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LE  DËLIT  NATUREL 


I 

On  s'est  beaucoup  occupé,  dans  ces  derniers  temps,  de  l'étude  du 
criminel  au  point  de  vue  des  naturalistes;  on  l'a  présenté  comme  un 
type,  comme  une  variété  du  genua  homo;  on  en  a  fait  la  description 
anthropologique  et  psychologique.  C'est  principalement  à  Despine 
en  France,  à  Maudsley  en  Angleterre,  à  Lombroso  en  Italie,  que 
revient  le  mérite  de  nous  avoir  donné  les  descriptions  les  plus 
complètes  et  les  plus  approfondies  de  cette  anomalie  humaine. 
Pourtant,  lorsqu'il  s'est  agi  de  déterminer  les  applications  de  cette 
théorie  à  la  législation,  on  s'est  trouvé  en  présence  de  très  graves 
difficultés.  On  n'a  pas  retrouvé,  dans  tout  délinquant  de  par  la  loi, 
l'homme  criminel  des  naturalistes,  ce  qui  a  fait  douter  de  l'impor- 
tance pratique  de  ces  recherches.  Il  n'en  pouvait  être  autrement,  du 
moment  que  les  naturalistes,  tout  en  nous  parlant  du  criminel,  ont 
négligé  de  nous  dire  ce  qu'ils  entendent  par  le  mot  «  crime  ».  Ils 
ont  laissé  ce  soin  aux  juristes;  mais  on  peut  se  demander  si  la  crimi- 
nalité au  point  de  vue  juridique  n'a  pas  des  limites  plus  larges  ou 
plus  étroites  que  la  criminalité  au  point  de  vue  sociologique.  C'est 
le  manque  de  cette  définition  qui  a  isolé  jusqu'à  présent  l'étude 
naturaliste  du  criminel  et  a  fait  croire  qu'il  n'y  avait  là  que  des 
recherches  théoriques  auxquelles  il  ne  fallait  pas  mêler  la  législation. 

Je  pense  que  le  point  de  départ  doit  être  la  notion  sociologique 
du  crime.  Qu'on  ne  nous  dise  pas  qu'elle  a  été  déjà  établie  par  les 
juristes.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  mot  technique,  mais  d'un  mot  qui 
exprime  une  idée  accessible  à  toute  personne,  qu'elle  connaisse  ou 
ne  connaisse  pas  la  loi.  Le  législateur  n'a  pas  créé  ce  mot;  il  l'a 
emprunté  au  langage  populaire;  il  ne  l'a  pas  même  défini,  il  n'a  fait 
que  rassembler  un  certain  nombre  d'actions,  qui,  selon  lui,  étaient 
des  crimes.  Cela  explique  comment  à  la  môme  époque,  et  souvent 
au  sein  d'une  même  nation,  on  trouve  des  codes  très  différents,  les 
uns  comprenant  parmi  les  crimes  des  actions  qui  ne  sont  pas  punis- 
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sables  selon  les  autres.  Il  s'ensuit  de  là  que  la  classification  du  juriste 
ne  saurait  empêcher  les  recherches  du  sociologue.  Du  moment  que 
les  limites  de  la  criminalité  sont  va^ïues  et  douteuses,  le  sociologue 
ne  doit  pas  s'adresser  à  l'homme  de  loi  pour  lui  demander  la  défini- 
tion du  crime,  comme  il  demanderait  au  chimiste  la  notion  du  sel  ou 
de  l'acide,  ou,  au  physicien,  celle  de  l'électricilé,  du  son,  ou  de  la 
lumière.  Cette  notion  il  doit  la  rechercher  lui-mûaie.  C'est  lorsque 
le  naturaliste  aura  pris  la  peine  de  nous  dire  ce  qu'il  entend  par 
crime  que  l'on  pourra  savoir  de  quels  criminels  il  nous  parle.  C'est 
en  un  mot  le  délit  naturel  qu'il  nous  faut  établir.  Mais  d'abord  y  a- 
t-il  un  délit  naturel,  ou  ce  qui  revient  au  même,  peut-on  assembler 
un  certain  nombre  d'actions  qui  en  tous  temps  et  en  tous  lieux  ont 
été  considérées  comme  criminelles'?  Peul-on  obtenir  le  critérium  du 
crime  par  la  méthode  inductive,  la  seule  dont  le  positiviste  doit  se 
servir?  C'est  à  ces  deux  questions  que  nous  allons  tâcher  de  répondre. 
Nous  ne  nous  demanderons  pas  si  tout  ce  qui  est  crime  pour  notre 
temps  et  noire  société  a  eu  toujours  et  partout  le  même  cachet,  et 
vice  versa.  La  question  serait  presque  enfantine.  Qui  ne  se  souvient 
pas  d'avoir  lu  que  dans  les  coutumes  de  plusieurs  peuples,  le  meurtre 
pour  venger  un  meurtre  n'était  pas  seulement  toléré,  mais  que,  pour 
les  fils  de  la  victime,  il  était  le  plus  sacré  des  devoirs?  —  que  le  duel 
a  été  tantôt  frappé  des  peines  les  plus  graves,  tantôt  légalisé  jusqu'à 
devenir  la  principale  des  formes  de  la  procédure?  —  que  l'hérésie,  la 
sorcellerie,  le  sacrilège,  considérés  jadis  comme  les  crimes  les  plus 
détestables,  ont  disparu  maintenant  de  tous  les  codes  des  peuples 
civilisés?  —  que  le  pillage  d'un  navire  étranger  naufragé  était 
autorisé  par  la  loi  dans  certains  pays?  —  que  le  brigandage  et  la 
piraterie  ont  été  pendant  des  siècles  les  moyens  d'existence  de  peu- 
ples maintenant  civilisés?  —  qu'enfin  si  l'on  sort  de  la  race  euro- 
péenne, avant  d'arriver  aux  sauvages,  on  trouvera  des  sociétés  à 
moitié  civilisées,  qui  autorisent  l'infanticide  et  la  vente  des  enfants, 
qui  honorent  la  prostitution  et  qui  ont  même  fait  de  l'adultère  une 
institution?  Ces  choses  sont  trop  connues  pour  qu'il  soit  nécessaire 
de  s'y  arrêter.  C'est  pourquoi  nous  poserons  la  que.-tion  dilTérem- 
ment.  Nous  chercherons  seulement  si  parmi  les  crimes  et  les  délits 
de  nos  lois  contemporaines  il  s'en  trouve  qui  en  tous  temps  et  eu 
tous  lieux  ont  été  considérés  comme  des  actions  punissables.  On  est 
porté  à  donner  une  réponse  affirmative  dès  qu'on  pense  à  certains 
crimes  effroyables  :  le  parricide,  par  exemple,  ou  encore  l'assassinat 
avec  guet-apens,  le  vol  accompagné  de  meurtre,  le  meurtre  par 

simple  brutalité Maison  trouvera  bientôt  des  faits  qui  semblent 

renverser  même  cette  idée!  Les  rapports  des  voyageurs  anciens  et 
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modernes  sur  les  mœurs  des  sauvages  nous  apprennent  que  le  par- 
ricide a  été  une  coutume  religieuse  parmi  plusieurs  tribus.  Le  sen- 
timent du  devoir  filial  poussait  les  Massagètes,  les  Sardes,  les  Slaves 
et  les  Scandinaves  à  tuer  leurs  parents  malades  ou  arrivés  à  la 
vieillesse  extrême.  On  dit  que  les  Fuégiens,  les  Fidjiens,  les  Battas, 
les  Ikschoutes,  les  Kamtschadaies  et  les  Nouveaux-Calédoniens  sui- 
vent, même  de  nos  temps,  cette  affreuse  coutume.  Le  meurtre  par 
simple  brutalité  est  permis  aux  chefs  de  plusieurs  peuplades  de 
l'Australie,  de  la  Nouvelle-Zélande,  des  îles  Fidji,  de  l'Afrique  cen- 
trale. Il  est  même  permis  aux  guerriers  de  tuer  un  homme  pour 
montrer  leur  force  ou  leur  adresse,  pour  exercer  leurs  mains,  pour 
expérimenter  leurs  armes,  sans  que  cela  révolte  le  moins  du  monde 
la  conscience  publique.  Il  y  a  des  légendes  de  cannibalisme  par 
gourmandise  à  Tahiti  et  ailleurs.  Enfin  le  meurtre  pour  voler  la 
victime  a  été  toujours  pratiqué  par  les  sauvages  d'une  tribu  sur 
ceux  d'une  tribu  voisine. 

S'il  faut  donc  renoncer  à  la  possibilité  de  former  un  catalogue  de 
faits  universellement  haïs  et  punis  en  n'importe  quel  temps  ou  quel 
lieu,  est-il  de  même  impossible  d'obtenir  la  notion  du  délit  naturel? 
Nous  ne  le  croyons  pas;  mais,  pour  y  parvenir,  il  faut  changer  de 
méthode, abandonner  l'analyse  des  actions  et  entreprendre  celle  des 
sentiments.  Le  crime,  en  effet,  est  toujours  une  action  nuisible,  qui 
en  même  temps  blesse  quelques-uns  de  ces  sentiments  qu'on  est 
convenu  d'appeler  le  sens  moral  d'une  agrégation  humaine.  Or  le 
sens  moral  s'est  développé  lentement  dans  l'humanité;  il  a  varié 
et  il  varie  encore  dans  son  développement,  selon  les  races  et  les 
époques.  On  a  vu  croître  ou  s'affaiblir  les  uns  ou  les  autres  des 
instincts  moraux  dont  il  est  formé.  De  là  des  variations  énormes 
dans  les  idées  de  la  moralité  ou  de  l'immoralité,  et  parlant  des  varia- 
tions non  moins  considérables  dans  l'idée  de  cette  espèce  d'im- 
moralité qui  est  une  des  conditions  sans  lesquelles  un  acte  nui- 
sible ne  sera  jamais  considéré  comme  un  acte  criminel.  Ce  qu'il 
s'agit  de  découvrir,  c'est  si  malgré  l'inconstance  des  émotions  exci- 
tées par  certains  actes  différemment  appréciés  par  les  différentes 
agrégations,  il  n'y  a  pas  un  caractère  constant  dans  les  émotions 
provoquées  par  les  actes  qui  sont  appréciés  d'une  manière  identique, 
ce  qui  impliquerait  alors  une  différence  dans  la  forme,  non  dans  le 
fond  de  la  morale.  C'est  donc  l'évolution  du  sons  moral  qui  pourra 
seule  nous  éclairer. 

L'origine  du  sens  moral  est  attribuée  par  Darwin  k  la  sympathie 
instinctive  pour  nos  semblables,  par  Spencer  au  raisonnement,  qui, 
dès  les  premières  agrégations  humaines  ayant  fait  comprendre  la 
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nécessité  de  certains  préceptes  de  la  conduite,  est  devenu  une  habi- 
tude intellectuelle  transmise  héréditairement  à  la  postérité  et  trans- 
formée en  un  instinct.  Ces  intuitions  morales  fondamentales  seraient 
donc  «  le  résultat  d'expériences  d'utilité  accumulées  et  devenues  gra- 
duellement organiques  et  héréditaires,  de  sorte  qu'elles  sont  mainte- 
nant tout  à  fait  indépendantes  de  l'expérience  consciente Toutes 

les  expériences  d'utilité  organisées  et  consolidées  à  travers  toutes 
les  générations  passées  de  la  race  humaine,  ont  produit  des  modifi- 
cations nerveuses  correspondantes  qui,  par  transmission  et  accumu- 
lation continuelles,  sont  devenues  des  facultés  d'intuition  morale, 
des  émotions  correspondant  à  la  conduite  bonne  ou  mauvaise,  qui 
n'ont  aucune  base  apparente  dans  les  expériences  individuelles 
d'utilité.  La  préférence  ou  l'aversion  deviennent  organiques  par 
l'hérédité  des  effets  des  expériences  agréables  ou  désagréables  faites 
par  nos  ancêtres  *  ».  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  hypothèse  ou  de  celle 
de  Darwin,  ce  qui  est  sûr  c'est  que  chaque  race  possède  aujourd'hui 
une  somme  d'instincts  moraux  innés,  c'est-à-dire  qui  ne  sont  pas 
dus  au  raisonnement  individuel,  mais  qui  sont  le  partage  de  l'indi- 
vidu comme  le  type  physique  de  la  race  à  laquelle  il  appartient.  On 
remarque  quelques-uns  de  ces  instincts  dès  l'enfance,  aussitôt  que 
le  développement  intellectuel  commence  à  se  révéler,  mais  bien  sûr 
avant  que  l'enfant  soit  capable  de  faire  le  difficile  raisonnement, 
démontrant  l'utilité  individuelle  de  l'altruisme.  C'est  de  même  l'exis- 
tence du  sens  moral  inné  qui  peut  seule  expliquer  le  sacrifice  soli- 
taire et  obscur  que  les  hommes  font  quelquefois  de  leurs  intérêts 
les  plus  graves  pour  ne  pas  violer  ce  qui  leur  parait  leur  devoir.  On 
a  beau  dire  que  Tallruisme  n'est  que  de  l'égoïsme  éclairé!  Cela 
n'empêche  pas  que  dans  des  cas  très  fréquents  l'égoïsme  nous  serait 
bien  plus  utile,  qu'il  nous  épargnerait  des  peines  ou  nous  ferait  par- 
venir à  ce  que  nous  désirons  le  plus  vivement,  sans  que  nous  ayons 
rien  à  craindre  pour  le  moment  ni  même  pour  l'avenir.  Lorsqu'on 
refuse  de  s'épargner  un  mal  ou  d'obtenir  un  bien,  sans  qu'on  puisse 
voir  l'utilité  directe  d'un  tel  sacrifice,  U  faut  bien  reconnaître  l'exis- 
tence d'un  sentiment  qui  nous  pousse  indépendamment  de  tous  rai- 
sonnements, ce  qui  n'empêche  pas  que  de  pareils  sentiments,  hérités 
par  nous  et  dont  nous  n'avons  aucun  mérite,  n'aient  eu  une  origine 
utilitaire  chez  nos  lointains  ancêtres,  selon  l'hypothèse  dont  nous 
avons  parlé.  Darwin  qui  s'en  passe,  comme  nous  l'avons  dit,  arrive 
pourtant  à  la  même  conclusion  :  «  Quoique  l'homme,  dit-il,  n'ait  que 
peu  dinstincts  spéciaux,  ayant  perdu  ceux  que  ses  premiers  progé- 

1.  Spencer,  Les  bases  de  la  morale  évolulionnisle,  cb.  vu. 
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niteurs  pouvaient  avoir,  ce^n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  n'ait  pas 
pu  conserver,  depuis  une  période  très  ancienne,  un  certain  degré 
d'amour  instinctif  et  de  sympathie  pour  son  semblable.  Le  mot 
impérieux  de  devoir  semble  simplement  désigner  la  conscience  inté- 
rieure d'un  instinct  persistant,  qu'il  soit  inné  ou  acquis  partielle- 
ment, lui  servant  de  guide,  mais  auquel,  pourtant,  il  pourrait 
désobéir  *.  » 

Si  d'ailleurs  la  morale  n'était  que  le  fruit  du  raisonnement  indi- 
viduel, les  individus  les  mieux  doués  quant  à  l'intelligence  seraient 
absolument  les  plus  honnêtes  gens  du  monde,  parce  qu'il  leur  serait 
plus  facile  de  s'élever  à  l'idée  de  l'altruisme,  à  la  conception  de  la 
morale  absolue,  qui,  selon  les  positivistes,  consiste  dans  la  plus 
entière  compénétration  de  l'égoïsme  et  de  l'altruisme.  Nous  ne  dirons 
pas  que  c'est  le  contraire  qui  arrive,  mais  certes  il  ne  manque  pas 
d'exemples  de  gens  très  intelligents  qui  en  même  temps  sont  tout 
à  fait  malhonnêtes;  pendant  qu'au  contraire  on  voit  très  souvent  des 
personnes  à  l'intelligence  très  bornée  qui,  malgré  cela,  ne  se  per- 
mettent pas  la  moindre  déviation  aux  règles  de  la  morale  la  plus 
sévère.  Pourquoi?  Non  pas,  à  coup  sûr,  parce  qu'ils  en  compren- 
nent l'utilité  indirecte,  mais  parce  qu'ils  se  sentent  forcés  à  res- 
pecter de  tels  préceptes,  et  cela  quand  même  ils  n'y  seraient  pas 
obligés  par  leur  religion  ou  par  la  loi  écrite. 

Il  nous  parait  donc  impossible  de  nier  l'existence  psychologique 
du  sens  moral,  créé,  comme  tous  les  autres  sentiments,  par  l'évolu- 
tion, et  transmis  héréditairement.  Mais  du  moment  que  ce  sens 
moral  est  une  activité  psychique,  il  peut  être  sujet  à  des  altérations, 
à  des  maladies;  on  peut  le  perdre  entièrement,  on  peut  en  manquer 
dès  la  naiisance  par  une  monstruosité  pareille  à  toutes  les  autres  de 
notre  organisme,  et  qu'on  peut  attribuer,  faute  de  mieux,  à  l'atavisme. 
Les  gradations  sont  innombrables  a  entre  la  suprême  énergie  d'une 
volonté  bien  organisée  et  l'absence  complète  du  sens  moral  -  ». 

Il  ne  faut  donc  pas  nous  étonner  si  dans  une  race  morale  on  trouve 
un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'individus  d'une  immoralité  frap- 
pante. Ce  sont  des  anomalies  tout  à  fait  naturelles,  comme  nous  le 
verrons  dans  le  suite. 

Ce  qu'il  faut  se  demander  plutôt,  c'est  dans  quelle  mesure  ce  sens 
moral  varie  à  travers  les  temps  et  les  espaces  ;  ce  qu'il  est  maintenant 
dans  notre  race  européenne,  et  dans  les  peuples  civilisés  appartenant 
à  d'autres  races,  ce  qu'il  a  été,  ce  qu'il  sera.  Nous  rechercherons 

1.  Darwin,  L'orir/ine  de  l'homme,  ch.  m. 

2.  Maudsley,  La  responsabililé  dans  les  maladies  mentales,  ch.  i. 
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encore  s'il  y  a  une  partie  de  ce  sens  moral  dont  on  puisse  signaler  la 
présence  dès  les  plus  anciennes  agrégations  humaines,  et  quels  sont 
les  instincts  moraux  qui  ont  dominé  à  l'époque  d'une  civilisation 
inférieure,  quels  sont  ceux  qui,  à  peine  embryonnaires  alors,  se  sont 
développés  ensuite  et  sont  devenus  maintenant  la  base  de  la  mora- 
lité publique. 

Nous  laisserons  de  côté  l'homme  préhistorique  dont  nous  ne  pou- 
vons rien  savoir  quant  à  ce  qui  nous  intéresse,  et  les  tribus  sauvages 
dégénérées  ou  non  susceptibles  de  développement,  parce  que  nous 
pouvons  les  considérer  comme  des  anomalies  de  l'espèce  humaine. 
Nous  tâcherons  enfin  de  dégager  et  d'isoler  les  sentùnents  moraux 
qu'on  peut  dire  définitivement  acquis  à  la  partie  civilisée  de  l'huma- 
nité et  qui  forment  la  vraie  morale  contemporaine,  non  susceptible 
de  perte,  mais  d'un  développement  toujours  croissant,  et  nous  pour- 
rons alors  appeler  délit  naturel  ou  social  la  violation  de  ces  senti- 
ments par  des  actes  qui  en  même  temps  sont  nuisibles  à  la  commu- 
nauté. Ce  ne  sera  pas  précisément  la  recta  ratio  de  Cicéron,  naturœ 
congruens,  diffusa  in  omnes,  constans,  sempiterna,  mais  ce  sera  la 
recla  ratio  des  peuples  civilisés,  des  races  supérieures  de  l'humanité, 
à  l'exception  de  ces  tribus  dégénérées  qui  représentent  pour  l'espèce 
humaine  une  anomahe  pareille  à  celle  des  malfaiteurs  au  sein  d'une 
société. 


II 


Nous  ne  pouvons  nous  occuper,  bien  entendu,  que  du  sens  moral 
moyen  de  la  communauté  entière.  Comme  il  y  a  eu  toujours  des  indi- 
vidus moralement  inférieurs  au  milieu  ambiant,  de  même  il  y  en  a 
eu  toujours  d'autres  supérieurs.  Ces  derniers  sont  ceux  qui  se 
sont  efforcés  d'arriver  pour  leur  compte  à  la  morale  absolue,  c'est-à- 
dire,  selon  Spencer,  à  cet  idéal  de  la  conduite  réalisable  pour  une 
société  entière,  lorsqu'il  y  aura  compénétration  complète  des  senti- 
ments d'un  égoïsme  raisonnable  avec  ceux  d'un  altruisme  éclairé. 
Mais  ces  idéalistes  sont  peu  nombreux  et  encore  ils  ne  peuvent  ni 
devancer  de  beaucoup  leur  temps,  ni  hâter  de  beaucoup  le  progrès 
évolutif.  On  a  remarqué  que  l'idéalisme  religieux  et  moral  du  chris- 
tianisme, qui  conçoit  l'humanité  comme  une  seule  famille  en  Dieu, 
n'a  pu  paraître  et  s'enraciner  qu'à  l'époque  où  Rome  avait  réuni  en 
un  seul  empire  presque  tous  les  peuples  civilisés  et  avait  des  relations 
cosmopolites.   «  Sans  cette  condition,  l'éthique  chrétienne  n'aui'ait 
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peut-être  pas  trouvé  un  terrain  favorable  pour  le  développement  et 
la  stabilité  de  ses  idées  ^  ». 

«  L'ensemble  des  idées  morales  d'un  peuple»,  ajoute  le  même 
auteur,  «  n'est  jamais  sorti  d'aucun  système  philosophique,  de  même 
que  les  statuts   d'une   société   commerciale  ».   Ce  capital   d'idées 
morales  est  le  produit  d'une  élaboration  de  tous  les  siècles  qui  nous 
précèdent  et  qui  nous  les  transmettent  par  l'hérédité  aidée  de  la  tra- 
dition. C'est  pourquoi,  dans  chaque  époque,  il  y  a  eu  une  morale 
relative  qui  a  consisté  dans  l'adaptation  de  l'individu  à  la  société.  Il 
y  en  a  eu  une  encore  plus  relative,  dans  chaque  région,  dans  chaque 
classe  sociale;  c'est  ce  qu'on  appelle  les  mœurs.  Du  moment  qu'un 
individu  s'est  conformé  aux  principes  de  la  conduite  généralement 
admise  dans  le  peuple,  dans  la  tribu,  ou  dans  la  caste  à  laquelle  il 
appartient,  on  ne  pourra  jamais  dire  qu'il  a  agi  immoralement,  quoique 
la  morale  absolue  puisse  faire  ses  réserves.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  l'esclavage,  mis  en  rapport  avec  l'idéal,  est  une  institution  immo- 
rale, parce  qu'une  société  parfaite  ne  peut  pas  permettre  qu'un 
homme  soit,  contre  sa  volonté,  l'instrument  passif  d'un  autre.  Mais 
faut-il  conclure  de  là  à  l'immoralité  des  propriétaires  du  monde 
ancien  par  le  seul  fait  de  posséder  des  esclaves'?  La  manière  dont  la 
morale  de  ce  temps  tendait  à  l'idéal,  se  révèle  dans  les  affranchisse- 
ments par  lesquels  les  propriétaires  les  plus  humains  donnaient  la 
liberté  à  ceux  parmi  leurs  esclaves  qui  s'étaient  distingués  par  leur 
zèle  et  leur  fidélité,  ou  à  ceux  qui  par  leur  intelligence,  leur  instruc- 
tion, ou  leurs  aptitudes  spéciales,  pouvaient  se  frayer  un  chemin  dans 
le  monde,  et  se  soulever  ainsi  de  leur  humble  position. 

Il  est  inutile  de  montrer  par  des  exemples  les  différences  énormes 
qu'il  y  a  sur  plusieurs  points  entre  la  morale  de  peuples  différents 
ou  du  même  peuple  à  différentes  époques.  Il  n'est  pas  même  néces- 
saire de  citer  les  tribus  sauvages  anciennes  ou  modernes.  Il  suffit 
de  se  souvenir  de  certains  usages  du  monde  classique  qui  est  pour- 
tant si  rapproché  du  nôtre  par  le  genre  et  le  degré  de  sa  civilisation. 
On  se  souvient  de  l'évidence  avec  laquelle  on  célébrait  certains 
mystères  de  la  nature  :  du  culte  de  Vétms  et  de  Priape,  des  amu- 
lettes phalliques;  de  la  prostitution  religieuse  à  Chypre  et  en  Lydie; 
de  la  cession  de  sa  propre  femme  à  un  ami,  dont  on  a  vu  des  exem- 
ples à  Rome;  de  l'adultère  admis  par  les  usages  de  Sparte  lorsque 
le  mari  n'avait  pas  d'aptitude  à  la  procréation;  de  l'amour  pour  le 
même  sexe  dont  les  écrivains  grecs  parlent  comme  d'une  chose  non 


1.  Schaeffle,  Structure  et  vie  du  corps  social,  ch.  v,  11. 
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seulement  tolérée,  mais  plausible  ';  du  mariage  entre  frère  et  sœur 
dans  les  familles  pharaoniennes,  usage  continué  à  l'époque  des  Pto- 
léaiées,  qui  pourtant  étaient  des  Grecs.  Existait-il  seulement  l'idée, 
avant  Jésus-Christ,  qu'on  est  obligé  de  rendre  le  bien  pour  le  mal, 
de  dé>irer  même  le  bien  de  nos  ennemis?  Il  est  vrai  que  ces  prin- 
cipes de  l'Évangile  n'ont  jamais  pu  s'enraciner  nulle  part  à  cause 
de  la  répugnance  qu'ils  ont  rencontrée  dans  la  nature  humaine;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  dominent  dans  la  morale  chrétienne 
et  ont  été  pratiqués  par  un  grand  nombre  de  personnes.  Mais  lais- 
sons là  l'histoire  et  la  géographie.  Plaçons-nous  au  point  de  vue 
d'une  société  contemporaine.  Que  découvrirons-nous  d'abord?  Des 
préceptes  de  conduite  qui  forment  ce  qu'on  appelle  les  usages. 
Il  y  en  aura  de  communs  à  toutes  les  couches  sociales,  et  de  spé- 
ciaux pour  chaque  classe,  pour  chaque  association,  pour  chaque 
coterie.  Tout  est  réglé,  depuis  les  cérémonies  les  plus  solennelles, 
jusqu'à  la  manière  de  saluer  et  de  s'habiller,  depuis  les  phrases 
qu'il  faut  dire  dans  certaines  circonstances,  jusqu'à  l'expression 
qu'il  faut  se  donner  et  aux  inflexions  avec  lesquelles  certains 
mots  doivent  se  prononcer.  Ceux  qui  se  révoltent  contre  de 
pareilles  règles  sont  appelés  tantôt  excentriques,  tantôt  ignorants, 
ridicules,  ou  mal  élevés;  ils  excitent  l'hilarité  ou  la  compassion,  quel- 
quefois le  mépris. 

Plusieurs  choses  permises  dans  une  classe  ou  dans  une  association 
sont  rigoureusement  défendues  ailleurs.  11  arrive  même  qu'une 
manière  d'agir  ou  un  usage  dépend  du  temps,  de  l'endroit,  de  l'heure 
qu'il  est,  du  but  de  la  réunion.  C'est  ainsi  qu'une  dame  pourra  se 
montrer  décolletée  à  un  dîner  ou  à  une  soirée,  pendant  qu'en  faisant 
ses  visites  de  la  journée,  elle  devra  se  couvrir  plus  comidètement; 
c'est  ainsi  que,  dans  un  bal,  un  cavalier  qui  vient  de  lui  être  pré- 
senté, lui  prendra  la  taille  pour  valser,  ce  qu'il  n'oserait  faire  en 
toute  autre  occasion  sauf  dans  les  expansions  intimes  de  l'amour. 
Chacun  de  nos  mouvements  est  dirigé  par  un  usage  établi,  il  n'y  a 
presque  aucune  de  nos  actions  qui  ne  soit  soumise  à  quelque  règle. 
Ce  sont  la  tradition,  l'éducation,  les  exemples  continuels  qui  nous 
font  suivre  ces  préceptes  sans  les  discaler,  sans  en  chercher  la 
raison. 

Mais  au-dessus  de  toutes  ces  sortes  de  lois  superficielles  et  spéciales, 
il  y  en  a  d'autres  bien  plus  générales  dont  la  force  pénètre  dans  toutes 
les  classes  sociales,  comme  le  rayon  solaire  qui  traverse  toutes  les 

1.  Solon  dcfendail  l'amour  pour  les  jeunes  gens  à  ceux  qui  n'étaient  pas 
hommes  lihrcs,  parce  rni'ij  considcrail  coite  sorte  d'amour  comme  une  applica- 
tion 1res  belle  cl  honorable,  ^l'iularquc,  Vie  de  Solon.) 
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couches  liquides  d'une  pièce  d'eau;  mais  de  même  que  celui-ci  subit 
une  différente  réfraction  selon  la  dilïérente  densité  du  milieu,  de 
même  ces  préceptes  généraux  subissent  des  variations  considérables 
dans  chaque  couche  de  la  société.  C'est  à  ces  principes,  qu'on  appelle 
proprement  la  morale^  que  le  temps  apporte  des  variations  très 
lentes,  de  sorte  que,  pour  y  trouver  de  vrais  contrastes,  il  faut 
recourir  aux  mémoires  des  peuples  qui  nous  ont  devancés  ou  de 
ceux  qui  nous  sont  bien  inférieurs  en  civilisation.  Nous  disions  donc 
qu'à  une  même  époque  et  dans  une  même  nation,  il  y  a  des  prin- 
cipes dont  l'empire  est  reconnu  partout,  quoique  ils  n'aient  pas 
la  même  force  et  la  même  expansion  dans  chaque  milieu  social. 
«  S'il  y  a  quelque  chose,  dit  M.  Bagehot,  dans  laquelle  les  hommes 
diffèrent  de  beaucoup,  c'est  la  finesse  et  la  délicatesse  de  leurs  intui- 
tions morales,  quelle  que  soit  la  manière  dont  nous  nous  expliquions 
l'origine  de  ces  sentiments.  Pour  nous  en  assurer,  il  n'est  pas  néces- 
saire de  faire  un  voyage  parmi  les  sauvages;  il  suffit  de  parler  avec 
les  Anglais  de  la  classe  pauvre,  avec  nos  domestiques,  nous  serons 
assez  édifiés!  Les  classes  inférieures  dans  les  pays  civiUsés,  comme 
toutes  les  classes  dans  les  pays  barbares,  sont  évidemment  dépour- 
vues de  la  partie  la  plus  délicate,  de  ces  sentiments  que  nous  dési- 
gnons en  un  mot  par  le  nom  de  sens  moraH.  »  Que  Ton  ne  s'abuse  pas 
cependant  sur  la  signification  du  passage  que  nous  venons  de  citer. 
L'auteur  ne  remarque  dans  le  bas  peuple  que  le  manque  de  la  partie 
la  plus  délicate  du  sens  moral.  C'est  dire  que  l'on  trouve  partout  un 
sens  moral,  à  peine  ébauché  si  l'on  veut,  mais  qu'enfin  même  les  has- 
fonds  de  la  société  ont  quelque  chose  de  commun  avec  les  couches 
supérieures  en  fait  de  moralité.  La  raison  en  est  évidente  :  Du 
moment  que  le  sens  moral  n'est  qu'un  produit  de  l'évolution,  il  faut 
bien  qu'il  soit  moins  dégrossi  et  moins  perfectionné  dans  certaines 
classes  sociales,  qui,  n'ayant  pu  marcher  de  plain-pied  avec  les 
autres,  représentent  un  degré  inférieur  du  développement  psychique. 
Ce  qui  n'empêche  pas  que  les  mêmes  instincts  n'y  existent  à  un  état 
rudimenlaire,  et  c'est  par  la  même  raison  qu'ils  existent  à  un  état 
simplement  embryonnaire  dans  certaines  tribus  barbares  encore 
moins  développées  que  nos  bas-fonds  sociaux.  Il  s'ensuit  (nous  pas- 
sons aux  conséquences,  parce  que  la  chose  nous  parait  tellement 
claire  que  des  exemples  seraient  superflus)  que  l'on  pourra  dis- 
tinguer, dans  chaque  sentiment  moral,  des  couches  superposées,  qui 
rendent  ce  même  sentiment  toujours  plus  délicat;  de  sorte  qu'en  le 


d.  Bagehot,  Lois  scientifiques  du  développement  des  nations,  liv.  111,  p.  128. 
Paris,  1883. 
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dégageant  de  ces  parties  superficielles  on  en  découvrira  la  partie 
vraiment  substantielle  et  identique  dans  tous  les  hommes  de  notre 
temps  et  de  notre  race,  ou  d'autres  races  pas  trop  dissemblables  de  la 
nôtre -du  point  de  vue  psychique.  C'est  ainsi  que  tout  en  renonçant  à 
l'idée  de  l'universalité  absolue  de  la  morale,  nous  pourrons  parvenir 
à  déterminer  l'identité  de  certains  instincts  moraux  dans  une  très 
vaste  région  du  règne  humain. 


III 


Mais  quels  sont  d'abord  ces  instincts  moraux  dont  il  nous  faut  nous 
occuper?  Parlerons-nous  de  la  pudeur,  de  la  religion,  du  patriotisme? 
Pour  ce  qui  est  de  ce  dernier  sentiment,  on  peut  dire  que,  de  nos 
temps,  il  n'est  plus  absolument  nécessaire  à  la  moralité  de  l'indi- 
vidu. On  n'est  pas  immoral  parce  que  l'on  préfère  un  pays  étranger 
ou  parce  qu'on  ne  verse  pas  de  douces  larmes  à  la  vue  de  la  cocarde 
nationale.  Si  l'on  désobéit  au  gouvernement  établi,  si  l'on  accepte  un 
emploi  à  l'étranger,  on  peut  mériter  d'être  appelé  un  mauvais  citoyen, 
non  pas  un  méchant  homme.  C'est  la  possibilité  même  de  faire  une 
pareille  distinction  (possibilité  qui  n'existait  pas  à  Sparte  ni  à  Rome) 
qui  prouve  la  séparation  actuelle  du  sentiment  national  de  la  morale 
individuelle. 

Cette  observation  peut  s'appliquer  également  au  sentiment  reli- 
gieux. Dans  toute  l'Europe  contemporaine,  ou  pour  mieux  dire  dans 
toute  la  race  européenne,  les  gens  éclairés  considèrent  la  moralité 
publique  comme  indépendante  de  la  religion.  Le  sentiment  religieux 
des  anciens  était  intimement  lié  au  patriotisme,  parce  qu'on  croyait 
que  le  salut  de  la  patrie  dépendait  du  culte  pour  la  divinité.  De  nos 
jours,  le  même  préjugé  existe  encore  dans  plusieurs  tribus  bar- 
bares. Au  moyen  âge,  l'idée  que  les  chrétiens  étaient  la  famille  de 
Dieu  les  rendait  impitoyables  pour  les  infidèles.  Le  blasphème,  l'héré- 
sie, le  sacrilège,  la  sorcellerie  et  même  la  science,  contredisant  les 
dogmes,  étaient  les  crimes  les  plus  graves.  Mais  aujourd'hui,  les  pré- 
ceptes religieux  ne  font  plus  partie  des  préceptes  de  la  conduite;  ce 
qui  n'empêche  pas  que  notre  morale  contemporaine  ne  soit  en  partie 
dérivée  de  l'Evangile,  qui  a  favorisé  le  développement  de  l'altruisme 
Mais  on  peut  être  chrétien,  quant  à  la  morale,  sans  croire  aux 
dogmes,  c'est-à-dire  sans  avoir  la  foi.  Nous  reviendrons  plus  tard 
sur  cette  question. 

La  pudeur  a  l'air  d'un  vrai  instinct  humain.  Mais  nous  avons  déjà 
parlé  de  son  immense  variabilité.  Nous  ajouterons  que  ni  la  plus  com- 
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plète  nudité  n'est  introuvable  dans  quelques  tribus,  ni  la  publicité  de 
la  conjonction  des  sexes  n'est  sans  exemples.  Qu'on  se  souvienne  du 
récit  que  nous  fait  Cook  d'un  singulier  usage  aux  îles  Sandwich  :  la 
consommation  publique  du  mariage,  ce  dont  un  auteur,  qui  est  fou 
des  sauvages,  déclare  qu'il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  du  moment  que, 
même  selon  le  code  Napoléon,  le  mariage  est  un  acte  puhlicl  On 
peut  citer  encore,  parmi  plusieurs  autres  exemples,  une  page  de 
Xénophon  nous  décrivant  l'étonnement  des  Grecs  à  la  vue  du  sans- 
gêne  des  Mosynacciens  en  pareille  matière  *.  Quant  à  la  pudeur  fémi- 
nine qui  se  refuse  à  l'amour  libre,  il  y  a  là,  plutôt  qu'un  instinct,  le 
respect  aux  devoirs  d'épouse  ou  de  famille,  le  sentiment  de  l'honneur 
de  jeune  fille,  etc.  Et  même,  faut-il  ajouter,  il  est  rare  qu'une  jeune 
personne  résiste  toujours  aux  prières  de  l'homme  dont  elle  est 
éprise.  Bien  souvent,  même,  dans  les  familles  les  plus  sévère?,  on  a 
vu  des  demoiselles  élevées  dans  les  meilleurs  principes,  céder  tout  à 
coup  à  la  fougue  d'une  passion  ou  à  une  séduction  habile  et  hardie. 

L'instinct  de  la  chasteté  existe  bien  chez  quelques  individus,  mais 
il  faut  convenir  que  ce  sont  des  exceptions;  l'instinct  le  plus  général 
pousse  au  contraire  à  la  satisfaction  des  sens,  et  l'amour  libre  n'est 
contrarié  le  plus  souvent  que  par  la  retenue  imposée  par  la  situation 
spéciale  dans  laquelle  on  se  trouve,  à  moins  qu'il  ne  le  soit  par  un 
sentiment  religieux  excessivement  pur.  Bref,  cette  retenue,  lorsqu'elle 
ne  dérive  pas  du  tempérament,  n'est  conseillée,  en  tout  cas,  que  par 
l'intérêt  individuel,  ou  tout  au  plus  par  celui  de  la  famille  dont  on 
est  membre. 

Dans  les  sentiments  dont  nous  venons  de  parler  il  n'y  a  rien  de 
vraiment  altruiste.  Or  le  sens  moral  d'une  agrégation  humuine  ne 
peut  consister  que  dans  l'ensemble  des  instincts  moraux  altruistes, 
c'est-à-dire  de  ceux  qui  ont  pour  objet  direct  l'intérêt  des  autres, 
quoique,  indirectement,  cela  puisse  tourner  à  notre  avantage. 

Les  sentiments  altruistes  que  l'on  trouve  à  un  très  différent  degré 
de  développement  chez  les  différents  peuples  et  dans  les  différentes 
classes  d'un  même  peuple,  mais  que  néanmoins  l'on  rencontre  par- 
tout, dans  chaque  agrégation  humaine  organisée  (à  l'exception  peut- 
être  d'un  très  petit  nombre  de  tribus  sauvages),  peuvent  se  réduire  à 
deux  instincts  typiques:  celui  de  la  bienveillance  et  celui  de  la  justice. 

Si  l'on  veut  les  considérer  au  point  de  vue  de  l'Ecole  évolution- 
niste,  on  peut  remonter  à  leur  forme  rudimentaire  qui  a  été  celle  d'un 
appendice  des  sentiments  égoïstes.  L'instinct  de  la  conservation  indi- 
viduelle s'étend  d'abord  à  la  famille,  ensuite  à  la  tribu;  il  s'en  détache 

1.  Xénophon,  A?iabasis,  liv.  V,  cb.  xix. 


12  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

lentement  un  sentiment  de  sympathie  pour  nos  semblables,  et  l'on 
commence  à  considérer  comme  semblables  d'abord  ceux  qui  font 
partie  de  la  même  tribu,  puis  les  habitants  d'un  même  pays,  eniin 
tous  les  hommes  d'une  race  quelconque. 

C'est  ainsi  que  le  sentiment  de  l'amour  ou  de  la  bienveillance  pour 
nos  semblables  a  commencé  à  paraître  comme  un  sentiment  égo- 
altruiste  :  sous  la  forme  d'amour  pour  nos  propres  enfants,  qui  sont 
presque  une  partie  de  nous-mêmes.  Il  s'étend  ensuite  aux  autres 
membres  de  notre  famille,  mais  il  ne  devient  réellement  altruiste  que 
lorsqu'il  n'est  plus  déterminé  par  les  liens  du  sang.  Ce  qui  le  déter- 
mine alors,  c'est  la  ressemblance  physique  ou  morale  des  individus 
d'une  même  caste,  d'une  même  nation,  ou  d'une  même  race,  parce 
-que  nous  ne  pouvons  concevoir  de  sympathie  pour  des  individus 
totalement  différents  de  nous,  et  dont  nous  ne  connaissons  pas  la 
manière  de  sentir.  C'est  à  cause  de  cela,  comme  l'a  très  bien  remarqué 
Darwin,  que  la  différence  de  race  et  partant  d'aspect  et  d'usages  est 
l'un  des  plus  grands  obstacles  à  l'universahté  du  sentiment  de  bien- 
veillance. Ce  n'est  que  très  lentement  qu'on  peut  en  venir  à  consi- 
dérer comme  ses  semblables  les  hommes  de  n'importe  quel  pays  et 
quelle  race.  Enfin,  la  sympathie  pour  les  animaux  est  une  acquisi- 
tion morale  très  retardataire  et  qui,  de  notre  temps  encore,  n'existe 
que  chez  les  hommes  les  plus  délicats. 

Mais  il  nous  faut  analyser  un  peu  plus  profondément  cet  instinct 
de  bienveillance  pour  en  distinguer  les  différents  degrés  et  en  décou- 
vrir la  partie  vraiment  nécessaire  à  la  moralité,  et  qui  est  en  quelque 
sorte  universelle. 

Nous  trouverons  d'abord  un  petit  nombre  de  personnes  qui  ne 
s'occupent  que  du  bien-être  des  autres,  et  qui  emploient  toute  leur 
vieàl'amélioration  matérielle  et  morale  de  l'humanité  pauvre  et  souf- 
frante, de  l'enfance  ou  de  la  vieillesse  abandonnées,  et  cela  sans  au- 
cune arrière-pensée  de  récompense  ou  d'ambition  ;  qui,  au  contraire, 
désirent  que  leurs  noms  restent  cachés;  ou  qui  se  privent  non  seule- 
ment du  superflu,  mais  même  de  quelque  chose  dont  la  privation  les 
fait  souffrir.  Ce  sont  les  pliilaiitliropes  dans  la  vraie  et  pure  accep- 
tion du  mot.  Vient  ensuite  un  as=ez  grand  nombre  de  personnes  qui, 
sans  en  faire  le  but  de  leur  vie,  s'empressent  de  rendre  un  service 
toutes  les  fois  qu'elles  en  ont  l'occasion;  ces  occasions  elles  ne  les 
recherchent  pas,  mais  elles  ne  les  fuient  pas  non  plus;  elles  sont 
enchantées  dès  qu'elles  peuvent  faire  quelque  chose  pour  les  autres; 
ce  sont  les  hommes  bienfaisants  ou  généreux.  La  masse  est  com- 
posée de  l'Crsonnes  qui,  sans  faire  aucun  effort,  ni  s'imposer  aucun 
sacrifice  pour  augmenter  le  bonheur  et  dimmuer  les  malheurs  des 
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autres,  ne  veulent  pourtant  pas  être  la  cause  d'une  souffrance;  elles 
sauront  réprimer  tous  les  actes  volontaires  qui  produisent  une  douleur 
à  leurs  semblables.  C'est  le  sentiment  de  la  pitié  ou  de  Vhumanité, 
c'est-à-dire  la  répugnance  à  la  cruauté,  et  la  résistance  aux  impul- 
sions qui  seraient  la  cause  d'une  souffrance  pour  nos  semblables. 
L'origine  n'en  est  pas  absolument  altruiste.  Comme  le  dit  M.  Spencer, 
de  même  que  l'action  généreuse  est  provoquée  par  le  plaisir  que  nous 
ressentons  en  nous  représentant  le  plaisir  des  autres,  de  même  la 
pitié  dérive  de  la  représentation  de  la  douleur  d'autrui,  que  nous 
ressentons  comme  une  douleur  individuelle.  A  l'origine,  c'est  donc 
de  l'égoïsme,  mais  cela  est  devenu  un  instinct  qui  ne  raisonne  pas  et 
dont  nos  semblables  sont  le  but  direct.  C'est  dans  ce  sens  qu'on  peut 
appeler  altruiste  un  sentiment  qui  dérive  de  la  sympathie  pour  la 
douleur,  et  partant  de  la  crainte  d'éprouver  une  émotion  douloureuse 
à  la  vue  de  la  douleur  que  nous  aurons  causée. 

ce  La  sympathie  pour  la  douleur  produit  dans  la  conduite  des 
modifications  de  plusieurs  genres.  En  premier  lieu,  elle  réprime  les 
actes  par  lesquels  on  inflige  intentionnellement  la  souffrance.  Cet 
effet  s'observe  à  plusieurs  degrés.  En  supposant  qu'aucune  animo- 
sité  ne  soit  ressentie,  le  mouvement  par  lequel  on  heurte  un  autre 
homme,  suscite  un  sentiment  spontané  de  regret  chez  presque  tous 
les  hommes  adultes,  excepté  chez  les  gens  tout  à  fait  brutaux;  la 
représentation  de  la  douleur  physique  ainsi  produite  est  suftîsam- 
ment  vive  chez  presque  toutes  les  personnes  civilisées  pour  éviter  avec 
soin  de  la  produire.  Là  où  il  existe  un  plus  haut  degré  de  puissance 
représentative,  il  y  a  une  répugnance  marquée  à  infliger  une  douleur 
même  non  pJiysique.  L'état  d'esprit  pénible  qui  serait  excité  dans  un 
autre  homme  par  un  mot  dur  ou  un  acte  blessant  est  imaginé  avec 
une  telle  clarté  que  cette  image  suffit  partiellement  ou  entièrement 
à  nous  en  détourner  *.  » 

«  Dans  d'autres  classes  de  cas,  la  pitié  modifie  la  conduite  en 

déterminant  des  efforts  pour  le  soulagement  d'une  douleur  exis- 
tante :  la  douleur  résultant  d'une  maladie,  ou  d'un  accident,  ou  de 
la  cruauté  d'ennemis,  ou  même  de  la  colère  de  la  personne  même 

dans  le  cœur  de  laquelle  naît  la  pitié Si  son  imagination  est  vive 

et  s'il  voit  outre  cela  que  la  souffrance  dont  il  est  le  témoin  peut  être 
adoucie  par  son  aide,  alors  il  ne  peut  échapper  à  la  conscience  désa- 
gréable en  s'éloignant,  puisque  l'image  de  la  douleur  continue  à  le 
poursuivre,  le  sollicitant  à  revenir  sur  ses  pas  pour  lui  prêter 
secours  -.  » 

1.  Spencer,  Principes  de  psychologie,  t.  H,  corollaires,  ch.  viii.  Paris,  \8Tj. 

2.  10  idem. 
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Nous  pouvons  conclure  de  là  que  le  sentiment  de  la  bienveillance 
a  plusieurs  degrés  de  développement  :  la  pitié  qui  empêche  les  actes 
par  lesquels  on  inflige  une  douleur  physique  ;  la  pitié  qui  empêche 
les  actes  qui  peuvent  causer  une  douleur  morale;  la  pitié  qui  nous 
pousse  à  adoucir  les  douleurs  dont  nous  sommes  témoins  ;  la  bien- 
faisance, la  générosié,  la  philaiiihropie,  qui  nous  font  nous  occuper 
avec  plaisir  de  ce  qui   peut  non  seulement  apaiser  des  douleurs 
actuelles   mais  même  prévenir  des  douleurs  futures  et  rendre  moins 
triste  l'existence  des  malheureux.  Les  deux  premières  manifesta- 
tions sont  négatives,  c'est-à-dire  qu'elles  consistent  dans  l'absten- 
tion de  certains  actes;  les  autres  n'impliquent  pas  une  omission, 
mais  une  action.  Maintenant  on  peut  voir  tout  de  suite  le  côté  faible 
de  la  théorie  selon  laquelle  les  actes  criminels  sont  reconnaissables 
à  leur  caractère  d'être  en  même  temps  immoraux  et  nuisibles  à  la 
communauté.  En  efl'et,  ce  double  caractère  se  trouve  parfaitement 
dans  le  manque  de  bienveillance  ou  de  pitié  positive,  par  laquelle  on 
tâche  d'adoucir  les  souffrances  d'autrui.  On  peut  nuire  beaucoup  par 
le  refus  de  soulager  un  malade,  de  secourir  un  pauvre,  ce  qui  en 
même  temps  révèle  peu  de  développement  des  sentiments  altruistes. 
Mais  pourtant  l'opinion  publique  d'aucun  pays  ne  désignera  ces  indi- 
vidus comme  des  criminels.  Pourquoi?  Parce  que  l'idée  du  crime 
est  associée  à  une  action  qui  n'est  pas  seulement  nuisible,  qui  n'est 
pas  seulement  immorale,  mais  qui  encore  décèle  l'immoralité  la  plus 
frappante,  c'est-à-dire  la  moins  ordinaire,  donc  la  violation  des  sen- 
timents altruistes  dans  la  mesure  moyenne  possédée  par  toute  tine 
population,  mesure  qui  n'est  pas  celle  du  développement  supérieur  de 
ces  sentiments,  privilège  de  cœurs  et  d'esprits  rares,  mais  bien  celle 
de  la  première  phase  de  ce  développement,  celle  que  l'on  pour- 
rait appeler  rudlmentaire.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  que  la  pitié  dans 
ses  formes  négatives,  qu'on  retrouve  chez  presque  tous  les  individus 
appartenant  aux  races  supérieures  de  l'humanité,  ou  aux  peuples  en 
voie  de  civilisation.  11  s'ensuit  que  le  fait  anormal,  auquel  se  rat- 
tache l'idée  du  crime,  ne  peut  être  que  la  violation  du  sentiment 
qui  s'oppose  à  ce  que  nous  soyons  la  cause  volontaire  d'une  souf- 
france. 

Oui.  mais  comme  nous  l'avons  dit,  il  n'y  a  que  le  premier  degré 
de  la  pitié  qui  soit  devenu  presque  universel,  c'est-à-dire  la  répu- 
gnance pour  les  actes  qui  produisent  une  doxdeur  pliysique.  Quant 
à  ceux  qui  sont  la  cause  d'une  douleur  morale,  il  faut  distinguer.  Il 
y  en  a  dont  l'eflet  dépend  surtout  de  la  sensibilité  de  la  personne  qui 
en  est  lobjet.  La  môme  injure  qui  affecte  douloureusement  un 
homme  bien  élevé,  laisse  un  rustre  presque  indifférent.  La  puissance 
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représentative  générale  n'est  pas  suffisante  pour  apprécier  cette  dou- 
leur. C'est  pourquoi  les  mots  durs  et  autres  espèces  de  grossièretés 
sont  si  fréquents  dans  le  bas  peuple,  et  que  les  saillies  parfois  san- 
glantes lancées  par  les  personnes  spirituelles  ne  le  sont  pas  moins 
dans  la  bonne  société?  On  ne  pense  pas  jusqu'à  quel  point  quelques 
âmes  délicates  peuvent  en  souffrir  ;  le  sens  moral  commun  n'en  est 
pas  blessé. 

Nous  ne  parlons  pas  de  ces  sortes  de  douleurs  morales,  qui  peu- 
vent causer  des  maladies  et  même  la  mort.  L'effet  en  est  trop  variable 
selon  les  natures,  l'intention  de  celui  qui  en  est  la  cause  est  trop 
incertaine,  pour  que  le  sens  moral  puisse  s'en  révolter,  ou  s'il  s'en 
révolte  il  ne  peut  que  déplorer  le  fait,  faute  de  savoir  l'attribuer  avec 
sûreté  à  un  acte  déterminé.  C'est  pourquoi  Yhomicide  moral  dont 
parlent  certains  auteurs,  n'a  pas  d'intérêt  pratique  pour  la  criminolo- 
gie. Il  ne  saurait  y  avoir  une  place  marquée,  il  n'y  représente  qu'une 
utopie. 

Mais  le  cas  est  bien  différent  lorsque  la  douleur  morale  est  com- 
pliquée de  quelque  chose  de  physique,  comme  Vohstacle  à  la  liberté 
des  mouvements,  la  violence  par  laquelle  on  déshonore  une  jeune 
fille;  ou  encore,  lorsque  la  douleur  morale  est  compliquée  d'une 
lésion  de  la  position  que  l'individu  occupe  dans  la  société.  C'est  le 
cas  de  la  diffamation,  de  la  calomnie,  de  Vexcitation  à  la  prostitU' 
tion,  de  la  séduction  d'une  jeune  fille  avant  l'âge  du  discernement. 
Ces  actes  peuvent  produire  des  malheurs  irréparables,  ils  peuvent 
refouler  la  victime  dans  les  classes  abjectes,  qui  sont  le  rebut  de 
la  société.  C'est  donc  par  la  prévision  de  ces  effets  que  le  sentiment 
universel  de  la  pitié  s'en  indigne  ;  c'est  par  là  qu'ils  deviennent  cri- 
minels. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit  dans  ce  paragraphe,  il  résulte  que 
nous  croyons  avoir  trouvé  jusqu'à  présent  un  sentiment  altruisêt, 
qui,  dans  la  phase  rudimentaire  de  son  développement,  est  universel, 
du  moins  pour  les  races  supérieures  de  l'humanité,  et  pour  tous  les 
peuples  sortis  de  la  vie  sauvage  :  le  sentiment  de  la  pitié  sous  sa 
forme  négative. 

Ce  serait  donc  un  sentiment  fixe,  immuable  pour  l'humanité  par- 
venue à  un  certain  développement,  un  sentiment  universel,  si  l'on 
en  excepte  quelques  tribus  éparses  et  qui,  vis-à-vis  de  l'espèce 
humaine,  ne  représentent  qu'une  insignifiante  minorité,  ou,  si  l'on 
veut,  des  anomalies,  des  phénomènes. 

Cela  n'est  nullement  en  contradiction  avec  la  théorie  de  l'évolution. 
Spencer  nous  l'a  dit  lui-même,  quoiqu'il  ne  se  soit  pas  occupé  de  la 
théorie  du  crime  :  «  Conclure  que  des  sentiments  fixes  ne  peuvent 
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être  engendrés  par  le  processus  décrit  plus  haut,  c'est  supposer  qu'il 
n'y  a  pas  de  conditions  fixes  du  blen-êlre  social.  Cependant,  si  les 
formes  temporaires  de  conduite  nécessitées  par  les  besoins  sociaux 
font  naître  des  idées  temporaires  du  juste  et  de  l'injuste,  avec  des 
excitations  de  sentiments  correspondants,  on  peut  en  inférer  avec 
clarté  que  les  formes  permanentes  de  conduite  nécessitées  par  les 
besoins  sociaux,  feront  naître  des  idées  permanentes  du  juste  et  de 
l'injuste,  avec  les  excitations  du  sentiment  correspondant;  et,  ainsi, 
mettre  en  question' la  genèse  de  ces  sentiments,  c'est  révoquer  en 
doute  l'existence  de  ces  formes.  Or  qu'il  y  ait  des  formes  })erma- 
nentes  de  conduite,  personne  ne  le  niera,  pourvu  qu'on  veuille  com- 
parer les  codes  de  toutes  les  races  qui  ont  dépassé  la  vie  purement 
prédatrice.  Cette  variabilité  de  sentiments  signalée  plus  haut  n'est 
que  l'accompagnement  inévitable  de  la  transition  qui  conduit  du 
type  originel  de  la  société,  adopté  par  l'activité  destructive,  au  type 
civilisé  de  la  société,  adopté  par  l'activité  pacifique.  »  Ces  derniers 
mots  du  plus  grand  philosophe  contemporain  nous  aideront  à 
répondre  à  une  objection  toute  faite  :  Comment  pouvez-vous  citer  le 
sentiment  de  pitié  comme  instinctif  ù  l'humanité,  en  oubliant  ce  que 
vous-même  nous  avez  dit  plus  haut  à  propos  du  parricide  autorisé 
en  certains  cas  par  les  coutumes  de  plusieurs  peuples  anciens,  du 
brigandage,  de  la  piraterie,  du  pillage  des  navires  naufragés,  dont  on 
trouve  des  traces  à  une  époque  plus  récente  dans  notre  race  eu- 
ropéenne qui  déjà  n'était  plus  sauvage,  de  la  vente  des  enfants 
tolérée  en  Chine,  de  l'esclavage  qui  vient  à  peine  de  disparaître  en 
Amérique,  enfin  des  horribles  supplices  du  moyen  âge  et  des  cruautés 
sans  nombre  des  chrétiens  contre  les  hérétiques  et  les  Arabes,  des 
Espagnols  contre  les  indigènes  de  l'Amérique?  Comment  expliquer 
que  la  légende  raconte  sans  frémir  et  sans  obscurcir  le  caractère  che- 
valeresque de  son  héros,  l'histoire  du  festin  de  cannibale  de  Richard 
Cœur  de  Lion  pendant  la  croisade  '? 

Il  n'y  a  pourtant  pas  de  contradiction,  et  l'explication  ne  se  fera 
pas  attendre.  Nous  avons  montré  quels  sont  les  objets  auxquels  peut 
s'étendre  le  sentiment  de  la  pitié  :  ce  sont  nos  semblables.  Nous 
avons  même  ajouté  que  l'on  a  commencé  à  considérer  comme  ses 
semblables  les  hommes  de  la  même  tribu,  ensuite  ceux  d'un  même 
peuple,  plus  tard  tous  ceux  que  réunissait  une  foi,  un  langage,  une 

1.  '<  On  tue  lin  jeune  Sarrasin  frais  et  Icndrc,  on  le  cnil,  on  le  sale,  le  roi  le 

man^^e  et  le  trouve  très  bon Il  fait  décapiter  trente  des  plus  nobles,  ordonne 

à  son  cuisinier  de  faire  bouillir  les  tiHes,  et  d'en  servir  une  à  chaque  ambassa- 
deur, et  mange  la  sienne  de  bon  appétit.  »  (Taine,  De  la  littérature  anglaise,  t.  I, 
ch.  Il,  §  7.) 
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origine  commune;  et  seulement  de  nos  temps  peut-être  tous  les 
hommes,  quelle  que  soit  la  race  ou  la  religion  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent. 

La  pitié  existait  dès  les  commencements,  seulement  elle  était  loin 
d'être  cosmopolite,  elle  ne  l'est  pas  encore  tout  à  fait,  quoi  qu'on  en 
dise,  et  la  preuve  en  est  le  traitement  cruel  que  les  armées  des 
nations  de  l'Europe  infligent,  même  aujourd'hui,  aux  Berbères,  aux 
Indo-Chinois  pour  qui  on  ne  respecte  pas  les  lois  humanitaires  de  la 
guerre  moderne  K  Gela  explique  que,  à  une  époque  moins  éclairée, 
les  indigènes  de  l'Amérique  n'étaient  pas  des  hommes  pour  les  Espa- 
gnols; que  quelques  siècles  auparavant,  les  Maures,  les  Sarrasins, 
tous  ceux  qui  n'étaient  pas  chrétiens,  les  hérétiques,  les  Albigeois,  ne 
méritaient  pas  plus  de  pilié  que  des  chiens  enragés.  Ils  n'étaient  pas 
les  semblables  des  catholiques;  ils  en  diversifiaient  autant  que  l'armée 
de  Satan  de  celle  de  l'Archange  Michel;  ils  étaient  les  ennemis  du 
Christ  dont  il  fallait  extirper  la  souche.  Ce  n'est  pas  le  sentiment  de 
la  pitié  qui  faisait  défaut,  c'était  la  ressemblance  qu'on  ne  voyait  pas, 
sans  laquelle  la  sympathie,  origine  de  la  pitié,  n'était  pas  possible. 

Il  a  fallu  le  xix^  siècle  pour  faire  pousser  à  Victor  Hugo  ce  cri 
triomphant,  mais  exagéré,  du  cosmopolitisme  :  a  Le  héros  n'est 
qu'une  variété  de  l'assassin.  »  Pour  voir  ce  que  c'est  que  l'évolution 
d'un  sentiment,  comparez  à  ce  cri  l'inscription  cunéiforme  qui  raconte 
comme  quoi  le  roi  Assur-Nazir-Habal  lit  écorcher  les  chefs  d'une 
ville  ennemie  tombés  entre  ses  mains,  en  fit  enterrer  d'autres  tout 
vivants,  en  fit  crucifier  et  empaler  plusieurs  -.Il  y  a  eu  progrès, 
disons-nous,  dans  Yexpansion  de  ce  sentiment,  qui,  borné,  dans  les 
temps  préhistoriques,  aux  seuls  membres  d'une  famille,  n'a  mainte- 
nant d'autre  limite  que  l'humanité,  et  même  tend  à  la  surpasser  par 
la  zoophilie,  c'est-à-dire  la  pitié  pour  les  animaux. 

Mais  ce  même  sentiment  dont  l'objet  s'est  élargi  de  la  sorte,  a 
toujours  existé  dans  le  cœur  humain,  dès  qu'un  groupe  de  sauvages 
a  pu  se  former,  dès  quon  a  vu  autour  de  soi  ses  semblables.  Que 
reste-t-il  donc  des  exemples  contradictoires?  Pardon,  il  reste  quelque 
chose  :  le  cannibalisme,  le  parricide  religieux,  les  sacrifices  humains, 
la  vente  des  enfants,  l'infanticide  autorisé... 

Cela  est  grave,  mais  nous  espérons  avoir  raison  de  ce  dernier 
obstacle. 

Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  des  braves  gens  de  notre  con- 


1.  Voir  à  ce  sujet  un  très  beau  passage  de  M.  Tarde  :  La  criminalité  comparéCy 
p.  188  et  189. 

2.  Maspero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  ch.  ix. 
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naissance,  exerçant  le  métier  de  chirurgiens,  sévir  impitoyablement 
sur  le  corps  d'un  malheureux  malade,  sans  en  écouter  les  cris,  sans 
s'attendrir  à  ses  frémissements  douloureux?  Ce  sont  pourtant  des 
gens  incapables  de  faire  le  moindre  tort  à  qui  que  ce  soit,  et  pour 
l'exécution  de  leurs  cruelles  opérations  on  les  recherche,  on  les 
paye,  on  les  loue,  on  les  remercie.  On  se  gardera  bien  pourtant  de 
conclure  de  là  que  la  pilié  n'est  pas  un  sentiment  moral  et  fonda- 
mental de  la  nature  humaine.  Pourquoi  cela?  Parce  que  le  but  de  cette 
opération  douloureuse  n'étant  pas  le  mal,  mais  le  salut  du  patient,  la 
pitié  qui  retiendrait  la  main  du  chirurgien  serait  puérile  et  absurde. 
La  vraie  pitié  mue  par  la  représentation-  de  la  douleur  future  du 
patient,  et  de  sa  mort  certaine  dans  le  cas  que  l'on  ne  l'ait  pas  opéré, 
surpassera  la  représentation  trop  vive  de  sa  douleur  présente  et  pas- 
sagère. 

C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  faut  se  placer  pour  juger  de  certaines 
coutumes  atroces  des  peuples  primitifs  dont  on  retrouve  les  traces 
parmi  les  sauvages. 

Quelquefois  c'était  le  salut  de  l'agrégation  (comme  dans  les  sacri- 
fices humains),  quelquefois  c'était  le  bien  de  la  victime  même  (c'était 
le  cas  des  parents  vieux  tués  publiquement  par  leurs  enfants).  La 
superstition  empêchait  toute  révolte;  la  répugnance  individuelle 
devait  se  cacher  en  présence  d'un  devoir  social,  religieux  ou  filial. 
C'est  par  des  raisons  analogues,  que  l'on  justifie  aujourd'hui  au 
Dahomey,  comme  autrefois  au  Pérou,  les  sacrifices  funéraires  et  que 
Agamemnon  et  Jephlé  immolèrent  leurs  filles.  Ce  sont  des  préjugés 
patriotiques  ou  religieux,  des  usages  traditionnels  qu'on  explique 
par  la  nécessité  de  la  sélection,  par  la  prévention  d'un  accroissement 
excessif  de  la  population,  qui  ont  fait  tolérer  l'infanticide  au  Japon, 
en  Chine,  en  Australie,  au  Paraguay,  dans  l'Afrique  australe,  l'avor- 
tement  volontaire  dans  plusieurs  tribus  de  la  Polynésie,  et  qui, 
d'après  la  loi  de  Lycurgue,  faisaient  périr  tous  les  enfants  faibles  ou 
mal  conformés.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  cruauté  instinctive,  mais 
d'institutions  sociales  auxquelles  l'individu  ne  pouvait  résister,  quelle 
que  lût  sa  répugnance.  Ce  n'est  que  la  cruauté  nuisible  que  l'altruisme 
défend,  et  ce  que  l'on  aurait  cru  nuisible  dans  ce  pays,  c'était  pré- 
cisément de  ne  pas  exécuter  ces  actes  de  cruauté  considérés  comme 
nécessaires. 

De  toutes  les  horreurs  autorisées  par  les  lois  des  peuples  dont 
nous  avons  parlé,  il  ne  reste  donc  que  le  cannibalisme  par  gourman- 
dise, le  droit  des  chefs  et  des  guerriers  de  tuer  U7i  hnmme  par  un 
pur  caprice,  pour  le  désir  de  montrer  leur  adresse,  d'essayer  leurs 
armes;  enfin  des  actions  cruelles  qui,  n'étant  aucunement  imposées 
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par  des  préjugés  religieux  ou  patriotiques,  ou  par  des  institutions 
ayant  un  but  économique  et  social,  ne  peuvent  s'expliquer  que  par 
Vahsence  totale  du  sentiment  de  pitié. 

Mais  il  n'y  a  que  très  peu  de  peuplades  parmi  lesquelles  subsis- 
tent de  pareils  usages  :  les  Fidjiens,  les  Néo-Zélandais,  les  Austra- 
liens, quelques  tribus  de  l'intérieur  de  l'Afrique Ce  sont  des 

exceptions  qui  confirment  la  règle,  des  anomalies  sociales,  qui,  vis- 
à-vis  de  l'espèce  humaine,  représentent  ce  que  les  anomalies  indi- 
viduelles sont  vis-à-vis  d'une  race  ou  d'une  nation. 

Nous  en  avons  assez  dit  à  ce  sujet,  et  nous  croyons  pouvoir  affirmer 
maintenant  qu'il  existe  un  sentiment  rudimentaire  de  pitié,  possédé 
par  toute  l'espèce  humaine  (à  quelques  exceptions  près)  sous  une 
forme  négative,  c'est-à-dire  d'abstention  de  certaines  actions  cruelles; 
—  et  que  l'opinion  publique  a  toujours  considéré  comme  des  crimes 
les  violations  de  ce  sentiment  nuisibles  à  la  communauté,  ce  qui  en  a 
fait  toujours  excepter  la  guerre  et  les  actes  de  cruauté  ordonnés  ou 
provoqués  par  des  préjugés  religieux  ou  politiques,  ou  par  des  insti- 
tutions sociales  et  traditionnelles. 

Passons  à  la  forme  la  plus  marquée  de  l'altruisme,  c'est-à-dire  à 
ce  sentiment  qui  se  détache  d'une  manière  plus  tranchée  des  senti- 
ments égo -altruistes  :  je  veux  dire  le  sentiment  de  Injustice.  «  Il  ne 
consiste  pas  évidemment,  nous  dit  Spencer,  en  représentations  de 
simples  plaisirs  ou  de  simples  peines  que  les  autres  éprouvent;  mais 
il  consiste  en  représentations  de  ces  émotions  que  les  autres  ressen- 
tent quand  on  empêche  ou  qu'on  laisse  manifester  en  eux,  réelle- 
ment ou  en  perspective,  les  activités  par  lesquelles  les  plaisirs  sont 
recherchés  et  les  peines  écartées.  Le  sentiment  de  la  justice  est  ainsi 
constitué  pour  la  représentation  d'un  sentiment  qui  est  lui-même 
hautement  représentatif....  La  limite  vers  laquelle  marche  ce  senti- 
ment altruiste  supérieur  est  assez  facile  à  discerner...  c'est  l'état 
dans  lequel  chaque  citoyen,  incapable  de  supporter  toute  autre  res- 
triction de  sa  liberté,  supportera  cependant  volontiers  les  restrictions 
de  cette  liberté,  nécessitées  par  les  réclamations  d'autrui.  Bien  plus, 
il  ne  tolérera  pas  seulement  cette  restriction,  il  la  reconnaîtra  et 
l'affirmera  spontanément.  Il  sera  sympathiquement  plein  de  sollici- 
tude pour  l'intégrité  de  la  sphère  d^action  des  autres  citoyens,  comme 
il  Test  pour  l'intégrité  de  la  sienne  propre,  et  il  la  défendra  contre 
toute  attaque,  en  même  temps  qu'il  s'interdira  lui-même  de  l'atta- 
quer. »  Le  sentiment  de  la  justice,  à  un  degré  si  élevé,  est  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  délicatesse.  On  coiyi  prendra  facilement  qu'un 
sentiment  si  complexe  ne  peut  être  possédé  parfaitement  que  par  des 
natures  privilégiées.  Quoique  l'idée  de  la  justice  soit  très  développée 
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même  chez  les  enfants  ou  les  personnes  du  bas  peuple,  il  est  rare 
que  les  mêmes  personnes  agissent  en  contormité  de  cette  idée  lorsque 
leur  intérêt  personnel  est  enjeu.  L'enfant  et  le  sauvage  savent  très 
bien  distinguer  ce  qui  leur  appartient  de  ce  qui  ne  leur  appartient 
pas;  ils  ne  font  néanmoins  que  lâcher  de  s'emparer  de  n'importe 
quels  objets  placés  à  leur  portée.  Ce  qui  prouve  que  c'est  le  senti- 
ment, non  l'idée  de  la  justice  qui  leur  manque.  Quant  aux  personnes 
adultes  d'une  nation  civilisée,  elles  possèdent  généralement  par  l'hé- 
rédité et  les  traditions  un  certain  instinct  qui  leur  empêche  de 
s'emparer  par  tromperie  ou  par  violence  de  ce  qui  ne  leur  appartient 
pas.  C'est  un  sentiment  altruiste  correspondant  à  ce  sentiment  égoïste 
de  la  propriété  qu'un  philosophe  italien  '  a  très  bien  défini  «  une 
forme  secondaire  de  celui  de  la  conservation  individuelle  ». 

Nous  ne  trouvons,  pour  désigner  le  sentiment  altruiste  correspon- 
dant, que  le  mot  de  «  probité  »,  qui  exprime  le  respect  pour  tout  ce 
qui  appartient  à  autrui. 

Il  est  évident  que  le  sens  moral  moyen  d'une  société  ne  peut  con- 
tenir toutes  les  nuances  du  sentiment  de  justice.  La  délicatesse  la 
plus  exquise  nous  empêcherait  d'accepter  une  simple  louange  que 
nous  n'aurions  pas  la  conscience  d'avoir  parfaitement  méritée.  Mais 
ce  sont  là  les  sentiments  d'une  minorité  de  gens  choisis.  Pour  que  le 
sens  moral  de  la  communauté  soit  violé,  il  faut  que  le  sentiment 
qu'on  blesse  soit  presque  universel.  Et  nous  ne  rencontrerons  ce 
caractère  que  dans  cette  probité  élémentaire  qui  consiste,  comme 
nous  l'avons  dit,  à  respecter  la  propriété  des  autres. 

A  ce  point  de  vue,  la  simple  morosité,  lorsqu'elle  est  volontaire, 
c'est-à-dire  que  le  débiteur  aurait  le  moyen  de  payer  sa  dette,  serait 
criminelle. 

Cela  blesse,  en  effet,  le  sens  moral  universel  tout  comme  une 
escroquerie,  ou  une  fraude  quelconque.  Il  n'est  pas  improbable  qu'on 
en  viendra  là;  peut-être  même  ira-t-on  plus  loin;  on  considérera 
comme  criminelles  toutes  ces  sortes  de  tromperies  que  l'on  découvre 
dans  les  procès  civils,  et  auxquelles  ou  donne  le  nom  de  simulations, 
lorsqu'elles  ne  sont  que  des  moyens  d'obtenir  un  avantage  indu  aux 
dépens  des  autres. 

Mais  il  ne  serait  peut-être  pas  sans  danger  de  s'engager  dans  cette 
voie.  D'abord,  lorsqu'il  s'agit  de  procès  civil?,  il  est  très  difficile  de 
découvrir  la  mauvaise  foi  cachée  sous  les  subtilités  légales?  Ensuite, 
s'il  s'agit  de  droits  immobiliers,  la  présence  même  de  l'immeuble 
en  question  est  faite  pour  rassurer  les  esprits  dans  la  plupart  des 

i.  Ser e'i,  Elementi  di  psicologia,  p.  590-51.  Messina,  1879. 


GAROFALO.   —    LE   DÉLIT   NATUREL  21 

cas.  Ce  qui  fait  que  la  société  ne  peut  s'alarmer  beaucoup  des 
fraudes  de  ce  genre  et  qu'elle  ne  les  range  pas  parmi  les  actions 
nuisibles.  Enfin,  l'on  ne  saurait  oublier  que  la  probité  est  un  sen- 
timent beaucoup  moins  enraciné  que  la  pitié,  beaucoup  plus  détaché 
que  ce  dernier  de  notre  organisme;  beaucoup  moins  instinctif  et 
beaucoup  plus  variable  selon  nos  raisonnements  et  nos  idées  par- 
ticulières. Il  dérive,  bien  moins  que  la  pitié,  de  l'hérédité  naturelle, 
bien  plus  que  la  pitié,  de  l'éducation  et  des  exemples  du  milieu 
ambiant.  Ce  qui  fait  qu'il  est  de  la  dernière  difficulté  de  tracer  une 
ligne  de  démarcation  entre  la  probité  commune  et  la  probité  supé- 
rieure, la  délicatesse,  ce  sentiment  noble  et  idéal  de  la  justice  dont 
nous  avons  donné  un  aperçu. 

Lorsqu'on  penseà  l'extrême  tolérance  qu'on  a  pour  les  contre- 
façons industrielles,  pour  la  mauvaise  foi  dans  la  vente  de  chevaux, 
d'objets  artistiques,  etc.  ;  pour  les  profits  indus,  qui  sont  la  princi- 
pale ressource  de  plusieurs  classes  très  nombreuses,  on  est  quelque- 
fois tenté  de  douter  de  l'existence  même  du  sentiment  de  probité 
dans  la  majorité  de  la  population.  La  duplicité,  la  déloyauté,  l'indéli- 
catesse sont  tellement  communes  qu'une  tolérance  réciproque  est 
devenue  indispensable.  De  là  une  limitation  forcée  du  cachet  d'impro- 
bité  aux  formes  les  plus  grossières  et  les  plus  évidentes  d'attaque  à 
la  propriété;  mais  ce  cachet  existe  également  qu'il  s'agisse  d'objets, 
de  biens,  de  propriété  hltéraire  ou  industrielle.  C'est  ainsi  que, 
quoique  les  lois  ne  menacent  de  peines  graves  qu'une  seule  espèce 
de  contrefaçon,  celle  de  la  monnaie,  —  le  sens  moral  n'en  sera  pas 
moins  révolté  en  apprenant  qu'une  contrefaçon  industrielle  quel- 
conque enrichit  tout  le  monde,  excepté  l'auteur  du  procédé  dont  on 
s'est  emparé  malgré  lui.  Sans  doute,  le  fait  d'un  danger  social  infini- 
ment plus  grave  dans  le  premier  cas  n'est  pas  sans  influence  pour 
l'opinion  publique,  néanmoins  elle  reconnaîtra  le  même  caractère 
d'improbité  à  ces  deux  sortes  de  contrefaçons,  quoique  l'une  d'elles 
soit  punie  des  travaux  forcés,  pendant  que  l'autre  n'est  punie  que 
d'une  amende.  —  Vice  versa,  et  malgré  les  plus  beaux  raisonne- 
ments, on  ne  nous  tera  jamais  sentir  la  même  répugnance  pour  le 
contrebandier  et  pour  celui  qui  profite  de  la  contrebande,  que  pour 
le  voleur  et  pour  celui  qui  recèle  ou  achète  des  objets  volés.  C'est 
que,  somme  toute,  dans  le  premier  cas,  on  ne  fait  que  se  soustraire 
au  payement  d'une  taxe,  que  refuser  de  déposer  son  argent  dans  les 
caisses  de  l'Étal  ;  or,  ne  pas  contribuer  à  enrichir  quelqu'un,  c'est 
bien  dilVérent  de  le  dévaliser.  On  aura  beau  flétrir  la  contrebande, 
cela  n'empêchera  pas  les  plus  honnêtes  gens  de  fumer  des  cigares 
de  la  Havane  dont  les  droits  n'ont  pas  été  payés  à  la  Douane. 
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IV 


Nous  pouvons  conclure  de  tout  ce  qui  a  été  dit  dans  le  paragraphe 
précédent  que  l'élément  d'immoralité  nécessaire  pour  qu'un  acte 
nuisible  soit  considéré  comme  criminel  par  l'opinion  pu  blique,  c'est 
la  lésion  de  cette  partie  du  sens  moral  qui  consiste  dans  les  senti- 
ments altruistes  fondamentaux,  c'est-à-dire  la  pitié  et  la  probité. 
Il  faut,  de  plus,  que  la  violation  soit,  non  pas  à  la  partie  supérieure 
et  la  ph( s  délicate  de  ces  sentiments,  mais  à  la  mesure  moyenne  dans 
laquelle  ils  sont  possédés  par  une  communauté,  et  qui  est  indispen- 
sable pour  l'adaptation  de  l'individu  à  la  société.  C'est  là  ce  que  nous 
appellerons  crime  ou  délit  naturel.  Ce  n'est  pas,  je  le  veux  bien,  une 
vraie  définition  du  délit,  mais  on  ne  pourra  se  refuser  à  y  voir  une 
détermination  que  je  crois  très  importante.  J'ai  voulu  démontrer  par 
là  qu'il  ne  suffit  pas  de  dire,  comme  on  l'a  fait  jusqu'à  présent,  que 
le  délit  est  un  acte  en  memetempsnuisibleetimmoral.il  y  a  quelque 
chose  de  plus  :  une  espèce  déterminée  d'immoralité.  Nous  pourrions 
citer  des  centaines  de  faits  qui  sont  nuisibles  et  immoraux  sans  qu'on 
puisse  se  résoudre  à  les  considérer  comme  criminels.  C'est  que  l'élé- 
ment d'immoralité  qu'ils  contiennent  n'est  ni  la  cruauté,  ni  l'impro- 
bité.  Si  l'on  nous  parle,  par  exemple,  d'immoralité  en  général,  on 
sera  forcé  de  reconnaître  que  cet  élément  existe,  en  quelque  sorte, 
dans  toute  désobéissance  volontaire  à  la  loi.  Mais  que  de  transgres- 
sions, que  de  délits,  de  crimes  même  selon  la  loi,  ne  nous  empê- 
chent pas  de  serrer  la  main  de  leurs  auteurs  ! 

Sans  doute,  nous  sommes  les  premiers  à  reconnaître  qu'une  sanc- 
tion pénale  est  nécessaire  pour  toute  désobéissance  à  la  loi,  qu'elle 
blesse  ou  qu'elle  ne  blesse  pas  les  sentiments  altruistes.  Mais  alors, 
nous  dira-t-on,  quel  est  le  but  pratique  de  votre  distinction?  Nous 
le  montrerons  plus  tard;  pour  le  moment,  il  nous  faut  compléter 
notre  analyse,  en  expliquant  pourquoi  nous  avons  exclu  de  notre 
cadre  de  la  criminalité  certaines  violations  de  sentiments  moraux 
d'un  ordre  différent. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  pudeur  justifie  assez  l'exclusion  de 
tous  les  actes  qui  blessent  uniquement  ce  sentiment.  Ce  qui  rend 
criminels  les  attentats  à  la  pudeur  n'est  pas  la  violation  de  la 
pudeur  même;  c'est  la  violation  de  la  liberté  individuelle,  du  senti- 
ment de  pitié,  même  s'il  n'y  a  pas  eu  de  contrainte,  mais  une  simple 
tromperie,  à  cause  de  la  douleur  morale,  de  la  honte  et  des  con- 
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séquences  fâcheuses  que  l'acte  brutal  fait  subir  à  la  victime.  Mais 
qui  est-ce  qui  s'inquiète  de  l'acte  impudique  en  lui-même,  lorsque  la 
jeune  fille  a  librement  disposé  de  soi  et  qu'elle  n'a  pas  à  se  plaindre 
d'avoir  été  trompée?  La  même  raison  ne  permet  plus  de  classer 
parmi  les  crimes  n'importe  quelle  sorte  d'actes  impudiques  librement 
consentis,  quoique  les  codes  de  quelques  États  menacent  encore  de 
la  maison  de  force  certaines  dépravations  du  sens  générique.  Quant 
à  la  pudeur  publique,  elle  a  sans  doute  le  droit  d'être  respectée,  mais 
la  trop  grande  variabilité  des  usages  empêche  toute  règle  fixe  en 
cette  matière.  On  peut  dire  seulement  qu'une  société  civilisée  ne 
supporte  pas  le  spectacle  de  la  nudité  complète,  ni  celui  de  la  con- 
jonction publique  des  sexes;  pourtant  des  spectacles  de  ce  genre 
exciteraient  l'hilarité  ou  le  dégoût,  plutôt  que  l'indignation,  si  ce 
n'est  chez  les  pères  et  mères  de  famille.  Mais  ces  derniers  mêmes  ne 
voudraient  pas  la  mort  des  pécheurs;  ils  ne  crieraient  pas  au  crime, 
mais  à  l'indécence;  parce  qu'enfin  il  n'y  a  là  qu'une  modalité  à  changer, 
le  lieu,  pour  que  tout  rentre  dans  l'ordre  normal.  Ce  qui  fait  que, 
selon  les  temps,  l'on  a  administré  le  fouet,  les  arrêts  ou  les  amendes 
pour  des  histoires  de  ce  genre,  comme  s'il  s'agissait  d'ivrognerie, 
mais  pas  plus  que  pour  les  ivrognes  on  n'a  songé  à  invoquer  les 
peines  réservées  aux  crimes.  La  conscience  publique  ne  peut  voir 
un  crime  dans  ce  qui  ne  devient  une  inconvenance  que  par  une  cir- 
constance extérieure  :  la  publicité.  Encore  faut-il  ajouter  que  cette 
inconvenance  est  plus  ou  moins  grave,  selon  que  l'endroit  est  plus 
ou  moins  écarté  et  le  buisson  plus  ou  moins  épais.  C'est  pourquoi 
l'opinion  publique  ne  trouve  dans  ces  sortes  de  choses  que  des 
contraventions  de  police,  quelle  que  soit  la  place  qu'elles  occupent 
dans  le  code. 

Nous  passons  à  un  autre  genre  de  sentiments  qui  ont  eu  jadis  une 
importance  immense:  les  sentiments  de  famille.  On  sait  que  la  famille 
a  été  le  noyau  de  la  tribu  et  partant  de  la  nation,  et  que  le  sens  moral 
a  commencé  à  y  paraître  sous  la  forme  de  l'amour  pour  ses  enfants, 
qui  n'est  pas  encore  un  vrai  sentiment  altruiste,  mais  un  sentiment 
ego-altmiste.  Les  progrès  de  l'altruisme  ont  diminué  de  beaucoup 
l'importance  du  groupe  de  la  famille,  la  morale  en  a  franchi  d'abord 
la  limite,  pour  tranchir  ensuite  celle  de  la  tribu,  de  la  c^sle  et  du 
peuple  et  ne  connaître  d'autres  bornes  que  l'humanité. 

Malgré  tout,  la  famille  a  continué  à  exister,  avec  ses  règles  natu- 
relles :  l'obéissance,  la  fidélité,  l'assistance  mutuelle  de  ses  mem- 
bre. Mais  la  violation  des  sentiments  de  famille  est-elle  toujours  un 
délit  naturel?  Non,  tant  qu'il  n'y  a  pas  en  même  temps  violation  des 
sentiments  altruistes  élémentaires  dont  nous  avons  parlé  tantôt. 
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Qu\in  fils  maltraite  ses  parents  ;  qu'une  mère  abandonne  ses 
enfants;  quel  est  le  sentiment  réellement  blessé  par  là,  celui  de  la 
famille  considérée  comme  une  agrégation,  comme  un  organisme, 
ou  celui  de  la  pitié,  qui  est  généralement  plus  vif  pour  les  personnes 
qui  nous  appartiennent  par  le  sang? 

C'est  même  cette  universalité  du  sentiment  de  pitié  pour  ses  pa- 
rents ou  ses  enfants  qui  rend  criminelles  des  actions  qui  ne  seraient 
pas  telles  s'il  s'agissait  d'autres  personnes.  Bien  au  contraire,  Tidée 
de  la  communauté  de  famille,  idée  traditionnelle,  et  qui  subsiste 
toujours  en  dépit  des  lois,  retranche  le  caractère  criminel  de  cer- 
taines attaques  à  la  propriété,  comme  le  vol  entre  père  et  enfants, 
mari  et  femme,  frères  et  sœurs.  Ce  n'est  pas  le  sentiment  de  famille 
qui  l'emporte  sur  celui  de  la  probité;  c'est  plutôt  l'improbité  qui 
n'existe  pas  là  où  tous  se  croient  les  maîtres. 

La  désobéissance  à  l'autorité  paternelle  n'est  déjà  plus  depuis 
longtemps  classée  parmi  les  délits;  mais  l'adultère  a  toujours  sa 
place  dans  le  code.  Que  l'adultère  soit  nuisible  à  l'ordre  de  la  famille, 
qu'il  soit  immoral  à  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute. 
Toutefois,  sauf  quelques  cas  exceptionnels,  il  ne  blesse  pas  directe- 
ment les  sentiments  altruistes  élémentaires.  Ce  n'est  que  l'oubli 
d'un  devoir,  l'inobservation  d'un  pacte,  et,  comme  dans  tout  autre 
contrat,  cela  ne  devrait  donner  à  la  partie  qui  en  souffre  que  le  droit 
de  faire  dissoudre  l'engagement.  Nous  n'en  sommes  pas  arrivés  là 
encore;  pourtant,  nous  voyons  dans  l'histoire  la  diminution  toujours 
croissante  des  peines  infligées  à  l'adultère  qui,  depuis  la  lapidation 
israélite,  la  fustigation  allemande,  le  pilori  et  les  autres  supplices  du 
moyen  âge,  n'est  plus  menacé  de  nos  jours  que  de  quelques  mois 
de  prison  correctionnelle. 

Bref,  ce  qui  n'est  que  la  violation  d'un  droit,  ce  qui  ne  blesse  ni  le 
sentiment  de  pitié,  ni  celui  de  probité,  ne  saurait  plus  être  considéré 
comme  un  crime  par  Topinion  publique.  Ce  sont  ces  sentiments  qui 
souffrent  de  la  bigamie,  ou  encore  des  fausses  qualités  qu'un  aven- 
turier s'est  attribuées  pour  parvenir  à  se  fourrer  dans  une  honnête 
famille.  Voilà  ce  qui  devrait  être  un  crime  et  qui,  pourtant,  ne  l'est 
pas.  Un  mariage  obtenu  par  escroquerie  soulève  l'indignation  uni- 
verselle, bien  plus  que  l'oubli  d'une  femme  qui  ne  sait  pas  résister  à 
l'amourdéfendu!  On  a  beau  comparer  l'adultère  à  un  larcin;  l'amour 
n'est  pas  une  propriété;  si  un  contrat  a  été  violé,  tout  ce  qu'on 
peut  exiger,  c'est  la  résiliation  du  contrat. 

L'adultère  est,  en  quelque  sorte,  le  délit  politique  de  la  famille. 
On  pourra  y  appliquer  plusieurs  des  considérations  que  nous  allons 
faire  au  sujet  du  délit  politique. 
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C'est  ici,  pour  sûr,  que  nous  rencontrerons  les  obstacles  les  plus 
graves.  Comment!  nous  dira-t-on,  prétendez-vous  que  la  conspira- 
tion, la  révolte  contre  le  gouvernement  légitime  d'un  pays  ne  sont 
pas  des  crimes?  Mais  qu'y  a-t-il  de  plus  dangereux  pour  la  société 
dont  on  est  membre?  Est-ce  qu'on  n'attaque  pas  par  là  de  la  manière 
la  plus  directe  la  tranquillité  publique? 

Et  pourtant  comment  expliquer  la  sympathie  qu'ont  toujours  ins- 
pirée les  condamnés  politiques,  en  comparaison  de  la  répugnance 
qu'inspirent  des  voleurs,  des  escrocs,  des  faussaires  ou  autres  fri- 
pons? 

Il  y  a  là  une  distinction  tranchée  ;  je  veux  bien  qu'on  dise  crimes 
politiques,  mais  lorsqu'on  dit  crimes  tout  court,  il  n'y  a  pas  de  place 
pour  les  premier. 

Cette  différence,  que  la  conscience  publique  ne  manque  jamais  de 
faire,  est  exprimée  par  De  Balzac  {Peau  de  chagrin)  dans  le  dialogue 
suivant,  qui  a  lieu  parmi  des  jeunes  gens  appartenant  à  la  bohème 
littéraire  : 

«  Oh!  maintenant,  reprit  le  premier  interlocuteur,  il  ne  nous 
reste 

—  Quoi?  dit  un  autre. 

—  Le  crime 

—  Voilà  un  mot  qui  a  toute  la  hauteur  d'une  potence,  et  toute  la 
profondeur  de  la  Seine,  réplique  Raphaël. 

—  Oh!  tu  ne  m'entends  pas.  Je  parle  des  crimes  politiques.  » 
Oui,  sans  doute;  ce  sont  des  actions  nuisibles;  l'État  doit  les  ré- 
primer énergiquement,  la  faiblesse  des  gouvernements  est  même 
une  faute  énorme;  mais  enfin,  quel  est  l'élément  d'immoralité 
qu'elles  contiennent?  Le  manque  de  patriotisme?  Elles  peuvent 
dériver  d'un  sentiment  plus  noble  encore  que  le  patriotisme  :  le 
cosmopolitisme!  La  désobéissance  au  gouvernement  établi?  Elles 
peuvent  dériver  de  ce  qu'on  croit  être  le  vrai  patriotisme.  Nous 
avons  d'ailleurs  montré  plus  haut  pourquoi  l'absence  de  patriotisme 
n'est  plus  suffisante  de  nos  temps  pour  donner  à  un  individu  le  cachet 
de  l'immoralité. 

11  y  a  pourtant  des  crimes  qu'on  appelle  politiques  et  qui  sont  des 
crimes  même  pour  nous.  Tels  sont  par  exemple  l'attentat  à  la  vie 
du  chef  de  l'État  ou  d'un  fonctionnaire  du  gouvernement;  l'explosion 
d'une  mine,  d'une  bombe  pour  terrifier  une  ville,  etc.  Dans  de  tels 
cas,  peu  importe  que  le  but  soit  politique  du  moment  où  Ton  a  violé 
le  sentiment  d'humanité.  A-t-on  tué  ou  voulu  tuer,  hors  le  cas  de 
guerre  ou  de  défense  légitime?  On  est,  pour  cela  seul,  un  criminel,* 
on  peut  l'élre  plus  ou  moins  selon  l'intention  et  les  circonstances,  et 
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c'est  ce  que  nous  verrons  ailleurs,  mais  le  crime  existe  par  le  seul 
fait  d'une  violation  si  grave  du  sentiment  de  pitié.  Nous  ne  dirons 
pas  que  le  crime  est  d'une  nature  différente,  ni  qu'il  existe  dès  qu'on 
en  a  conçu  le  projet,  avant  d'avoir  rien  fait  pour  l'exécuter.  La 
raison  d'État  pourra  donner  le  nom  d'attentat  punissable  à  ce  qui  ne 
serait  pas  tel  dans  les  cas  ordinaires,  c'est  alors  qu'on  rentre  dans 
le  délit  politique.  Nous  parlons  des  cas  où  il  y  a  eu  meurtre,  explo- 
sion, incendie,  ou  tentative  de  meurtre,  d'explosion,  d'incendie... 
Eh  bien,  le  crime  existe,  indépendamment  de  la  passion  qui  l'a  pro- 
voqué. Il  existe  par  le  fait  de  la  violation  des  sentiments  altruistes 
élémentaires,  \â  pitié  ou  la  probité.  Qu'on  nous  pardonne  d'en  revenir 
toujours  là  ;  c'est  monotone,  mais  indispensable  pour  le  but  à  atteindre. 
Nous  avons  donc  fixé  que  le  délit  politique,  quoique  punissable^  n'est 
pas  un  délit  naturel,  lorsqu'il  ne  blesse  pas  le  sens  moral  de  la  com- 
munauté. Ce  qui  fait  qu'il  devient  tel  dès  qu'une  société  retourne  tout 
à  coup  à  un  état  de  vie  où  l'existence  collective  se  trouve  menacée. 
La  guerre,  état  ressemblant  à  celui  de  la  vie  prédatrice,  fait  passer 
en  seconde  ligne  les  sentiments  développés  par  l'activité  pacifique. 
Du  moment  que  l'indépendance  devient  l'unique  souci  d'un  peuple, 
l'immoralité  la  plus  grave  pour  un  citoyen  est  de  tâcher  de  livrer 
sa  patrie  à  l'étranger.  Tout  citoyen  alors  doit  être  considéré  comme 
un  soldat;  c'est  la  loi  martiale  qui  régit;  les  lois  de  la  paix  ont  dis- 
paru. C'est  alors  que  la  désertion,  la  trahison,  l'etpionnage  sont  de 
vrais  crimes,  parce  qu'ils  peuvent  contribuer  à  la  destruction  d'une 
nation  par  une  autre.  Mais  l'état  de  guerre  n'est,  de  nos  temps, 
qu'une  crise  de  courte  durée.  L'activité  pacifique  succédant  à  l'acti- 
vité prédatrice,  la  moralité  de  la  paix  succède  à  celle  de  la  guerre, 
et  le  crime  qui  n'en  est  un  qu'en  rapport  à  la  moralité  de  la  guerre, 
passe  à  l'état  de  délit  politique  ou  disparaît  tout  à  fait,  il  cesse  en 
tout  cas  d'être  compté  parmi  les  délits  naturels.  C'est  ainsi  que  la 
désertion  se  transforme  en  option  d'une  nationalité  différente;  la 
conspiration  et  la  révolte  n'attaquent  plus  la  vie  nationale,  mais  tout 
simplement  la  forme  du  gouvernement;  quant  à  fespionnage,  il 
n'est  plus  qu'une  révélation  de  secrets  d'État,  qui  peut  être  coupable 
comme  toute  autre  indiscrétion,  lorsque  l'honneur  vous  obligeait  de 
garder  le  secret  qui  vous  avait  été  confié  et  que  vous  favez  vendu 
ou  vous  êtes  laissé  corrompre.  Il  y  a  alors  improbité,  c'est  pourquoi 
le  sens  moral  en  est  blessé,  le  délit  naturel  existe. 

Il  y  a  d'autres  délits  qui  ne  sont  pas  politiques,  mais  qui  menacent 
la  tranquillité  publique  au  poi)it  de  vue  particulier  d'un  gouverne- 
ment. Telles  sont,  par  exemple,  les  attaques  à  une  institution,  les 
grèves,  la  résistance  à  l'auiorité,  le  refus  d'un  service  public  de  la 
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part  d'un  citoyen,  etc.  Nous  n'avons  qu'à  répéter  que  l'opinion  pu- 
blique se  refusera  toujours  à  voir  un  crime  et  un  criminel  là  où  il 
n'existe  pas  d'offense  au  sens  moral  universel. 


Quel  est  donc  notre  cadre  de  la  criminalité?  Nous  l'avons  rangée 
sous  deux  catégories  très  larges,  selon  que  l'offense  est  faite  princi- 
palement à  l'un  ou  à  l'autre  des  deux  sentiments  altruistes  primor- 
diaux, quoique  les  actions  coupables  attaquent  des  droits  de  diffé- 
rentes espèces  et  soient  classées  dans  les  codes  sous  différents  titres. 

C'est  ainsi  que  la  première  catégorie,  l'offense  au  sentiment  de  ^ 
'pitié  ou  d'humanité,  contient  d'abord  les  agressions  à  la  vie  des 
personnes,  et  toutes  sortes  d'actions  tendant  à  leur  faire  un  mal 
physique,  ainsi  donc  les  blessures,  les  mutilations^  les  mauvais  irai- 
tements  entre  père  et  enfants,  mari  et  femme,  les  maladies  causées 
volontairement,  V excès  de  travail  imposé  à  des  enfants  ou  la  spécia- 
lité d'un  travail  capable  d'endommager  leur  santé  ou  d'arrêter  le 
développement  de  leur  corps  (ces  dernières  actions  ne  figurent  pas 
dans  les  codes,  ou,  tout  au  plus,  sont-elles  rangées  parmi  les  con- 
traventions) ;  ensuite  les  actes  physiques  qui  produisent  une  dou- 
leur en  même  temps  physique  et  morale,  comme  la  violation  de  la 
liberté  individuelle  pour  un  but  égoïste  quelconque,  soit  la  luxure 
ou  le  gain;  ainsi  la  défloration,  le  rapt  sans  consentement,  Vempri- 
sonnement  arhiti'aire,  etc.,  —  enfin  les  actes  qui  par  un  moyen 
direct  produisent  nécessairement  une  douleur  morale,  comme  la 
calomnie,  la  diffamation,  la  séduction  dhoie  jeune  fille  moyennant 
tromperie. 

Dans  la  seconde  catégorie^  \ offense  au  sentiment  élémentaire  de  .  ti 
vrohité,  nous  avons  rangé  :  d'abord,  les  agressions  violentes  à  la  pro- 
priété, comme  le  vol,  l'extorsion,  la  dévastation,  Vincendie;  ensuite, 
les  agressions  faites  sans  violence,  mais  par  abus  de  confiance, 
comme  {'escroquerie,  Vin  fidélité,  V  insolvabilité  volontaire,  la.  baiique- 
route,  la  violation  d'un  secret,  le  plagiat,  et  toutes  sortes  de  contre- 
façons nuisibles  aux  droits  des  auteurs  ou  des  fabricants;  enfin  les 
lésions  indirectes  à  la  propriété  ou  aux  droits  civils  des  personnes 
moyennant  des  mensonges  solennels,  comme  les  faux  témoignages, 
les  faussetés  dans  les  actes  authentiques,  la  substitution  d'un  enfant, 
la  suppression  d'état  civil,  etc. 

Nous  avons  laissé  hors  de  notre  cadre  :  d'abord,  les  actions  qui 


/ 
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menacent  VÉtat,  comme  celles  qui  peuvent  être  la  cause  d'hosti- 
lités entre  puissances,  les  enrôlements  militaires  non  autorisés,  les 
révoltes  contre  la  loi,  les  réunions  subversives,  les  cris  séditieux, 
les  délits  de  presse,  soit  encouragements  à  une  secte,  à  un  parti 
anti-constitutionnel,  excitations  à  la  guerre  civile,  etc.;  ensuite,  les 
actions  qui  attaquent  le  pouvoir  social  sans  hut  politique,  comme 
toutes  sortes  de  résistances  aux  agents  de  la  loi  (hors  les  cas  de 
meurtre  ou  blessure),  Vvsurpation  de  titres, 'de  dignités  ou  de  fonc- 
tions sans  hut  de  gain  illicite,  le  refus  d'un  service  dû  à  VÉtat,  la 
contrebande,  etc.;  puis,  les  actions  lésives  de  la  tranquillité  publique, 
des  droits  politiques  des  citoyens,  du  respect  du  culte,  de  la  pudeur 
publique,  comme  les  violations  de  domiciles,  les  rixes  et  les  duels 
en  public,  l'exercice  arbitraire  d'un  droit  par  la  force,  les  fausses 
nouvelles  alarmantes,  l'évasion  de  prisonniers,  le  faux  nom  donné 
aux  autorités,  la  violation  des  tombeaux,  les  intrigues  électorales,  les 
offenses  à  la  religion  ou  au  culte,  les  arrêts  arbitraires,  les  actes 
obscènes  en  public,  l'éloignement  du  lieu  de  relégation;  enfin  les 
transgressions  à  la  législation  particulière  d'un  pays,  comme  le 
port  d'armes  non  autorisé,  la  prostitution  clandestine,  les  contra- 
ventions aux  lois  sur  les  chemins  de  fer,  télégraphes,  hygiène  pu- 
blique, état  civil,  douane,  chasse,  pêche,  forêts,  cours  d'eau,  aux 
règlements  municipaux  d'ordre  public,  etc. 

Tous  les  actes  nuisibles  et  punissables  de  ce  genre  ne  peuvent 
donc  être  un  objet  d'étude  pour  le  criminaliste  sociologue;  ils  sont 
relatifs  aux  conditions  particulières  d'une  nation;  ils  ne  révèlent  pas 
dans  leurs  auteurs  une  anomalie,  le  défaut  de  cette  partie  du  sens 
moral,  que  l'évolution  a  rendu  presque  universelle.  Nul  doute  que 
le  législateur  ne  doive  frapper  les  uns  comme  les  autres;  mais  il  n'y 
a  que  les  vrais  crimes  à  notre  point  de  vue  qui  peuvent  intér€sser 
la  vraie  science,  par  la  recherche  de  leurs  causes  naturelles,  et  de 
leurs  remèdes  sociaux  ;  pendant  qu'ils  attaquent  la  moralité  élémen- 
taire de  tous  les  peuples,  les  autres  n'attaquent  que  des  lois  faites 
pour  une  société  déterminée  et  variables  d'un  pays  à  l'autre;  la 
recherche  des  causes  biologiques  en  ces  cas  est  donc  inutile,  et 
quant  aux  remèdes  il  n'y  en  a  d'autres  que  des  châtiments  variables 
de  même,  selon  que  le  besoin  d'intimidation  est  plus  ou  moins  vif. 


VI 

On  croit  de  noire  temps  que  la  science  des  délits  n'est  qu'une 
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branche  de  la  science  du  droit;  on  a  donné  à  la  pénalité  un  carac- 
tère juridique;  on  s'est  adressé  aux  avocats  pour  la  législation,  et  à 
des  avocats  encore  pour  appliquer  la  loi.  Il  n'y  a  qu'un  seul  et  même 
ordre  de  fonctionnaires  pour  juger  en  matière  civile  et  pénale,  et 
les  salles  d'audience  présentent  à  peu  près  le  même  spectacle,  des 

hommes  en  robe  noire,  des  greffiers,  des  avocats  qui  plaident Et 

pourtant,  qui  ne  sent  pas  que  le  rapport  entre  les  deux  choses  est 
presque  imaginaire,  et  qu'une  distance  incommensurable  sépare  ces 
deux  salles  d'audience  existant  dans  le  même  édifice  à  quelques  pas 
l'une  de  l'autre? 

Les  juristes  se  sont  emparés  de  la  science  de  la  criminalité;  on  les 
a  laissés  faire  et  on  a  eu  tort,  à  mon  humble  avis.  J'espère  parvenir  à 
justifier  ce  que  ces  mots  peuvent  avoir  d'étrange.  Pour  le  moment, 
contentons-nous  de  démontrer  la  manière  dont  ils  envisagent  l'idée 
du  crime. 

Qu'est-ce  d'abord  que  la  criminalité  pour  le  juriste?  Rien.  Il  ne 
connaît  presque  pas  ce  mot.  Il  ne  s'occupe  pas  des  causes  naturelles 
de  ce  phénomène  social;  ce  sont  pour  lui,  tout  au  plus,  des  connais- 
sances de  luxe.  Le  criminel  n'est  pas  pour  lui  un  homme  anormal 
psychiquement;  ce  n'est  qu'un  homme  comme  tous  les  autres,  qui 
a  commis  une  action  défendue  et  punissable.  C'est  que  le  juriste 
n'étudie  le  délit  que  d'après  sa  forme  extérieure,  il  n'en  fait  aucune 
analyse  selon  la  psychologie  expérimentale,  il  n'en  recherche  pas  la 
dérivation.  Ce  qui  le  préoccupe,  c'est  la  détermination  des  caractères 
extérieurs  des  différents  délits,  c'est  la  classification  des  délits,  selon 
les  droits  qu'ils  blessent,  c'est  la  recherche  de  la  peine  juste,  pro- 
portionnellement et  in  ahstracto,  non  pas  de  la  peine  utile  expéri- 
mentalement pour  l'atténuation  du  mal  social. 

Si  le  juriste  ne  s'occupe  pas  de  la  criminalité  comme  mal  social, 
du  moins  nous  a-t-il  donné  une  définition  rigoureuse  de  ce  qu'il 
entend  par  délit? 

C'était,  selon  l'ancienne  école  utilitaire,  «  une  action  que  l'on  croit 
devoir  défendre,  à  cause  de  quelque  mal  qu'elle  produit  ou  qu'elle 
tend  à  produire  ';  ou,  tout  simplement,  «  une  action  défendue  par  la 
loi  -;  ou,  enfin,  «  une  action  quelconque  opposée  au  bien  public  »  ^ 

On  voit,  d'un  coup  d'œil,  ce  qu'il  y  a  de  vague  dans  de  pareilles 
définitions;  on  peut  y  faire  entrer  tout  ce  qu'on  veut,  tout  ce  qui, 
du  moins,  sous  un  rapport  quelconque,  peut  être  considéré  comme 
nuisible  à  la  société. 

1.  Benlham,  Traité  de  léqislation  j)énale,  ch.  i. 

2.  Filangieri,  Scienza  délia  Jerjislazione,  lib.  I,  cap.  37. 

3.  Beccaria,  Dei  delitti  e  délie  pêne,  §  VI. 
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On  a  tâché,  depuis,  d'y  introduire  un  élément  moral,  l'injustice. 
C'est  ainsi  que  l'un  des  plus  grands  écrivains  italiens  nous  dit  que  le 
délit  est  l'acte  d'une  personne  libre  et  intelligente,  nuisible  aux 
autres  et  injuste  *,  et  que  le  fondateur  de  l'école  française  moderne 
explique  que  «  le  pouvoir  social  ne  peut  regarder  comme  délit  que 
la  violation  d'un  devoir  envers  la  société  et  les  individus,  exigible  en 
soi  et  utile  au  maintien  de  l'ordre  -.  » 

On  a  adhéré  de  toutes  parts  à  celte  conception  du  délit,  selon 
laquelle  l'utilité  sociale  n'est  plus  qu'une  condition  pour  qu'une 
action  immorale  soit  punissable. 

Il  est  néanmoins  facile  de  voir  quelle  en  est  l'élasticité,  du  moment 
qu'on  parle  d'immoralité  ou  d'injustice  en  général,  sans  autre  déter- 
mination. Nous  en  présenterons  un  exemple  tiré  d'un  des  ouvrages 
les  plus  estimés  en  pareille  matière  : 

a  Tout  trouble  apporté  à  l'ordre  social  est  un  délit  moral,  puisque 
ce  trouble  est  la  violation  d'un  devoir,  celui  de  l'homme  envers  la 
société.  Ainsi,  les  actions  que  la  justice  a  mission  de  punir  seraient 
de  deux  sortes  :  ou  empreintes  d'une  immoralité  intrinsèque,  ou 
pures  en  elles-mêmes  de  cette  immoralité,  mais  la  puisant  alors  dans 
la  violation  d'un  devoir  moral;  dans  ces  deux  cas,  il  y  aurait  délit 
social,  l'élément  de  ce  délit  serait  la  criminalité  intrinsèque  ou  rela- 
tive de  l'acte.  La  plupart  des  contraventions  matérielles  rentrent 
dans  la  dernière  classe  ^.  » 

En  d'autres  termes,  lorsqu^on  fait  une  chose  défendue  par  une 
autorité  légitime,  il  y  a  immoralité,  à  cause  de  la  désobéissance  à 
la  loi.  Mais,  alors,  à  quoi  bon  distinguer  l'élément  moral  et  nous  le 
présenter  comme  une  condition  si7ie  qua  non  pour  qu'une  action 
ait  le  caractère  de  délit?  Du  moment  que  l'obéissance  à  la  loi  est  un 
devoir  moral,  autant  vaut  en  revenir  aux  définitions  de  l'école  an- 
cienne, et  nous  dire  tout  simplement  que  le  délit  est  une  action 
défendue  par  la  loi. 

M.  Ad.  Franck  a  substitué  la  proposition  corrélative  à  celle  em- 
ployée par  Rossi.  Ce  dernier  parle  de  la  violation  d'un  devoir;  le 
premier,  de  la  violation  d'un  droit.  Une  action  ne  peut  être  légitime- 
ment poursuivie  et  punie  par  la  société  que  lorsqu'elle  est  la  viola- 
tion non  pas  d'un  devoir,  mais  d'un  droit,  d'un  droit  individuel  ou 
collectif,  fondé,  comme  la  société  elle-même,  sur  la  loi  morale  \ 

1.  llomagnosi,  Genesi  del  dritto  pénale,  §  554  et  suivants. 

2.  Rossi,  Traitd  du  droit  pénal,  iiv.  II,  cli.  i.  Cette  définition  a  été  acceptée, 
entre  autres,  par  Ortolan,  Tréijutien,  Guizol,  Uertauit,  en  France,  llaus  eu  Bel- 
gique,  Mittcrmaicr  en  Ailemaf,uie. 

3.  Chauvcau  et  Hélie,  Théorie  du  code  pénal,  cli.  xvn. 

4.  Ad.  Franck,  Philosophie  du  droit  pénal,  page  9G.  Paris,  1880. 
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Il  n'y  a  là,  peut-être,  qu'une  question  de  mots,  quelques  efîorts 
que  fasse  M.  Franck  pour  démontrer  qu'il  s'agit  d'une  différence 
substantielle.  11  critique  la  définition  de  Rossi,  en  apportant  des 
exemples  de  devoirs  même  envers  la  société  et  dont  la  violation, 
quoique  nuisible,  ne  pourrait  mériter  la  poursuite  ou  la  répression  de 
la  justice. 

Tel  est  le  devoir  «  de  consacrer  à  notre  pays  tout  ce  que  nous 
avons  de  force  et  d'intelligence  »,  telles  sont  les  vertus  que  notre 
conscience  nous  commande  à  l'égard  des  individus,  par  exemple,  les 
œuvres  de  charité,  le  pardon  des  injures.  Mais  il  faut  remarquer 
que  M.  Franck  a  oublié  la  dernière  partie  de  la  formule  de  Rossi, 
qui  n'a  pas  seulement  parlé  d'une  violation  de  devoirs,  mais  y  a 
ajouté  la  condition  que  ces  devoirs  soient  exigibles  en  soi.  Or,  dans 
les  exemples  de  M.  Franck,  il  ne  s'agit  pas  de  devoirs  exigibles  par 
la  force;  de  sorte  que  les  deux  définitions  ont  précisément  la  même 
portée.  Il  n'en  saurait  être  différemment,  puisque  les  mots  «  droit  » 
et  «  devoir  »  sont  corrélatifs,  et  qu'il  n'existe  pas  de  droit,  s'il  n'existe 
en  même  temps  le  devoir  de  le  respecter.  La  nouvelle  définition  de 
M.  Franck  n'est  pas  d'ailleurs  moins  vague  que  les  précédentes. 
Il  a  beau  ajouter  des  conditions,  faire  des  restrictions;  dire,  par 
exemple,  que  les  seuls  droits  dont  la  violation  constitue  un  délit, 
sont  ceux  qui  sont  susceptibles  d^une  détermination  précise  ou  exigi- 
bles par  la  force,  parce  qu'ils  sont  absolument  nécessaires  à  l'accom- 
plissement des  devoirs  auxquels  ils  correspondent;  aller  même  plus 
loin  et  remarquer  que  la  violation  d'un  de  ces  droits  circonscrits 
ne  suffît  pas  toujours,  ne  suffit  pas  seule  pour  constituer  un  délit, 
et  qu'il  faut  encore  que  la  sanction  pénale  soit  possible,  qu'elle  soit 
efficace,  qu'elle  ne  soit  pas  elle-même  un  mal  moral  aussi  grand 
que  le  délit,  qu'elle  ne  soit  pas  de  nature  à  blesser  les  mœurs.  Ainsi, 
une  femme  qui  refuserait  à  son  mari  l'accomplissement  des  fins  du 
mariage,  échapperait  à  toutes  les  mesures  de  rigueur  qu'on  pourrait 
imaginer,  ces  rigueurs  étant  plus  à  craindre  que  le  délit  lui-même, 
parce  que  la  constatation  seule  de  ce  délit  n'est  pas  possible  sans  les 
plus  graves  inconvénients. 

Et  pourtant,  malgré  tant  de  soins  apportés  pour  cette  définition, 
elle  laisse  toujours  passer  quelque  chose  de  trop  :  un  débiteur,  par 
exemple,  qui  refuse  de  payer  ce  qu'il  doit,  viole  un  droit  bien  déter- 
miné et  exigible  par  la  force;  mais,  si  le  débiteur  est  insolvable, 
est-il  un  délinquant?  il  ne  l'est  pas...  hélas  1  selon  les  lois  présentes 
même  si  l'insolvabilité  est  volontaire  ou  simulée!  On  a  le  droit  d'avoir 
chez  soi  ses  enfants;  s'ils  quittent  le  toit  paternel,  on  peut  les  y  faire 
reconduire  de  force,  et  pourtant,  il  n'y  a  pas  de  délit. 
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D'ailleurs,  toute  contravention  à  une  loi,  à  un  ordre  non  immoral 
de  l'Autorité,  serait  un  délit  social  pourvu  que  le  pouvoir  dont  est 
émané  Tordre  soit  légitime,  c'est-à-dire  qu'il  aurait  le  droit  de  faire 
ce  qu'il  a  fait.  On  en  revient  toujours  là;  c'est  un  cercle  vicieux; 
pendant  qu'on  recherche  ce  que  la  loi  doit  considérer  comme  déUt, 
on  finit  par  nous  dire  que  c'est  ce  que  la  loi  défend. 

La  conception  du  délit  retombe  dans  le  vague;  elle  y  retombera 
toujours  jusqu'à  ce  qu'on  ait  déterminé  le  genre  particulier  cV immo- 
ralité, qui  est  l'élément  nécessaire  de  ce  que  l'opinion  publique  con- 
sidère comme  un  délit. 

Qu'on  ne  nous  dise  pas  que  par  une  analyse  de  ce  genre  on  retran- 
cherait du  code  un  grand  nombre  d'actions  qui  sont  punissables  et 
doivent  l'être  pour  la  sécurité  sociale.  Il  ne  s'agit  pas  de  voir  main- 
tenant s'il  y  aurait  lieu  de  former  deux  codes  de  nature  différente, 
l'un  pour  la  criminalité  naturelle,  l'autre  pour  toutes  les  désobéissan- 
ces aux  lois  qu'un  État  croit  devoir  réprimer  sévèrement.  Nous  avons 
déjà  dit,  et  nous  le  répétons,  que  nous  ne  cherchons  pas  les  caractères 
des  faits  punissables^  mais  des  actions  considérées  universellement 
comme  criminelles,  c'est-à-dire  lésivesdu  sens  moral  moyen  de  toutes 
es  populations  non  sauvages. 

Nous  avons  tâché  d'isoler  le  délit  naturel,  afin  de  pouvoir  en  faire 
une  étude  scientifique,  ce  qui  serait  impossible  si  l'on  prenait  toutes 
les  actions  punissables  que  l'on  trouve  pêle-mêle  dans  les  codes. 
Voilà  pourquoi  la  conception  juridique  du  délit  ne  saurait  nous  servir, 
du  moment  qu'elle  ne  distingue  pas,  à  ce  point  de  vue,  les  différentes 
transgressions  à  la  loi. 

Pour  parvenir  à  notre  but,  nous  avons  commencé  par  éliminer  tous 
les  sentiments  qui  ne  sont  pas  altruistes;  nous  avons  réduit  ces  der- 
niers à  deux  types,  et  nous  en  avons  enfin  dégagé  la  partie  cons- 
tituant la  mesure  moyenne  dans  laquelle  l'humanité  les  possède,  en 
renonçant  ainsi  à  leur  partie  supérieure  et  plus  délicate  qui  est  l'apa- 
nage du  petit  nombre.  En  un  mot,  ce  n'est  pas  sur  la  violation  des 
droits,  c'est  sur  celle  des  sentiments  que  nous  pouvons  baser  notre 
conception  du  crime  ou  délit  naturel.  Voilà  en  quoi  notre  principe  est 
totalement  différent  de  celui  des  juristes.  Nous  n'avons  pas  du  reste 
à  nous  défendre  de  vouloir  par  là  étendre  le  domaine  de  la  criminalité 
à  des  actions  qui  ne  révèlent  que  de  mauvais  sentiments,  et  qui  n'ont 
jamais  été  et  ne  seront  jamais  punissables,  puisque  nous  avons  ajouté 
que  ces  actions  violatrices  du  sens  moral  élémentaire,  soient  en  même 
temps  nuisibles  à  la  communauté.  Enfin,  la  détermination  que  nous 
avons  faite  de  la  mesure  moyenne  des  sentiments  altruistes  empê- 
chera de  nous  reprocher  de  placer  parmi  les  délits  des  actions  qui, 
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gMOî^uenMisi{>/es,  ne  sauraient  être  punissables,  comme  toutes  celles 
qui  révèlent  le  manque  de  certaines  vertus  utiles  à  la  société. 


VII 


J'ajouterai  quelque  chose  à  propos  d'une  observation  que  mes 
idées  ont  peut-être  suggérée  à  M.  Tarde  :  «  Un  acte  est-il  délictueux, 
—  se  demande-t-il,  —  par  le  seul  fait  qu'il  offense  le  sentiment  moyen 
de  pitié  et  de  justice?  Non,  s'il  n'est  pas  jugé  délictueux  par  l'opinion. 
La  vue  d'un  massacre  belliqueux  soulève  en  nous  plus  d'horreur  que 
la  vue  d'un  seul  homme  assassiné;  nous  plaignons  plus  les  victimes 
d'une  razzia  que  celles  d'un  vol;  et  pourtant  le  général  qui  a  ordonné 
cette  boucherie  et  ce  pillage  n'est  pas  un  criminel.  Le  caractère 
licite  ou  iUicite  des  actions,  par  exemple,  du  meurtre  en  cas  de  légi. 
time  défense,  ou  de  vengeance,  et  du  vol,  en  cas  de  piraterie  et  de 
guerre,  est  déterminé  par  l'opinion  dominante,  accréditée  dans  le 
groupe  social  dont  on  fait  partie.  En  second  lieu,  tel  acte  qui  est 
prohibé  par  cette  opinion,  s'il  est  accompli  au  préjudice  d'un  mem- 
bre de  ce  groupe,  ou  même  d'un  groupe  plus  étendu,  devient  permis 
au  delà  de  ces  limites  »  *. 

Fort  bien;  celte  dernière  remarque  n'a  pas  été  oubliée  par  nous 
lorsque  nous  avons  parlé  du  mouvement  progressif  d'expansion  du 
sens  moral,  à  partir  de  la  famille  jusqu'à  l'humanité  tout  entière.  Mais 
pourquoi  distinguer  le  sentiment  moral  moyen,  de  l'opinion  publique? 
De  quoi  dérive-t-elle  cette  opinion,  sinon  de  la  mesure  moyenne  des 
sentiments  moraux?  Il  n'y  a  là,  je  pense,  qu'une  question  de  mots. 
Quant  à  la  raison  par  laquelle  un  général,  qui  est  l'auteur  d'un  mas- 
sacre, n'est  pas  considéré  comme  un  criminel,  elle  est  toute  simple  et  je 
crois  l'avoir  donnée.  C'est  qu'avant  d'arriver  au  criminel,  il  nous  faut 
la  notion  du  crime.  Cette  notion,  nous  l'avons  donnée  d'une  manière 
plus  complète  :  il  ne  suffit  pas  que  les  actes  soient  cruels  ou  injustes, 
il  faut  encore  qu'ils  soient  nuisibles  à  la  société.  Or,  la  guerre  n'est 
pas  un  crime,  puisqu'elle  a  du  moins  l'apparence  d'un  cas  de  nécessité 
sociale,  et  son  but  n'est  pas  de  nuire  à  la  nation,  mais  de  la  sauver  de 
la  destruction.  C'est,  à  un  certain  point  de  vue,  le  même  cas  d'une 
exécution  capitale.  Par  un  carnage  sur  le  champ  de  bataille,  la  nation 
se  défend  de  ses  ennemis  extérieurs;  par  une  exécution  capitale,  de 
ses  ennemis  intérieurs. 

1.  Tarde,  La  criminalité  comparée.  Paris,  188G. 

TOME  XXIII.  —   1887.  % 
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Eh  bien!  pourra-t-on  répliquer,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
même  en  se  défendant,  on  peut  olîenser  le  sentiment  de  pitié.  Or, 
puisque  l'offense  à  ce  sentiment  est  un  élément  commun  au  crime 
et  à  des  actions  qui  ne  sont  pas  telles,  on  ne  peut  s'en  servir  comme 
d'un  caractère  di^tinctif.  Mais  nous  croyons  qu'il  n'y  a  pas  même 
cette  identité  de  l'élément  dont  on  nous  parle.  Cela  ne  paraîtra  pas 
étrange  à  celui  qui  aura  pris  la  peine  de  nous  suivre  dès  nos 
premières  pages.  On  y  aura  vu  comment  le  sentiment  de  pitié,  dans 
sa  mesure  moyenne  ou  vulgaire,  dérive  de  la  sympathie.  Et  la  sym- 
pathie naît  elle-même  de  la  faculté  de  nous  représenter  notre  sem- 
blable et  du  plaisir  qui  en  résulte  *. 

C'est  pourquoi,  lorsqu'on  nous  présente  un  malfaiteur  totalement 
dépourvu  d'instincts  moraux  et  partant  complètement  différentde  nous 
au  moral,  nous  ne  pouvons  voir  en  lui  notre  semblable  et,  par  consé- 
quent, ne  pouvons  éprouver  pour  lui  cette  sympathie  qui  rendrait 
possible  la  pitié-  Cela  tient  à  la  grande  importance  qu'a  pour  les 
hommes  la  vie  psychique;  pendant  que  les  animaux  rejettent  de  la 
communauté  ceux  de  leur  espèce  qui  les  révoltent  par  leur  difformité 
physique,  les  hommes  sont  tolérants  et  même  compatissants  pour 
les  défauts  du  corps.  Ce  n'est  que  l'anomalie  psychique  qui  peut  faire 
perdre  à  un  homme  la  sympathie  de  ceux  qui  ne  se  regardent  plus 
comme  ses  semblables.  C'est  alors  qu'on  préfère  à  un  hornme  abruti 
un  chien  fidèle  ou  un  noble  cheval,  parce  que  leurs  qualités  morales 
les  élèvent  jusqu'à  nous.  Ils  nous  ressemblent  au  moral,  bien  plus 
qu'un  assassin  ne  nous  ressemble  au  physique.  C'est  la  ressemblance 
morale  qu'il  faut  surtout  à  l'homme.  Cela  explique  encore  pourquoi 
des  personnes  bienveillantes,  douces,  généreuses  des  femmes  même, 
dont  la  sensibilité  est  généralement  plus  délicate  que  la  nôtre,  ne 
désirent  pas  sauver  de  la  potence  un  condamné  pour  un  meurtre  exé- 
crable, et  qu'elles  voient  même  avec  une  certaine  satisfaction  inté- 
rieure l'accomplissement  de  la  justice.  C'est  que  le  pouvoir  représen- 
tatif dont  elles  sont  douées  leur  faisant  sentir  toute  l'horreur  du  crime, 
leurs  sentiments  délicats  éloignent  de  leur  sympathie  l'auteur  de  ce 
crime.  Elles  ne  sauraient  donc  avoir  beaucoup  de  pitié  pour  un  être 
qui  ne  leur  ressemble  aucunement  au  moral. 

Ainsi  donc,  quoique  l'analogie  existe  entre  les  deux  faits,  le  crime 
et  l'exécution,  elle  n'existe  pas  dans  les  sentiments  provoques  par 
l'un  et  par  Tautre. 

Le  cas  du  carnage  en  guerre  peut  s'expliquer  de  la  même  manière, 
à  part  la  nécessité  qui  s'impose  d'une  manière  plus  frappante;  la 

1.  A.  Espinas,  Les  sociétés  animales.  Conclusion,  §  1. 
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raison  pour  laquelle  nous  n'avons  pas  de  pitié  pour  l'ennemi 'est,  en 
effet,  toujours  la  même;  nous  ne  pouvons  ressentir  pour  lui  Jcette 
sympathie  d'où  découle  la  pitié.  Seulement,  cela  dépend;  non  pas 
d'une  sensibilité  raffinée,  mais,  au  contraire,  d'une  sorte  de  régression 
historique,  d'un  saut  en  arrière,  brusquement  fait  par  nos  sentiments, 
qui  retournent  à  ce  qu'ils  étaient  à  l'époque  de  la  vie  prédatrice,  où 
l'on  ne  considérait  comme  ses  semblables  que  les  hommes  d'une 
même  horde  ou  d'un  même  pays.  Tous  les  degrés  lentement  fran- 
chis depuis  des  siècles  par  le  sentiment  de  bienveillance  sont  repassés 
d'un  seul  coup;  le  canon  suffit  pour  nous  faire  revenir  aux  haines 
primitives  de  races  ou  de  tribus,  pour  faire  disparaître  de^nos  cœurs 
l'amour  pour  l'humanité,  cette  acquisition  morale  si  péniblement  faite 
par  une  évolution  séculaire. 


VIII 


L'importance  de  notre  détermination  de  l'idée  du  crime  ressortira 
dans  la  suite  de  cette  étude.  Puisque  le  crime  consiste  dans  une 
action  nuisible,  qui  viole  le  sentiment  moyen  diQ  pilié  ou  die  probité, 
le  criminel  ne  pourra  être  qu'un  homme  chez  qui  il  y  a  absence,  éclipse 
on  faiblesse  de  Vun  ou  de  l'autre  de  ces  sejitimejits.  Cela  est  évident, 
parce  que,  s'il  avait  possédé  ces  sentiments  à  un  degré  suffisant 
d'énergie,  il  n'aurait  pu  les  violer,  à  moins  que  la  violation  ne  soit 
qu'apparente,  c'est-à-dire  que  le  délit  n'en  soit  pas  réellement  un. 

Or,  ces  sentiments  étant  le  substratum  de  toute  moralité,  leur 
absence  chez  quelques  individus  rend  ces  derniers  incompatibles 
avec  la  société.  En  effet,  si  la  moralité  moyenne  et  relative  consiste 
dans  l'adaptation  de  l'individu  au  milieu,  cette  adaptation  devient  im- 
possible lorsque  les  sentiments  dont  on  manque  sont  précisément 
ceux  que  le  milieu  considère  comme  indispensables.  C'est  ainsi  que 
dans  un  cercle  plus  étroit,  où  une  moralité  plus  élevée  est  nécessaire, 
où  la  délicatesse,  le  point  d'honneur,  l'extrême  politesse,  sont  la  règle, 
la  révélation  de  l'absence  de  ces  qualités  implique  le  manque  d'adap- 
tation, l'incompatibilité  d'un  membre  avec  le  milieu.  C'est  ainsi  que 
dans  certaines  associations  l'offense  aux  sentiments  de  la  religion  ou 
du  patriotisme  est  mortelle,  parce  que  ces  sentiments  sont  le  fond  de 
la  moralité  sociale.  La  société,  la  grande,  l'innominée  se  contente 
de  peu  ;  elle  exige  qu'on  n'offense  pas  la  petite  mesure  de  moralité 
dont  elle  a  besoin  pour  vivre,  la  plus  élémentaire,  la  moins  raffinée, 
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celle  que  nous  avons  essayé  d'analyser.  Ce  n'est  que  lorsqu'elle  la 
voit  fouler  aux  pieds  qu'elle  crie  au  crime. 

Nous  savons  maintenant  quelles  sont  les  deux  classes  de  crimes 

dont  nous  avons  à  nous  occuper.  Il  sagit  de  voir  si  à  ces  deux  classes 

correspondent  réellement  deux  variétés  psychiques  de  la  race,  deux 

types  distincts  :  d'un  côté,  des  hommes  dénués  du  sentiment  de  pitié  ; 

de  l'autre,  des  hommes  dénués  du  sentiment  moyen  de  probité.  Il 

nous  faut  les  étudier  directement,  et  déterminer  les  cas  dans  lesquels 

l'anomalie  est  irréductible  par  l'insusceptibilité  du  criminel  pour  les 

sentiments  qu'il  a  violés,   parce  que,    comme  l'a  dit  en  excellents 

termes  un  philosophe  contemporain,  il  »,  existe  dans  l'organisation 

mentale  des  lacunes  comparables  à  la  privation  d'un  membre  ou 

d'une  fonction  physique  »,  ce  qui  fait  que  ces  êtres  sont  complètement 

«  déshumanisés  »  ;  et  les  cas  dans  lesquels  celte  anomalie  peut  être 

atténuée  parce  qu'il  n'existe  pas  absence  absolue,  mais  seulement 

faiblesse  du  sens  moral,  qui  rend  impossible  l'adaptation  du  criminel 

tant  que  le  milieu  qui  le  pousse  au  crime  reste  identique,  et  par  là 

même  la  rend  possible  aussitôt  qu'on  le  retire  de  ce  milieu  délétère 

et  qu'on  le  place  dans  des  conditions  nouvelles  d'existence. 

C'est  la  recherche  que  nous  ferons  peut-être  dans  un  second  article. 

R.  Garofalo. 


LA  MÉTHODE  EXPÉRIMENTALE 

CHEZ  LES  ANCIENS 


On  a  dit  bien  des  fois  que  les  Anciens  n'ont  pas  connu  la  méthode 
expérimentale.  S'il  a  toujours  été  impossible  de  supposer  qu'ils 
n'avaient  pas  pensé  à  observer  la  nature,  et  de  contester  qu'Aris- 
tote  par  exemple  ait  été  un  observateur  de  premier  ordre,  on  a  pu 
croire,  avec  une  apparence  de  raison,  qu'ils  n'avaient  pas  su  s'atta- 
cher de  propos  délibéré  à  la  simple  constatation  des  phénomènes,  et 
s'interdisant  toute  construction  a  priori,  faire  de  l'observation  une 
méthode.  Surtout  il  paraissait  que,  sauf  de  rares  exceptions,  ils 
n'avaient  pas  connu  la  puissance  de  l'expérimentation.  A  y  regarder 
de  plus  près,  cependant,  on  peut  trouver,  non  pas,  il  est  vrai,  chez 
les  philosophes  les  plus  illustres,  ni  dans  la  période  la  plus  brillante 
de  la  philosophie  grecque,  mais  dans  une  École  de  moindre  renom 
et  restée  un  peu  dans  l'ombre,  une  théorie  déjà  fort  précise  de  la 
méthode  expérimentale  telle  que  nous  la  pratiquons  aujourd'hui, 
parfois  même  des  formules  que  ne  désavoueraient  pas  les  plus  zélés 
partisans  de  ce  que  Stuart  Mill  a  appelé  la  logique  indnctive.  C'est 
chez  les  médecins  empiriques,  qui  étaient  en  même  temps  des  phi- 
losophes sceptiques,  obligés  par  métier  ou  par  système  à  tenir 
compte  des  faits,  et  à  s'interdire  les  spéculations  transcendantes,  que 
nous  rencontrons,  exprimées  en  des  termes  différents  de  ceux  dont 
nous  nous  servons,  des  idées  fort  analogues  à  celles  qui  ont  prévalu 
chez  nous  depuis  deux  siècles.  Nous  nous  proposons  ici  de  résumer 
cette  doctrine,  telle  qu'elle  se  présente  sous  sa  forme  le  plus  parfaite 
vers  le  ii''  siècle  de  notre  ère.  Remontant  ensuite  dans  le  passé,  à 
partir  de  ce  point  fixe,  nous  rechercherons  les  antécédents  de  cette 
théorie,  et  les  premiers  essais  de  la  pensée  grecque  pour  substituer  à 
la  méthode  a  priori,  reconnue  impuissante,  un  procédé  plus  sûr  de 
connaissance  :  c'est  dans  l'École  épicurienne  que  nous  apercevrons 
les  tentatives  les  plus  intéressantes.  Ce  double  travail  achevé,  ilres- 
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tera  à  découvrir  le  nom  du  philosophe  qui  a  le  premier  porté  celte 
conception  de  la  science  à  son  plus  haut  degré  de  rigueur  et  de  net- 
teté, et  connu  bien  avant  Bacon,  aussi  bien  que  lui,  le  véritable  esprit 
de  la  méthode  expérimentale.  Bien  que  ses  idées  aient  été  vite 
oubliées,  et  n'aient  exercé  aucune  influence  appréciable  sur  le  déve- 
loppement de  l'esprit  humain,  il  mérite  peut-être  de  ne  pas  rester 
toujours  inconnu. 


Les  ouvrages  originaux  où  les  médecins  empiriques  avaient  exposé 
leur  théorie  de  la  méthode  sont  perdus;  mais  nous  en  trouvons  un 
résumé  dans  Galien,  qui,  il  est  vrai,  s'attache  souvent  à  les  com- 
battre, principalement  dans  le  De  Sectis  *  et  dans  la  Suhfigiiratio 
empirica  *. 

Suivant  les  empiriques,  la  science  médicale  est  fondée,  non  pas, 
comme  le  soutiennent  les  dogmatiques,  sur  l'expérience  unie  à  la 
démonstration,  mais  sur  l'expérience  seule.  Il  y  a  trois  sortes  d'ex- 
périence :  l'expérience  directe,  ou  première  vue  (aÙTo{/i'a),  appelée 
aussi  par  Théodas  l'observation  (Tr'priit;) ;  l'histoire;  le  passage  du 
semblable  au  semblable  (r,  toù  ôjj^oîoj  y-Età^aai;). 

1°  L'observation  ou  autopsie  peut  être,  ou  bien  naturelle,  due  à  une 
simple  rencontre  (nEçtircwGi;),  par  exemple  si  un  homme  qui  soufi"re 
de  la  tête  fait  une  chute,  s'ouvre  la  veine  du  front,  saigne^  et  éprouve 
un  soulagement,  ou  au  contraire  aggrave  son  mal;  —  ou  bien  for- 
tuite (aÙToc/c'otov),  par  exemple  si  on  essaye  avec  intention  un  moyen 
suggéré  en  songe,  ou  autrement;  —  ou  enfin  imitative  (aiar.Tixr^),  si  on 
expérimente  à  diverses  reprises,  dans  des  aff'ections  identiques,  des 
moyens  quelconques  qui  ont  nui  ou  soulagé  soit  accidentellement, 
soit  par  hasard.  —  Mais  il  ne  suffit  pas  de  faire  une  observation  som- 
maire :  il  faut  tenir  compte  des  cas  de  non-réussite;  il  faut  s'assurer 
si  les  mêmes  remèdes  produisent  les  mêmes  résultats  ou  toujours, 
ou  le  plus  souvent,  ou  si  le  nombre  des  succès  égale  le  nombre  des 
échecs;  ou  si  le  succès  est  rare.  Faute  de  prendre  cette  précaution, 
on  n'a  qu'une  expérience  incomplète  et  désordonnée  (xaxà  ixoptov 
l(«îeii(av  ctTuvOeTov  &7:âp/oui7av)_:  ce  n'est  pas  une  vraie  expérience^. 

1.  K(Hf.  Kuhn,  t.  I,  p.  G6.  Leipzig,  1821-1830. 

2.  Bonnet,  Ue^CI.  (iulrni  ^uhf.  emp.  Bonn,  1872.] 

3.  Subf.  emp.,  p.  38. 
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Stuart  Mill  a  écrit,  dans  son  Système  de  Logique  :  «  L'induction 
des  Anciens  a  été  très  bien  exposée  par  Bacon  sous  le  nom  d'inductio 
per  enumerationem  simplicem,  ubi  non  reperitur  instantia  contradic- 
toria  *.  »  —  On  voit  que  cette  assertion  n'est  pas  exacte,  du  moins  en 
ce  qui  concerne  les  médecins  empiriques.  Rien  ne  marque  mieux  le 
caractère  scientifique  de  leur  méthode  que  le  soin  qu'ils  prennent 
de  compter  les  cas  défavorables  :  introduire  dans  l'observation  le 
nombre  et  la  mesure,  c'est  le  vrai  moyen  d'arriver  à  la  vérité. 

C'est  cette  expérience  savante  (rptSticvi)  qui  constitue  l'art.  Quand 
on  a  imité  non  seulement  une  ou  deux  fois,  mais  très  souvent  (on  ne 
fixe  pas  le  nombre  des  observations  afin  d'échapper  à  l'argument  du 
sorite)  le  traitement  qui  a  d'abord  soulagé;  quand  on  a  constaté  la 
régularité  des  effets,  on  arrive  au  théorème  (ôeojpyiaa),  qui  formule  la 
totalité  des  cas  semblables.  L'art  est  l'ensemble  des  théorèmes. 

Il  importe  aussi  de  distinguer  avec  soin  les  caractères  propres  et 
les  caractères  communs  des  maladies  et  des  remèdes.  Pour  les 
maladies,  il  faut  considérer  d'abord  les  symptômes  :  un  symptôme 
est  un  cas  contraire  à  la  nature.  La  maladie  est  un  concours  ((7uvopo_u.7i) 
de  plusieurs  symptômes  qui  surviennent,  persistent,  augmentent, 
diminuent  et  cessent  en  même  temps.  Les  uns  sont  constants 
(waêatvovTa)  ;  les  autres,  accidentels  (cuveSpsuovTa) .  Il  y  a  aussi  des  cir- 
constances internes  et  externes  qui  doivent  entrer  en  ligne  de 
compte  :  l'âge,  le  tempérament,  le  climat,  le  sol,  la  saison. 

Par  cette  étude  attentive,  on  obtient,  non  pas,  comme  disent  les 
dogmatiques,  la  détermination,  mais  la  distinction  de  la  maladie  ^. 
On  peut  être  tenté  de  ne  voir  ici  qu'une  querelle  de  mots.  Les  empi- 
riques veulent  dire  qu'ils  s'en  tiennent  uniquement  aux  phénomènes 
que  l'observation  découvre.  :  ils  s'interdisent  toute  affirmation  tou- 
chant la  nature  ou  l'essence  intime  de  la  maladie.  En  aucune  occa- 
sion, au  risque  de  paraître  subtils,  ils  ne  négligent  de  distinguer  leur 
langage  de  celui  des  dogmatiques. 

2°  La  vie  est  courte  :  il  est  impossible  au  médecin  d'observer  lui- 
même  tous  les  cas  intéressants.  Il  profilera  donc  des  observations  de 
ses  devanciers  :  c'est  l'histoire.  Mais  il  ne  faudra  pas  accueillir  indis- 
tinctement et  sans  critique  tous  les  renseignements  :  on  tiendra 
compte  ^  de  l'accord  des  témoignages,  de  la  situation  et  de  la  valeur 
morale  des  témoins,  enfin  de  la  concordance  des  faits  attestés  avec 
ceux  qu'on  peut  soi-même  observer. 


1.  Sijd.  de  log.,  III,  3,  2. 

2.  Siiàf.,  p.  48. 

3.  lôid.,  p.  jl. 
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3"  Enfin  il  y  a  des  maladies  que  nous  n'avons  jamais  observées 
et  que  nous  ne  connaissons  pas  par  l'histoire.  Il  y  a  des  remèdes 
dont  on  n'a  pu  vérifier  directement  l'efficacité.  C'est  ici  qu'il  faut 
recourir  au  passage  du  semblable  au  semblable  (r,  -coZ  ôuoioy  asTcéÇaTtç). 
Ce  passage  diffère  de  l'induction  (iTrxYojvr'),  L'induction  rassemble 
plusieurs  faits  particuliers  en  une  formule  générale  :  quand  on  rai- 
sonne sur  les  ressemblances,  Aristote  *  l'avait  déjà  dit,  on  n'obtient 
pas  une  formule  générale  qui  enveloppe  les  cas  particuliers.  D'après 
les  empiriques,  il  n'y  a  pas  lieu  de  recourir  à  une  formule  ou  loi 
générale  :  on  affirme  de  certains  faits  ce  qu'on  a  déjà  observé  ou 
connu  historiquement  de  faits  semblables.  C'est  à  peu  près  ce  que 
Stuart  Mill  a  appelé  de  nos  jours  l'interence  du  particulier  au  parti- 
culier. 

Le  passage  du  semblable  au  semblable  se  fait  de  diverses  manières  ; 
on  peut  considérer  la  ressemblance  des  parties  du  corps  :  le  remède 
qui  a  réussi  au  bras  pourra  réussir  à  la  jambe;  ou  la  ressemblance 
des  maladies  dans  une  même  partie  du  corps  :  la  diarrhée  et  la  dy- 
senterie seront  traitées  de  la  même  manière.  Ainsi  encore  à  défaut 
d'un  remède  déterminé,  quil  n'est  pas  toujours  facile  de  se  procurer, 
on  pourra  essayer  d'un  remède  semblable  :  il  faut  seulement  tenir 
compte  des  différences  en  même  temps  que  des  ressemblances. 
L'expérience  montre  que  les  ressemblances  de  forme,  de  couleur,  de 
dureté  ou  de  mollesse  assurent  rarement  la  ressemblance  des  effets  : 
il  en  est  tout  autrement  de  l'odeur  et  de  la  saveur,  surtout  si  ces  deux 
caractères  sont  réunis  ^ 

Mais  les  empiriques,  du  moins  les  empiriques  de  l'époque  de 
Galien,  ne  se  contentent  pas  de  ces  indications  un  peu  vagues  et 
générales.  Ils  insistent  d'abord  sur  ce  point  que  le  passage  du  sem- 
blable au  semblable  ne  repose  sur  aucun  principe  logique  ^  Ils  ne 
disent  pas,  comme  les  dogmatiques,  que  le  semblable  doive  produire 
le  semblable,  ou  que  le  semblable  ait  besoin  du  semblable,  ou  que 
les  semblables  se  comportent  semblablement.  Ils  ne  savent  rien 
a  priori;  ils  ne  font  que  suivre  la  nature.  Seule  l'expérience  leur  a 
appris  qu'en  des  cas  semblables  des  remèdes  semblables  ont  réussi. 

Pour  bien  marquer  cette  différence,  et  se  distinguer  des  dogma- 
tiques par  les  mots  autant  que  par  les  choses,  ils  appellent  le  raison- 
nement qui  va  du  semblable  au  semblable   non    pus  analogisme, 

1.  Arisl.,  To}).,  \\\\,  I,  16:  ToOto  o  èaTiv  ôfiotov  ènaywYrj.  où  nv  xaÙTÔv  ye-  Èxie 
jiEV  yap  x~h  twv  y.aO'  £x27ra  tô  xaÛÔAO'j  /.ajiôàvîTat,  èiù  ôÈ  twv  o(io'iti)v  o-j'x  est:  tô 
>,a(xSavôijL£vov  to  xxOôao-j,  0^'  ou  7;ivTa  tx  o'jioia  èttiv.  —  Cf.  Alex.  Aphrod.  (lirand. 
S.  SchoL,  p.  260,  a.  19  sqq.) 

2.  Stihf.,  p.  5j. 

3.  Ibid.,  p.  o4.   -  Cf.   Therap.  Mnlh.  7...,  v.  X,  p.  126. 
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comme  les  dogmatiques,  mais  cpilogisme  K  La  différence  -  entre  les 
deux  est  que  l'analogisme,  tel  que  le  comprennent  les  dogmatiques, 
doit  aboutir  à  la  connaissance  des  causes,  des  choses  cachées,  d'une 
réalité  suprasensible,  tandis  que  l'épilogisme  est  uniquement  relatif 
aux  phénomènes  :  il  permet  seulement  de  prévoir  des  faits,  actuelle- 
ment inobservables,  mais  que  l'expérience  peut  et  doit  constater  en 
d'autres  circonstances. 

De  plus,  et  c'est  un  point  capital,  ils  estiment  que  l'épilogisme  fait 
connaître  non  la  réalité,  mais  la  possibilité  ^  Tant  que  l'expérience 
n'a  pas  prononcé,  on  ne  dépasse  pas  la  vraisemblance.  Le  passage 
du  semblable  au  semblable  n'est  pas  la  découverte  (eupETiç),  mais  seu- 
lement la  voie  qui  y  conduit  \  En  revanche,  aussitôt  que  Texpérience 
a  confirmé  les  conclusions  de  l'épilogisme,  on  possède  la  certitude, 
n'eùt-on  fait  qu'une  expérience.  Par  là,  l'expérience  savante  (rpiScxTi) 
diffère  des  observations  antérieures  qui  doivent  être  fréquemment 
répétées. 

En  même  temps  qu'ils  insistent  sur  l'origine  purement  empirique 
de  toute  connaissance  médicale,  les  empiriques  du  11°  siècle  se  dis- 
tinguent avec  soin  de  ceux  qui  se  contentent  d'une  simple  routine, 
et  ne  font  aucun  usage  de  la  raison.  Entre  les  dogmatiques  qui,  par 
des  raisonnements  logiques,  et  sans  observation  %  prétendent  décou- 
vrir la  vérité,  et  l'érudition  sans  critique  qui  se  borne  à  amasser  des 
faits,  il  y  a  un  moyen  terme.  On  peut  faire  une  place  au  raisonne- 
ment sans  lui  faire  une  place  exclusive.  L'empirique  pourra  indiquer 
des  causes,  faire  des  démonstrations,  mais  toujours  en  s'appuyant 
sur  des  faits  directement  observés.  En  ce  sens,  il  constitue  un  art,  il 
instruit  les  autres  ^  Par  là  il  diffère  de  ceux  qui  ne  recherchent  qu'une 
érudition  irrationnelle.  Pour  parler  un  langage  moderne,  c'est  vrai- 
ment la  méthode  expérimentale  et  non  un  vulgaire  empirisme,  dont 
ils  font  la  théorie  \ 


1. 1/jid.,  p.  48.  —Cf.  DeSect.,  II,  p.  66,  v.  I. 

2.  De  i>cct.,ibid. 

3.  Subf.  emp.,  p.  ."^3,  5a. 

4.  De  Sect.,  ibid. 

5.  Subf.  em/j.,  p.  49  :  <■  DogmaLici  (crcdunt)  cis  qiiaî  ex  asseculioiie  nalurali 
reriim  adinvcniuiilur  pcr  rationem  absque  obscrvatione.  » 

6.  Ibid.  p.  W. 

7.  Ibid.,  p.  50  :  <•  Quos  (qui  irralionalem  erudilionem  perlraclant)  nominal 
Menodolus,  tribacus,  ipse  fingens  hoc  nomen  a  tribone,  consueto  e.xistcnte  hoc 
noniiue  aiitiqiiis  medicis  in  liis  qui  attriti  sunt  in  aliqua  ro  :  quocirra  Iriboneni 
quidem  dices  euui  qui  est  pcM-feelus  in  exercilalionc  et  qui  didlL-it  altrilaui  Iheo- 
riam,  triijonicuni  veruiu  euui  (jui  irralionabiillcr  langitartem,  id  est  neque  dcLer- 
niinare  scicnleni  neque  hisloria'  atlendentem  inlellcclu.  Si  autem  non  attendit 
ei,  necjue  judicare  eaiu  templabit.  >. 
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II 


Telle  était  la  doctrine  empirique  au  if  siècle  de  notre  ère.  Es- 
sayons maintenant  de  remonter  aux  origines,  et,  en  déterminant  les 
antécédents  de  cette  doctrine,  de  marquer  à  quel  moment  et  sous 
quelle  influence  elle  a  pris  le  caractère  scientifique  que  nous  venons 
de  lui  reconnaître. 

Nous  trouvons  des  idées  analogues  à  celles  qui  viennent  d'être 
résumées,  d'abord,  comme  il  est  naturel,  chez  les  anciens  empiri- 
ques, puis  chez  les  épicuriens.  Il  faut  suivre  ce  double  courant. 

La  secte  empirique  fut  instituée,  suivant  Celse  \  par  Sérapion 
d'Alexandrie,  au  milieu  du  iir  siècle  av.  J.-C.  ;  suivant  Galien  -,  par 
Philinus  de  Cos,  disciple  d'Hérophile,  qui  vécut  à  Alexandrie  sous 
Ptolémée,  fils  de  Lagus  (323-283).  C'est  en  tout  cas  vers  280-250  que 
l'empirisme  prit  naissance. 

Le  médecin  Glaucias^  dans  un  livre  intitulé  le  Trépied  décrivit  les 
trois  procédés  de  l'expérience  indiqués  ci-dessus  (aÙTo];îac,  Uzopix,  t)  toî; 
b<j.oîo'j  {ASTâSacri;] .  De  là  probablement  le  titre  du  livre  :  la  vérité  parait 
reposer  sur  trois  pieds  *. 

Nous  n'avons  pas  de  renseignements  bien  précis  sur  les  autres 
empiriques,  fort  nombreux,  qui  se  succédèrent  dans  l'intervalle  de 
près  de  quatre  siècles.  Nous  savons  seulement  que  tous  s'accordaient 
à  dire  que  l'observation  sensible  est  la  seule  source  de  nos  connais- 
sances, et  qu'il  fdut  proscrire  la  démonstration  (aTrdSgiçtç)  au  sens  où 
l'entendaient  les  dogmatiques.  Seul  le  raisonnement  appelé  épilo- 
gisme,  et  qui  n'est  autre  que  le  passage  du  semblable  au  semblable, 
peut  trouver  place  dans  la  science. 

D'autre  part,  Épicure  soutenait  des  idées  analogues.  Lui  aussi 
considérait  la  sensation  comme  le  point  de  départ  unique  de  toute 
connaissance  légitime.  Les  quatre  critériums  de  vérité  qu'il  reconnais- 
sait -*  (aiTOr^ceiç,  irpoXr,']/£iç,  TraOr),  oavTXffTixal  S7rt6oXat  tt;;  Stavoia;)  ne  diffé- 
raient pas  au  fond  des  trois  critériums  admis  par  les  empiriques.  Les 


1.  Pr.rfat.  medicipl. 

2.  Suhf.  ei„p.,  p.  35.  —  Pseud.  Ont.,  XIV,  683,  éd.  Kûhn. 

3.  Suhf.,  p.  63.  Il  vivait  vers  276    Sprengel). 

4.  Hir/.el,  Unter.nich.  zu  Ciccro's  Schriften,  I,  p.  133. 

5.  Diop.,  X,  31.  Sur  la  question  de  savoir  si  Épicure  a  admis  le  quatrième  de 
ces  critériums,  voy.  Hirzei,  /.  c,  p.  185.  Sur  le  sens  de  l'expressiou  çxvTxaTtxat 
èniSoAa''.  tr,;  ôtavoia;,  voy.  Pliilippson,  De  Philodemi  libro  n.ffr.sxetwv  x.  ayjiAsttÔTiajv. 
Berlin.  1881,  p.  12. 
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anticipations  (7rpoX-/i'|i£tç)  ressemblaient  beaucoup,  n'étant  qu'une  accu- 
mulation d'expériences,  à  l'histoire.  Enfin  il  proscrivait  la  dialec- 
tique ^  et  prétendait  ne  recourir  qu'à  Yépilogisme  pour  découvrir,  au 
delà  des  apparences  phénoménales,  la  nature  des  choses  cachées 
(aSviXa),  Texpérience  demeurant  toujours  le  critérium  suprême  de 
toute  théorie.  Encore  faut-il  ajouter  qu'il  avait  une  tendance  à  res- 
treindre autant  que  possible  le  rôle  des  anticipations  et  de  l'épilo- 
gisme,  pour  s'en  tenir  à  la  seule  sensation  ^ 

Il  est  vrai  qu'entre  la  doctrine  d'Épicure  et  celle  des  empiriques, 
il  y  a  des  différences.  D'abord,  la  7rpoXr,'|itç,  telle  que  la  comprend 
Épicure  '\  est  toute  spontanée  ;  elle  se  forme  d'elle-même,  sans  atten- 
tion ni  effort;  la  réflexion  n'y  est  pour  rien.  Les  empiriques  se  fient 
moins  à. la  nature  :  ils  observent,  et  enregistrent  leurs  observations 
avec  plus  de  soin  et  d'attention.  De  plus,  Épicure  est  dogmatique  :  il 
se  flatte  d'atteindre  à  l'aide  du  raisonnement  la  réalité  absolue,  l'être 
en  soi,  l'atome.  Au  contraire  les  empiriques  s'interdisent  de  telles 
espérances;  ils  marquent  eux-mêmes  les  hmites  de  leurs  connais- 
sances et  professent  Vacatalepsie.  Mais  si  importantes  que  soient  ces 
différences,  on  peut  dire  que  dans  ses  traits  essentiels  la  méthode 
d'Épicure  est  très  semblable  à  celle  des  empiriques. 

Comment  expliquer  cette  ressemblance?  On  ne  peut  pas  supposer 
qu'Épicure  ait  rien  emprunté  aux  empiriques,  car  son  livre  intitulé 
Kavcov,  qui  est  probablement  un  de  ses  premiers  ouvrages  ^,  parut 
vers  la  fin  du  iv«  siècle,  et  l'Ecole  empirique,  on  Ta  vu,  ne  commença 
guère  que  vers  280.  11  est  possible  que  les  empiriques  se  soient  ins- 
pirés des  épicuriens,  mais  il  est  bien  plus  vraisemblable  que  les  uns 
et  les  autres  ont  puisé  à  une  source  commune. 

Nous  savons  ^  en  effet  qu'avant  le  médecin  empirique  Glaucias, 
Nausiphanes  avait  écrit  un  livre  intitulé,  lui  aussi,  le  Trépied.  Or, 
Nausiphanes  fut  le  maître  d'Épicure  ^  ;  et  Diogène  dit  qu'Épicure  a 
écrit  le  Kavojv  d'après  le  livre  de  Nausiphanes  \ 

Nausiphanes  nous  est  représenté  tantôt  comme  un  disciple  de 
Démocrite,  tantôt  comme  un  sectateur  de  Pyrrhon.  Ce  n'est  pas  à 
Pyrrhon  qu'il  a  pu  emprunter  une  théorie  de  la  méthode.  Il  nous 
est  d'ailleurs  affirmé  ^  que,  s'il  admirait  le  caractère  de  ce  philo- 

1.  Zeller,  Du!  philos,  il.  Grierhen,  t.  IV,  3^  aull.,  p.  3S:]. 

2.  C'est  ce  qui  ressort  clairement  de  passages  tels  que  Cic,  Fin.,  I,  ix,  30. 

3.  Cic,  A'fl^.  Deor.,  I,  xvii,  45;  xvm,  46. 

i.  Sext.  Einp.,  P.  //.,  I,  236;  .M.,  VllI,  191. 

5.  Hirzel,  /.  c,  p.  162,  187. 

6.  Dioh'.,  X,  14. 

7.  Zeller,  III,  p.  3G5. 

8.  Diog.,  X,  14. 
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sophe,  il  ne  partaçîeait  pas  ses  idées.  Ce  n'est  pas  non  plus  Démo- 
crite  qu'il  a  suivi  en  écrivant  le  Trépied^  puisque  Démocrite  mettait 
la  raison  fort  au-dessus  des  données  des  sens. 

Suivant  une  conjecture  très  plausible  de  Philippson  \  c'est  à  Aris- 
tote  qu'il  faudrait  faire  remonter  l'origine  de  la  théorie  exposée  par 
Nausiphanes,  et  reproduite  ensuite  par  Épicure  et  les  empiriques. 
On  rencontre  en  effet  chez  Aristote,  et  presque  dans  les  mêmes 
termes,  la  description  des  trois  procédés  essentiels  de  l'empirisme. 
L'expérience  (lu-eici'a)  est  pour  Aristote  le  souvenir  de  plusieurs 
observations-.  Vient  ensuite  l'histoire;  puis  l'examen  des  semblables 
qui,  sans  être  encore  l'induction,  la  prépare-^  ;  enfin  l'art  {-^i/yr)  réunit 
un  grand  nombre  d'expériences.  Aristote  *  avait  montré  que  si 
Démocrite  avait  voulu  être  conséquent  avec  lui-même,  il  aurait 
admis  que  toutes  les  données  des  sens  sont  vraies.  Il  est  possible, 
comme  le  croit  Philippson,  que  Nausiphanes  se  soit  le  premier  appro- 
prié ce  principe  qui  devait  tenir  ensuite  une  place  importante  dans  la 
canonique  épicurienne. 

Peut-être  pourrait-on  remonter  encore  plus  haut  et  retrouver 
même  chez  Platon  ^  des  formules  curieuses  qui  donnent  à  penser 
que  l'idée  d'observer  les  phénomènes  et  d'en  prédire  le  retour 
d'après  leurs  invariables  séquences  n'était  pas  étrangère  aux  fonda- 
teurs de  la  métaphysique.  Mais  il  vaut  mieux,  semble-t-il,  s'en  tenir  à 
Aristote  :  du  moins  c'est  chez  lui  seulement  que  nous  trouvons  les 
procédés  de  la  méthode  d'observation  nettement  distingués  les  uns 
des  autres,  et  désignés  par  des  termes  particuliers.  Tenons-le  donc, 
malgré  la  réputation  toute  contraire  qu'on  lui  a  faite,  pour  le  véri- 
table inventeur  de  la  méthode  d'observation. 

Au  surplus,  il  faut  convenir  que  ni  Aristote,  ni  Nausiphane  %  ni 
Epicure,  ni  les  premiers  empiriques  n'ont  donné  à  leur  théorie,  au- 
tant du  moins  que  nous  en  pouvons  juger,  le  développement  néces- 
saire. Ils  ont  entrevu,  plutôt  que  connu,  la  méthode  scientifique  : 
ils  ne  l'ont  décrite  qu'en  termes  très  généraux;  ils  n'ont  pas  su  lui 
donner  la  rigueur  et  la  précision  sans  lesquelles  elle  ne  pouvait  pas 
contribuer  sérieusement  aux  progrès  de  la  science.  Si  on  compare 


1.  DioR.,  IX,  64. 

2.  Op.  cit.,  p.  54. 

3.  Mdtaph.,  1,  1, 

4.  Top.,  I,  16  :  oO  yàp  piSiov  Èt:iv  èirâyeiv  (ayj  EtSdTai;  xà  Sjiota. 
3.  V.  Zcller,  I,  p.  822. 

6.  Voyez  nolanimcnl  le  pnssafïe  de  la  liôp.,  VU.  IWd,  c.  Toute  cette  question  des 
origines  de  la  théorie  de  l'induction  a  et6  supérieurement  traitée  par  Nalorp, 
Forsch.  zur  Geschicfiie  des  Eikciintnis!^proOlcms  im  AllerUium.  Ucrlin,  1884,  p.  149. 
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les  indications  sommaires  des  premiers  empiriques  et  des  épicuriens 
à  la  théorie  qui  prévalut  au  iP  siècle  de  notre  ère,  et  que  nous  avons 
résumée  plus  haut,  il  est  impossible  de  contester  qu'un  grand  pro- 
grès a  été  accompli.  Comment  et  par  qui  ce  pas  a-t-il  été  franchi? 

On  peut  être  tenté  de  faire  honneur  de  ce  perfectionnement  à 
l'École  épicurienne.  C'était  jusqu'ici  une  sorte  de  dogme  trop  facile- 
ment accepté,  que  les  épicuriens  s'étaient  toujours  fait  scrupule  de 
rien  changer  aux   doctrines   de  leur  maître,  qu'ils  étaient    restés 
immuablement  fidèles  à  la  lettre  comme  à  l'esprit  de  ses  enseigne- 
ments, et  que  l'épicurisme  avait  donné  cet  exemple  unique  d'un  sys- 
tème philosophique  demeuré  intact  à  travers  une  longue  suite  de 
siècles.  Il  est  bien  vrai  que  les  épicuriens  ^  comparaient  eux-mêmes 
à  des  parricides  les  épicuriens  qui  combattaient  des  épicuriens  :  mais 
qu'il  y  ait  eu  entre  eux  des  dissentiments,  et  dans  leurs  doctrines,  des 
changements   et   des    progrès ,  c'est  ce   qu'a  définitivement  établi 
Hirzel  dans  la  savante  étude  que  nous  avons  déjà  citée.  En  logique 
particulièrement,  l'épicurien  Zenon,  que  Cicéron  loue  à  plusieurs 
reprises,  paraît  avoir  été  un  esprit  indépendant,  et  il  ne  craignit  pas 
de  s'écarter  sur  plusieurs  points  de  la  tradition.  On  pouvait  le  con- 
ecturer  d'après  plusieurs  passages   de  Cicéron  :  nous  en  avons  la 
preuve  décisive  dans  le  traité  de  son  disciple  Philodème,  retrouvé  à 
Herculanum  ',  et  intitulé  IIîpi  a-f\>j.zio)y  xal  ffviastwTEwv . 

Nous  ne  pouvons  ici  exposer  en  détail  la  logique  de  Zenon  ^  Au 
surplus,  le  livre  de  Philodème,  tel  qu'il  nous  a  été  conservé,  contient 
surtout  les  réponses  que  Zenon  faisait  aux  objections  des  stoïciens. 
Il  faut  nous  contenter  d'indiquer  rapidement,  d'après  le  critique  qui 
l'a  le  plus  et  le  mieux  étudié,  les  principales  idées  qu'il  a  introduites 
dans  l'épicurisme  et  qui,  d'ailleurs,  n'ont  pas  lardé  à  être  oubliées  *. 

Épicure,  on  l'a  vu  ci-dessus,  considérait  l'anticipation  (zpdXYij/tç), 
c'est-à-dire  l'opération  mentale  par  laquelle  nous  dégageons  les 
caractères  communs  à  plusieurs  objets,  comme  un  des  procédés 
essentiels  de  la  science.  Mais  cette  anticipation  se  faisait  d'elle-même 
et  sans  efYort  :  c'étaient  pour  ainsi  dire  des  expériences  qui  s'accu- 
mulaient dans  l'esprit,  sans  que  celui-ci  cessât  d'être  passif.  Zenon 
n'eut  pas  de  peine  à  remarquer  l'imperfection  et  l'insuffisance  de  ce 
procédé.  Parmi  les  ressemblances  communes  à  plusieurs  objets, 


1.  Hirzel,  p.  107. 

2.  Gomperz,  lïcrkulanische  Studien,  1  heft.  Leipzig,  1865. 

3.  Elle  a  été  résumée  1res  exaclenient  dans  l'ouvrage  de  Bahnsch  [Epi.  Philo. 
Schrifl,  Tz.  a.,  puis  dans  le  livre  déjà  cité  de  Philippson  (ch.  iv)  et  dans  celui  de 
Natorp  (237-253). 

4.  Philippson,  p.  32. 
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les  unes  sont  essentielles,  les  autres  accidentelles.  De  plus,  à  côté 
des  ressemblances  il  y  a  des  différences,  dont  il  est  nécessaire  de 
tenir  compte.  Il  faut  faire  avec  soin  ces  distinctions  si  l'on  veut,  étant 
données  certaines  ressemblances,  en  inférer  d'autres  propriétés,  qui 
ne  sont  pas  actuellement  observables  :  c'est  l'objet  de  ce  procédé 
qu'aucun  Epicurien  n'avait  nommé  avant  Zenon  \  mais  auquel  s'ins- 
pirant  peut-être  des  empiriques,  Zenon  attache  avec  raison  une  haute 
importance,  et  qu'il  appelle  -q  toî»  ô;xoi'ou  [nzvxèoifJK;.  Par  exemple,  si 
toutes  les  espèces  animales  que  nous  avons  observées  ont  été  mor- 
telles, on  pourra  assurer  sans  crainte  que  dans  d'autres  pays,  et  dans 
de  tout  autres  conditions,  tous  les  animaux  seront  mortels.  Mais  si 
un  objet  ressemble  à  un  aUment  par  la  couleur,  la  saveur  et  l'odeur, 
personne  ne  s'avisera  d'en  conclure  qu'il  est  propre  à  l'alimentation. 
S'il  s'agit  d'un  rapport  de  coexistence,  on  pourra  conclure  d'un  genre 
ou  d'une  espèce  aux  divers  individus  de  ce  genre  ou  de  cette  espèce; 
par  exemple  le  fait  que  tous  les  hommes  connus  à  qui  on  a  coupé  la 
tête  sont  morts  permettra  d'affirmer  que  dans  le  même  cas  les  hommes 
même  d'une  espèce  inconnue  mourront  :  on  pourra  conclure  par- 
fois d'un  individu  à  un  autre  individu  de  la  même  espèce,  mais  à  la 
condition  de  s'assurer  au  préalable  que  rien  ne  s'oppose  à  cette  con- 
clusion :  ainsi  de  ce  que  le  figuier  croît  dans  certains  climats,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  croîtra  partout.  S'il  s'agit  du  rapport  de  succession, 
on  pourra  en  présence  d'un  phénomène  affirmer  un  autre  phéno- 
mène inconnu,  à  la  condition  de  s'assurer  encore  comme  précédem- 
ment qu'il  y  a  entre  eux  un  rapport  nécessaire,  une  liaison  invariable 
(àxoXou6ia)  :  ainsi  la  fumée  est  le  signe  du  feu,  une  blessure  au  cœur 
annonce  la  mort.  On  pourra  de  même  conclure,  après  avoir  observé 
des  ressemblances  invariables,  des  phénomènes  aux  réalités  cachées. 
On  affirmera  par  exemple  que  les  atomes  ont  du  poids  parce  que  tous 
les  corps  visibles  sont  soumis  à  la  loi  de  la  pesanteur.  Seulement  il 
faut  ici  s'assurer  qu'il  n'y  a  pas  d'exception  dans  les  faits  observés. 
Si  on  peut  conclure  que  si  le  vide  n'existait  pas,  le  mouvement  serait 
impossible,  c'est  à  condition  d'avoir  démontré  que  tous  les  cas  par- 
ticuliers de  mouvement  qui  sont  le  point  de  départ  du  raisonnement, 
sont  semblables.  En  un  mot,  au  lieu  de  former  des  notions  générales 
un  peu  au  hasard,  il  faut  les  soumettre  à  un  examen  attentif;  c'est  à 
cette  condition  que  le  raisonnement  pourra  atteindre  la  vérité. 

On  voit  par  ce  bref  résumé  combien  la  logique  de  Zenon  est  supé- 
rieure à  celle  d'Épicure.  Toutefois  il  y  a  loin  encore  de  ces  préceptes, 
d'ailleurs  excellents,  aux  formules  précises  et  scientifiques  de  l'empi- 

1.  Ibid. 
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risme  ultérieur.  Aussi  Philippson,  après  avoir  exposé  la  doctrine  de 
Zenon,  convient-il  que  le  philosophe  épicurien  n'a  rien  fait  qui  puisse 
se  comparer  à  l'œuvre  de  Bacon  ou  à  celle  de  Stuart  Mill  :  sa  méthode, 
dit-il,  n'est  toujours  que  l'induction  per  enumerationem  simplicem  *. 
Ce  n'est  pas  Zenon,  et  ce  n'est  pas  un  Épicurien  qui  a  porté  la 
méthode  expérimentale  chez  les  Anciens  à  son  plus  haut  point  de 
perfection. 


m 

Le  véritable  auteur  de  ce  progrès  fut  le  médecin  sceptique  Méno- 
dote  de  Nicomédie.  La  lecture  attentive  du  traité  où  Gahen  expose 
si  nettement  la  méthode  des  empiriques,  la  Suhfiguratio  empirica, 
ne  permet  guère  de  douter  que  GaUen,  en  composant  ce  livre,  ait  eu 
sous  les  yeux  un  des  ouvrages  de  Ménodote.  C'est  à  Ménodote  qu'il 
emprunte  la  plupart  des  explications  qu'il  nous  donne  sur  la  mé- 
thode empirique  :  c'est  à  lui  expressément  qu'il  attribue  les  correc- 
tions essentielles  apportées  à  cette  méthode. 

Si  par  exemple  les  empiriques  ne  se  contentent  pas  d'énumérer 
simplement  les  cas  où  un  phénomène  se  produit,  procédé  qui,  sui- 
vant la  très  juste  remarque  de  Stuart  Mill,  ne  permet  que  des  induc- 
tions très  générales,  et  perd  toute  valeur  quand  on  veut  formuler 
une  loi  particulière;  s'ils  tiennent  compte  des  cas  où  un  phénomène 
ne  se  produit  pas,  apphquant  ainsi  ce  qu'on  a  appelé  de  nos  jours 
la  méthode  de  différence;  s'ils  veulent  s'assurer  que  le  phénomène 
se  produit  ou  toujours,  ou  rarement,  ou  qu'il  fait  défaut  autant  de 
fois  qu'il  apparaît,  ou  qu'il  n'arrive  jamais,  c'est  très  probablement  à 
Ménodote  qu'ils  doivent  cet  excellent  précepte  :  on  peut  du  moins  le 
conjecturer  d'après  le  passage  de  Galien  ^  où  il  est  rapporté  ;  nous  y 
voyons  en  effet  que  c'est  Ménodote  qui  a  donné  un  nom  à  l'expérience 
qui  ne  se  conforme  pas  à  cette  règle. 

Si,  quand  il  s'agit  de  l'histoire,  ils  recommandent  de  ne  pas  accep- 
ter indistinctement  tous  les  témoignages,  mais  de  les  peser,  de  les 
critiquer,  et  autant  que  possible  de  les  vérifier  expérimentalement, 
c'est  encore  Ménodote  ^  qui  leur  a  donné  l'exemple  ;  c'est  lui  qui  a 
fait  de  l'histoire  un  procédé  de  méthode  scientifique. 

Ainsi  encore  Ménodote  *,  pour  bien  marquer  le  caractère  empi- 


1. 

Cf.  Zeller,  p.  392. 

2. 

Su/jf.  Emp.,  p.  38. 

3. 

Jbid.,  p.  51. 

4. 

Ibid.,  p.  6G. 
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rique  de  la  doctrine,  insiste  sur  ce  point  que  le  passage  du  senr.blable 
au  semblable  ne  repose  sur  aucun  principe  logique  ou  a  priori,  mais 
simplement  sur  l'observation;  il  veut  que  le  raisonnement  employé 
s'appelle  épilogisme  et  non  analogisme,  comme  disent  les  dog- 
matiques. Très  probablement  aussi  c'est  lui  qui  distingue  la  défini- 
tion et  la  distinction  des  maladies.  C'est  lui  encore  qui  marque  net- 
tement la  portée  de  la  méthode  *  qu'il  décrit,  et  proclame  que  le  pas- 
sage du  semblable  au  semblable  ne  donne  que  des  probabilités,  ou 
des  possibilités,  aussi  longtemps  du  moins  que  les  conclusions  n'ont 
pas  été  confirmées  par  une  expérience  directe.  N'est-ce  pas,  en  des 
termes  un  peu  différents,  le  même  procédé  d'investigation  que  notre 
Claude  Bernard  a  si  nettement  décrit  sous  le  nom  d'hypothèse,  et 
dont  il  a  si  victorieusement  mis  en  lumière  le  rôle  essentiel  dans  la 
science?  Enfin  Ménodote  a  eu  le  mérite  de  se  garder  des  excès  dans 
lesquels  sont  souvent  tombés  les  empiriques.  Il  sait  faire  une  place 
à  la  raison  dans  la  méthode  *  :  c'est  lui  qui  distingue  l'érudition  irra- 
tionnelle de  celle  qui  est  éclairée  par  le  raisonnement,  c'est  lui  qui 
donne  un  nom  particulier  à  ceux  qui  ne  savent  qu'accumuler  les 
observations,  sans  faire  aucun  usage  de  leur  intelligence.  C'est  là  sur- 
tout qu'il  nous  apparaît  comme  le  créateur  non  de  la  méthode  empiri- 
que, mais  de  la  méthode  expérimeutale. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'en  décrivant  ainsi  la  méthode,  Méno- 
dote n'ait  songé  qu'à  la  médecine.  En  même  temps  que  médecin,  il 
fut  un  des  chefs  de  l'Ecole  sceptique  :  nul  doute  qu'il  ait  étendu  ses 
préceptes  à  l'ordre  entier  des  connaissances  humaines.  La  théorie 
des  signes  commémoratifs,  réduits  à  une  simple  association  d'idées, 
telle  que  l'enseigne  Sextus  Empirions,  celle  de  l'observation  sans 
dogmatisme  ^  (aoiXososo;  TTqpyiuiç),  bien  d'autres  encore  sont  tout  à 
fait  d'accord  avec  ce  que  nous  savons  de  la  méthode  de  Ménodote. 
C'est  de  lui  que  s'inspire  Sextus  Empiricus,  qui  semble  le  placer  au 
même  rang  qu'^^nésidème  *.  Ennemi  déclaré  du  dogmatisme  et  de 
la  dialectique,  il  a  probablement  •'  inspiré  le  curieux  et  piquant  cha- 
pitre sur  la  solution  des  sophismes  qui  termine  le  deuxième  livre  des 
Hypotyposes  de  Sextus.  et  qui  oppose,  avec  une  si  claire  conscience 
de  leur  radicale  différence,  la  méthode  a  priori  et  la  méthode  a  pos- 
teriori. Ménodote  fut  le  père  du  phénoménisme,  nous  pourrions  dire 
du  positivisme  dans  l'antiquité. 

1.  Ifjid.,  p.  53,  55. 

2.  Ibid.,  p.  6(j,  50. 

3.  Sexl.  Emp.  .V..  XI,  165. 

4.  Sext.  Emp.  /'.  //.,  1,  222. 

5.  C'est  ce  qu'on  peut  conjecturer  d'après  la  Suhf.  emp.,  p.  66. 
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Sur  ce  personnage  plus  oublié  peut-être  qu'il  ne  le  mérite,  nous 
ne  savons  que  peu  de  chose.  Il  vécut,  suivant  S prengel  ^  vers  81  après 
J.-C;  suivant  Daremberg  %  vers  90-120;  la  date  la  plus  probable  est 
celle  qu'indique  Haas  %  150  ap.  J.-C.  Il  avait  composé  plusieurs 
ouvrages,  onze  livres  *  dédiés  à  un  certain  Sévérus.  probablement 
aussi  une  réfutation  d'Asclépiade  ^.  Galien,  qui  le  cite  et  l'attaque 
souvent,  et  l'injurie  quelquefois  %  nons  montre  par  là  même  qu'il 
tenait  une  grande  place  parmi  les  savants  de  son  temps.  C'était,  s'il 
faut  en  croire  son  adversaire,  un  assez  triste  personnage,  qui  ne 
voyait  dans  la  médecine  qu'un  moyen  d'arriver  à  la  fortune  et  à  la 
gloire  ".  Il  paraît  aussi  qu'il  n'épargnait  pas  les  injures  à  ses  adver- 
saires, et  qu'il  les  décorait  volontiers  des  épithètes  les  plus  déso- 
bligeantes 8. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  incontestable  que  Ménodote  a  eu  au  plus 
haut  degré  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'esprit  scientifique.  Il 
serait  téméraire  de  prononcer  à  propos  de  lui  le  nom  de  Stuart  Mill; 
du  moins  ses  travaux  nous  sont  trop  peu  connus  pour  qu'un  tel  rap- 
prochement puisse  être  sérieusement  tenté.  Il  est  certain  pourtant 
que  son  œuvre  fut  analogue  et  inspirée  du  même  esprit.  Il  n'est  pas 
sans  intérêt  non  plus  de  remarquer  que  celui  des  Anciens  qui  a  le 
mieux  connu  la  véritable  méthode  des  sciences  de  la  nature  fut  un 
philosophe  sceptique. 

Victor  Brochard. 
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LE  CALCUL  DES  PROBABILITÉS 

ET  L'EXPÉRIENCE 


Le  calcul  des  probabilités  constitue  une  des  branches  les  plus  dif- 
ficiles de  l'analyse  mathématique.  Laplace  l'a  porté  à  un  haut  degré 
de  perfection  et  les  physiciens  font,  depuis  longtemps,  un  large 
usage  des  résultats  obtenus.  Les  grands  géomètres  qui  se  sont  occupés 
de  cette  science  sont  unanimes  pour  soutenir  que  ce  calcul  peut 
fournir  un  aide  précieux  pour  la  philosophie  de  la  nature  et  pour  les 
recherches  que  se  proposent  les  sciences  morales.  Il  semble  évident 
qu'on  ne  saurait  tirer  un  bon  parti  de  la  statistique  sans  en  soumettre 
les  chiffres  à  la  discussion  et  que  ce  travail  rentre  dans  le  domaine 
du  calcul  des  probabilités  ;  malheureusement,  on  aime  mieux  généra- 
lement se  contenter  de  raisonnements  par  à  peu  près;  il  ne  manque 
pas  de  gens  pour  soutenir  que  le  bon  sens  suffit;  autant  vaudrait 
supprimer  tout  de  suite  la  logique  tout  entière  et  déclarer  le  syllo- 
gisme inutile.  Le  bon  sens  ne  peut  produire  que  des  pétitions  de 
principe;  il  consiste,  en  dernière  analyse,  à  répéter  les  préjugés  po- 
pulaires, et  il  ne  saurait  faire  reconnaître  aucune  vérité  nouvelle. 

M.  Bertrand  a  publié  en  1884  dans  la  Revue  des  DeuX'Mondes  '  un 
article  assez  étendu  sur  les  lois  du  hasard,  où  il  a  cherché  à  résumer 
la  question  ;  mais  son  exposition  est  loin  d'être  claire  pour  les  per- 
sonnes qui  ne  sont  pas  familières  avec  ces  problèmes  et,  d'autre 
part,  il  ne  semble  pas  avoir  suffisamment  discuté  les  principes  sur 
lesquels  s'appuient  les  géomètres. 


Dans  une  question  aussi  délicate,  il  est  essentiel  d'avoir  un  langage 
extrêmement  précis  :  malheureusement,  le  mot  prohabilité  est  pris 
dans  plusieurs  acceptions,  et  il  me  paraît  nécessaire,  pour  discuter 

1.  Numéro  du  15  avril  1884. 
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les  principes,  d'adopter  des  termes  qui  ne  puissent  donner  lieu  à 
aucune  erreur .  Je  propose  d'appeler  provisoirement  chance  ce 
qu'on  nomme  ordinairement  probabilité  mathématique. 

Supposons  que  l'on  joue  avec  2  dés;  on  demande  la  chance  d'ame- 
ner le  nombre  7  :  j'énumère  toutes  les  combinaisons  possibles  à  sup- 
poser entre  les  faces,  et,  parmi  ces  combinaisons,  je  cherche  toutes 
celles  où  la  somme  des  2  chiffres  donne  7.  Le  quotient  du  second 
nombre  par  le  premier  constitue  la  chance  ou  la  probabilité  mathé- 
matique. La  chance  est  une  quantité  purement  arithmétique,  que 
l'on  apprendra  à  déterminer  au  moyen  des  procédés  de  l'analyse 
pure;  mais  elle  ne  correspond  à  rien  de  réel  dans  le  jeu  ;  je  ne  sais 
pas,  a  priori,  si  ce  nombre  est  de  nature  à  me  donner  la,  moindre 
indication  sur  la  manière  dont  les  chiffres  se  grouperont  effective- 
ment dans  la  partie.  Nous  avons,  il  est  vrai,  le  préjugé  que,  dans  le 
jeu  effectif,  les  combinaisons  qui  offrent  le  plus  chance  se  produi- 
ront plus  souvent  que  les  autres,  mais  c'est  le  résultat  de  l'expérience 
journalière  des  jeux  dits  de  hasard. 

Je  suppose  que  l'on  recherche  la  chance  de  l'apparition  d'une  face 
déterminée  (l'as  par  exemple)  avec  un  dé  à  6  faces.  La  chance  dans 
un  coup  est  1/6,  comme  on  le  voit  immédiatement.  On  suppose 
60  parties;  il  faudra  faire  un  tableau  à  60  colonnes  (chacune  d'elles 
comprendra  les  6  faces  du  dé)  et  combiner  entre  eux  les  chiffres,  de 
toutes  les  manières  possibles,  puis  séparer  les  combinaisons  où  l'as 
apparaît  une,  deux,  trois...  fois. 

On  trouve  qu'il  y  a  une  chance  plus  grande  d'amener  l'as  10  fois 
exactement  que  pour  toute  autre  combinaison  déterminée;  si  on  fai- 
sait 120  parties,  la  chance  maximum  serait  pour  amener  l'as  20  fois, 
et  ainsi  de  suite.  La  chance  est  d'autant  plus  faible  que  le  nombre 
des  parties  augmente,  ce  quet-l'on  comprend  assez  facilement,  d'ail- 
leurs, en  y  réfléchissant.  Mais  le  calcul  conduit  à  un  résultat  tout  à 
fait  imprévu,  découvert  par  Jacques  Bernouilli.  Je  suppose  qu'au 

in 
lieu  de  demander  la  chance  que  l'on  a  d'avoir  l'as  exactement  —  fois 

6 

(m  étant  le  nombre  des  parties),  on  demande  quelle  est  la  chance 

pour  avoir  l'as  au  moins  —  —  «fois,  et  au  plus  -^  +  «  fois  (a  étant 

un  nombre  quelconque);  le  calcul  prouve  que  plus  m  est  grand,  plus 
cette  chance  augmente.  Par  exemple,  si  on  a  w  :=  12  000,  et  que  l'on 
fasse  a  =  30,  il  y  a  une  chance  supérieure  à  1/2  pour  que  l'as  sorte 
plus  de  1970  fois  et  moins  de  2030;  plus  on  augmentera  le  nombre 
des  parties,  plus  la  chance  croîtra  et  elle  pourra  se  rapprocher 
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autant  que  l'on  voudra  de  l'unité  en  prenant  m  suffisamment  grand, 
si  petit  d'ailleurs  que  soit  a. 

Habituellement,  on  conclut  de  là  que,  si  on  joue  un  nombre  assez 
grand  de  parties,  on  approche  autant  que  l'on  veut  de  la  certitude  de 
voir  l'as  sortir  une  fois  sur  6.  M.  Cournota  très  bien  montré  que  l'on 
faisait  là  un  raisonnement  erroné;  mais  il  n'a  pas  complètement  résolu 
la  question,  parce  qu'il  n'a  pas  vu  que  la  théorie  de  Bernouilli  n'a  pas 
la  généralité  objective  qu'on  lui  attribue  le  plus  souvent. 

En  réahté,  l'apphcation  du  théorème  de  Bernouilli  ne  se  démontre 
pas  :  il  nous  est  permis  seulement  de  concevoir  un  jeu  qui  se  con- 
formerait à  ce  résultat  mathématique;  il  est  plus  que  probable  qu'il 
n'en  existe  aucun  dans  ces  conditions;  mais  c'est  à  l'expérience  de 
nous  faire  connaître  si  on  peut  assimiler,  avec  assez  d'approximation, 
les  phénomènes,  dus  à  ce  qu'on  nomme  le  hasard,  à  cet  idéal  pure- 
ment logique.  En  fait,  les  joueurs  ne  regardent  les  dés  comme  bons 
que  tout  autant  qu'une  face  sort  à  peu  près  une  fois  sur  6;  si,  en  jeta  nt 
une  pièce  en  l'air,  on  voyait  pile  apparaître  beaucoup  plus  souvent 
que  face,  personne  ne  voudrait  s'en  servir  pour  jouer. 

Le  théorème  de  Bernouilh  ne  serait  pas  complet  sans  une  réciproque 
très  importante  démontrée  par  Laplace.  Supposons  un  jeu  idéal  où 
un  événement  soit  apparu  1000  fois  en  10000  coups  ;  on  peut  suppose  r 
pour  la  chance  de  l'événement  toutes  les  valeurs  possibles,  com- 
prises entre  0  et  1  :  chacune  de  ces  hypothèses  donne  une  chance 
déterminée  pour  l'arrivée  de  l'événement  1000  sur  10  000;  on  com- 
prend assez  facilement,  et  le  calcul  montre  que,  de  tous  ces  chiffres, 
le  plus  grand  correspond  au  cas  où  l'on  suppose  que  la  chance  de 
l'événement  est  de  1/10;  mais  on  peut  aller  plus  loin  ;  chacune  des 
hypothèses  détermine  une  série  de  cas  possibles  et  une  série  de  cas 
où  l'événement  arrive  1000  fois.  Réunissant  toutes  ces  énuméràtions, 
nous  avons  :  d'une  part,  tous  les  cas  possibles,  et,  d'autre  part,  tous 
ceux  où  une  hypothèse  déterminée  amène  l'événement  1000  fois. 
Nous  pouvons  aussi  compter  tous  les  cas  où  l'événement  arrive 
1000  fois  par  suite  d'hypothèses  comprises  entre  1/10  —  a  et  1/10-}-  a 
(a  étant  un  nombre  quelconque).  En  divisant  ce  nombre  par  celui 
de  tous  les  cas  possibles,  on  a  la  chance  de  l'hypothèse  faite.  Le 
calcul  donne  la  valeur  de  cette  quantité  :  on  trouve,  d'une  manière 
générale,  (ju'en  appelant  m  le  nombre  de  coups,  et  nie  nombre  de 
fois  que  l'événement  se  produit,  la  chance  que  la  chance  de  l'événe- 

n  n 

ment  soit  comprise  entre \-  a  ei a  est  d'autant  plus  grande 

m  m 

que  m  est  plus  grand,  et  peut  devenir  aussi  peu  différente  que  l'on  veut 
de  l'unité. 
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On  peut  pénétrer  encore  plus  avant  dans  la  loi  de  ces  combinai- 
sons, tant  pour  le  théorème  de  Bernouilli  que  pour  sa  réciproque.  On 
demande  quelle  est  la  chance  que,  la  chance  d'un  événement  étant 
p,  il  se  produise  dans  m  épreuves  un  nombre  de  fois  compris  entre 
mp-^aet  mp  +  a  -|-  a  +  a  (a  étant  un  nombre  très  petit).  On  trouve 
que  cette  chance  est  très  approximativement  représentée  par  la  for- 
mule exponentielle  : 

P  =  -— Xe  X« 

V/tt 

dans  laquelle  r  est  le  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre,  e  la 
base  des  logarithmes  népériens, 


h        sj-lmp{\—p)    ' 

Cette  formule  se  retrouve  sous  diverses  formes  dans  toutes  ces 
questions.  On  peut  la  représenter  par  une  courbe  en  prenant  pour 
abcisses  les  valeurs  de  a,  et  pour  ordonnées  les  chances  rapportées 

p 
à  l'unité  d'écart,  c'est-à-dre  -  :  ce  dernier  nombre  s'appelle  presque 

toujours  la  prohahilitc  d'un  écart  a.  On  voit  que  cette  quantité  dimi- 
nue très  rapidement  quand  a  augmente;  dans  tout  ordre  de  phéno- 
mènes que  l'on  peut  assimiler  au  jeu  idéal  des  chances,  les  écarts 
doivent  se  présenter  d'autant  plus  rarement  qu'ils  sont  plus  grands. 
La  chance,  dans  la  réciproque  du  théorème  de  BernouiUi,  se  pré- 
sente par  une  formule  de  même^forme  que  ci-dessus.  La  chance  que 

,      ,  .  .  )i  n 

la  chance  soit  comprise  entre  — h  «  et  — h  a -h  a  a  est  : 

m  m 

Il  —  /''a* 

P  =  --*eX  Xa 

où  l'on  a  : 


li=- 


l/2?i(//!  — n) 

Nous  arrivons,  au  moyen  de  ces  considérations,  à  une  idée  très  nette 
de  la  probabilité  scientifique.  Lorsque  l'on  a  un  grand  nombre  d'ob- 
servations dans  lesquelles  un  événement  se  produit  un  nombre 
connu  de  fois,  on  cherche  si  l'expérience  concorde  suffisamment  avec 
la  loi  des  écarts;  on  s'assure  ainsi  que  l'arrivée  de  l'événement  peut 

)i 

être  assimilée  au  jeu  idéal.  Le  rapport -cesse  d'être  le  résultat  brut 

m 

d'une  division  ;  il  prend  un  sens  précis  et  vraiment  scientifique. 
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A  la  rigueur,  on  ne  devrait  appliquer  le  calcul  des  probabilités  que 
tout  autant  qu'on  a  pu,  par  l'expérience,  vérifier  cette  assimilation  en 
démontrant  que  l'événement  possède  réellement  une  probabilité  dans 
le  sens  rigoureux  du  mot. 

On  pourrait  croire,  d'après  ce  qui  précède,  que  les  applications 
de  ces  calculs  seraient  assez  rares;  cependant  l'expérience  montre 
que  c'est  le  contraire  qui  a  lieu.  Supposons  que  l'on  fasse  un  grand 
nombre  de  mesures  d'une  grandeur;  on  peut  chercher  la  probabilité 
des  écarts.  Laplace  a  été  conduit  à  une  formule  exponentielle  de 
même  forme  que  celle  donnée  ci-dessus.  Sa  démonstration  n'est 
pas  rigoureuse,  parce  qu'il  est  obligé  de  sous-entendre  que  le  phé- 
nomène suit  la  loi  des  chances,  ce  qui  n'est  pas  démontré. 

L'expérience  montre  que  les  écarts  dans  les  observations  de  pré- 
cision suivent  la  loi  donnée  par  Laplace  :  elle  avait  été  trouvée  par 
Gauss  par  une  méthode  simple,  mais  peu  convaincante,  et  elle  est 
désignée  généralement  sous  son  nom  *. 

Dans  la  loi  de  Gauss,  la  probabilité  d'un  écart  est  déterminée  au 
moyen  de  la  quantité  h,  appelée  mesure  de  la  précision  :  plus  elle  est 
grande,  moins,  en  effet,  est  probable  un  écart  éloigné.  Si  l'on  fait  la 
moyenne  des  carrés  de  tous  les  écarts  et  qu'on  en  prenne  la  racine 
carrée,  on  a  l'écart  moyen  quadratique  :  cette  quantité  multipliée 
par  /2  est  égale  à  l'inverse  de  la  précision.  Si  l'on  fait  la  moyenne 
de  tous  les  écarts  pris  en  valeur  absolue,  on  a  l'écart  moyen  qui,  mul- 
tiplié par  yïi,  est  égal  à  l'inverse  de  la  précision.  Enfin  on  considère 
encore  une  quantité  très  importante  appelée  écart  probable  :  il  y  a 
une  probabilité  de  1/2  de  ne  pas  le  dépasser  :  on  l'obtient  en  divisant 
0  4769  par  la  précision.  Dans  les  tables  de  tir,  on  donne  l'écart  pro- 
bable qui  intéresse  spécialement  les  artilleurs. 

Quand  on  apphque  la  formule,  on  admet  pour  plus  de  simplicité 
que  les  écarts  peuvent  s'étendre  jusqu'à  l'intini;  les  observateurs 
savent  parfaitement  que  cela  n'est  pas,  mais  on  trouve  dans  cette 
hypothèse  une  manière  de  simplifier  singulièrement  les  calculs  sans 
sortir  ordinairement  de  l'approximation  permise  :  la  probabilité  des 
écarts  importants  est  en  effet  tout  à  fait  réduite;  au  delà  du  triple  de 
l'écart  probable,  on  n'en  trouve  que  4,4  p.  iOO. 

La  formule  de  Gauss  n'étant  qu'une  expression  approximative  et 
commode,  on  se  permet  beaucoup  de  liberté  dans  l'application  ;  pour 
éviter  des  erreurs,  on  devrait  toujours  s'assurer  que  l'on  ne  dépasse 
pas  les  limites   d'une  approximation   suffisante  dans  la  question. 

1.  M.  Faye,  dans  son  cours  d'astronomie,  a  très  bien  exposé  le  caractère  em- 
pirique de  celle  formule. 
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Prenons  par  exemple  le  tir  des  bouches  à  feu  :  on  considère  comme 
démontré  par  l'expérience  que  les  écarts  par  rapport  au  centre  de 
gravité  suivent  la  loi  de  Gauss  :  projetons  tous  les  points  de  chute 
sur  une  droite  passant  par  le  centre  de  gravité,  ces  projections  forment 
une  série  de  points  dont  les  distances  au  centre  ne  suivent  pas  en 
général  la  loi  de  Gauss;  on  démontre  que  la  formule  ne  se  vérifie 
que  pour  deux  directions  appelées  aa;es  des  groupements;  cependant, 
dans  la  pratique,  les  auteurs  des  tables  de  tir  ne  tiennent  pas  compte 
de  ce  résultat.  L'erreur  commise  n'a  pas  jusqu'ici  été  trouvée  suffi- 
sante pour  que  la  correction  à  faire  compense  la  complication  des 
calculs. 

Il  n'est  pas  possible  de  connaître  les  écarts  correspondants  aux 
expériences,  puisqu'il  faudrait  pour  cela  connaître  lai  véritable  va- 
leur de  la  grandeur  mesurée.  On  calcule,  comme  nous  le  verrons 
ci-après,  une  valeur  convenable  de  celle-ci  et  on  mesure  les  écarts 
à  partir  de  cette  grandeur  approchée.  Pour  plus  de  clarté,  j'appel- 
lerai, dans  ce  qui  va  suivre,  ces  quantités  différences  ou  faux  écarts. 

On  emploie  depuis  longtemps  une  méthode  de  calcul  en  astro- 
nomie, basée  sur  les  probabilités,  la  méthode  des  moindres  carrés; 
dans  le  cas  le  plus  simple,  on  arrive  à  trouver  que  la  moyenne  arith- 
métique des  observations  est  la  valeur  la  plus  convenable.  Il  est 
nécessaire  de  discuter  en  détail  les  résultats  de  cette  théorie,  ce  que 
je  ferai  dans  le  cas  simple  de  la  moyenne  arithmétique. 

Je  suppose  que  l'on  ait  déterminé  9  valeurs  d'une  quantité  :  les 
écarts  sont  supposés  suivre  la  loi  de  Gauss.  Je  donne  à  la  quantité 
une  valeur  hypothétique  quelconque  et  je  prends  par  rapport  à  elle 
les  faux  écarts  :  on  admet  qu'ils  suivent  encore  la  loi  de  Gauss  : 
soient  a,  a'  ,a"  —  les  différences  ;  la  probabiUté  pour  que  la  différence 
soit  comprise  entre  a  et  a  +  %  est  connue  par  la  formule  exponen- 
tielle; la  probabilité  pour  qu'on  trouve,  dans  9  tirages  successifs  au 
jeu  idéal  des  chances,  des  différences  comprises  entre  a  et  a  ~\-  en,  a' 
et  a'  -\-  a,  etc.,  s'obtient  par  la  règle  de  la  probabihté  composée.  On 
cherche  à  quelle  condition  elle  sera  maximum  et  on  trouve  que  c'est 
dans  le  cas  où  l'on  a  pris  les  différences  par  rapport  à  la  moyenne 
arithmétique.  Ce  raisonnement  n'est  pas  du  tout  correct,  mais  on  a 
reconnu  par  l'expérience  que  l'on  obtenait  de  cette  manière  des 
résultats  convenables  dans  presque  tous  les  cas. 

Quand  on  prend  la  moyenne  de  9  observations,  on  admet  que 
cette  valeur  est  plus  convenable  que  chacune  des  observations; 
cependant  cela  n'est  pas  toujours  exact;  l'erreur  est  évidemment 
égale  à  la  moyenne  des  9  erreurs  primitives,  et  peut  être  plus  forte 
que  quelques-unes  de  celles-ci.  Si  on  prend  9  à  9  toutes  les  obser- 
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valions  possibles  pour  faire  leurs  moyennes,  on  obtient  une  nouvelle 
série  de  valeurs  de  l'inconnue;  les  nouveaux  écarts  suivent  la  loi  de 
Gauss  si  les  premiers  la  suivent,  et  la  nouvelle  précision  est  3  fois 
plus  grande  que  l'ancienne.  La  deuxième  série  est  donc  beaucoup 
plus  serrée  autour  de  l'inconnue  que  la  première;  si  on  prend  l'er- 
reur moyenne  elle  sera  3  fois  plus  petite,  l'écart  probable  sera 
3  fois  plus  petit. 

Laplace  a  quelquefois  présenté  ces  résultats  sous  une  forme  para- 
doxale. M.  Bertrand  nous  apprend  que  le  grand  géomètre  croyait 
avoir  déterminé  la  masse  de  Jupiter  avec  tant  d'approximation  qu'il 
y  avait  999  308  à  parier  contre  1  que  l'erreur  était  plus   petite 

1 

que  —  ;  on  a  reconnu  que  ce  résultat  était  erroné  d'une  quantité 

plus  grande.  Ce  n'est  pas  là  une  déception,  comme  on  pourrait  le 
croire;  il  y  a  eu  seulement  emploi  d'un  langage  trop  figuré. 

Je  reviens  à  l'exemple  des  9  observations  :  je  suppose  que  la  mesure 
de  la  précision  soit  33;  la  probabilité  pour  que  l'écart  de  la  moyenne 
soit  plus  faible  que  0,01  est  d'à  peu  près  0,84  :  Laplace  dirait  qu'on 
peut  parier  84  contre  16  [ou  plus  de  5  contre  1]  que  l'erreur  est 
plus  faible  que  0,01  ;  mais  rien  ne  dit  si  la  moyenne  des  9  observa- 
tions données  appartient  à  la  série  des  84  p.  100  ou  des  16  p.  100.  De 
plus,  je  n'ai  aucun  moyen  de  déterminer  la  précision;  en  pratique,  on 
prend  les  différences  des  9  observations  à  leur  moyenne,  on  regarde 
la  moyenne  quadratique  de  ces  faux  écarts  comme  étant  une  valeur 
suffisamment  approchée  de  la  moyenne  quadratique  de  tous  les 
écarts  vrais,  et  on  en  déduit  la  mesure  de  la  précision  '. 

La  forme  de  langage  employée  par  Laplace  est  évidemment  extrê- 
mement défectueuse,  mais  il  est  clair  qu'on  a  d'autant  plus  de  con- 
fiance dans  des  observations  que  les  résultats  sont  plus  concordants; 
s'il  en  est  ainsi,  la  mesure  de  la  précision  calculée  comme  ci-dessus 
est  très  grande,  l'écart  probable  très  faible;  ce  résultat  est  exprimé 
d'une  manière  moins  rigoureuse  mais  plus  saisissante  sous  la  forme 
du  pari. 

Ces  considérations  ne  semblent  pas  de  nature  à  donner  grande 
confiance  dans  le  calcul  des  probabilités;  cependant  l'expérience  a 
montré  que  ces  méthodes  employées  convenablement  et  sainement 
interprétées  étaient  d'une  grande  utilité  dans  les  recherches  phy- 
siques. 

L'erreur  la  plus  fréquente  et  la  plus  dangereuse  est  celle  qui  con- 

\.  En  réalité,  au  lieu  de  diviser  la  somme  des  carrés  par  9,  on  la  divise  par  8 
d'après  une  règle  donnée  par  Gauss  et  fondée  sur  des  considérations  ingénieuses. 
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siste  à  croire  que  l'on  peut  assimiler  tous  les  faits  de  hasard  au  jeu 
idéal  des  chances.  C'est  surtout  en  météorologie  qu'il  faut  faire 
grande  attention;  on  doit  toujours  se  rappeler  que  l'emploi  de  la 
moyenne  arithmétique  a  sa  base  dans  le  calcul  des  erreurs  probables. 
Dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  la  moyenne  ne  donne  qu'une 
idée  fausse  du  phénomène,  parce  que  celui-ci  ne  suit  la  loi  de  Gauss 
que  très  imparfaitement  et  parce  que  les  écarts  fréquents  sont  beau- 
coup trop  forts  pour  que  l'on  puisse  appliquer  les  résultats  du  calcul 
sur  les  erreurs. 

Dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  les  phénomènes  météorolo- 
giques échappent  complètement  à  la  notion  delà  probabilité  scienti- 
fique, telle  que  nous  la  comprenons;  cependant,  il  y  a  quelques 
cas  où  on  peut  les  regarder  avec  assez  d'approximation  comme 
assimilables  au  jeu  idéal  des  chances  :  ainsi,  par  exemple,  on  a 
trouvé  que  les  degrés  de  transparence  de  l'atmosphère  sur  les  côtes 
ont  une  probabilité  qui  a  été  déterminée.  Ce  résultat  semble  tout 
d'abord  assez  paradoxal,  et  il  a  fallu  de  très  nombreuses  observa- 
tions pour  arriver  à  le  vérifier.  Cette  belle  découverte,  due  à 
M.  Allard,  sert  de  base  au  calcul  de  la  probabilité  de  la  vision  des 
phares  que  l'on  indique  aux  marins. 

Dans  beaucoup  de  cas,  on  n'a  pas  assez  d'éléments  pour  pouvoir 
faire  la  vérification  immédiate  de  Texistence  d'une  probabilité  scien- 
tifique :  on  opère  provisoirement  comme  si  elle  existait,  sauf  à  recti- 
fier plus  tard  les  résultats.  Cette  méthode  n'est  pas  rigoureuse; 
mais,  dans  beaucoup  de  cas,  elle  est  la  seule  admissible. 

Les  applications  les  plus  importantes  des  probabilités  sont  celles 
que  l'on  fait  pour  le  calcul  des  assurances  sur  la  vie.  On  admet 
comme  un  fait  d'expérience  que  la  vie  humaine  a  une  probabilité  : 
cela  ne  serait  pas  exact  pour  des  recherches  de  toute  nature  sur 
cette  matière  ;  mais  les  Compagnies  emploient  des  tables  qui  repré- 
sentent une  mortalité  fictive  déterminée  de  telle  sorte  que  les  diffé- 
rences qui  existent  entre  la  réalité  et  la  table  ne  puissent  leur  nuire, 
si  elles  font  beaucoup  d'opérations  et  si  elles  durent  longtemps.  A 
cet  effet,  elles  emploient  généralement  deux  tables,  l'une  à  mortalité 
lenle,  l'autre  à  mortalité  plus  rapide,  et  elles  font  usage  de  l'une  ou 
de  l'autre  suivant  les  opérations  à  calculer. 

Quételet  a  fait  un  très  grand  nombre  de  recherches  intéressantes 
sur  la  statistique;  il  travaillait  à  constituer  une  science  nouvelle 
qu'il  appelait  pliysique  sociale,  qui  devait  étudier  les  phénomènes 
d'ordre  moral  comme  la  physique  étudie  ceux  de  la  nature.  L'une 
de  ses  plus  curieuses  découvertes  est  relative  à  la  taille  moyenne  : 
en  prenant  des  mesures  sur  un  très  grand  nombre  de  conscrits,  il  a 
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trouvé  que  les  écarts  se  groupaient  autour  de  la  moyenne  suivant  la 
loi  de  Gauss;  ce  résultat,  absolument  imprévu,  donne  une  base  à 
l'existence  de  sa  théorie  de  l'homme  moyen.  Quételet  a  vérifié  sa 
découverte  par  de  très  nombreuses  observations  faites  en  différents 
pays  et,  notamment,  en  Amérique;  elle  est  admise  comme  une 
vérité  incontestable  aujourd'hui. 

Il  a  fait  aussi  un  très  grand  nombre  de  recherches  pour  établir 
que  l'on  peut  appliquer  l'idée  de  probabilité  à  la  plupart  des  phéno- 
mènes sociaux;  il  a  pu  construire,  par  exemple,  des  tables  dans  le 
genre  de  celles  de  mortalité,  représentant  pour  chaque  âge  la  pro- 
babihté  du  mariage,  du  crime,  du  suicide,  etc.  Ses  travaux  n'ont 
pas  été  sérieusement  continués  :  la  plupart  des  ouvrages  de  statis- 
tique ne  sont  que  de  gros  volumes  pleins  de  tableaux  et  de  dia- 
grammes, mais  on  y  trouve  bien  rarement  un  véritable  esprit  scien- 
tifique :  il  serait  grandement  à  désirer  que  les  administrations  qui 
font  faire  ces  publications  fussent  aidées  par  des  actuaires  comme 
le  sont  les  compagnies  d'assurances;  ce  serait  le  seul  moyen  d'ob- 
tenir des  résultats  vraiment  utiles. 

) 
II 

Les  applications  que  Laplace  a  faites  du  calcul  des  probabilités  en 
vue  de  préciser  et  de  compléter  le  raisonnement  inductif,  n'ont  pas 
été  généralement  appréciées  à  leur  juste  valeur,  faute  d'avoir  été 
clairement  exposées  par  leur  auteur. 

Dans  beaucoup  de  questions  l'esprit  est  assez  embarrassé  pour 
savoir  s'il  doit  chercher  une  cause;  lorsqu'on  applique  une  théorie 
physique,  on  observe  des  différences  entre  les  résultats  de  l'obser- 
vation et  ceux  du  calcul;  quelquefois  ces  perturbations  sont  groupées 
d'une  manière  telle  qu'on  aperçoit  immédiatement  une  relation  entre 
elles  et  quelque  cause  négligée  jusque-là;  en  tâtonnant,  on  perfec- 
tionne la  théorie.  Dans  beaucoup  de  cas,  il  n'en  est  pas  ainsi,  et, 
avant  de  s'engager  dans  des  recherches  extrêmement  laborieuses, 
l'esprit  éprouve  le  besoin  de  s'assurer  que  le  problème  est  vraiment 
posé.  Laplace  commence  par  supposer  que  les  perturbations  sont 
dues  à  beaucoup  de  causes  accidentelles,  comme  dans  les  phéno- 
mènes que  l'on  relègue  dans  le  domaine  du  hasard  :  il  cherche 
quelle  est  la  probabilité  de  trouver  les  groupements  observés  :  si 
cette  probabilité  est  très  faible,  c'est  que  l'hypothèse  est  fausse  et 
qu'il  y  a  une  cause  spécifique  à  chercher.  Ce  raisonnement  n'est 
pas  absolument  irréprochable,  puisque  la  reproduction  des  événe- 
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menls  suivant  la  loi  du  jeu  idéal  des  chances  ne  saurait  se  démon- 
trer; mais  c'est  une  indication  utile,  comme  l'expérience  le  fait  voir. 
Le  grand  géomètre  nous  apprend  qu'il  a  été  ainsi  conduit  à  plusieurs 
découvertes  extrêmement  importantes. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Richet  a  publié  de  très  remarquables 
expériences  sur  la  suggestion  ';  il  nous  apprend  que  dans  198  obser- 
vations (où  dans  chacune  la  chance  théorique  était  de  d/6)  il  a  obtenu 
non  33  réponses  favorables,  mais  53.  Pour  appUquer  la  méthode  de 
Laplace,  on  cherche  quelle  est  la  probabilité  d'avoir  au  moins 
53  succès;  on  trouve  qu'elle  est  d'à  peu  près  0,00019.  Comme  l'ex- 
périence a  donné  53  réponses  favorables,  on  voit  qu'il  est  bien  pro- 
bable qu'il  y  a  une  cause  qui  vient  déranger  le  groupement.  Si,  au 
lieu  de  198  expériences,  M.  Richet  en  eût  fait  300  et  qu'il  eût  obtenu 
plus  de]  80  réponses,  la  probabilité  se  serait  abaissée  à  0,000007  et 
la  démonstration  eût  pu  être  regardée  comme  très  convaincante, 
bien  que  les  proportions  fussent  les  mêmes  à  peu  près. 

Quelquefois  les  différences  observées  sont  tellement  petites 
qu'elles  pourraient  passer  inaperçues.  Tout  le  monde  admet  aujour- 
d'hui que  le  baromètre  a  des  variations  diurnes  régulières  :  Laplace 
nous  apprend  que  la  moyenne  des  différences  du  soir  et  du  matin 
étant  dans  nos  cUmats  de  1"'™,  tandis  que  les  écarts  individuels 
atteignent  4'°n>,  il  a  pu  cependant  affirmer  la  loi  de  la  marée  atmos- 
phérique, en  montrant  que  cette  petite  différence  des  moyennes 
diurnes  n'offre  qu'une  probabilité  extrêmement  petite  dans  l'hypo- 
thèse d'une  distribution  suivant  le  jeu  idéal  des  chances. 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  nous  faire  une  idée  nette  et  scienti- 
fique de  ce  que  l'on  doit  appeler  le  hasard;  on  doit  réserver  cette 
qualification  aux  classes  de  phénomènes  qui  se  groupent  suivant  les 
lois  de  la  probabilité  ;  les  causes  alors  sont  tellement  nombreuses  et 
leurs  effets  tellement  enchevêtrés  que  les  événements  se  produisent 
avec  une  grande  approximation  suivant  les  lois  du  jeu  idéal  des 
chances. 

Laplace  a  fait  de  cette  théorie  quelques  appUcations  qui  n'ont  pas 
paru  généralement  aussi  bien  justifiées.  Ainsi,  il  remarque  que  les 
orbites  des  planètes  ne  sont  pas  très  inclinées  sur  l'écliptique  :  il 
suppose  que  les  angles  auraient  pu  se  distribuer  au  hasard  depuis 
zéro  jusqu'à  90",  et  il  cherche  quelle  est  la  probabilité  que  l'on  aurait 
d'avoir  au  plus  la  moyenne  observée;  elle  n'est  que  0,  00000011.  Il 
en  conclut  que  l'on  doit  rapporter  le  phénomène  à  une  cause.  De 
même,  on  ne  voit  aucune  raison  pour  que  les  planètes  tournent 

1.  Revue  philosophique  de  décembre  1884. 
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autour  du  soleiljtoutes  dans  le  même  sens  :  la  probabilité  d'un  sens 
déterminé  est  de  1/2  pour  chacun  des  astres  et  (1/2)  ^^  poui-  leur 
ensemble  :  ce  chifl're  est  tellement  petit  qu'il  y  a  lieu  de  supposer 
une  cause.  Son  exposition  du  système  du  monde  présente  de  remar- 
quables hypothèses  rendant  compte  de  ces  faits.  Il  ne  semble  pas 
que,  dans  ce  cas,  il  fût  bien  nécessaire  de  fortifier  l'induction  par  un 

calcul. 

La  statistique  nous  montre  souvent  entre  certains  chiffres  des  rela- 
tions qui  semblent  assez  constantes  et  qui  paraissent  indiquer 
l'existence  de  lois  sociales.  Laplace  nous  apprend  à  discuter  ces 
résultats  :  il  en  donne  un  exemple  intéressant  au  sujet  des  observa- 
tions faites  sur  la  natalité  des  deux  sexes.  Il  trouve  que,  dans  un  es- 
pace de  quarante  ans,  on  a  baptisé  à  Paris  393  386  garçons  et 
377  555  filles  :  le  rapport  de  ces  deux  nombres  est  25/24;  il  est  tel- 
lement près  de  l'unité  qu'on  pourrait  se  demander  sil  y  a  là  vrai- 
ment une  loi  de  la  propagation  de  l'espèce  humaine  à  Paris.  A 
Londres,  on  a  19/18  et  dans  le  royaume  de  Naples  22/21  ;  d'autre  part, 
il  cite  une  localité  (Vitteaux)  où,  durant  cinq  ans,  il  est  né  203  gar- 
çons et  212  filles.  Laplace,  assimilant  le  phénomène  au  jeu  idéal  des 
chances,  demande  d'abord  si  la  naissance  des  garçons  est  plus  pro- 
bable que  celle  des  filles  à  Paris;  il  trouve  que  la  probabilité  pour 
que  la  probabilité  de  la  naissance  des  garçons  soit  supérieure  à  1/2 
est  un  nombre  très  voisin  de  l'unité;  bien  que  le  rapport  25,49  du 
nombre  des  enfants  mâles  au  nombre  total  soit  très  peu  supérieur 
à  1/2,  le  grand  nombre  des  observations  faites  permet  de  dire  que 
la  supériorité  des  naissances  de  garçons  constitue  une  loi. 

Quand  on  a  obtenu  par  la  statistique  des  relations  empiriques  du 
genre  de  celle-ci,  c'est  évidemment  pour  prévoir  l'avenir;  on  peut  se 
demander  dans  quelle  limite  cela  est  permis.  Laplace  résout  à  cet 
elTet  le  problème  suivant  :  avec  quelle  probabilité  peut-on  prévoir 
que,  durant  un  siècle,  les  baptêmes  de  garçons  à  Paris  l'emporteront 
sur  ceux  des  filles?  Il  trouve  que  la  probabilité  est  0,782  :  il  peut 
être  par  suite  dangereux  de  se  servir  pour  un  aussi  long  espace  de 
temps  de  la  loi  observée.  Cette  question  n'offre  qu'un  intérêt  théo- 
rique, mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  :  la  confiance  que  les  com- 
pagnies d'assurances  peuvent  avoir  dans  les  tables  de  mortalité  offre 
un  intérêt  extrêmement  grand  pour  la  pratique  et  doit  .être  discutée 
avec  soin. 

Les  u  régularités  observées  dans  les  coefficients  de  natalité  sexuelle 
méritent  d'être  étudiées.  Laplace  applique  pour  Vitteaux  le  même 
calcul  que  pour  Paris  ;  la  probabilité  que  la  probabilité  des  nais- 
sances de  filles  soit  supérieure  à  1/2  est  seulement  de  0,07,  et  il 
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ajoute  que  ce  chiffre  est  trop  faible  «  pour  balancer  l'analopjie  qui 
nous  porte  à  penser  qu'à  Vitteaux,  comme  dans  toutes  les  villes  où 
l'on  a  observé  un  nombre  considérable  de  naissances,  la  probabilité 
des  naissances  de  garçons  l'emporte  sur  celle  des  naissances  des 
filles  ».  On  voit  par  ces  paroles  avec  quelle  mesure  le  grand  géo- 
mètre use  de  ses  méthodes  :  il  ne  néglige  aucune  des  ressources 
qu'offre  la  logique,  et  bien  qu'il  se  refuse  à  admettre  la  finalité  dans 
la  nature,  il  ne  peut  se  soustraire  à  l'influence  de  la  loi  d'harmonie. 

Laplace  achève  de  montrer  la  réalité  de  la  loi  de  natalité 
sexuelle  par  la  comparaison  de  Londres  et  de  Paris  :  il  cherche 
quelle  est  la  probabilité  que  le  chiffre  qui  mesure  à  Paris  la  proba- 
bilité des  naissances  de  garçons  soit  plus  faible  qu'à  Londres  :  il 
trouve  un  nombre  très  voisin  de  l'unité  (328268/328269).  Il  en  con- 
clut qu'il  y  a  une  cause  spécifique  qui  crée  la  différence  observée 
dans  les  2  chiffres.  Il  remarque  qu'à  Paris  il  n'a  que  les  chiffres  des 
baptêmes  où  se  confondent  les  enfants  de  la  ville  et  ceux  que  les 
paysans  de  la  banlieue  apportent  aux  hospices;  il  se  trouve  que, 
parmi  les  enfants  hospitaUsés,  il  y  a  beaucoup  plus  de  filles  que  de 
garçons. 

Ces  appUcations  du  calcul  des  probabilités  sont  parfaitement  jus- 
tifiées :  il  n'en  est  pas  toujours  de  même  dans  tous  les  problèmes 
que  les  géomètres  du  commencement  du  siècle  posaient  à  titre  d'ap- 
plications. On  a  souvent  cité  comme  ridicule  la  question  de  savoir  si 
le  soleil  se  lèvera  demain  ;  mais  je  crois  avoir  montré  quel  est  le 
véritable  sens,  la  réelle  utiUté  des  théories  de  Laplace;  je  dois 
reconnaître  malheureusement  que  l'exposé  qu'a  fait  le  grand  géo- 
mètre est  souvent  de  nature  à  donner  raison  à  ceux  qui  le  cri- 
tiquent. 

Au  xviiio  siècle,  au  plus  fort  de  la  querelle  de  l'inoculation, 
D.  BernouiUi  essaya  de  démontrer  l'importance  de  cette  pratique  : 
au  moyen  de  quelques  données  empiriques,  il  trouva  que  la  vie 
moyenne  serait  allongée  de  trois  ans.  Duvillard  est  arrivé,  au  moyen 
de  statistiques  plus  complètes,  à  peu  près  à  ce  chiffre  pour  la  vaccine. 
D'Alembert  contesta  le  calcul  de  BernouiUi,  soutenant  qu'il  fallait 
faire  entrer  en  hgne  de  compte  le  danger  prochain  de  l'opération  et 
l'avantage  problématique  et  éloigné.  Il  y  a  deux  manières  de  consi- 
dérer la  question  :  pour  une  personne  isolée,  il  faudrait  pouvoir 
déterminer  la  valeur  de  l'espérance  (ou  de  la  crainte)  d'un  événe- 
ment futur.  Laplace  dit  :  «  Cette  considération,  qui  disparaît  lorsqu'on 
considère  un  grand  nombre  d'individus,  est,  par  là,  indifférente  aux 
gouvernants,  et  laisse  subsister  pour  eux  l'avantage  de  l'inocula- 
tion. ..  »  Le  calcul  des  probabihtés  ne  peut  traiter  la  question  qu'au 
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point  de  vue  du  grand  nombre  et,  par  suite,  de  la  société  entière. 

Plusieurs  grands  géomètres  ont  cherché  à  appliquer  le  calcul  à  la 
théorie  des  témoignages  et  des  jugements.  Les  résultats  obtenus  par 
Laplace  et  Poisson  ont  été  fortement  critiqués  sans  que  la  question 
ait  été  vraiment  bien  discutée.  Laplace  admet  a  priori  que  le  problème 
est  susceptible  d'être  traité  comme  ceux  des  probabilités  ;  on  s'est 
récrié  à  tort  contre  cette  manière  de  voir  :  il  a  semblé  à  quelques 
personnes  que  c'était  assimiler  les  jugements  à  un  tirage  au  sort. 

Un  géomètre  distingué,  M.  Laurent,  dit  qu'il  ne  peut  comprendre 
ce  qu'est  la  probabilité  d'un  témoignage  :  il  est  cependant  évident 
que  Ton  peut  concevoir  le  dénombrement  des  cas  de  véracité  et  que 
l'on  peut  le  comparer  au  chiffre  des  assertions.  La  question  est  de 
savoir  si  ce  rapport  est  susceptible  d'être  traité  comme  une  proba- 
bilité. Laplace  ne  s'est  pas  arrêté  à  le  démontrer  ;  mais  les  recherches 
de  Quételet  tendent  à  prouver  que  la  répression  du  crime  peut  être 
étudiée  comme  un  élément  de  physique  sociale  :  ce  grand  observa- 
teur a  énoncé  la  loi  suvante  :  «  Le  libre  arbitre  de  l'homme  s'efface  et 
demeure  sans  effet  sensible  quand  les  observations  s'étendent  sur 
un  grand  nombre  d'individus.  »  Cette  formule  n'est  pas  irréprochable 
comme  expression,  mais  il  l'a  appuyée  sur  tant  de  chiffres  qu'il  me 
paraît  fort  vraisemblable  que  Laplace  a  pu,  à  juste  titre,  parler  des 
probabilités  de  la  véracité  des  témoins  et  de  la  bonté  de  la  décision 

des  juges. 

Pour  traiter  la  question  du  jury,  Laplace  est  obligé  de  supposer 
que  les  membres  ne  s'influencent  pas  mutuellement  et  que  toutes  les 
combinaisons  que  l'on  peut  établir  entre  leurs  décisions  isolées  se 
produisent  effectivement.  Cette  hypothèse  est  loin  d'être  évidente,  et 
c'est  un  point  faible  de  la  théorie.  Poisson,  qui  a  cherché  à  la  per- 
fectionner en  utilisant  les  données  de  la  statistique,  est  obligé  de 
raisonner  comme  Laplace  sur  ce  point.  Il  serait  grandement  à  désirer 
que  la  statistique  criminelle  fût  étabUe  d'une  manière  plus  com- 
plète :  il  faudrait  que  l'on  donnât  pour  chaque  affaire  le  nombre  des 
questions  posées  par  la  cour  et  la  majorité  avec  laquelle  elles  sont 
résolues  :  on  pourrait  ainsi  un  peu  mieux  pénétrer  dans  le  cœur  de 

la  question. 

Laplace  fait  une  troisième  hypothèse  bien  autrement  constestable  : 
voulant  donner  à  sa  théorie  toute  la  généralité  possible,  il  admet  que 
la  probabilité  peut  varier  depuis  4/2  jusqu'à  1  ;  il  a  voulu  éviter  de 
cette  manière  d'avoir  recours  à  l'expérience.  A  son  époque,  on  croyait 
qu'il  était  possible  de  légiférer  pour  l'homme  absolu,  sans  tenir 
compte  de  l'état  social  et  du  développement  historique.  Son  erreur 
était  celle  de  tous  les  philosophes  ses  contemporains. 
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Poisson  a  repris  ce  problème,  mais  il  avait  trop  peu  de  documents 
statistiques  à  sa  disposition  :  il  est  absolument  impossible  dans  l'état 
actuel  de  la  science  de  traiter  cette  question  d'une  manière  satis- 
faisante. La  discussion  des  résultats  obtenus  n'est  pas  inutile,  car 
elle  montre  quel  est  le  danger  des  raisonnements  a  'priori,  quelle 
que  soit  leur  forme,  sur  des  questions  de  cette  nature.  L'algèbre 
n'étant  qu'un  tissu  serré  de  syllogismes,  l'erreur  des  théories  géné- 
rales apparaît  très  clairement  quand  on  les  soumet  à  cette  rigou- 
reuse analyse. 

Laplace  nous  apprend  que  l'on  a  appliqué  dans  des  sociétés  savantes 
un  système  électoral  qui  rappelle  assez  la  méthode  suivie  pour  le 
classement  dans  les  examens.  Soit  à  nommer  un  membre  pour  une 
place  où  il  y  a  10  candidats  :  chaque  électeur  fait  une  liste;  il  donne 
10  au  premier,  9  au  second  et  ainsi  de  suite  par  ordre  de  mérite; 
on  additionne  le  nombre  de  points,  et  celui  qui  en  a  le  plus  est 
nommé.  Le  résultat  était  facile  à  prévoir  :  on  ne  choisissait  que  les 
médiocrités.  Laplace  observe  que,  dans  ces  affaires,  il  faut  tenir 
grand  compte  des  passions  humaines;  je  crois  que  [même  en  négli- 
geant cette  cause  de  trouble]  on  ne  saurait  demander  à  ce  système 
autre  chose  que  de  faire  ressortir,  sur  l'ensemble  des  élections,  une 
bonne  moyenne  en  écartant  les  nullités  et  les  hommes  trop  dis- 
tingués. De  plus,  le  calcul  est  appliqué  ici  par  Laplace  en  donnant  à 
ce  problème  une  généralité  aussi  grande  que  pour  le  jury;  enfin  il 
ne  semble  pas  vraisemblable  que  la  question  comporte  la  notion  de 
probabilité. 


m 


Le  jeu  est  considéré  par  beaucoup  de  personnes  comme  étant 
l'appUcation  la  plus  justifiée  du  calcul  des  probabiUtés  :  cette  ma- 
nière de  voir  est  loin  d'être  exacte. 

Les  résultats  du  jeu  ne  peuvent  être  assimilés  a  priori  à  ceux  du 
jeu  idéal  des  chances;  c'est  à  l'expérience  de  montrer  s'il  n'y  a  pas 
trop  de  différences.  Depuis  Pascal,  on  admet  que  le  gain  doit  être 
déterminé  par  la  règle  suivante  dite  règle  d'équité  :((  Le  gain  de 
chaque  joueur  est  proportionnel  à  la  mise  et  à  la  probabilité.  »  On  la 
justifie  en  observant  qu'il  semble  équitable  que  des  joueurs  qui  ont 
une  même  probabilité  pour  gagner  aient  des  profits  proportionnels  à 
leurs  mises;  on  ne  saurait  d'ailleurs  trouver  une  autre  formule,  si 
l'on  admet  que  le  gain  doit  être  proportionnel  à  la  mise  et  à  une 
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fonction  de  la  probabilité  (l'enjeu  étant  d'ailleurs  égal  à  la  somme 

des  mises). 

On  démontre  par  le  théorème  de  Bernouilli  que,  si  l'on  suppose 
2  joueurs  faisant  un  très  grand  nombre  de  parties,  l'équilibre  des 
gains  et  des  perles  tend  à  s'établir  en  admettant  la  règle  d'équité.  Le 
produit  du  gain  par  la  probabilité  a  reçu  le  nom  d'espérance  mathé- 
matique. 

Les  compagnies  d'assurances  sont  des  banquiers  qui  jouent  avec 
beaucoup  de  clients;  si  elles  font  un  très  grand  nombre  d'opérations, 
si  elles  durent  depuis  longtemps,  la  compensation  s'établit  à  très  peu 
près  pour  elles  :  en  réalité,  comme  elles  demandent  un  peu  plus  que 
n'exige  la  règle  d'équité,  elles  finissent  par  faire  de  gros  bénéfices. 
On  comprend  très  facilement  que  si  les  compagnies  n'avaient  qu'un 
champ  d'action  très  limité,  cette  compensation  pourrait  ne  pas  se 
faire  et  leurs  opérations  seraient  purement  aléatoires  ;  dans  le  com- 
mencement de  leur  existence  elles  se  trouvent  souvent  très  embar- 
rassées, si  elles  n'ont  pas  de  sérieuses  réserves.  Il  serait  prudent  pour 
les  compagnies  nouvelles  de  porter  à  leurs  inventaires  un  chififre  plus 
faible  que  l'espérance  mathématique  des  sommes  à  recouvrer  et  un 
chiffre  plus  fort  que  celle  qui  correspond  aux  sommes  à  payer. 

Une  personne  qui  ne  fait  qu'une  seule  opération  aléatoire  (comme 
le  client  d'une  compagnie  d'assurances  ne  saurait  se  baser  sur  l'espé- 
rance mathématique.  Si  je  fais  le  même  jour  2  opérations  de  jeu 
inverses  sur  une  somme  de  10  000  francs  avec  une  probabilité  de  1/-2, 
j'ai  une  espérance  mathématique  de  payer  5000  francs  et  l'espérance 
de  recevoir  la  même  somme  ;  il  y  a  balance  ;  cependant  une  personne 
raisonnable  ne  saurait  regarder  les  choses  de  celte  manière;  de 
même  je  ne  puis  apprécier  comme  choses  équivalentes  une  recette 
certaine  de  1000  francs  et  un  gain  éventuel  de  10  000  francs  dont 
la  probabilité  est  de  1/10«.  Pour  établir  le  vrai  bilan,  il  faudrait  que 
j'eusse  le  moyen  de  représenter  le  jugement  que  je  dois  porter  sur 
ces  2  opérations.  On  pourrait  proposer  des  formules  dans  ce  but. 
mais  il  paraît  presque  impossible  de  les  justifier  expérimentalement. 

Il  existe  un  problème  célèbre  qui  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  dis- 
cussions entre  les  géomètres  du  xviir  siècle  :  A  joue  avec  B  à  pile  ou 
face;  si  pile  arrive  au  1»' coup,  Adonne  1  franc;  s'il  arrive  seulement 
au  2e,  il  donne  2  francs  ;  s'il  arrive  seulement  au  3%  il  donne  4  francs, 
et  ainsi  de  suite.  On  peut  concevoir  que  pile  arrive  si  lard  que  la 
somme  à  gagner  par  B  dépasse  toute  quantité  donnée;  quelle  doit 
être  la  mise  de  B?  C'est  le  jeu  de  Pétersbourg.  Tout  le  monde  a 
observé  qu  on  ne  saurait  parier  une  forte  somme,  tandis  que  le 
calcul  conduit  à  imposer  à  B  une  mise  infinie,  ce  qui  est  vrannent 
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déraisonnable  et  montre  que  la  règle  d'éqaité  est  une  simple  con- 
vention qui  ne  tient  pas  réellement  compte  de  la  valeur  qu'une  per- 
sonne sensée  devrait  attribuer  à  un  gain  éventuel. 

D.  Bernouilli  et  Laplace  ont  été  conduits  pour  résoudre  ce  para- 
doxe à  proposer  une  théoriejnouvelle  qui  n'a  pas  été  assez  remarquée. 
Ils  observent  que  les  jugements  que  nous  portons  sur  le  gain  ou  la 
perte  ne  sont  pas  indépendants  de  la  situation  financière  du  joueur. 
Ils  disent  que  l'appréciation  d'une  augmentation  très  petite  de  la  for- 
tune est  proportionnelle  à  la  valeur  relative  de  celte  augmentation; 
on  en  déduit  que  l'appréciation  de  la  richesse  croît  comme  le  loga- 
rithme de  celle-ci.  Cette  considération  n'a  pas  attiré  suffisamment 
l'attention  des  philosophes  :  mais  on  ne  saurait  la  négliger  depuis 
que  Fechner  a  proposé  une  théorie  analogue  pour  nos  sensations. 

L'analyse  de  D.  Bernouilli  est  insuffisante  parce  qu'il  multiplie  la 
probabilité  par  la  valeur  de  l'appréciation  de  la  fortune  espérée.  Il 
donne  ainsi  beaucoup  trop  d'avantages  au  jeu;  j'ai  montré  plus  haut 
que  Ton  ne  saurait  ainsi  faire  un  saine  appréciation  du  hasard.  Voici 
d'ailleurs  comment  Laplace  pose  ses  formules. 

Supposons  une  seule  opération  engagée,  soit  : 
p,  la  probabilité  du  gain, 
«,  la  fortune  avant  l'opération, 
a,  !e  gain  espéré, 
[5,  la  mise  exposée, 
k  et  /i,  des  constantes. 

Il  y  a  deux  hypothèses  à  faire  : 

Si  l'on  gagne,  on  aura  a  -j-  y.  —  f:;,  et  l'appréciation  que  l'on  a  de 
cette  éventualité  est  : 

j^[/£log(a  +  a  — â)-f-log/i] 
Si  l'on  perd,  on  aura  a  —  [i,  et  l'appréciation  est  : 

{i-p)[k\oa{a-p)  +  \oëh] 
L'appréciation  de  l'opération  est  la  somme  de  ces  deux  quantités  : 
kp  iog  (a  -f  7.  —  p)  -j-  /c (1  —p)  log  (a  —  ^)  -f-log  h 

Si  l'on  appelle  x  la  fortune  qui  motiverait  la  même  appréciation, 
on  doit  égaler  cette  quantité  à  : 

/clogx-|-log/i 

et  on  en  tire  : 

x=  (a  +  a  —  p)p{a  -  py-p 

D.  Bernouilli  et  Laplace  ont  donné  le  nom  d'espérance  morale  à 
la  quantité  x  —  a. 

TOME  xxiii.  —   1887.  5 
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Cette  analyse  conduit  à  des  résultats  intéressants  : 
1°  Toute  personne  qui  joue  fait  une  fausse  appréciation  de  la 
richesse,  même  quand  le  gain  est  déterminé  par  la  règle  d'équité  ; 

2"  Une  personne  dont  les  biens  sont  exposés  à  un  aléa  (comme  un 
armateur),  fait  une  fausse  appréciation  de  l'éventualité  si  elle  ne 
s'assure  pas,  bien  que  la  compagnie  lui  demande  une  somme  supé- 
rieure à  celle  que  détermine  la  règle  d'équité. 


IV 


Je  crois  avoir  réussi  à  montrer  quel  est  le  vrai  caractère  du  calcul 
des  probabilités  :  c'est  une  analyse  qui  offre  bien  souvent  des  appli- 
cations utiles,  mais  il  est  indispensable  de  consulter  l'expérience 
fr  équemment  pour  savoir  si  les  phénomènes  peuvent  être  avec  une 
approximation  suffisante  assimilés  aux  résultats  du  jeu  idéal  des 
chances; 

Le  calcul  des  probabilités  peut  être  appliqué  avec  un  grand  avan- 
tage à  la  discussion  des  chiffres  de  la  statistique;  il  est  indispensable 
dans  beaucoup  de  cas; 

Le  calcul  des  probabilités  donne  assez  souvent  de  précieuses  indi- 
cations pour  appuyer  l'induction  dans  la  discussion  des  observation?, 
comme  l'a  montré  Laplace; 

Les  applications  essayées  par  Laplace  aux  décisions  judiciaires 
doivent  être  rejetées;  mais  on  arrive  ainsi  à  démontrer  une  fois  de 
plus  la  nécessité  de  l'étude  expérimentale  de  l'homme;  il  est  d'ailleurs 
probable  que  le  problème  est  soluble  par  le  calcul  des  probabilités; 
c'est  l'opinion  de  M.  Cournot; 

La  renaïquî^ble  intuition  de  D.  Bcrnouilli  sur  la  fortune  moral 
doit  être  tirée  de  l'oubli  et  elle  mérite  toute  l'attention  des  socio- 
logistes; 

Enfin,  j'espère  que  les  lecteurs  de  ce  travail  auront  de  Laplace  une 
idée  plus  avantageuse  que  celle  que  les  philosophes  ont  le  plus  sou- 
vent du  grand  géomètre;  il  a  beaucoup  plus  péché  par  la  forme  que 
par  le  fond;  ses  erreurs  les  plus  graves  étaient  partagées  par  ses 
contemporains. 

Georges  Sorel 
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NOTE  SUR  L'ÉCRITURE  HYSTÉRIQUE 

La  graphologie,  qai  cherche  dans  l'écriture  la  traduction  graphique 
des  mouvements  inconscients  par  lesquels  le  scripteur  manifeste 
extérieurement  ses  états  de  conscience,  nous  paraît  être  un  simple 
fragment  de  l'étude  de  la  mimique,  laquelle  rentre  à  son  tour  dans 
l'étude  encore  plus  générale  de  la  physiologie  des  mouvements.  Il 
faut  donc,  selon  nous,  étudier  l'écriture  d'après  les  procédés  dont  on 
se  sert  en  physiologie  pour  étudier  les  réactions  motrices  par  les- 
quelles un  individu  répond  à  une  excitation  donnée.  MM.  Ferrari, 
Héricourt  et  Richet  sont  entrés  récemment  dans  cette  voie,  par 
leurs  recherches  de  graphologie  expérimentale  '.  Ces  observateurs 
ont  vu  que  lorsqu'on  impose  par  suggestion  à  un  hypnotique  une 
personnalité  d'emprunt,  le  sujet  invité  à  écrire  trace  des  carac- 
tères dont  la  forme  paraît  être  en  harmonie  avec  sa  personnalité 
nouvelle.  Nous  citerons  par  exemple  le  fac-similé  de  l'écriture  du 
sujet  qui,  transformé  en  Napoléon  I",  envoie  un  ordre  à  Grouchy  sur 
le  cliamp  de  bataille  de  Waterloo.  Ces  recherches  sont  excellentes 
comme  méthode,  et  les  auteurs  ont  eu  bien  raison  de  procéder  en 
modiliant  les  états  de  conscience  du  scripteur,  pour  rechercher 
ensuite  les  effets  de  ces  modifications  sur  l'écriture,  au  lieu  de  suivre 
la  méthode  inverse,  et  fort  incertaine,  des  graphologues  de  profes- 
sion, qui  le  plus  souvent  remontent,  par  induction,  des  caractères 
graphiques  aux  états  de  conscience  du  scripteur.  Nous  disons  que 
cette  dernière  méthode  est  fort  incertaine,  parce  qu'elle  manque  de 
contrôle;  lorsqu'on  certifie  par  exemple  que  telle  écriture  trahit  la 
main  d'un  homme  orgueilleux,  quelle  preuve  peut-on  donner  de  cet 
état  psychique?  et  qui  nous  dit  que  le  scripteur,  au  moment  où  il 
écrivait,  était  dominé  par  l'orgueil  et  non  par  tel  autre  sentiment?  Ce 

1.  Voir  la  Reçue  philosophique,  1886,  lomc  XXI,  p.  414. 
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doute  est  supprimé,  lorsque  c'est  par  suggestion  que  l'on  commu- 
nique auscripteur  un  état  de  conscience;  alors,  on  n'a  plus  à  étudier 
que  son  écriture,  c'est-à-dire  un  phénomène  beaucoup  plus  objectif. 

Cependant,  si  les  recherches  de  MM.  Ferrari,  Héricourt  et  Richet 
nous  paraissent  conformes  à  la  meilleure  méthode,  on  peut  hésiter 
sur  l'interprétation  qu'il  convient  d'en  donner.  La  graphologie, 
disons-nous,  cherche  dans  l'écriture  l'expression  inconsciente  du 
caractère  du  scripteur;  or,  lorsqu'on  impose  à  un  sujet  une  person- 
nalité d'emprunt,  il  n'est  pas  du  tout  prouvé  que  sou  écriture  soit  le 
résultat  direct  de  sa  nouvelle  personnalité.  Quand  un  hypnotique 
qui  croit  être  Napoléon  écrit  un  ordre  ^  Grouchy,  il  est  probable 
qu'un  phénomène  d'idéation  s'interpose  entre  sa  volonté  d'écrire  et 
l'acte;  le  sujet  copie  un  modèle  mental  fourni  par  le  souvenir  (si  par 
exemple  le  sujet  a  vu  des  autographes  de  Napoléon  I")  ou  inventé 
par  l'imagination.  L'expérience  n'a  donc  pas  une  grande  valeur  pour 
la  graphologie. 

Nous  pensons  que  celte  objection  ne  peut  pas  être  opposée  à  la 
majorité  des  expériences  suivantes,  qui  ont  été  faites  en  soumettant 
des  hystériques  hypnotisables,  du  service  de  M.  Charcot,  à  des  exci- 
tations sensorielles  et  psychiques,']pendant  que  les  sujets  écrivaient 
sous  la  dictée. 

Nous  avons  constaté  très  nettement  que  sous  l'influence  des  exci- 
tations des  sens,  comme  la  vue  d'un  disque  rouge,  l'hallucination  du 
rose  ou  du  rouge,  un  bruit  réel  ou  imaginaire,  une  odeur  forte  de 
musc,  ou  même  une  odeur  puante,  etc.,  l'écriture  s'agrandit  et  les 
traits  s'épaississent,  comme  si  le  sujet  sentait  le  besoin  de  dépenser 
un  surcroit  de  force  musculaire.  De  plus,  le  sujet  écrit  plus  vite. 

Les  suggestions  d'états  de  conscience  excitants,  comme  la  joie, 
l'amour-propre,  l'orgueil,  produisent  la  même  écriture  dynamogéniée 
que  les  excitations  de  la  sensibilité,  La  suggestion  n'est  même  pas 
nécessaire  pour  amener  ce  résultat.  Chez  un  sujet  nous  constatons 
un  jour  le  fait  suivant  :  il  écrit  sous  notre  dictée  pendant  dix  minutes 
des  phrases  banales,  et  son  écriture  conserve  pendant  tout  ce  temps 
une  grandeur  normale.  A  un  certain  moment,  nous  intercalons  dans 
notre  dictée  les  mots  :  Vive  la  République!  aussitôt  le  caractère  gra- 
phique s'agrandit,  bien  que  nous  n'ayons  pas  élevé  la  voix  ni 
soumis  l'hypnotique  à  aucune  autre  excitation  qu'à  celle  qui  résulte 
du  sens  de  ces  paroles.  Nous  dictons  ensuite  des  phrases  qui  n'ont 
aucun  caractère  émotif,  et  aussitôt  l'écriture  du  sujet  se  calme  et 
reprend  son  caractère  primitif. 

Cependant  quelques-unes  de  nos  expériences  nous  paraissent  sus- 
ceptibles des  mêmes  objections  que  celles  de  MM.  Ferrari,  Héricourt 
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et  Richet;  ainsi,  ayant  suggéré  à  G.  I  qu'elle  est  la  plus  belle 
femme  de  la  Salpêtrière,  nous  obtenons  une  écriture  dans  laquelle  la 
malade  nous  donne  son  maximum  d'élégance;  ici  l'imagination  a 
probablement  joué  un  rôle. 

Ces  premiers   résultats    concordent  parfaitement  avec  ceux  de 
M.  Féré  qui  a  montré  que  chez  les  hyperexcitables,  toute  excitation    \ 
sensorielle  détermine    un    accroissement    momentané   du   pouvoir 
moteur,  mesurable  au  dynamomètre.  Seulement  le  dynamomètre  a 
sur  l'écriture  l'avantage  de  donner  un  chiffre. 

On  sait  aussi,  depuis  les  expériences  de  M.  Féré,  que  l'aimant 
agit  sur  les  hyperexcitables  comme  toute  autre  excitation  périphéri- 
que, et  peut  amener  les  mêmes  résultats  dans  les  mêmes  conditions. 
Ainsi  M.  Féré  a  montré  que  l'application  de  l'aimant  à  distance 
accroît  la  force  musculaire  du  bras  vers  lequel  il  est  tourné,  avant 
d'opérer  le  transfert  de  cette  force  musculaire  à  l'autre  bras;  et  que 
semblablement  l'excitation  d'un  seul  œil  par  une  lumière  rouge  pro- 
duit d'abord  une  exaltation  de  force  motrice  dans  le  bras  correspon- 
dant, et  ensuite  un  transfert  de  la  puissance  motrice  à  l'autre  bras. 

Nous  avons  constaté  qu'il  est  possible  de  refaire  sur  l'écriture 
cette  double  expérience  de  dynamogénie  et  de  transfert.  Nous  avons 
vu  antérieurement,  dans  des  recherches  faites  en  commun  avec 
M.  Féré  ^  que  l'aimant  opère  le  transfert  de  l'impulsion  d'écrire;  dans 
une  expérience  récente  faite  avec  noire  collaborateur,  nous  avons 
constaté  en  outre  (|ue  l'aimant,  placé  à  une  certaine  distance  de  la 
main  qui  écrit,  ne  tarde  pas  à  augmenter  l'amplitude  des  caractères, 
comme  le  fait  une  excitation  sensorielle.  Cette  expérience  a  été  faite 
sur  la  nommée  G...,  qui  n'a  pas  été  soumise  jusqu'ici  à  des  expé- 
riences de  transfert  d'impulsion. 

En  somme,  tous  ces  résultats  sont  contirmatifs;  et  on  peut  poser    / 
en  règle  générale  que  toute  excitation  sensorielle,  produite  par  un   j 
objet  quelconque,  ou  par  l'aimant,  détermine  dans  un  sujet  hyper- 
excitable  une  dynamogénie  générale,  qui  se  traduit  non  seulement 
par  une  augmentation  de  force  dynamométrique,  mais  par  un  agran- 
dissement des  caractères  graphiques. 

Si  l'excitation  sensorielle  est  prolongée,  elle  fatigue  le  sujet;  les 
rapports  entre  l'hystérie  et  la  fatigue  sont  aujourd'hui  bien  certains; 
on  sait  que  l'hystérique  s'épuise  vite  (Féré).  Or,  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  pouvoir  moteur  qui  traduit  cet  épuisement  à  la  suite  d'une 
excitation  prolongée;  l'écriture  aussi  le  rend  manifeste,  en  devenant  1 
plus  petite  qu'à  l'état  normal.  Nous  voyons  en  effet  que  si  nous  fai-    ' 

1.  Le  transfert  psychique  (janvier  I880,  Rev.  phil.). 
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sons  écrire  un  sujet  après  lui  avoir  donné  la  suggestion  d'une  im- 
pression sensorielle  telle  que  la  couleur  rose  ou  l'odeur  de  musc, 
on  obtient  d'abord  une  écriture  large,  dynamogéniée;  peu  après, 
l'écriture  se  rapetisse  progressivement,  elle  s'épuise  en  quelque  sorte. 
Par  conséquent  le  parallèle  entre  les  mouvements  graphiques  et 
l'effort  musculaire  se  maintient  ici.  Ce  n'est  pas  tout.  Si  on  laisse 
l'expérience  continuer  un  certain  temps,  dans  le  cas  où  la  première 
excitation  n'a  pas  été  trop  violente,  l'écriture  s'agrandit  de  nouveau  ; 
en  d'autres  termes,  il  se  fait  une  oscillation  consécutive  dans  laquelle 
l'état  prime  reparaît,  exactement  comme  cela  se  passe  pour  la  force 
musculaire.  Cette  série  d'excitations  et  de  dépressions  que  présente 
l'écriture  sous  l'influence  d'une  excitation  sensorielle  continue  nous 
paraît  être  tout  à  fait  l'analogue  de  la  polarisation  motrice,  où  l'im- 
pulsion est  remplacée  par  la  paralysie;  ici  seulement,  la  dépression 
ne  va  pas  jusqu'à  la  paralysie,  parce  que  l'excitation  épuisante  n'est 
pas  assez  forte. 

On  peut  amener  le  même  épuisement  de  l'écriture  par  des  sugges- 
tions d'états  psychiques  à  caractère  déprimant,  comme  la  modestie 
ou  la  tristesse.  On  voit  alors  d'emblée  les  caractères  graphiques  se 
rapetisser. 

Les  expériences  précédentes  nous  montrent  toutes  que  les  mouve- 
ments coordonnés  de  récriture  suivent,  chez  des  sujets  hystériques, 
les  mêmes  modifications  que  la  puissance  musculaire;  ces  modifica- 
tions peuvent  être  d'ailleurs  classées  tout  simplement  sous  les  noms 
d'excitation  et  de  dépression,  de  dynamogénie  et  d'inhibition  (Brown- 
Séquard).  Les  observations  précédentes  ne  s'appliquent  qu'aux  hysté- 
riques; mais  il  est  problable  que  l'hystérie  rend  seulement  plus  appa- 
rents des  phénomènes  qui  existent  aussi  à  l'état  normal. 

L'excitation  et  la  dépression,  tel  est  le  point  unique  que  nous  dési- 
rions signaler  dans  cette  courte  note.  Nous  reviendrons  plus  tard  sur 
d'autres  modifications  de  l'écriture.  Nous  n'avons  pas  examiné  ici  la 
grosse  question  de  savoir  si  l'écriture  permet  de  diagnostiquer  le 
caractère  mental  du  scripteur;  pour  résoudre  un  tel  problème,  le  seul 
moyen  serait  de  recourir  à  la  méthode  hypnotique;  un  expérimenta- 
teur ferait  écrire  son  sujet  sous  l'inlluence  de  suggestions  diverses; 
et  ensuite  le  graphologue,  auquel  les  spécimens  d'écriture  seraient 
présentés  sans  commentaires,  aurait  à  deviner  à  quelle  espèce  de 
suggestion  chaque  spécimen  correspond.  L'essai  de  ce  diagnostic 
permettait  de  savoir  où  en  est  la  graphologie  contemporaine. 

Alfred  Binet. 
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L'EMPLOI    DE   LA   MÉTHODE   DES    GRADUATIONS    MOYENNES 
POUR  LES  SENSATIONS  LUMINEUSES. 

L'hiver  dernier,  M.  Alfred  Lehmann,  professeur  agrégé  à  l'université 
de  Copenhague,  a  dirigé  au  laboratoire  bien  connu  de  M.-Wundt,  à 
Leipzig,  une  série  de  recherches  sur  cette  partie  de  la  psychologie 
expérimentale.  Les  résultats  de  ses  recherches,  auxquelles  j'ai  eu  l'occa- 
sion de  prendre  part  et  dont  je  me  verrai  forcé  de  donner  ici  un  rap- 
port fort  sommaire,  M.  Lehmann  les  développe  d'une  façon  très  détaillée 
dans  la  4"^  livraison,  tome  III,  des  Philosophische  Studien  de  M.  Wundt. 

Les  expériences  de  M.  Delbœuf  étant  à  peu  près  la  seule  application 
qu'on  ait  faite  jusqu'ici  de  la  méthode  des  graduations  moyennes  pour 
les  sensations  lumineuses,  le  but  de  nos  travaux  a  été  de  soumettre  les 
résultats  constatés  par  lui  —  la  concordance  des  sensations  lumineuses 
avec  la  loi  psycho-physique  —  à  un  examen  critique  au  moyen  d'expé- 
riences renouvelées.  Dès  le  début,  les  cercles  concentriques  employés 
par  M.  Delbœuf  furent  abandonnés,  à  cause  d'inconvénients  très  consi- 
dérables provoqués,  par  les  phénomènes  de  contraste  successif-simul- 
tané, aux  endroits  où  se  touchent  les  difTérentes  couleurs.  Au  lieu  des 
cercles  concentriques,  nous  nous  servîmes  donc  de  trois  cercles  mis 
en  rotation  sépai'ément,  et  dont  on  trouvera  la  description  détaillée  dans 
le  compte  rendu  de  M.  Lehmann. 

Les  trois  cercles  étaient  d'abord  placés  de  façon  qu'on  les  voyait  sur 
le  mur  noir  de  la  chambre  d'expérience  ;  mais  l'inégalité  de  l'influence 
qu'exerçait  le  fond  noir  sur  les  difïérentes  nuances  des  cercles  étant 
constatée  par  une  grande  quantité  d'expériences,  de  nouvelles  précau- 
tions furent  nécessaires.  Les  deux  cercles  déterminés  entre  lesquels  il 
s'agissait  de  trouver  la  graduation  moyenne  étaient  désormais  vus 
sur  des  fonds  de  la  même  couleur  qu'eux,  de  sorte  que  les  effets  de 
contraste  s'éliminaient  complètement.  Le  troisième  cercle  ,  étant 
variable,  fut  observé  alternativement  sur  le  fond  de  chacun  des  deux 
autres,  et,  les  expériences  terminées,  le  terme  moyen  des  deux  séries 
fut  calculé.  Dans  le  cas  où  ces  termes  moyens  concorderaient  avec  la 
théorie  de  Weber,  la  loi  psycho-physique  serait  très  probablement  valable 
pour  les  sensations  lumineuses.  Cependant,  celte  conformité  entre  les 
résultais  trouvés  par  voie  expérimentale  et  les  valeurs  calculées  théo- 
riquement ne  se  présenta  pas  :  les  valeurs  résultant  de  nos  expériences 
étaient  toutes  trop  grandes.  Gomment  expliquer  ce  résultat  dont  la  régu- 
larité ne  semblait  pas  permettre  l'hypothèse  d'influences  accidentelles? 
Sans  doute,  les  raisons  peuvent  être  multiples.  —  Aubert  en  a  indiqué 
une,  en  niant  l'application  de  la  loi  de  Weber  aux  sensations  lumineuses  ; 
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mais  il  est  en  tout  cas  très  possible  que  le  désaccord  menlionné  résulte 
d'une  tout  auire  cause.  Il  est  possible  que  le  cercle  variable  soit  en 
contraste  plus  fort  avec  l'un  des  deux  fonds  qu'avec  l'autre,  et  qu'ainsi 
le  vrai  terme  moyen  doive  être  cherché  par  un  calcul  plus  compliqué 
que  le  nôtre.  Aussi  un  examen  attentif  des  résultats  de  M.  Delbœuf  ne 
fait-il,  comme  l'a  démontrer  M.  Lehmann,  que  rendre  cette  hypothèse 
plus  probable, 

La  première  chose  à  faire,  pour  trancher  la  question,  c'était  donc  de 
fixer  très  nettement,  et  dans  chaque  cas,  l'ir  fluence  du  contraste,  ce 
qui  n'est  évidemment  possible  qu'à  l'aide  d'une  méthode  de  mesure.  Or, 
cette  méthode  n'existait  pas;  il  fallait  la  trouver.  Les  recherches  nou- 
velles, ayant  pour  but  de  rendre  possible  une  détermination  quantita- 
tive du  contraste,  furent  donc  imaginées,  et  les  résultats  produits  par 
l'ingénieuse  méthode  qu'a  inventée  M.  Lehmann  forment  sans  doute  la 
partie  la  plus  intéressante  des  présents  travaux. 

Le  procédé  est  bien  simple.  On  donne  à  deux  cercles  rotatifs  le  même 
nombre  de  degrés  de  blanc  et  de  noir;  mais  on  place  l'un  des  deux 
devant  un  fond  qui  a  exactement  la  mên  e  nuance  grise  que  lui,  tandis 
que  l'autre,  à  la  distance  de  quelques  centimètres,  se  détache  sur  un 
fond  plus  foncé.  Pur  l'effet  du  contraste  celui-ci  semble  plus  clair  que 
celui-là;  mais  il  est  évident  qu'en  diminuant  peu  à  peu  le  secteur  blanc, 
on  finira  par  arriver  à  un  moment  où  les  deux  cercles  ont  repris  le  même 
degré  de  clarté.  L'effet  absolu  provoqué  par  le  contraste  est  donc  mesu- 
rable par  la  différence  de  degrés  existant  maintenant  entre  les  secteurs 
des  deux  cercles.  Quant  à  l'etTet  relatif,  l'effet  principal,  puisqu'en  par- 
lant de  contraste  on  parle  toujours  d'une  relation  entre  deux  valeurs, 
il  est  facile  de  le  trouver  en  divisant  la  différence  par  le  nombre  de 
degrés  qui  reste  au  cercle  soumis  à  l'effet  de  contraste;  ce  reste  repré- 
sente la  clarté  de  réaction.  Appelons  i  la  clarté  primitive  des  deux 
cercles,  r  la  clarté  de  réaction  (le  reste)  et  I  la  clarté  du  fond  qui  pro- 
voque le  contraste,  la  clarté  d'action.  Le  contraste  est  donc  représenté 
pari  —  r.  Nous  pouvons  laisser/  constant  en  variant  i,  ce  qui  donne  pour 

/■ 
chaque  valeur  différeete  de  i  une  valeur  nouvelle  à  i  —  r;  ou  aussi  i  peut 

/• 
rester  constant  tandis  que  /  varie.  Il  résultera  évidemment  de  cette  dou- 
ble variation  que  nous  aurons  trouvé  l'expression  du  contraste  pour  tous 
les  degrés  de  clarté  d'action  et  de  réaction  depuis  le  blanc  jusqu'au 
noir. 

Vu  les  limites  très  restreintes  de  cette  note,  je  n'y  puis  donner  les 
valeurs  résultant  d'un  assez  grand  nombre  d'expériences,  ni  reproduire 
les  courbes  qui  en  présentent  le  tableau  graphique.  Par  la  même  rai- 
son, il  m'est  impossible  de  m'arrêtera  ce  phénomène  bien  curieux  que, 
dans  la  recherche  expérimentale  du  contraste  des  graduations  de  la 
clarté,  aucune  différence  individuelle  entre  les  deux  observations  ne  se 
fait  remarquer. 
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Voici  donc,  en  loule  brièveté,  quelques  faits  constants  qui  semblent 
résulter  de  nos  expériences  sur  le  contraste.  Je  ferai  remarquer  préa- 
lablement que  nous  entendons,  par  contraste  positif,  le  contraste  qui 
donne  une  augmentation  de  la  clarté;  par  contraste  négatifs  celui  qui 
l'amoindrit. 

1.  Le  contraste  d'un  fond  donné  n'est  pas  le  même  sur  loule  clarté 
agissante.  Il  commence  par  être  nul  (chaque  fois  que  r  —  7),  de  là  il 
croît  jusqu'à  un  maximum  certain  après  lequel  il  décroît. 

2.  Pour  les  deux  contrastes,  le  positif  et  le  négatif,  le  maximum 
semble  dépendre  d'une  relation  constante  entre  les  clartés  d'action  et 
de  réaction  (/et  r).  Le  nombre  de  nos  expériences  n'étant  pas  suffisant 
pour  nous  procurer  des  courbes  parfaitement  régulières,  cette  relation 
n'a  pu  être  fixée  avec  la  précision  nécessaire.  Mais  en  éliminant  autant 
que  possible  dans  un  terme  moyen  les  déviations  des  maxima  trouvés, 
nous  sommes  parvenus  à  lixer  r  =  4,76. 

1 

3.  Les  maxima  du  contraste  (  max.   i  —  r)  semblent  varier  selon    la 

r 
loi  suivante.  Pour  le  contraste  positif  7nax.  i  —  r  diminue  tant  que  / 

;• 

croît;  pour  le  contraste  négatif,  max.  i  —  r  croît  tant  que  /  croît. 

7- 
Revenons  maintenant,  avec  les  résultats  trouvés,  au  point  où  nous 
avons  interrompu  les  recherches  sur  l'application  de  la  loi  de  Weberaux 
sensations  lumineuses.  Possédant  le  moyen  de  mesurer  les  deux  con- 
trastes, nous  tâchons  de  voir  si  le  surcroît  des  termes  moyens  est 
identique  à  la  différence  constatée  entre  les  contrastes.  A  cette  fin,  une 
élimination  est  nécessaire  et  elle  a  été  opérée  suivant  un  calcul,  déve- 
loppé dans  l'article  de  M.  Lehmann.  Cependant,  l'élimination  faite, 
l'accord  exact  entre  le  résultat  expérimental  et  la  théorie  ne  se  présenta 
encore  pas.  Sans  doute,  ce  résultat  ne  résiste  pas  à  toute  analyse  — 
les  conséquences  qu'on  peut  tirer  des  faits  mentionnés  dans  le  troisième 
point,  en  font  entrevoir  l'origine,  ioul  en  le  prouvant  inévitable.  Li 
réponse  que  donne  ce  résultat  à  la  question  posée  au  début  des  recher- 
ches —  la  vérification  des  recherches  de  M.  Delbceuf  —  est  donc  pure- 
ment négative. 

Reste  un  seul  moyen  d'éviter  absolument  toute  influence  du  contraste 
et,  par  conséquent,  de  reconnaître  d'une  façon  définitive  si,  oui  ou  noi\ 
la  méthode  des  graduations  moyennes  est  applicable  aux  sensations 
lumineuses  :  c'est  de  donner  au  cercle  variable  un  fond  variable  repré- 
sentant à  chaque  moment  exactement  le  même  degré  de  clarté  que  le 
cercle  même.  Ajoutons  que,  au  moment  où  paraîtra  cette  note,  des 
recherches  dans  ce  sens  seront  déjà  commencées  au  laboratoire  de 
M.  Wundt.  IIjalmar  Neiglick. 
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Ch.  Letourneau.  —  L'évolution  de  la  morale.  —  Bibliothèque 
anthropologique.  Paris,  Adrien  Delahaye  et  Emile  Lecrosnier,  1887. 

((  ....  Une  éthique  nouvelle  est  en  voie  de  formation.  Une  critique  pé- 
nétrante a  posé  les  prescriptions  morales,  formulées  par  le  passé;  elle 
leur  a  demandé  leurs  litres  et  a  ruiné  toutes  celles  qui  n'avaient  pas 
pour  base  l'utilité  sociale  bien  entendue. 

«  C'est  ce  nouvel  esprit  qui  a  inspiré  les  pages  suivantes. 

<(  Elles  n'ont  d'ailleurs  d'autre  but  que  de  retracer  l'histoire  de  l'évo- 
lution morale,  depuis  l'origine  des  sociétés  jusqu'à  nos  jours.  Je  me  suis 
efforcé  de  montrer  comment  est  née  la  morale,  comment  et  sous  quelles 
influences  elle  a  évolué,  quelle  en  a  été  la  direction  dans  le  passé, 
ce  qu'elle  sera  dans  l'avenir.  Mais  je  me  suis  bien  gardé  de  formuler 
rien  qui  ressemble  à  un  décalogue.  Cela,  c'est  l'affaire  des  prophètes 
inspirés.  Pourtant  quelques  grandes  indications  morales  résultent  for- 
cément de  mon  exposé.  Peut-être  pourront-elles  être  de  quelque  utilité 
aux  moralistes,  aux  pédagogues,  aux  législateurs.  C'est  un  espoir,  du 
moins,  dont  j'aime  à  me  bercer.  » 

C'est  ainsi  que  M.  Letourneau  présente  son  ouvrage  aux  lecteurs  et 
en  indique  l'esprit  et  le  but,  que  d'ailleurs  ses  précédents  ouvrages 
faisaient  facilement  prévoir.  Il  applique  à  la  morale  les  théories  de  l'évo- 
lutionnisme  matérialiste,  théories  bien  connues  de  nos  lecteurs,  qu'il 
ne  modifie  guère  et  qu'il  critique  peut-être  insuffisamment. 

Le  livre  s'ouvre  par  une  leçon  sur  «  la  préhistoire  vivante  ».  La  pré- 
histoire vivante  nous  la  trouvons  par  l'élude  des  sauvages  modernes; 
M.  Letourneau  admet  sans  grande  restriction  la  théorie  qui  fait  du  sau- 
vage moderne  le  représentant  d'un  état  d'esprit  dominant  autrefois.  Il 
y  a  entre  les  sauvages  modernes  et  les  sauvages,  préhistoriques  des 
«  analogies  allant  jusqu'à  l'identité  ».  Voici  comment  l'auteur  formule  sa 
conclusion  sur  ce  point  :  «  Les  races  inférieures  contemporaines  repro- 
duisent, d'une  manière  générale,  l'humanité  primitive;  la  préhistoire 
vit  encore  sous  nos  yeux;  l'antiquité  passée  ressuscite  dans  l'huma- 
nité actuelle...  L'homme  lentement  civilisé  en  est  arrivé  ù  dédaigner  et 
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trop  souvent  à  exterminer  les  races  humaines  attardées,  mais  celles-ci 
n'en  sont  pas  moins  les  vivants  portraits  de  ses  ancêtres.  »  De  là  Tuti- 
lilé  de  l'ethnographie  générale  pour  la  reconstitution  de  l'évolution  hu- 
maine, (i  Bien  des  faits  qui,  isolément  cités  dans  les  récits  historiques, 
nous  semblent  étranges,  monstrueux,  ridicules,  s'expliquent  quand  on 
peut  les  rapporter  à  des  survivances  morales,  legs  des  âges  écoulés. 
Prenons  quelques  exemples.  Agamemnon  sacrifie  sa  fille  Iphigénie  pour 
obtenir  un  bon  vent  <  l'heureux  vent  du  départ  »,  comme  dit  Lucrèce, 
Cet  acte  nous  paraît  absurde  et  atroce,  il  l'est  en  effet,  mais  nous  sommes 
moins  surpris,  quand  nous  nous  rappelons  que,  d'une  part,  dans  toutes 
les  sociétés  sauvages,  la  vie  des  filles  est  une  quantité  négligeable  et 
que,  d'autre  part,  les  dieux  primitifs  sont  presque  toujours  altérés  de 
sang,  comme  leurs  adorateurs;  qu'enfin  l'homme,  mal  dégagé  de  l'ani- 
malité ou  simplement  barbare  encore,  raisonne  le  plus  souvent  à  la  ma- 
nière des  enfants  et  ne  connaît  pas  la  pitié.  Le  voyageur  anizlais  llutton 
nous  explique  Agamemnon,  en  nous  racontant  que,  dans  l'Achanti,  on 
a  imaginé  d'empaler  des  jeunes  filles  vierges  «  pour  remédier  à  la  sta- 
gnation du  commerce....,  etc.  ».  M.  Letourneau  cite  divers  faits  analogues 
et  indiquant  un  même  état  mental. 

Ainsi  l'ethnographie  générale  nous  donne  les  moyens  d'embrasser, 
par  la  considération  des  faits  actuels,  l'évolution  des  faits  passés.  Mais 
les  causes  de  cette  évolution  ne  se  trouvent  pas  seulement  dans  les 
conditions  sociales,  elles  se  trouvent  aussi  dans  les  conditions  physio- 
logiques. On  ne  peut  et  on  ne  doit,  d'après  M.  Letourneau,  «  commen- 
cer aujourd'hui  une  histoire  de  l'évolution  de  la  morale  sans  rappeler 
d'abord  les  principales  propriétés  de  la  cellule  nerveuse.  »  Nous  trou- 
vons donc  un  chapitre  consacré  à  l'origine  des  penchants  moraux  ex- 
pliquée par  la  physiologie.  L'auteur  résume  ainsi  son  opinion  :  «  Les 
cellules  nerveuses  sont,  par  excellence,  des  appareils  d'miprégnation. 
Chaque  courant  d'activité  moléculaire  qui  les  traverse  y  laisse  une  trace 
plus  ou  moins  réviviscente.  Par  une  réitération  suffisante  des  actes  ces 
traces  s'organisent,  se  fixent,  même  se  transmettent  héréditairement, 
et  à  chacune  d'elles  correspond  une  tendance,  un  penchant,  qui  se  ma- 
nifestera à  l'occasion  et  contribuera  à  constituer  ce  qu'on  appelle  le  ca- 
ractère, ï  Étudiant  ensuite  l'instinct  chez  les  animaux,  M.  Letourneau 
est  amené  à  en  reconnaître  la  variabilité,  de  là  une  nouvelle  donnée 
qui  s'ajoute  à  la  première,  c'est  que  ces  tendances  organisées,  ces  ins- 
tincts, résultat  des  traces  enregistrées  par  la  cellule  nerveuse,  peuvent 
être  troublées  et  détruites  par  le  dressage,  et  que  de  nouvelles  ten- 
dances peuvent  être  artificiellement  suscitées,  selon  les  lois  naturelles. 
Et,  dans  le  chapitre  suivant,  après  quelques  pages  sur  la  morale  des 
animaux,  l'auteur  examine  l'origine  des  penchants  moraux  chez  l'homme 
et  termine  ainsi  ses  considérations  préliminaires  :  «  Essentiellement 
l'homme  ne  difl'ère  pas  des  animaux  supérieurs.  Sa  structure  anato- 
mique  et  sa  vie  physiologique  sont  identiques  à  la  leur;  mais  ses  cen- 
tres nerveux  conscients  peuvent  acquérir  un  plus  haut  degré  de  déve- 
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loppement.  Chez  lui,  comme  chez  les  animaux,  la  cellule  nerveuse  est 
organisée  pour  recevoir  et  earder  plus  ou  moins  longtemps  des  em- 
preintes, d'où  résulte  l'apliiude  au  dressape,  à  la  formation  de  penchants 
héréditaires,  qui,  une  fois  implantés,  régissent  la  conduite  de  l'individu 
au  milieu  des  conflits  et  aventures  de  l'existence.  J'ai  maintenant  à  ex- 
poser comment,  obéissant  à  ces  lois  inéluctables,  le  genre  humain  a 
réglé  sa  morale  depuis  les  âges  primitifs  jusqu'à  nos  jours.  » 

Voilà  les   principales   théories  sur  lesquelles  s'appuie  l'auteur  pour 
étudier  l'évolution  morale  de  l'homme.  Dans  les  leçons  suivantes,  depuis 
la  quatrième  jusqu'à  la  dix-huitième,  sont'exposées  les  diverses  phases 
de  cette  évolution.  On  comprend  qu'il  soit  impossible  dans  un  compte 
rendu  de  suivre  l'auteur  pas  à  pas  à  travers  la  multitude  de  faits  qu'il  a 
rassemblés  pour  illustrer  sa  conception.   Je  me  bornerai  donc  à  peu 
près  à  indiquer,  en  suivant  l'auteur  de  très  près  et  en  le  citant  le  plus 
possible,  les  caractères  principaux  qui  marquent  les  dilTcrentes  phases 
de  l'évolution  morale.  Ces  phases  sont  pour  M.  Letourneau  au  nombre 
de  quatre  :  la  morale  bestiale,  la  morale  sauvage,  la  morale  barbare  et 
la  morale  mercantile.  —  «  La  morale  primitive  du   genre  humain  a  été 
à  peu  près  celle' des  chimparzés.  Elle  a  même  été  bien  plus  bestiale, 
car  les  chimpanzés  et  les  gorilles  ne  se  dévorent  point  entre  eux,  tandis 
que  le  cannibalisme  est  le  péché  originel  de  toutes  les  races  humaines. 
Il  disparaît  bien  lentement  après  des  atténuations  successives,  et  peut 
être  pris  comme  caractéristique  de  la  phase  première  de  l'éthique  ,  de 
la  phase  bestiale.  > 

Dans  la  seconde  phase,  la  phase  sauvage,  le  cannibalisme  subsiste 
parfois  encore,  mais  il  prédomine  moins;  <  ce  qui  caractérise  ce  deuxième 
stade,  c'est  l'institution  de  l'esclavage,  refrénant  un  peu  la  férocité  ab- 
solument animale  du  stade  précédent d'ailleurs  la  vie  humaine  est 

toujours  peu  respectée;  en  outre,  les  lois  confèrent  au  chef,  au  maître, 
à  l'homme,  au  père,  un  droit  de  propriété  à  peu  près  absolu  sur  le  sujet, 
l'esclave,  la  femme  et  les  enfants.  » 

Dans  la  troisième  période,  les  mœurs  se  codifient  en  lois  traditionnelles 
ou  écrites.  Le  vol,  l'adultère,  le  meurtre  sont  punis  comme  crimes  so- 
ciaux, niais  la  société  repose  encore  sur  l'esclavage.   C'est  à  propos  de 
cette  phase  de  la  morale,  la  morale  barbare,  que  M.  Letourneau  étudie 
les  anciennes  civilisations  du  Mexique,  du  Pérou,  de  l'Egypte,  de  la  Perse, 
de  linde,  de  la  Chine,  du  peujile  juif,  de  la  Grèce  et  de  Rome.  <  La  carac- 
téristique de  la  morale  barbare  étant  l'esclavage  ou  sa  forme  atténuée, 
le  servage,  il  nous  faudra  englober,  sous  le  nom  de  période  barbare, 
celle  qui  s'étend  de  la  chute  de  l'empire  romain  aux  temps  n)odernes  ; 
car  les  derniers  vestiges  du  servage  n'ont  été  abolis  en  France  qu'à  la 
Révolution  ;  ailleurs  ils  ont  subsisté  bien  plus  longtemps,  puisque  la 
Russie  n'a  alTranchi  ses  serfs  que  sous  le  règne  d'Alexandre  II,  il  y  a 
vingt-cinq  ans.  »  M.  Letourneau  reconnaît  que  pendant  ce  long  espace 
de  temps,  l'éthique  n'a  pas  été  toujours  et  partout  uniforme,  c  Néan- 
moins avec  bien  des   différences  de  détail,  elle  a  revêtu,  dans  l'Europe 
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barbare,  une  physionomie  assez  uniforme,  sous  l'influence  combinée  de 
trois  grands  courants  :  la  tradition  légale  et  morale  de  l'empire  romain, 
les  moeurs  et  coutumes  des  Gaulois,  Germains,  Scandinaves,  enfin  l'in- 
fluence grandissante  et  graduellement  envahissante  de  l'Église  chré- 
tienne. » 

Enfin  la  quatrième  phase  de  révolution  morale  est  celle  où  nous 
sommes  encore,  c'est  celle  de  la  morale  mercantile.  «  Les  sociétés  se 
targuent  d'être  civilisées.  La  barbarie  de  l'âge  précédent  s'est ,  en 
effet,  adoucie  ;  elle  est  loin  cependant  d'avoir  disparu;  mais  elle  s'est 
atténuée  et  a  pris  dilTérentes  marques.  On  en  rougit  plus  ou  moins,  elle 
existe  pourtant  encore  au  fond  de  la  plupart  des  cœurs.  De  là  des 
contrastes  criants  avec  la  morale  réelle,  celle  qui  véritablement  régit 
la  conduite  de  la  vie.  L'esclavage  et  le  servage  ont  été  abolis  ;  mais  le 

salariat,  servage  déguisé,  les  remplace En  fait,   ce  qui  est  surtout 

respecté,  désiré,  envié,  pourchassé,  c'est  la  propriété,  c'est  l'argent.  » 

Ces  quatre  degrés  de  l'éthique  sont  «  ascendants  et  plongent  les 
uns  dans  les  autres.  Les  races  et  les  groupes  ethniques  les  mieux  doués 
les  ont  successivement  gravis.  Les  autres  se  sont  arrêtés  soit  à  l'une, 
soit  à  l'autre  de  ses  phases,  comme  l'attestent  l'histoire  et  l'ethnogra- 
phie que  nous  avons  à  interroger  à  ce  sujet.  » 

M.  Letourneau  en  efi"et  examine  en  détail  ces  diverses  phases  de  la 
morale,  après  quoi  il  termine  son  livre  par  trois  leçons  :  l'une  sur  l'in- 
fluence des  religions  sur  la  morale,  l'autre  sur  la  morale  métaphysique, 
la  dernière  sur  la  morale  utilitaire  et  transformiste.  C'est  la  dernière 
qu'il  préconise,  la  religion  et  la  métaphysique  sont  en  revanche  traitées 
fort  durement.  D'abord,  c'est  très  tardivement  que  les  religions  élèvent 
des  prétentions  morales,  et  ensuite  «  partout  où  la  croyance  à  une  exis- 
tence quelconque  après  la  mort  est  solidement  implantée,  elle  a  pour 
corollaire  des  sacrifices  sanglants  »;  «  presque  partout  cette  morale  (la 
morale  religieuse)  est  capricieuse ,  dépourvue  de  visées  pratiques  , 
nullement  utilitaire,  souvent  elle  prescrit  des  actes  nuisibles;  plus  fré- 
quemment encore,  elle  exige  et  considère  comme  excessivement  impor- 
tantes des  pratiques  absurdes,  ridicules  »  ;  enfin  elle  est  dangereuse  en 
ce  que  les  prescriptions  attribuées  à  une  origine  divine  sont  mises  au- 
dessus  de  toute  discussion.  Néanmoins  l'auteur  attribue  une  utilité  no- 
table au  christianisme  en  ce  qui  concerne  le  suicide,  l'avortement,  l'in- 
fanticide, l'esclavage,  etc.  c  Ce  sont  là,  dit-il,  de.  réels  services;  mais 
sans  parler  même  des  doctrines  anti-humaines  et  anti-sociales,  ils  ne 
sauraient  nous  faire  oublier  l'effroyable  tyrannie  que  la  religion  de  Jésus 
a  fait  peser  sur  les  esprits  et  sur  les  corps.  »  En  somme,  sans  doute,  les 
religions  «ont  contribué  ù  dompter,  chez  l'homme,  des  penchants  nuisibles, 
en  ajoutant  au  frein  des  lois  celui  des  cruautés  religieuses-,  mais  leur 
apport  spécial  consiste  surtout,  nous  venons  de  le  voir,  en  une  dévia- 
tion du  sens  moral.  > 

La  morale  métaphysique  n'est  pas  plus  favorisée.  «  Les  conceptions 
métaphysiques  sont  exsangues;  non  seulement  on  ne  peut  plus  les  ai- 
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mer  et  les  haïr;  on  ne  peut  même  plus  les  concevoir...,,  la  morale  mé- 
taphysique est...  simplement  l'ombre  de  la  morale  religieuse,  et  sur 
laquelle  elle  s'est  modelée  et  elle  est  loin  d'avoir  eu  l'énorme  influence 
de  cette  dernière.  Le  gros  bon  sens  n'y  mord  point  :  c'est  une  morale 
de  diletUiyiti.  » 

La  morale  utilitaire  et  transformiste  à  laquelle  est  consacré  le  der- 
nier chapitre  de  l'ouvrage  commence  à  peine  à  être  reconnue,  cepen- 
dant elle  a  sa  base  dans  les  nécessités  mêmes  de  la  vie  sociale  :  «  Dès 
que  les  hommes  s'assemblent,  une  éthique  quelconque  résulte  de  leur 
association  même-,  pas  n'est  besoin  d'investiture  sacrée.  Eu  tout  temps 
et  en  tout  lieu,  dès  que  les  agglomérations  humaines  ont  mérité  le  nom 
de  sociétés,  elles  ont  adopté  et  formulé  des  règles  morales  sans  les- 
quelles elles  se  seraient  ou  détruites  oa  dissoutes D'ailleurs,  dès  le 

principe,  une  influence  puissante  poussa  la  morale  dans  la  voie  du  pro- 
grès ;  cet  aiguillon  fut  la  rivalité  incessante  entre  les  différents  groupes 
ethniques,  ce  que  Darwin  a  appelé  la  concurrence  vitale.  La  tribu  dont 
la  morale  était  si  peu  que  ce  fût  supérieure  à  celle  des  tribus  en  com- 
pétition avec  elle  avait  plus  de  chances  dans  la  lutte  pour  l'exis- 
tence. »  La  morale  s'est  ainsi  développée  peu  à  peu  selon  les  principes 
de  l'évolution,  et  M.  Letourneau  se  rattache  à  la  théorie  de  Spencer  sur 
l'organisation  et  l'hérédité  morales.  Mais  nous  avons  encore  bien  des 
progrès  à  faire,  par  exemple  l'accroissement  de  la  fraternité  des  peuples, 
l'émancipation  de  la  femme,  la  substitution  au  salariat  d'un  autre  type 
social,  etc.  M.  Letourneau  a  confiance  dans  l'avenir.  «  Etudiées  au  point  de 
vue  transformiste,  les  sciences  naturelles  nous  enseignent  que  l'homme 
a  été  engendré  par  la  bête,  l'humanité  par  l'animalité.  Interrogée  sui- 
vant la  même  méthode,  Thisloire  de  révolution  morale  répond  que 
l'homme  a  été  d'abord  bestial,  puis  sauvage,  puis  barbare,  enfin  civi- 
lisé, mais  fort  imparfaitement,  qu'il  doit  s'amender  encore,  que  sa  des- 
tinée est  de  grandir  et  gravir  toujours.  Cette  perspective  d'un  progrès 
indéfini,  c'est  la  foi  moderne,  et  cette  croyance  nouvelle  remplace  avan- 
tageusement le  mirage  des  paradis  évanouis Nos  devanciers,  nous  le 

savons,  ont  été  plus  malheureux  que  nous,  mais  un  avenir  supérieur  à 
noire  présent  attend  nos  descendants,  puisque,  tant  que  les  conditions 
cosmiques  permettront  au  genre  humain  de  durer,  il  lui  faudra  acqué- 
rir et  conquérir  une  somme  toujours  plus  grande  de  justice  et  de  lumière, 
par  suite  du  bonheur.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  bien  à  dire  du  livre  de  M.  Letourneau,  mais  nous 
avons  aussi  de  sérieuses  réserves  à  faire.  Tout  d'abord  il  faut  louer 
l'auteur  du  labeur  considérable  qui  lui  a  permis  de  recueillir  et  de  grou- 
per les  innombrables  faits  cités  dans  son  ouvrage.  Mais  ce  qui  vaut 
mieux  encore  que  ce  travail  d'érudition,  c'est  la  tentative  faite  pour  in- 
troduire un  certain  ordre  dans  les  variations  successives  de  la  morale, 
et  surtout  c'est  le  sentiment  qu'il  faut  à  l'homme  une  nouvelle  mo- 
rale, et  c'est  l'effort  réalisé  pour  indiquer  la  voie  à  suivre.  M.  Letour- 
neau a  parfaitement  raison  de  dire  :  a  l'homme  civilisé  de  nos  jours  n'a 
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plus  de  morale  ;  l'élhique  du  passé  n'a  plus  d'autorité  et  celle  de  l'avenir 
n'est  pas  encore  formulée.  »  Il  y  a  là  en  effet  un  problème  très  grave;  à 
mesure  que  des  croyances  disparaissent,  la  société  tend  à  se  désorga- 
niser. La  tâche  du  philosophe  en  ces  matières  est  de  prévoir  cette 
désorganisation  et  de  tâcher  de  remplacer  l'ancienne  coordination  par 
une  coordination  nouvelle  si  c'est  possible.  Il  est  donc  très  bon  que 
des  livres  comme  celui  de  M.  Letourneau  viennent  apporter  au  public 
des  renseignements  et  des  idées  sur  les  transformations  qui  sont  en 
train  de  s'accomplir.  Si  nous  ajoutons  que  le  livre  de  M.  Letourneau 
est  fort  clair,  bien  composé  et  se  lit  facilement  et  avec  plaisir,  on  en 
pourra  conclure  qu'il  peut  rendre  de  réels  services. 

D'ailleurs  il  y  a  à  critiquer  aussi  dans  ce  livre.  On  peut  regretter 
que    l'auteur   adopte  aussi   facilement  toutes  les  thèses   du  transfor- 
misme matérialiste  dont  plusieurs  sont  bien  contestables,  par  exemple 
le  progrès  indéfini  de  l'humanité.  Il  n'est  nullement  prouvé  à  ce  qu'il 
semble,  bien  des  sociétés  ont  péri  et  avorté,  et  il  n'est  pas  dit  qu'elles 
ne  périssent  pas  toutes.  M.  Letourneau  lui-même  dit  quelque  part  dans 
son   livre,  en  regrettant  l'importance  excessive  de  la  richesse  et  les 
maux  qui  en  résultent:  «  Il  y  a  là  une  maladie  dont  nos  sociétés  mo- 
dernes pourront  mourir.  »  Il  n'est  donc  pas  absolument  nécessaire  que 
nos  descendants  soient  plus  heureux  que  nous  et  que  leur  société  soit 
plus  juste  que  la  nôtre.  —  On  conteste  beaucoup  encore  la  théorie  d'après 
laquelle  le  sauvage   contemporain  représente  l'homme  des  premiers 
âges  de  l'humanité.  —  Dans  l'exposé  physiologique  il  ne  me  parait  pas 
d'une  bonne  méthode  de  ramener  tout  aux  propriétés  de  la  cellule  ner- 
veuse. Sans  doute  les  propriétés  de  la  cellule  nerveuse  sont  une  des  con- 
ditions de  la  formation  des  penchants  moraux,  mais  l'organisation  des 
cellules  et  leurs  rapports  sont  une  condition  supérieure.  L'organisme  est 
plutôt  à  considérer  que  ses  éléments,  bien  que  évidemment  il  ne  puisse 
exister  sans  eux,  de  même  que  ses  éléments  biologiques  doivent  pas- 
ser, dans  une  étude  sur  la  morale,  avant  les  corps  simples  dont  ils  sont 
composés.  Au  point  de  vue  sociologique  la  cellule  est  une  abstraction. 
Enfin  et  pour  terminer,  il  me  semble  que  M.  Letourneau  n'a  pas  suffi- 
samment précisé  ses  types  éthiques.  Les  quatre  phases  qu'il  reconnaît 
à  révolution  morale  ne  sont  pas  suffisamment  caractérisées,  tout  cela 
reste  un  peu  dans  le  vague,  et  les  caractères  considérés  ne  paraissent 
pas  avoir  une  importance  prépondérante.  Le  cannibalisme  ou  l'escla- 
vage ne  suflisent  pas  à  faire  connaître  l'importance  ou  le  degré  de  per- 
fection d'une  civilisation.  Il  eût  été  préférable,  à  mon  avis,  de  recons- 
tituer complètement  un  certain  nombre  de  types  éthiques,   selon  la 
méthode  suivie  par  M.  Taine  dans  sa  Philosophie  de  l'art,  et  de  les 
comparer  entre  eux  au  point  de  vue  de  leur  complexité, .de  leur  har- 
monie interne  et  de  leur  harmonie   avec  les  conditions  générales  ou 
particulières  de  l'existence.  Il  est  possible  que  celte  étude  montiâl  que 
la  sélection  naturelle  n'agit  pas  toujours  pour  favoriser  les  groupes 
sociaux  supérieurs  ni  les  individus.  Mais  je  ne  veux  pas  insister  davan- 
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tage  'sur  les  points  où  je  suis  en  désaccord  avec  M.  Lelourneau  et  je 
m'arrête  en  recommandant  son  livre  comme  un  riche  recueil  de  faits 
bien  groupés  et  bien  ordonnés,  quoique  trop  artificiellement,  et  comme 
une  illustration  intéressante  du  matérialisme  évolulionnisle. 

Fr.  Paulhan. 


D""  E.  Mach.  —  bkitbaGE  zur  analyse  derempfindungen.  {Contri- 
butions à  l'analyse  des  sensations.)  —  léna,  G.  Fischer,  1886;  VI,  168  p. 

in-8". 

Professeur  de  physique  à  l'université  de  Prague,  M.  Mach  s'est  fait 
connaître  depuis  lonsztemps  par  des  ouvrages  spéciaux.  Il  s'excuse 
modestement  d'empiéter  sur  le  domaine  du  physiologiste  et  du  philo- 
sophe; il  y  a  pourtant  toute  autorité.  Il  a  reconnu  que  la  physique  peut 
tirer  avantage  des  indications  de  la  biologie,  et  il  estime  qu'elle  ne 
saurait  suffire  à  la  physiologie  des  sens,  qu'on  a  tenté  d'y  réduire. 
De  là  l'esprit  de  ses  nouvelles  recherches. 

Le  présent  livre  est  plein  de  faits  qui  ne  pourraient  tenir  en  une  courte 
analyse;  mais  les  recherches  particulières  et  originales  qui  s'y  trouvent 
sont  en  même  temps  rapportées  par  l'auteur  lui-même  à  un  point  de 
vue  plus  général. 

M.  Mach  déblaye  le  terrain  de  toute  entité  métaphysique.  Les  faits 
sont  pour  lui  des  relations,  auxquelles  sont  liées  ou  correspondent  nos 
sensations,  et  ces  relations  croissent  en  complexité  à  mesure  que  nous 
les  analysons.  Un  objet  restele  même, tantqu'on  n'apasiniérêtà  ledécom- 
poser,  et  il  n'est  pas  de  chose  en  soi  qui  persisterait  sous  les  attributs 
qui  changent.  Notre  personne  même  est  un  complexe,  résoluble  en  ses 
éléments;  la  constance  du  moi  tient  aux  changements  qu'il  éprouve, 
et  les  changements  de  notre  moi  mettent  en  jeu  notre  volonté. 

Qu'est-ce  que  connaître,  sinon  s'ajuster  aux  faits,  traduire  en  pensée 
les  faits  perg  is  ou  sentis?  Le  moi  est  une  unité  pratique.  Son  accommo- 
dation aux  phénomènes,  ou  cette  représentation  intellectuelle  des  phé- 
nomènes, est  le  but  propre  de  la  science;  les  lois,  les  forces,  les  atomes, 
et,  en  un  mol,  les  hypothèses,  n'en  sont  que  les  moyens.  A  mesure  que 
nous  considérons  un  plus  grand  nombre  de  faits,  il  surgit  des  contra- 
dictions, des  difficultés  qu'il  nous  faut  lever  en  créant  de  nouveaux  faits, 
en  nous  représentant  de  nouvelles  relations,  et  nos  sciences  se  subdi- 
visent à  mesure  que  nous  avançons  dans  ce  travail  d'abstraction  et 
d'analyse  incessant. 

D'ailleurs  les  objets  ne  sont  pas  si  indépendants  de  nous,  qu'une 
modification  de  notre  appareil  percepteur  n'en  modifie  la  figure.  Une 
bille  que  je  regarde  me  paraît  double,  si  je  presse  le  coin  de  l'oeil  avec 
les  doigts.  L'étude  des  sens  est  donc  d'une  importance  capitale.  M. 
Macti  est  d'uvis  que  les  indications  du  darwinisme  sont  très  profitables 
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à  cette  étude  ;  mais  il  repousse  toute  prétendue  explication  «  mécanique  > 
d'une  fonction  physiologique.  Il  lui  suffit  de  poser  le  principe  du  «  paral- 
lélisme du  psychique  et  du  physique  j.  Un  autre  principe  le  guide  dans 
ses  recherches  sur  les  sens,  celui  de  la  «  différenciation  suffisante  »,  et 
ce  principe  signifie  que  toute  variation  survenue  dans  le  rapport  d'un 
A  et  d'un  B,  dès  qu'elle  est  assez  grande  pour  être  remarquée,  trouble 
la  pensée  habituelle  que  nous  avons  de  ce  rapport  et  nous  contraint  à 
corriger  notre  habitude  jusqu'à  ne  plus  sentir  ce  dérangement. 

M.  Mach  a  éiuaié  particulièrement  les  sensations  d'espace  et  celles  de 
temps.  Les  sensations  de  la  vue,  dit-il,  se  décomposent  nalurellement 
en  sensations  de  couleur  et  sensations  d'espace.  Nos  sensations  colorées 
lui  paraissent  répondre  à  des  conditions  chimiques  favorables  ou  défa- 
vorables (il  note  l'importance,  dans  le  régne  vivant,  de  la  chlorophylle 
et  de  sa  complémentaire  l'hémoglobine),  et  il  voudrait  qu'une  théorie 
des  couleurs  associât  les  faits  d'ordre  biologico-physiologique  avec  les 
faits  d'ordre  physico-chimique.  La  sensation  de  couleur  est  le  moment 
chimique  de  la  vision;  celle  d'espace  en  est  le  moment  mécanique  (la 
locomotion  intervient  de  Tune  à  l'autre).  Il  apporte  à  celte  question  tant 
débattue  de  l'espace  son  tribut  d'expériences.  Elles  montrent  les  con- 
ditions de  la  reconnaissance  des  figures  semblables  pour  le  géomètre  et 
pour  le  simple  voyant.  Tandis  que  cette  reconnaissance  est  surtout 
intellectuelle  pour  le  géomètre,  la  ressemblance  optique  dépend  de 
l'orientation  des  figures  semblables.  Les  sensations  semblables  sont 
liées,  en  somme,  à  des  fonctions  motrices  symétriques,  et  les  qualités 
physiolOjjjiques  des  figures  d'espace  dépendent  de  la  faciliié  des  mouve- 
ments de  l'œil.  Il  est  probable,  dit  M.  Mach,  que  ces  qualités  mêmes  ont 
incité  aux  recherches  géométriques.  L'étude  des  droites^  par  exemple, 
n'a  pas  été  due  à  leur  propriété  d'être  le  plus  court  chemin  d'un  point  à 
un  autre,  mais  bien  pluiôt  à  leur  plus  grande  simplicité  physiologique. 
La  méthode  de  la  congruence  des  figures  a  eu  le  même  motif. 

D'autres  expériences,  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  exposer  dans  le 
détail,  expériences  qui  mettent  en  évidence  les  mouvements  compensa- 
teurs inconscients  de  l'œil  pendant  la  rotation,  par  exemple,  de  notre 
corps  sur  son  axe,  conduisent  M.  Mach  à  accepter  deux  organes  d'innerva- 
tion antagonistes.  Il  trace  en  conséquence  un  schéma  sur  lequel  il  étudie 
les  phénomènes  d'innervation,  et  il  conclut  enfin  que  toute  sensation 
de  mouvement  ei  d'espace  est  réductible  à  une  «  qualité  de  sensation  ». 
Celte  qualité  serait  la  volonté  même  d'exécuter  les  mouvements  de 
l'œil,  et  la  sensation  d'innervation  équivaudrait  à  la  sensation  d'espace. 

Remarque  incidente.  L'espace  optique  reste  différent  de  l'espace 
géométrique.  A  l'influence  de  l'espace  optique  est  due  la  distinction 
des  courbes  en  concaves  et  convexes;  l'espace  géométrique  ne  com- 
porte qu'une  décroissance  des  ordonnées  à  partir  d'un  point  milieu. 
Autres  re.narques  intéressantes  sur  le  rôle,  en  particulier,  de  nos  repré- 
sentaiions,  c'est-à-dire  de  la  vie  de  l'esprit,  dans  la  productioni  des 
images  sensibles. 
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M.  Mach  passe  maintenant  à  l'étude  des  variations  de  la  sensation*  de 
temps,  pour  lui  spécifique,  et  il  note  d'abord  les  observations  les  plus 
générales.  Deux  mesures  musicales  dont  la  figure  d'espace  est  symé- 
trique ne  donnent  pas  une  même  sensation  acoustique.  Nous  sentons  le 
travail  de  l'attention  comme  temps;  on  sait  qu'un  objet  fixé  avec  atten- 
tion apparaît  avant  un  objet  vu  indirectement,  et  le  médecin  voit  jaillir 
le  sang  de  la  veine  avant  de  voir  la  piqûre  de  la  lancette.  Le  temps 
court  dans  une  seule  direction,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  symétrie  dans 
le  rythme  du  temps.  Si  nous  marchons  en  avant,  nous  avons  la  sensa- 
tion de  nous  éloigner  d'un  certain  point  de  départ,  mais  la  quantité  phy- 
siologique de  l'éloignement  n'est  pas  proportionelle  à  la  quantité  géo- 
métrique. Nous  voyons  le  temps  passé  en  perspective  pour  ainsi  dire. 

M.  Mach  ne  consent  pas  à  rapporter,  avec  Berg  et  Darwin,  l'origine 
de  la  musique  au  cri  sexuel  des  singes,  et  une  telle  association  ne  lui 
semble  pas  plus  constituer  le  plaisir  de  la  musique  que  le  parfum 
d'une  rose  n'est  agréable  pour  nous  rappeler  un  souvenir  agréable. 
L'affreuse  odeur  d'une  lampe  à  huile  qui  s'éteint  m'est  plutôt  douce,  dit- 
il,  parce  qu'elle  me  rappelle  la  lanterne  magique  de  mon  enfance.  La 
hauteur  des  sons,  d'après  laquelle  on  peut  reconnaître  l'espèce  et 
l'éloignement  d'un  aninial,  n'est  pas,  au  point  de  vue  darwinien,  de 
moindre  importance  que  la  qualité  des  sons. 

M.  Mach  conserve,  des  recherches  de  Helmholtz,  tous  les  faits  qu'elles 
nous  apportent;  mais  il  juge  incomplète  sa  théorie  musicale,  et  d'abord 
il  invoque  un  fait  physiologique,  celui  du  contraste,  dans  l'impuissance 
de  déterminer  avec  les  battements  seuls  l'harmonie  et  la  détharmonie 
musicales.  D'autre  part,  il  accepte  avec  Helmholtz  l'existence  d'organes 
terminaux  nerveux  répondant  à  chaque  nombre  perceptible  de  vibrations; 
mais  il  n'attribue  pas  à  chacun  de  ces  organes  une  énergie  spécifique.  Il 
est  difficile  de  le  faire,  dès  que  des  sons  distants  possèdent  des  harmo- 
niques communs,  et  puis  on  ne  dislingue  pas  seulement  les  sons,  on 
les  ordonne  aussi.  Il  suffirait  de  deux  énergies  dont  les  rapports  varient 
selon  les  vibrations,  et  «  nous  passons,  remarque-t-il,  du  plus  petit 
nombre  au  plus  grand  nombre  de  vibrations,  comme  nous  passons  du 
ronge  pur  au  jaune  pur  par  une  suite  de  mélanges  graduels.  »  Si  l'on 
veut  bien  reconnaître  que  chacun  des  éléments  de  l'organe  de  Corti  ne 
peut  répondre  aune  sensation  de  son  sans  réveiller  aucune  résonance, 
on  comprendra  mieux  comment  les  sons,  par  leur  mélange  mélodique  et 
harmonique  avec  d'autres  sons,  peuvent  produire  des  couleurs  si  variées. 
Les  sons  s'ajoutent  et  se  superposent  à  la  manière  des  couleurs.  Une 
suite  de  sons  parait  différente  selon  la  note  qu'on  y  accentue  ou  que 
l'on  y  considère,  à  peu  près  comme  une  figure  d'espace  paraît  autre 
selon  que  l'on  regarde  ou  le  fond  du  dessin  ou  le  motif,  et  la  musique 
serait  comparable,  en  somme,  à  l'ornementation. 

1.  .M.  Macli,  on  peut  le  remarquer,  fait  toujours  usage  du  mot  sensalion  et 
laibse  touiller  le  mol  perception. 


ANALYSES.  —  li.  MACii.  Analyse  der  Empfindungen.  83 

M.  Mach  ne  nous  donne  pas  une  théorie  achevée,  et  son  livre  est  d'abord 

un  livre  de  matériaux.  Mais  ces  matériaux  ont  une  véritable  valeur.  Il 

faut  lire  l'ouvrage  môme;  il  est  excellent  et  contient  beaucoup  en  peu 

de  pages. 

Lucien  Arréat. 


Julius  Duboc.  —  Die  Tragik  vom  Standpunkte  des  optimismus 
MIT  Bezugname  auf  DIE  MODERNE  Tragodie.  (Le  trajique  au  point 
de  vue  de  Voptimisme  et  relatif  à  la  tragédie  moderne.) —  Hamburg, 
H.  Giûiiing,  1886,  X(,  140  p.  in-8°. 

M.  Duboc  s'est  proposé,  en  ce  nouvel  ouvrage,  de  définir  exactemant 
le  tragique,  et  son  sujet  n'est  pas  si  mince  qu'il  pourrait  sembler 
d'abord  aux  esprits  inatlenlifs.  Le  drame,  en  effet,  est  la  forme  la  plus 
haute  de  la  poésie,  et  la  valeur  du  drame  dépend  beaucoup  du  moment 
de  la  vie  qu'il  représente.  M.  Duboc  en  fait  très  bien  la  différence.  Tout 
ce  qui  nous  saisit  et  nous  émeut  n'est  pas  tragique,  et  petit  est  le 
nombre  des  poètes  qui  ont  su  choisir  les  moments  vraiment  tragiques 
de  l'action. 

Les  pessimistes  ont  attaché  une  importance  particulière  à  l'étude  du 
tragique.  Ils  ont  vu  dans  le  conflit  moral  insoluble  une  preuve  du  mal 
de  l'existence.  M.  Duboc  ne  pouvait  manquer  à  considérer  le  conflit 
moral  sous  un  autre  point  de  vue,  et  sa  conception  particulière  de 
l'opliaiisme  l'a  conduit  à  substituer  au  terme  obscur  de  la  purgaliou 
des  passions  (la  y.â6apat;  d'Aristole)  un  nouveau  terme  qui  signifie  le 
relèvement  de  l'âine  et  l'essor  vers  le  sublime.  Il  a  eu  la  bonne  fortune 
de  trouver  dans  la  langue  allemande  un  même  mot  qui  désigne  cette 
action  d'élever  (erlieben)  et  cet  effet  esthétique  du  sublime  {da^i  Erlia.- 
bene).  S'élever  toujours,  c'est  le  dernier  mot  de  l'optimisme  de  M.  Duboc. 
J'ai  à  peine  besoin  de  rappeler  les  grands  traits  de  sa  doctrine  à  nos 
lecteurs  *.  Elle  est  une  croyance  au  progrès,  non  pas  seulement  de 
notre  espèce  sur  le  globe,  mais  de  l'univers  même  dans  l'infini  du 
temps.  Elle  fonde  cette  croyance  sur  la  bouté  du  vouloir,  sui-  l'effjrt 
constant  vers  le  mieux,  qui  est  le  vrai  fond  de  la  volonté,  et  d'ailleurs 
elle  ne  s'égare  pas  à  préciser  les  circonstances  de  cette  marche  pro- 
gressive de  l'univers,  de  cette  ascension  de  l'être  dans  l'éther  du  ciel 
dont  l'impulsion  de  notre  propre  effort  semble  trahir  le  puissant  batte- 
ment de  pouls.  Dès  lors  le  moment  tragique  signifie  un  moment  du 
procès  de  l'univers  dans  l'individu,  et  l'art  tragique  a  pour  tâche  de 
«  traduire  le  mouvement  interne  du  monde  en  émotions  ». 

Celle  définition  aurait  le  mérite  de  convenir  également  à  l'art  moderne 
et  à  l'antique  tragédie  du  destin;  car  la  destinée  antique  représentait 
la  puissance  de  l'ordre  du  monde.  Ballhiupt  (auteur  tragique  et  esthé- 
ticien) a  écrit  aussi  que  la  tragédie  est  dans  la  vie  avant  d'être  dans 

1.  V.  l'article  Un  alliée  idéaliste,  dans  la  Revue  philosophique  de  nov.  18Si. 
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Tarr,  et  il  a  fait  dire  à  la  langue  d'Arislole  que  l'art  nous  purge,  ou 
nous  délivre  de  l'impression  pénible  produite  par  le  tragique  réel.  Car- 
rière veut  de  son  côté  que  l'art  nous  élève  au-dessus  de  la  douleur  et 
de  l'anéantissement.  Mais  il  ne  faut  pas  entendre  cette  «  élévation  » 
comme  une  disposition  morale  que  l'art  aurait  expressément  pour  fin 
de  faire  naître.  Goethe  répugnait  avec  raison  à  assigner  à  l'art  aucune 
fin  étrangère  à  l'esthétique,  et  Schiller  même  lui  donnait  le  plaisir  pour 
but.  Tout  hédoniste  qu'il  est,  M.  Duboc  n'en  cherche  pas  l'objet  dans  le 
plaisir.  Il  distingue,  en  vertu  de  sa  doctrine,  ce  qui  arrive  en  vérité  de 
ce  qui  arrive  en  fait;  il  veut  donc  que  l'art  nous  procure  du  plaisir  de 
telle  f  çon  qu'il  nous  élève,  et,  pour  conclure,  «  l'élévation  à  travers  les 
moments  du  plaire  détermine,  dit-il,  le  domaine  de  l'art  ». 

Cette  définition  nouvelle  achève  la  précédente.  Il  ne  faut  donc  plus 
parler,  avec  Schiller,  d'un  plaisir  de  la  pitié,  de  la  sympathie,  au  sens 
exact  de  f  souffrir  avec  >.  Le  poète  qui  se  propose  pour  fin  ce  plaisir 
de  la  pitié  vise  à  frapper,  à  saisir  le  spectateur,  et  il  confond  le  drama- 
tique avec  le  tr.Tgique.  La  recherche  de  l'excitation  nerveuse  pour  elle- 
même  a  amené  la  décadence  du  théâtre  moderne.  Puis  il  est  difficile, 
en  dépit  du  raisonnement  subtil  de  Schiller,  que  la  souffrance  se  change 
en  son  contraire.  Nous  sommes  touchés,  quand  la  personnalité  étran- 
gère n'est  pas  olTensive,  et  parce  que  nous  nous  sentons  détachés  aussi 
de  toute  tendance  agressive.  Cet  état  d'  «  inoffensivité  >  de  la  souf- 
france est  nécessaire  à  l'émotion.  Or  cet  état  peut  déplaire  à  l'homme 
de  lutte;  et,  en  tous  cas,  être  touché,  cela  peut  suffire  dans  le  drame 
sérieux,  cela  ne  suffit  plus  dans  la  tragédie,  où  nous  voulons  la  mort  au 
nom  de  quelque  haut  principe  et  comme  un  accomplissement  de  notre 
besoin  supérieur. 

La  crainte,  ou  la  terreur,  est  inséparable  de  la  pitié  tragique.  Bernays 
reproche  à  Lessing  d'avoir  interprété  sur  ce  point  la  doctrine  d'Aristote 
de  façon  à  faire  de  la  tragédie  une  maison  de  correction.  Il  a  tort  à  son 
tour,  quand  il  nous  parle  d'un  <  frisson  agréable  »  que  nous  éprouve- 
rions au  spectacle  de  notre  destinée.  Guather  est  mieux  inspiré  en 
parlant  d'un  état  calme  de  l'âme,  et  Schopenhauer  a  raison  de  voir 
dans  la  soumission  à  la  destinée  le  fond  de  la  tragédie  antique.  Le  vrai 
mot,  ici,  est  encore  VErhebung,  l'élévation  au-dessus  des  accidents  de 
l'existence  individuelle. 

Mais  nous  arrivons  au  passage  difficile.  Faute,  expiation,  destin,  ces 
trois  termes  où  lient  l'antique  tra;:édie,  que  signifient-ils  pour  la  con- 
science moderne?  Le  déterminisme  a  modifié  singulièrement  la  notion 
de  culpabilité;  l'exiiiation  devient  un  non-sens,  dès  qu'il  n'y  a  plus 
faute,  et  le  héros  tragique  reste  la  proie  de  laf.iialité.  M.  Duboc  se  place, 
avec  son  optimisme,  sur  un  terrain  tout  nouveau.  Il  laisse  de  côté,  et  le 
détennimsme,  elle  libre  arbitre  motivant  la  faute  morale,  et  l'innocence 
origint'ile  au  sensde  la  métaphysique,  et  la  faute  d'être  au  sens  des  pes- 
simistes. Il  établit  qu'on  ne  saurait  concevoir  ni  un  autre  monde  ni  le 
non-monde,  et  il  arrive  à  substituer  à  la  notion  du  hasard  ou  de  la 
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nécessité  mécanique  celle  d'une  nécessité  intelligente.  Les  Grecs  res- 
pectaient la  loi  des  dieux,  et  les  chrétiens  ont  adoré  «  les  voies  obscures 
de  la  Providence  ».  Ce  principe  régulateur  a  été  brisé,  et,  des  que  la 
tragédie  du  destin  n'est  plus  pour  nous  la  tragédie  de  l'ordre  du  monde, 
la  vieille  question  se  pose  de  nouveau,  plus  redoutable  encore  :  Pour- 
quoi tant  de  larmes  sous  le  soleil?  Le  pessimisme  y  répond  en  nous 
jetant  à  la  face  la  pensée  du  néant.  Mais  l'optimisme  nous  dit  que  «  le 
monde  est  un  ordre  »;  il  reconnaît  dans  l'individu  l'instrument  de  l'idée 
du  monde  et  il  accepte  la  destinée  du  héros  tragique  comme  un  sacri- 
fice nécessaire  exigé  par  le  génie  du  monde. 

«  Le  héros  tragique,  écrit  M.  Duboc,  nous  rend  sensible  le  développe- 
ment de  l'univers.  »  Siiualion  bien  remarquable,  en  effet!  Nous  voulons 
le  malheur  du  héros  en  vertu  même  du  lien  sympathique  qui  nous 
attache  à  lui,  et  nous  nous  élevons  ainsi  nous-mêmes  jusqu'à  nous 
sacrifier  à  l'idéal  pour  lequel  il  meurt.  Dans  la  tragédie,  nous  franchis- 
sons «  le  pas  de  la  mort  »  pour  atteindre  à  notre  idéal,  et  c'est  pourquoi 
elle  est  véritablement  la  forme  la  plus  sublime  de  l'art. 

Le  moment  de  VErhebung  est  le  conflit  tragique.  J'ai  défini  ce  conflit 
un  peu  autrement  que  M.  Duboc,  ou  plutôt  j'ai  réservé  le  nom  de 
«  conflits  de  droit  »  à  ces  cas  vraiment  tragiques  oîi  la  certitude  morale 
fait  défaut,  c'est-à-dire  où  l'homme  hésite  entre  deux  devoirs  que  sa 
conscience  n'est  pas  en  état  de  subordonner  l'un  à  l'autre  ni  de  concilier 
l'un  avec  l'autre.  M.  Duboc  eût  peut-être  bienfait  de  distinguer  ces  cas; 
mais  il  pouvait  les  négliger,  et  je  n'en  dirais  rien  si  je  n'avais  avec  lui 
une  ancienne  querelle  au  sujet  des  conflits  du  devoir  moral  et  de  l'amour 
où  sa  psychologie  de  l'aniuur  l'amène  à  voir  de  véritables  conflits  de 
droit.  Nous  avons  choisi  tous  deux  l'exemple  de  Max  Piccolomini  dans 
Wallenstein,  et  je  ne  conteste  point  que  cet  héroïque  jeune  homme 
cherche  la  mort  faute  de  pouvoir  concilier  son  devoir  avec  son  amour; 
mais  j'ai  dit  que  Max  se  sacrifie  au  devoir  et  que  son  cas  n'est  point  un 
vrai  conflit  de  droit,  parce  qu'il  connaît  son  devoir  et  ne  peut  hésiter 
d'y  obéir,  quoiqu'il  en  soit  désespéré. 

L'amour,  selon  M.  Duboc,  est  une  puissance  égale  au  devoir,  et  de 
même  nature.  D'une  part,  dit-il,  la  vie  est  une  unité,  et,  d'autre  part, 
notre  conscience  «  contredit  ce  qui  se  contredit  ».  Si  l'idéal  moral  est 
le  concept  de  l'existence,  l'idéal  de  la  beauté,  l'amour  est  la  réalité 
même  de  l'être,  et  lorsque  Max  renonce  à  Thécla  en  refusant  de  suivre 
la  cause  de  Wallenstein,  il  ne  résout  pas  le  conflit  en  faveur  du  devoir 
comme  plus  haut  principe,  il  demeure  fidèle  dans  la  mort  à  cette  par- 
faite unité  de  l'être  qui  se  trouve  dans  l'accord  du  devoir  et  de  l'amour. 

J'ai  hésité,  j'hésite  encore  à  accepter  ce  droit  égal  de  l'amour,  et  ma 
critique  prend  un  autre  chemin.  A  quelque  source  qu'on  la  rapporte,  la 
morale  signifie  une  certaine  organisation  de  nos  tendances,  de  nus  sen- 
timents, sous  la  condition  de  la  vie  sociale.  Mais  l'instinct  sexuel  est 
d'abord  une  tendance,  l'amour  reste  une  passion,  et  il  a  fallu  une  longue 
éducation  pour  élever  l'instinct  à  cette  recherche  de  l'idéal  de  la  beauté 
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OÙ  M.  Duboc  reconnaît  la  marque  et  voudrait  trouver  le  point  de  départ 
du  pur  amour.  L'amour  pur  veut  aussi  posséder  son  objet;  il  lutte  pour 
le  conquérir  contre  l'ordre  social  même,  et  le  devoir  ne  triomphe  sûre- 
ment de  la  passion  que  chez  les  natures  supérieures,  quand  il  est 
passé  dans  le  sang  et  a  acquis  la  valeur  d'un  sentiment.  Tel  le  Max  de 
Schiller-  il  se  sait  tenu  d'être  fidèle  à  son  empereur,  et  le  sentiment 
moral  a  si  bien  pénétré  toutes  ses  tendances  qu'il  obéit  encore  au 
devoir  en  vertu  de  son  amour,  afin  de  ne  pas  déchoir  et  de  demeurer 
objet  d'idéal  pour  son  amante.  Les  droits  de  l'amour  restent  donc 
soumis,  pour  lui,  à  un  autre  droit  régulateur,  et  dès  lors  nous  avons  à 
considérer  dans  les  conflits  moraux  les  grandes  crises  de  l'évolution  du 
droit.  Car  ces  conflits  de  l'amour  afTectent  des  formes  assez  différentes; 
il  peut  y  avoir  conflit  de  droit  entre  l'amour  et  la  règle  sociale,  et  la 
Camille  de  Corneille  ne  mériterait  pas  en  tous  les  temps  d'être  tuée 
par  son  frère  parce  qu'elle  pleure  un  Curiace.  Les  rapports  du  droit 
commun  avec  nos  sentiments  ou  nos  passions  sont  variables,  et  l'intérêt 
de  tout  conflit  est  dans  cet  effort  à  la  conciliation  de  nos  tendances 
maîtresses  sous  une  règle  qui  les  enveloppe  toutes. 

Max  et  Thécla  se  jugent  obligés  tous  deux  à  renoncer  l'un  à  l'autre, 
et  ils  ne  sont  pas  en  état  d'accorder  l'idéal  de  leur  amour  avec  l'idéal 
actuel  du  devoir.  Max  cherche  la  mort  sous  le  coup  d'une  nécessilé  dou- 
loureuse, et  parce  que  la  vie,  dans  le  moment  où  il  perd  sou  amante,  lui 
apparaît  vide  et  décolorée;  mais  il  la  cherche  en  combattant,  et  je  ferai 
remarquer  incidemment  à  M.  Duboc  que  c'est  autre  chose  de  périr  dans 
la  bataille  ou  de  se  donner  la  mort  de  sa  propre  main.  Tel  que  Schiller  a 
compris  son  héros,  il  me  semble  que  le  suicide  le  dégraderait.  J'ajoute 
maintenant  qu'on  pourrait  se  figurer,  à  la  rigueur,  Max  vivant  sans  la 
possession  de  son  objet,  mais  non  pas  déchu  moralement,  et  ce  serait 
assez  pour  montrer  la  qualité  dominante  du  devoir.  Mais  un  Max  sur- 
vivant ne  serait  plus  un  héros  tragique,  et  l'optique  du  théâtre  exige 
l'achèvement  de  l'action  par  sa  mort.  Ceci  est  affaire  d'esthétique  et 
je  n'ai  pas  loisir  à  présent  de  porter  la  discussion  sur  ce  terrain. 

Ce  petit  livre  de  M.  Duboc  invile,  on  le  voit,  à  la  critique.  Il  est  bien 
écrit,  comme  tout  ce  qui  vient  de  la  plume  de  Tauteur,  et  il  vous  porte 
en  des  régions  élevées  où  Ion  respire  librement  et  pleinement.  Qui  a 
souci  de  l'art  le  lira  avec  plaisir  et  profit. 

Lucien  Arréat. 


A.  Loria.  La  teoria  economica  della  costituzione  politigà,  in-S». 
Bour.  Konui-Torino-Firenze. 

Si  l'on  veut  savoir  ce  que  devient  l'histoire  considérée  à  travers  les 
lunettes  do  l'économiste,  non  sans  d'étranges  réfractions,  il  faut  lire  la 
subslaniielle  brochure  de  M.  Loria  sur  la  Théorie  économiquede  laçons- 
tUulion  poUli(iue.  M.  Loria  est  un  esprit  outrancier,  lucide  et  brillant; 
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monté  sur  son  système,  il  va  loin  et  ne  se  laisse  pas  désarçonner  faci- 
lement, mais  peut-être  est-il  en  danger  de  crever  son  cheval  sous  lui. 
N'importe,  il  est  fort  intéressant  à  lire,  et  ses  erreurs  mêmes  sont 
instructives.  «  A  chaque  époque  historique  nous  trouvons  que  la  classe 
en  possession  exclusive  du  pouvoir  est  celle  qui  prévaut  économique- 
ment, soit  celle  des  propriétaires  d'esclaves  dans  le  monde  gréco-ro- 
main, soit  celle  des  seigneurs  féodaux  au  moyen  âge,  ou  celle  des 
propriétaires  bourgeois  à  l'époque  contemporaine  ;  pendant  que  la 
classe  travailleuse  ou  est  brutalement  exclue  de  toute  participation  au 
pouvoir  politique  comme  dans  l'antiquité,  ou  n'y  participe  que  nomi- 
nalement, comme  on  en  voit  un  exemple  dans  la  l'eprésentation  de  la 
bourgeoisie  aux  Etats  généraux  français,  et  dans  les  candidatures 
ouvrières  d'aujourd'hui,  lesquelles  ne  menacent  guère,  si  ce  n'est  de 
très  loin,  la  prépondérance  politique  de  la  classe  capitaliste.  »  En  deux 
mots,  souveraineté  dérive  de  propriété.  «  Toute  révolution  politique 
n'est  que  le  contrecoup  et  le  résultat  d'une  révolution  économique  » 
précédément  opérée.  Si  quelques  faits  çà  et  là  se  refusent  absolument 
à  rentrer  dans  cette  formule,  qu'à  cela  ne  tienne.  Précisément  parce 
que  «  les  rapports  politiques  ne  sont  que  l'involucre  superficiel,  le  froc 
extérieur  de  la  société,  »  il  faut  remarquer  que  «  à  la  tète  d'un  homme 
de  génie  et  à  celle  d'un  crétin  peut  s'adapter  un  môme  chapeau  »,  et, 
par  suite,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  «  à  des  formes  économiques  très 
diverses  peuvent  répondre  des  rapports  économiques  semblables  ».  Du 
reste,  le  pouvoir,  dans  l'ensemble  des  faits,  est  lié  au  revenu.  L'un  et 
l'autre  se  subdivisent  de  la  même  manière.  Le  revenu  est  foncier  ou 
mobilier,  rente  de  la  terre  ou  intérêt  du  capital  ;  le  pouvoir  se  partage 
pareillement  entre  les  conservateurs  et  les  libéraux,  entre  le  sénat  et 
la  chambre  des  députés  '.  Le  parti  tory  en  tout  pays  n'cst-il  pas  com- 
posé surtout  de  propriétaires  terriens,  et  le  parti  whig,  de  capitalistes? 
La  lutte  de  ces  deux  grandes  fractions  de  la  classe  gouvernante,  qui, 
sous  des  noms  divers  (les  Guelfes  et  les  Gibelins,  les  patriciens  et  les 
plébéiens,  la  noblesse  et  le  Tiers-état,  etc.),  remplissent  l'histoire  de  leur 
long  procès  pour  le  partage  inégal  de  la  souveraineté,  exprime  simple- 
ment la  rivalité  d'intérêts  qui  divise  les  deux  grandes  catégories  de  la- 
richesse.  C'est  le  duel  incessant  et  fécond  de  la  classe  gouvernante  con- 
tre elle-même,  par  bonheur  pour  la  classe  pauvre  et  sujette  qui  en  pro- 
fite pour  grandir.  Nous  trouvons  cette  distinction  au  fond  de  tout.  Elle 

1.  Tocqueville  {Démocratie  en  Amérique)  me  paraît  expliquer  beaucoup  mieux 
celle  nécessite  de  deux  chambres,  l'une  haute,  l'autre  basse,  parle  besoin  d'avoir 
deux  degrés  de  législation  comme  on  a  deux  degrés  de  juridiction.  Un  sénat 
n'est  qu'une  cour  d'appel  législative.  La  dualité  du  sénat  et  de  l'assemblée  des 
députés  a  si  peu  sa  raison  d'être  dans  celle  des  propriétaires  fonciers  et  des 
capitalistes  qu'on  trouve,  dès  l'origine,  deux  chambres  instituées  dans  chacun 
des  États  américains  devenus  les  Etats-Unis,  c'est-à-dire  des  l'époque  où  il  n'y 
avait  pas  encore  de  capital  formé.  Ici,  il  est  vrai,  VimUalion  de  la  mère-patrie 
anglaise  est  manifeste;  mais  VimUalion  est  un  tout  autre  principe  d'explication 
sociale  que  le  point  de  vue  économicjue. 
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nous  explique  la  Ligue,  elle  nous  explique  le  nihilisme  contemporain 
Après  labolition  du  servaire  en  Russie,  en  effet,  «  la  noblesse  russe, 
attaquée  dans  l'intégrité  de  ses  revenus  par  les  classes  commerçante 
et  agricole,  entreprit  contre  elles  une  formidable  guerre,  associant  dans 
une  alliance  mystérieuse  et  terrible  tous  les  déshérités,  tous  les  adver- 
saires do  la  bourgeoisie;  et  de  cet  liybride  accouplement  entre  l'aristo- 
cratie et  le  prolétariat,  sortit,  horrible  monstre,  le  nihilisme  ».  —  Sur 
ces  données,  l'histoire  tout  entière  est  à  refaire.  Les  trois  formes  histo- 
riques successives  de  la  production  des  richesses,  l'esclavage,  le  servage 
et  le  salariat,  ont  déterminé  l'apparition  de  régimes  politiques  corres- 
pondants. Aux  temps  M  d'économie  à  esclaves  »,  on  voit,  il  est  vrai,  tous 
les  hommes  libres,  propriétaires  ou  non,  riches  ou  non,  participer  au 
pouvoir.  Mais  pourquoi?  Parce  que,  malgré  cette  participation,  le 
revenu  des  propriétaire.s  est  assuré  par  l'assujettissement  absolu  de  la 
classe  productrice.  Aussi  la  souveraineté,  alors  collectivement  exercée 
du  reste,  semble-t-elle  liée  à  la  liberté,  plutôt  qu'à  la  propriété.  A  l'épo- 
que du  servage,  le  serf,  il  est  vrai,  quoique  jouissant  d'une  quasi-pro- 
priété sur  le  sol  qu'il  cultive  moyennant  le  paiement  du  cens  invariable, 
est  exclu  du  pouvoir;  mais  il  le  fallait  pour  dédommager  le  vrai  pro- 
priétaire, le  seigneur,  du  préjudice  que  lui  causait  la  renonciation  aux 
accroissements  de  son  revenu,  possibles  jadis,  impossibles  maintenant. 
La  souveraineté  de  celui-ci,  étroitement  liée  à  sa  propriété,  s'exerçait 
individuellement  sur  ses  manants.  Enfin,  quand  le  serf  affranchi  est 
devenu  l'ouvrier  salarié,  et  que  le  salaire  variable  substitué  au  cens 
fixe  donne  au  capitaliste  la  certitude  de  toucher  toujours  le  profit 
maximum  de  son  capital,  il  est  inutile  à  ce  propriétaire  d'un  nouveau 
genre,  non  seulement  d'avoir  un  droit  de  propriété  brutale  sur  le  tra- 
vailleur comme  au  premier  âge,  mais  même  d'avoir  sur  lui  un  droit  de 
souveraineté  individuelle,  comme  à  l'âge  suivant.  Il  lui  suffit  de  possé- 
der une  souveraineté  collective,  plus  ou  moins  dissimulée  qui  va  gran- 
dissant toujours  jusqu'à  l'absolutisme,  en  dépit  des  apparences  con- 
traires. En  France,  notamment,  on  nous  apprend  que  le  triomphe  de 
cette  ploutocratie  bourgeoise  est  d'avoir  fondé  la  république,  «  forme 
de  gouvernement  où  la  prépondérance  politique  de  la  propriété  atteint 
son  plus  haut  point  de  développement.  »  —  Je  suis  forcé  de  passer  sur 
des  considérations  historiques  où  éclate  le  talent  de  l'auteur,  non  moins 
que  son  intrépidité.  Qu'allez-vous  lui  parler,  par  exemple,  d'enthou- 
siasme religieux  à  propos  de  la  Réforme  ou  des  croisades?  Luther  n'était 
que  «  le  pontife  de  la  bourgeoisie  »,  il  a  légitimé  l'oppression  dos  serfs, 
il  a  été  «  le  salut  de  la  féodalité  .»  Quant  à  cette  «  folie  religieuse  » 
qu'on  appelle  les  croisades,  laissons  de  côté,  s'il  vous  plaît,  Pierre 
l'PJrmite  et  ses  prédications.  Au  fond  de  cette  «  grande  manie  qui  a 
affligé  l'Europe  si  longtemps  »,  qu'y  a-t-il?  «  Une  activité  conquérante, 
rendue  oisive  en  Europe,  qui  cherchait  son  aliment  dans  une  série  de 
guerres  d'outrc-mer,  aboutissant  à  la  fondation  d'une  colonie  religieuse 
en  Syrie,  précisément  comme  aujourd'hui  on  voit  l'activité  accumula- 
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trice,  sans  emploi  normal  sur  le  continent,  se  lancer  dans  des  entrepri- 
ses coloniales  ou  des  spéculations  aventureuses.  »  Autrement  dit,  les 
croisades  étaient  l'expédition  du  Tonkin  du  moyen  âge.  Bien  mieux, 
l'admiration  qu'elles  ont  suscitée  «  forme  vui  parfait  pendant  à  l'enthou- 
siasme que  provoqua  en  Hollande,  à  une  certaine  époque,  la  spéculation 
sur  les  tulipes,  ou  en  Angleterre,  le  projet  d'épuisement  de  la  mer 
Rouge,  ou  toute  autre  idée  insensée,  et  à  la  Kermesse  financière  qui, 
de  nos  jours  encore,  enflamme  pour  les  motifs  les  plus  fous,  les  nations 
les  plus  sages  ». 

J'ai  fait  mon  possible  pour  résumer,  sans  la  mutiler,  l'idée  de  M.  Loria. 
Il  faudrait  un  volume  pour  réfuter  ses  exagérations  tout  en  lui  faisant 
sa  part  de  vérité.  Je  me  bornerai  à  deux  aperçus.  —  D'abord  est-il  vrai 
que  propriété  et  souveraineté  soient  liées?  Oui.  Mais  est-il  vrai  que 
souveraineté  dérive  de  propriété?  Non;  ce  serait  plutôt  l'inverse.  En 
tout  cas,  faire  fortune  n'a  jamais  été  qu'un  des  moyens  d'arriver  au 
pouvoir,  non  le  seul  ni  le  meilleur;  et  les  ambitieux,  au  contraire, 
savent  très  bien  que  s'emparer  du  pouvoir,  par  coup  d'état,  banquets, 
discours,  barricades,  etc.,  est  le  plus  sûr  moyen  de  faire  fortune.  Sur 
ce  point,  la  preuve  est  faite.  Etre  pauvre  et  n'avoir  rien  à  perdre  est 
souvent  et  a  souvent  été  dans  le  passé,  depuis  les  condottieri  jusqu'aux 
politiciens  modernes,  une  excellente  condition  pour  faire  son  chemin 
politique.  Quand  la  richesse  mène  à  la  puissance,  c'est  que  déjà  l'ex- 
torsion violente  ou  l'habile  acquisition  de  certains  privilctz'es  qui  con- 
stituaient une  réelle  puissance  avaient  permis  à  la  richesse  de  s'accu- 
muler. Si  le  tiers-état  est  devenu  en  1789  la  classe  dominante,  ce  n'est 
pas  qu'il  fût  la  classe  la  plus  riche;  la  noblesse  et  le  clergé  réunis,  et 
même  pris  à  part,  l'emportaient  sur  lui  sous  ce  rapport,  malgré  leur 
annihilation  politique;  c'est  cependant  parce  qu'il  était  parvenu  à  un 
certain  degré  d'aisance  qui  l'enfiévrait  du  désir  de  monter  plus  haut. 
Mais  ce  petit  capital,  comment  avait-il  pu  le  former?  Grâce  à  l'insur- 
rection des  communes.  Les  grands  moines  du  moyen  âge,  saint  Bernard 
par  exemple,  le  premier  homme  d'Etat  de  son  temps  peut-être,  com- 
mençaient par  faire  vœu  de  pauvreté,  et  leur  monastère  même,  au  temps 
de  son  apogée  politique,  était  pauvre.  Les  ordres  mendiants  ne  se  sont 
enrichis  que  par  l'exercice  du  pouvoir.  —  Remontons,  comme  le  veut 
la  méthode  historique,  à  l'origine  des  sociétés.  L'idée  de  M.  Loria 
revient  à  dire  que  les  pouvoirs  sur  les  personnes  sont  engendrés  par 
les  pouvoirs  sur  les  biens,  que  les  droits  personnels  sont  la  suite  et  la 
conséquence  des  droits  réels.  Le  contraire  est  vrai  :  les  premiers  droits 
n'ont  pu  être  que  des  droits  personnels  :  la  patria  jjotestas  a  précédé 
nécessairement  la  propriété  et  l'a  produite.  Or,  la  j^a/rta  patentas  est 
certainement  la  source  de  toute  autorité  politique  ou  religieuse,  et  tous 
nos  sacerdoces,  comme  toutes  nos  magistratures,  n'en  sont  que  des 
démembrements.  L'homme  primitif,  chasseur  ou  pécheur,  «  plus  sou- 
vent chassé  que  chasseur  »,  dit  très  bien  Bourdeau,  n'a  point  de  domaine 
ni  de  capital,  il  n'a  qu'une  royauté  théocratique  qui  lui  assujettit  ses 
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femmes,  ses  esclaves  et  ses  enfants.  Mais  cela  suffit  pour  qu'avec  l'aide 
de  ses  sujets  il  c;ipilali><p  (car  le  capital  a  précédé  la  propriété  foncière) 
de  vastes  troupeaux,  et  plus  tard  défriche  d'immenses  terres.  Il  est  donc 
bien  vrai  que  le  revenu  vient  du  pouvoir  et  non  le  pouvoir  du  revenu. 
A  pr/ort  du  reste  on  peut  l'affirmer  :  le  pouvoir,  c'est  la  règle  des  acti- 
vités, des  productions  soit  militaires,  soit  pacifiques;  le  revenu,  c'est  la 
limite  des  jouissances,  des  consommations.  Or,  les  consommations 
supposent  des  productions  préalables.  Donc,  le  revenu  originairement  a 
dû  suivre  et  non  précéder  le  pouvoir.  Et  il  en  a  toujours  été  ainsi. 
Quand  Louis  XVI  s'avise  de  se  faire  dire  par  Bossuet  qu'il  est  proprié- 
taire de  tout  son  royaume,  et  qu'en  fait  il  en  attire  à  lui  tous  les  reve- 
nus, c'est  qu'il  est  déjà  monarque  absolu.. 

Mais  allons  au  fond  de  l'idée  de  M.  Loria  :  il  n'a  fait  que  donner  une 
précision  remarquable  à  cette  vieille  maxime,  que  «  l'intérêt  seul  mène 
les  hommes».  Son  point  de  vue  pèche  par  une  grave  et  capitale  omis- 
sion :  celle  des  croyances.  Pour  sentir  la  gravité  de  cette  lacune,  il 
serait  bon  de  mettre  M.  Loria  aux  prises  avec  M.  Fustel  de  Coulanges, 
ou,  plus  généralement,  avec  cette  école  d'historiens  mythologues  et 
logiciens,  d'après  lesquels  l'entier  enchaînement  des  faits  de  l'histoire 
se  ramène  à  une  succession  d'idées,  de  propositions  fondamentales 
et  théoriques,  qui  sont  venues  l'une  après  l'autre  s'asseoir  sur  le  siège 
de  l'esprit  humain  et  guider  de  haut  la  conduite  humaine.  Ce  sont 
elles,  avant  tout,  qui  mènent  la  vie.  Aussi  longtemps  que  dure  la 
période  aristocratique  des  sociétés,  c'est  la  naissance  seule  qui  donne 
l'aptitude  à  gouverner,  et  la  moindre  goutte  de  sang  noble  ou  royal 
dans  les  veines  vaut  mieux  pour  l'ambitieux  que  tous  les  trésors. 
Pourquoi  ?  Parce  qu'il  est  essentiel  pour  un  prétendant  d'être  jugé 
légitime,  et  que  l'idée  de  légitimité  s'attache  alors  au  sang.  Combien 
de  trônes  se  sont  fondés  solidement  sur  ce  préjugé,  indépendam- 
ment de  tout  désir  des  populations,  et  même  en  dépit  de  leur  anti- 
pathie prononcée  !  En  tout  temps,  le  candidat  qui  a  le  plus  de  chance 
est  celui  qui  répond  le  mieux  à  la  foi  religieuse  ou  politique,  non  tou- 
jours à  l'intérêt  de  ses  électeurs.  En  effet,  l'homme  ne  croit  pas  toujours 
ce  qu'il  aurait  intérêt  à  croire,  ce  qu'il  désirerait  croire.  Sa  croyance 
et  son  désir  font  deux,  et  c'est  fort  heureux  pour  les  gouvernés, 
M.  Loria  parait  persuadé  que  les  gouvernants  propriétaires  n'ont  qu'un 
but,  à  savoir,  de  conserver  et  d'accroître  leurs  richesses.  S'il  en  était 
ainsi,  s'il  n'y  avait,  en  politique,  que  des  appétits  économiques  en  jeu, 
on  devrait  s'attendre  à  voir,  d'abord,  les  détenteurs  du  pouvoir  prendre, 
s'ils  sont  intelligents,  les  mesures  les  plus  propres  à  atteindre  la  fin 
indiquée,  et  en  second  lieu,  ne  reculer  pour  cela  devant  aucun  e.xcès 
d'arbitraire  et  de  cruauté.  Le  passage  de  l'esclavage  au  servage,  du 
servage  au  salariat,  du  salariat  bientôt  à  je  ne  sais  quoi,  serait  dès 
lors  absolument  inexplicable  ;  car,  par  ces  transformations,  comment 
le  pouvoir  a-t-il  pu  échapper  aux  mains  intelligentes  et  opulentes  qui 
le  détenaient?  Mais  des  idées,  sournoisement,  se  sont  infiltrées  sous 
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les  crânes,  elles  ont  pénétré  dans  le  cerveau  même  des  oppresseurs; 
et  ainsi  a  été  renouvelée  la  face  de  la  terre.  —  Il  y  a  de  quoi  être  épou- 
vanté parfois  quand  on  songe  à  ce  que  Tocqueville  appelle  l'omnipo- 
tence des  majorités  dans  les  sociétés  démocratiques.  Qu'est-ce  qui 
empêche,  je  vous  prie,  une  majorité  triomphante,  ou,  pour  mieux  dire, 
le  parti,  Yécole  politique  qui  sert  de  levain  à  cette  pâte,  de  conlis- 
quer  tous  les  droits  et  tous  les  biens  de  la  minorité,  de  la  réduire  elle- 
même  en  domesticité  ou  en  esclavage,  de  lui  ôter  le  droit  de  vote,  de  la 
traiter  en  bête  de  somme  ou  en  vache  à  lait?  Direz-vous  que  c'est  la 
constitution?  Mais  la  constitution,  il  est  loisible  de  la  remanier  quand 
on  est  au  pouvoir  ;  et  c'est  la  magistrature  au  service  du  pouvoir  qui 
déclare  ce  qui  est  constitutionnel  ou  inconstitutionnel.  Laissons  là 
cette  digue  de  papier  mcâché,  et  cette  autre  de  même  force  qu'on  appelle 
la  séparation  des  trois  pouvoirs.  Encore  une  fois,  pour  quelle  cause  les 
vaincus  de  nos  batailles  électorales  et  môme  de  nos  guerres  extérieures 
ne  sont-ils  pas  exploités  par  les  vainqueurs  de  la  même  manière  que 
l'étaient  les  vaincus  des  guerres  extérieures  et  même  des  luttes  civiles 
aux  temps  antiques  ?  Est-ce  parce  que  le  cœur  humain  est  devenu  plus 
compatissant  et  plus  généreux  ?  Rien  n'est  moins  prouvé.  Est-ce  parce 
que  le  désir  de  se  faire  servir  passivement  et  gratis  par  autrui  se  serait, 
par  hasard,  amoindri?  Nullement.  Mais  de  nouveaux  principes  ont 
envahi  les  âmes  -,  et,  quoique  la  conduite  ne  s'y  conforme  pas  toujours, 
qu'elle  les  viole  môme  souvent,  ils  sont  l'invisible  frein,  impossible  à 
briser,  que  tout  train  de  passions  humaines  en  marche  porte  avec  soi. 
Car  une  opinion  et  un  caprice,  un  principe  et  un  but,  se  forment  indé- 
pendamment l'un  de  l'autre  ;  et,  une  fois  formés,  ils  se  développent 
par  deux  courants  indépendants,  le  principe  par  la  voie  logique,  sui- 
vant l'axiome  implicite  :  «  Qui  affirme  les  données  affirme  la  consé- 
quence »,  le  but  par  la  voie  téléologique,  utilitaire,  économique  si  vous 
voulez,  suivant  la  maxime  :  «  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens.  »  De  là, 
soit  les  grands  mouvements  i-eligieux  ou  philosophiques,  tels  que  la 
Réforme  ou  la  Révolution  française,  que  nulle  considération  utilitaire 
ne  parviendra  jamais  à  expliquer,  soit  les  grandes  transformations 
économiques,  telles  que  la  fameuse  révolution  sociale  de  demain.  Par 
bonheur,  ces  deux  évolutions  sont  autonomes  ;  et,  par  bonheur,  elles 
se  touchent,  se  gênent,  se  croisent  ;  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  prédo- 
minant dans  la  direction  des  affaires  publiques,  mais  jamais  l'une  à 
l'exclusion  complète  de  l'autre.  Je  dis  qu'il  faut  s'en  applaudir  ;  car, 
d'une  part,  c'est  l'obstacle  enfin  senti  des  nécessités  ou  des  utilités 
pratiques  qui  arrête  seul  le  fanatique  dans  le  déroulement  désastreux 
des  articles  de  son  credo  ;  d'autre  part,  c'est  la  honte  de  se  contredire 
trop  ouvertement  qui  retient  le  politique  le  moins  scrupuleux,  sur  le 
point  d'employer  certains  moyens  très  utiles  à  ses  desseins,  mais  con- 
damnés par  ses  idées.  Si  ce  n'est  point  cette  honte,  au  moins  est-ce  la 
crainte  d'être  blâmé  et  répudié  par  son  parti,  qui  rougirait  à  sa  place 
de  ce  démenti  impudent.  Aussi  les  plus  fiers  despotes  seraient,  je  crois, 
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non  les  fanatiques,  mais  les  sceptiques,  si  la  volonté  de  ceux-ci  ne  se 
ressentait  de  la  mollesse  de  leur  pensée  et  s'ils  ne  se  montraient  aussi 
inconséquents  en  général  dans  la  poursuite  de  leur  but  que  dans  l'ap- 
plication de  leurs  principes. 

Sous  la  réserve  des  observations  précédentes,  je  crois  devoir  louer, 
en  finissant,  le  travail  de  M.  Loria,  fruit  d'une  méditation  érudite  et 
savante,  précisément  parce  que  j'y  vois  briller  surtout  le  côté  dont  je 
l'accuse  d'avoir  négligé  l'étude  dans  la  Vie  des  sociétés,  je  veux  dire  le 
côté  logique.  Assurément,  les  considérations  d'ordre  pratique  ne  l'arrê- 
tent pas  et  c'est  un  mérite  chez  un  théoricien. 

G.  Tarde. 
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Réponse  à  la  critique  de  M.  Binet  sur  le  livre  de  M.  Bernheim  : 
DE  LA  SUGGESTION  ET  DE  SES  APPLICATIONS  THÉRAPEUTIQUES 

L'appréciation  de  M.  Binet  sur  mon  livre  De  la  suggestion  et  de  ses 
applications  thérapeutiques  ^  émane  d'une  plume  irritée;  les  lecteurs  de 
la  Revue  ont  dû  s'en  apercevoir.  Ira  maie  suadet.  Sa  mauvaise  humeur 
a  écarté  notre  lionorable  contradicteur  des  voies  de  l'impartialité  que  le 
vrai  philosophe  ne  devrait  jamais  abandonner. 

M.  Binet  commence  par  me  reprocher  de  m'être  approprié  les  descrip- 
tions de  M.  Beaunis  et  de  M.  Liébeault,  ou,  du  moins,  de  n'avoir  pas 
rapporté  à  chaque  auteur  la  paternité  de  ses  œuvres.  Mon  livre  ne  serait 
qu'un  anachronisme;  ma  part  serait  absolument  nulle;  je  n'aurais  fait 
qu'illustrer  par  des  exemples  nouveaux  des  faits  connus. 

Les  lecteurs  qui  ont  lu  le  livre  de  M.  Liébeault  publié  en  1866,  mes 
études  sur  la  suggestion  publiées  dans  la  Revue  )nédicale  de  l'Est  en  1883 
et  réunies  en  volume  en  1884,  les  études  de  M.  Beaunis  publiées  dans 
la  Revue  médicale  de  VEst  et  dans  la  Revue  philosophique  en  1885, 
réunies  en  volume  en  1886,  auront  apprécié  à  sa  juste  valeur  cette 
étrange  insinuation.  Ceux  qui  me  feront  l'honneur  de  lire  mon  nouveau 
livre  me  rendront  cette  justice  que  j'ai  attribué  à  chacun  ce  qui  lui 
revient  avec  une  scrupuleuse  conscience;  j'ai  écrit  un  livre  honnête;  je 
«'ai  revendiqué  aucun  fait  qui  ne  m'appartienne. 

Suivant  M.  Binet,  les  suggestions  à  échéance  éloignée  et  les  change- 
ments de  personnalité  appartiennent  à  M.  Richet,  l'hémorrhagie  suggérée 
à  MM.  Bourru  et  Burot,  les  suggestions  criminelles  et  leurs  applica- 
tions possibles  à  la  médecine  légale  à  M.  Féré,  les  mouvements  par 
imitation  à  Heidenhain  et  Richer,  etc.  Je  ne  me  suis  pas  attribué  ces 
découvertes;  mais  je  pourrais  démontrer  à  M,  Binet  que  les  sugges- 
tions à  longue  échéance  ont  été  signalées  bien  avant  M.  Richet  par  le 
général  Noizet  et  par  M.  Liébeault,  que  les  changements  de  personnalité 
ont  été  signalés  par  .MM.  Durand  de  Gros  et  Liébeault  (il  est  vrai  que 
M.  Richet  en  a  fait  une  étude  plus  complète)  ;  que  l'hémorrhagie  sug- 
gérée a  été  mentionnée  bien  avant  MM.  Bourru  et  Burot  par  de  Puy- 
ségur;  que  les  suggestions  criminelles  et  leurs  applications   possibles 
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à  la  médecine  légale  ont  été  indiquées  bien  avant  M.  Féré  par  MM. 
LiébeauU  et  Prosper  Despine,  que  les  mouvements  par  imitation  ont  été 
réalisés  par  tous  les  magnétiseurs  et  répétés  par  Heidenhain  d'après 
Hansen, 

Je  n'aime  pas  parler  de  moi.  Mais  puisque  M.  Binet  me  reproche  de 
me  parer  des  plumes  du  paon  en  réédiiant;ce  qui  a  été  dit,  sans  y  avoir 
rien  ajouté,  je  suis  bien  obligé  de  répondre  et  d'affirmer  ce  que  j'ai  fait. 

1»  J'ai  fait  connaître  l'œuvre  de  M.  LiébeauU,  et,  ce  faisant,  je  n'ai  pas 
fait  un  anachronisme;  car  aucun  des  auteurs  qui  ont  écrit  avant  moi  sur 
l'hypnotisme  ne  connaissait  les  travaux  de  notre  si  modeste  et  si  méri- 
tant confrère.  Mon  livre  Ta  révélé;  je  suis  heureux  d'avoir  appelé  l'atten- 
lion  sur  son  œuvre  ; 

2°  J'ai  signalé  la  méthode  suggestive  de  M.  LiébeauU  pour  provoquer 
l'hypnose;  j'ai  réduit  à  sa  plus  simple  expression  celte  méthode  qui 
permet  d'influencer  la  majorité  des  sujets. 

3°  Avec  Braid,  LiébeauU  et  Richet,  j'ai  montré,  contrairement  à  ce 
qu'avait  paru  affirmer  l'école  de  la  Salpêtrière,  que  l'hypnose  n'est  pas 
l'apanage  des  névropathes  et  des  hystériques,  mais  qu'elle  peut  être 
réalisée  sur.  un  grand  nombre  d'hommes,  adultes,  enfants,  vieillards, 
parfaitement  sains  de  corps  et  d'esprit-, 

40  Comme  M.  LiébeauU,  j'ai  établi,  contrairement  à  ce  qui  était 
admis,  que  le  sommeil  hypnotique  n'est  pas  une  névrose  voisine  de 
l'hystérie,  n'est  pas  un  sommeil  pathologique,  mais  un  sommeil  normal 
ne  différant  en  rien  du  sommeil  naturel; 

5»  J'ai  confirmé  l'existence  des  divers  degrés  de  sommeil,  ou,  je  dirai 
plutôt,  d'influence  hypnotique,  tels  qu'ils  ont  été  établis  par  M.  LiébeauU, 
depuis  l'engourdissement  simple  jusqu'à  la  modification  profonde  de 
l'état  de  conscience  avec  amnésie  au  réveil.  Avant  M.  LiébeauU  on  ne 
connaissait  que  ce  dernier  degré  ou  somnambulisme;  on  ne  connaissait 
pas  les  différents  degrés  d'hypnose  légère  ; 

6°  Les  divers  types  de  somnambules  dont  j'ai  tracé  l'histoire,  en 
établissant  leurs  caractères  différents  suivant  les  individualité  s  diverses, 
constituent  un  appoint  réel  et  nouveau,  sur  lequel  je  pourrais  insister, 
à  la  symplomatologie  du  sommeil  provoqué  ; 

7"  Avec  M.  LiébeauU,  j'ai  établi  que  la  catalepsie  des  hypnotisés  est 
purement  suggestive.  Le  premier  j'ai  montré  les  différentes  variétés 
de  cette  catalepsie,  ses  degrés  progressifs  s'accentuanl  avec  l'intensité 
croissante  de  l'influence  hypnotique,  sa  ressemblance  avec  la  catalepsie 
spontanée  et  celle  que  manifestent  certains  états  cérébraux,  par  exemple 
certains  typhiques; 

8"  J'ai  appelé  l'attention  sur  les  phénomènes  de  suggestion  à  l'état 
de  veille,  que  personne  ne  connaissait,  quand  je  les  ai  signalés  au  con- 
grès de  Rouen.  Il  est  vrai,  et  je  l'ai  dit,  qu'après  les  avoir  découverts, 
je  les  ai  trouvés  signalés  par  Braid;  M.  LiébeauU  aussi  avait  cité  des 
faits  de  ce  genre.  Mais  j'ai  montré  la  fréquence  remarquable  de  ces 
phénomènes,  la  facilité  avec  laquelle  ils  se  produisent  chez  beaucoup 
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de  sujets,  et  j'ai  démontré  le  premier  la  possibilité  de  faire  chez 
quelques-uns,  par  simple  affirmation,  de  l'analgésie  avec  anesthésie  com- 
plète ; 

9"  J'ai  étudié  mieux  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  moi  les  hallucinations 
post-hypnotiques  et  à  longue  échéance-,  j'ai  montré  le  premier,  je  crois, 
la  possibilité  de  provoquer  chez  certains  somnambules,  par  affirmation 
pendant  le  sommeil,  jusqu'à  trois  scènes  hallucinatoires  complexes  con- 
sécutives, après  le  réveil; 

10"  J'ai  signalé  le  premier  le  phénomène  des  hallucinations  rétro- 
actives (mot  que  j'ai  créé,  et  qui,  plus  heureux  que  celui  de  halluci- 
nations négatives,  a  trouvé  grâce  devant  MM.  Binet  et  Féré)  ;  j'ai  insisté 
sur  l'importance  majeure  de  ce  phénomène  au  point  de  vue  médico-légal. 
M.  Liégeois,  professeur  à  la  faculté  de  droit  de  Nancy,  a  de  son  côté  et 
par  ses  expériences  personnelles,  par  une  heureuse  coïncidence,  cons- 
taté le  même  phénomène  ; 

11°  J'ai  établi  que  l'état  de  conscience  existe  à  tous  les  degrés  du 
sommeil  provoqué,  et  j'ai  découvert  ce  fait  important  :  que,  lorsqu'un 
somnambule  a  oublié  au  réveil  tout  ce  qui  s'est  passé  pendant  son 
sommeil  et  que  le  souvenir  incapable  de  se  réveiller  spontanément  paraît 
éteint  sans  retour,  on  peut  toujours  (et  cela  chez  tous  les  somnambules) 
réveiller  tous  ces  souvenirs  par  simple  affirmation,  c'est-à-dire  en  affir- 
mant au  sujet  qu'il  va  tout  se  rappeler; 

12°  J'ai  doimé  une  interprétation  théorique  psycho-physiologique, 
nouvelle  en  bien  des  points,  de  l'hypnose  et  de  ses  principales  mani- 
festations; j'ai  émis  le  premier  une  interprétation  rationnelle  sur  les 
phénomènes  de  suggestion  à  longue  échéance; 

13°  J'ai  appliqué,  après  M.  Liébeault,  la  suggestion  à  la  thérapeutique; 
j'ai  expose  le  mécanisme  psychique  par  lequel  le  cerveau,  incité  par  la 
suggestion,  fait  l'inhibition  et  la  dynamogénie  nécessaires  à  l'action 
thérapeutique  ; 

14»  J'ai  établi  que  la  suggestion  est  la  clef  du  braidisme,  que  la  plu- 
part des  phénomènes  décrits  comme  physiques  sont  d'ordre  essentiel- 
lement psychique  ; 

15°  J'ai  démontré  que  la  cécité  suggérée  (et  je  pourrais  ajouter  la 
surdité  suggérée)  est  une  simple  illusion  négative,  c'est-à-dire  une  neu- 
tralisation de  l'image  par  l'imagination.  Ce  symptôme  n'est  localisé  ni 
dans  la  rétine,  ni  dans  le  centre  sensoriel  cortical,  mais  uniquement 
dans  l'imagination  du  sujet;  j'ai  démontré  qu'il  en  était  de  même,  au 
moins  dans  les  cas  que  j'ai  étudiés,  dans  l'am-aurose  hystérique. 

Telles  sont  mes  contributions  principales  à  l'étude  de  l'hypnotisme. 
Aux  lecteurs  de  juger  si  mon  livre  est  un  anachi'onisme. 

J'arrive  à  la  grande  question  qui  nous  divise.  J'ai  dit  que  nous  n'avons 
jamais  observé  à  Nancy  les  trois  phases  de  l'état  hypnotique,  décrites 
par  l'école  de  la  Salpètrière;  que  ni  l'ouverture  des  yeux,  ni  la  friction 
du  veriex,  ni  aucune  manipulation  n'ont  modifié  les  phénomènes,   là 
où  la  suggestion  n'était  pas  en  jeu.  J'ai  expérimenté  sur  des  centaines 
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de  sujets:  M.  Liébeault  sur  des  milliers;  je  pourrais  citer  nombre  de 
médecins  qui  ont  confirmé  par  leur  expérience  personnelle  ma  manière 
de  voir.  J'ai  dit  que  la  suggestion  me  paraissait  jouer  un  rôle  dans  la 
production  de  ces  trois  phases.  On  me  dira  que  je  ne  suis  pas  tombé 
sur  un  sujet  favorable.  J'ai  expérimenté,  parexemple,  sur  mille  sujets  ; 
je  pourrais  tomber  sur  un  mille-unième  qui  présenterait  les  phénomènes 
constatés  à  la  Salpêtrière.  Sans  doute,  je  ne  puis  démontrer  que  cela 
n'est  pas;  mais  il  m'était  permis  de  dire  ce  que  j'ai  dit  :  «  Si  je  me 
trompe,  si  ces  phénomènes  se  rencontrent  primitivement  et  en  dehors 
de  toute  suggestion,  il  faut  reconnaître  que  ce  grand  hypnotisme  est  un 
état  rare.  Binet  et  Féré  disent  que,  depuis  dix  ans,  il  n'en  a  passé  qu'une 
douzaine  de  cas  à  la  Salpêtrière.  Ces  douze  cas  opposés  aux  milliers  de 
cas  dans  lesquels  ces  phénomènes  font  défaut  doivent-ils  servir  de  base 
à  la  conception  théorique  de  l'hypnose?  » 

Je  n'ai  pas  réussi  davantage  à  provoquer  avec  les  aimants  le  transfert 
d'un  côté  à  l'autre  du  corps  des  phénomènes  divers  provoqués  dans 
l'hypnose,  tels  que  paralysie,  contracture,  hallucinations;  je  n'ai  réussi 
que  par  la  suggestion  avec  ou  sans  aimant.  Que  l'aimant  ait  une  action 
sur  l'organisme,  cela  est  possible.  Ce  que  je  nie,  c'est  l'action  spéciale 
constatée  par  MM.  Binet  et  Féré;  je  nie  le  transfert  des  altitudes  et  des 
hallucinations  avec  la  douleur  exactement  localisée  à  la  région  du  crâne 
sus-jacent  au  centre  cortical  (souvent  hypothétique!)  dévolu  au  phéno- 
mène transféré. 

M.  Binet,  qui  doit  s'y  connuitre  (je  suppose  qu'il  a  fait  des  études  de 
médecine  clinique  et  expérimentale,  puisqu'enfin  il  nous  juge),  affirme 
que  je  n'ai  pas  la  méthode,  que  je  ne  sais  pas  expérimenter.  C'est  dur! 
Il  veut  bien  reconnaître,  et  cette  fois  je  suis  de  son  avis,  que  mon  col- 
lègue Beaunis  est  un  expérimentateur  de  race.  Or  M.  Beaunis  a  bien 
voulu  assister  à  mes  expériences,  les  contrôler  et  les  confirmer. 

J'ai  montré  enfin  que  l'action  du  prisme  sur  les  hallucinations  était  un 
simple  effet  de  suggestion.  Les  images  hallucinatoires  sont  modifiées 
par  le  prisme  ou  par  la  lorgnette,  quand  les  sujets  savent  que  la  lorgnette 
doit  agrandir  ou  rapprocher,  que  le  prisme  doit  dédoubler,  ou  quand 
ils  trouvent  dans  un  objet  réel,  fût-ce  une  raie  peu  perceptible,  un  point 
de  rrpèrequi,  subissant  l'effet  optique  du  prisme  ou  de  la  lorgnette,  leur 
suggère  le  môme  effet  pour  l'image  hallucinatoire.  Ici  je  dois  recon- 
naître que  M.  Binet  avait  signalé  dans  son  article  Hallucination  {Revue 
]-)ltil<).'<nphique,  ISîSi)  l'existence  de  points  de  repère  qui  servent  de  subs- 
traium  matériel  à  l'hallucination,  et  j'en  donne  volontiers  acte  à  mon 
honorable  contradicteur.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  ces  expériences  consti- 
tuent-elles une  mé  hode  d'objeclivation  du  phénomène,  méthode  que 
M.  Binet  me  reproche  d'avoir  négligée?  Le  prisme  ne  dédouble  pas 
l'imaue  :  les  instruments  d'optique  n'ont  aucune  action  sur  elle.  C'est 
l'iinaginaiion  du  sujet  qui,  éclairée  par  les  points  de  repère  matériels 
placé»  iians  le  champ  de  la  lunette,  lui  suggère  psychiquoinent  le 
dédoublement  ou  l'agrandissement.  Quand  l'expérience  est  faite  dans 
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l'obscurité  et  qu'on  fait  voir  une  image  suggérée,  successivement,  à 
travers  des  lunettes  qui  la  modifient  d'une  façon  variable,  la  doublant, 
la  quadruplant,  la  rapetissant,  l'agrandissant,  le  sujet,  désorienté  ou 
plutôt  non  orienté  en  l'absence  de  points  de  repère,  voit  au  hasard  et 
suivant  les  caprices  de  son  imagination,  l'image  doublée,  quadruplée, 
rapetissée,  agrandie;  ses  indications  n'ont  plus  rien  de  conforme  aux 
lois  de  l'optique;  elles  sont  guidées  par  l'imagination,  c'est-à-dire  par 
l'auto-suggestion.  Sont-ce  là  des  caractères  objectifs?  L'hallucination 
n'a  que  des  caractères  subjectifs,  objectivés  par  l'imagination. 

Enfin,  j'ai  fait  des  expériences  sur  les  mélanges  de  couleurs  suggérées 
et  j'ai  conclu  que,  contrairement  à  l'assertion  de  nos  contradicteurs,  la 
teinte  résultante,  telle  qu'elle  serait  produite  par  la  fusion  de  deux  cou- 
leurs complémentaires  réelles,  ne  se  produit  pas  pour  les  couleurs  sug- 
gérées. Ici  encore,  M.  Binet  dit  que  je  m'y  suis  mal  pris.  Prévoyant 
l'objection,  j'ai  demandé  pour  ces  expériences  le  concours  de  mon  col- 
lègue Charpentier,  un  des  hommes  les  plus  compétents  qui  existent  pour 
les  expériences  d'optique  physiologique. 

Un  mot  encore  sur  deux  assertions  que  M.  Binet  me  prête  gratuite- 
ment. Il  me  fait  dire  que  mes  dormeurs  ne  sont  en  rapport  qu'avec 
l'opérateur,  et  ajoute  qu'on  pourrait  m'objecter  ironiquement  que  c'est. 
par  suggestion.  Je  n'ai  pas  dit  que  mes  dormeurs  ne  sont  en  rapport 
qu'avec  moi.  Parmi  eux,  les  uns  ne  répondent  tout  d'abord  qu'à  l'opé- 
rateur, les  autres  répondent  d'emblée  à  tout  le  monde,  et  les  premiers 
peuveat  être  mis  très  facilement  en  rapport  avec  tout  le  monde.  Ce  n'est 
en  effet  qu'une  question  de  suggestion  et  l'ironie  de  mon  contradicteur 
porte  à  faux  ! 

Parlant  de  l'expérience  de  la  photographie  suggérée  sur  un  carton 
blanc  et  que  le  malade  retrouverait  entre  six  ou  dix  cartons  pareils, 
M.  Binet  me  fait  dire  qu'après  avoir  essayé  l'expérience  quatre  fois, 
sans  réussir,  je  l'ai  déclarée  fausse.  La  mémoire  de  M.  Binet  le  sert 
mal  :  je  ne  parle  nulle  part  de  cette  expérience.  Je  ne  doute  pas  d'ail- 
leurs qu'elle  ne  puisse  réussir,  si  le  sujet  trouve  sur  le  carton  en  ques- 
tion un  point  de  repère  qui  lui  suggère  la  localisation  spéciale  de 
rimage.  Encore  et  toujours  la  suggestion.  Qu'y  puls-je? 

Je  ne  veux  pas  poursuivre  cette  discussion;  car  la  lumière  ne  surgit 
pas  de  la  discussion,  mais  de  l'examen  des  faits.  Aucune  discussion  ne 
peut  faire  qu'un  fait  faux  soit  vrai  ou  qu'un  fait  vrai  soit  faux. 

J'ai  taxé  d'illusoires  certaines  expériences  de  .M.M.  Binet  et  Féré;  je  le 
maintiens  et  je  défie  qui  que  ce  soit  de  les  reproduire  dans  des  condi- 
tions telles  que  la  suggestion  ne  puisse  être  en  jeu. 

J'ai  rendu  justice  à  tout  le  monde  :  à  M.  Richet  qui,  dès  1875,  et  sans 
connaître  les  recherches  de  M.  Liébeault,  a  eu  le  mérite  de  rappeler 
l'attention  du  monde  médical  sur  l'hypnose  et  qui  a  l'un  des  mieux  étudié 
et  mis  en  relief  ses  phénomènes  psychiques,  à  M.  Charcot  qui,  par  sa 
grande  autorité,  a  imprimé  une  impulsion  puissante  à  ces  recherches.  Me 
sera-til  permis  d'ajouter  que  la  question  a  pris  un  nouvel  et  plus  fécond 
TOUE  xxui.  —  1887  7 
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essor  depuis  la  publication  de  mon  premier  mémoire,  bientôt  suivi  de 
ceux  de  M.  Liégeois  et  de  M.  Beaunis?  L'école  de  Nancy  a  placé  cette 
élude  sur  sa  véritable  base,  la  suggestion.  C'est  d'elle  qu'est  sortie 
l'application  la  plus  utile  de  l'hypnotisme,  la  thérapeutique  suggestive 
dont  ^L  Liébeault  est  l'initiateur  et  qui  est  en  voie  de  se  propager  à  tra- 
vers le  monde.  Nous  attendons  avec  confiance  le  verdict  de  l'avenir. 

D""  Bernheim. 


CORRESPONDANCE  INEDITE  DE  MAINE  DE  BIRAN. 

Monsieur  le  Directeur, 

Au  moment  de  mettre  sous  presse  un  volume  qui  paraîtra  sous  ce 
titre  :  c  Correspondance  et  mémoires  inédits  de  Maine  de  Biran  », 
permettez-moi  de  recourir  à  votre  obligeance  et  à  la  publicité  de  la 
Revue  philoso2^hique  pour  prier  tous  les  amis  des  sciences  et  de  la 
philosophie  qui  posséderaient  des  lettes  de  Maine  de  Biran  de  vouloir 
bien  me  les  communiquer. 

Sa  correspondance  avec  Cabanis,  Ampère,  Destutt  de  Tracy  a  duré 
fort  longtemps  et  a  toujours  été  très  active.  J'ai  entre  les  mains  des 
lettres  nombreuses  et  intéressantes,  mais  je  suis  loin  de  les  avoir 
toutes  et  il  y  a  encore  bien  des  lacunes  et  de  très  regrettables.  Com- 
ment fixer,  par  exemple,  les  parts  respectives  d'Ampère  et  de  Maine  de 
Biran  dans  l'élaboration  de  leur  système  commun  si  l'on  ne  possède 
pas  leur  correspondance?  Grâce  à  M.  Barthélémy  Saint-IIilaire,  nous 
avons  déjà  les  lettres  d'Ampère  :  le  public  aura  bientôt  les  réponses  de 
Maine  de  Biran.  Il  importe  que  les  pièces  de  ce  grand  procès  figurent 
toutes  dans  la  nouvelle  publication  :  or  beaucoup  sont  sans  doute  dis- 
séminées ou  peut-être  perdues. 

Puissent  ceux  qui  les  ont  entre  les  mains  imiter  la  libérale  et  géné- 
reuse conduite  de  M.  Ernest  Naville  qui  fait  un  si  aimable  accueil  aux 
amis  de  la  philosophie  et  de  Maine  de  Biran  et  les  laisse  puiser  à 
pleines  mains  dans  sa  précieuse  collection  de  manuscrits! 

Agréez,  monsieur  le  Directeur,  avec  mes  remerciements  l'assurance 
de  mon  respectueux  dévouement. 

A.  Behtrand. 

Professeur  de  pliilosopliic  à  la  Faculté  des  Lellres  de  Lyon. 
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Brain. 

1886.  July. 

Cappie.  Quelques  points  de  la  physiologie  de  l'attention,  de  la 
croyance  et  de  la  volonté.  —  Pour  étudier  les  rapports  de  l'esprit  avec 
le  corps,  l'auteur  réclame  les  trois  postulats  suivants  :  1°  Toute  mani- 
festation de  l'esprit  est  corrélative  à  un  mode  et  à  une  sphère  déter- 
minés de  l'activité  cérébrale;  2°  L'activité  du  cerveau  est  conditionnée 
par  l'activité  de  la  circulation,  le  sang  étant  pour  la  substance  grise  ce 
qu'est  l'air  pour  le  combustible  enflammé;  cependant  on  s'est  peu 
occupé  des  lois  qui  règlent  la  distribution  du  sang;  3°  La  masse  du 
sang  dans  la  cavité  crânienne  ne  peut  ni  augmenter  ni  diminuer  direc- 
tement ni  même  d'une  manière  appréciable  dans  de  courtes  périodes 
de  temps.  (Ce  postulat  est  contestable.)  Le  crâne  contient  le  cerveau, 
le  sang  et  le  liquide  cérébro-spinal  :  aucun  de  ces  éléments  ne  peut 
être  altéré  sans  un  changement  inverse  dans  les  autres.  S'il  y  a  dans  le 
tissu  nerveux  une  dégénérescence  de  nutrition,  il  y  aura  une  extrême 
congestion,  une  effusion  séreuse,  ou  les  deux;  mais,  pour  cela,  il  faut 
du  temps.  Lorsqu'on  parle  de  la  décharge  d'un  centre  nerveux  cela 
implique  qu'il  y  a  une  certaine  quantité  d'énergie  dans  ce  centre;  mais 
cette  énergie  dans  un  centre  nerveux  signifie  énergie  dans  sa  circula- 
tion et  implique  une  pression  extérieure,  égale  dans  toutes  les  directions, 
ans  quoi  le  cerveau  ressemblerait  à  la  corde  lâche  d'un  instrument  dé 
musique,  qui  ne  peut  pas  vibrer  correctement.  La  masse  du  sang  intra- 
crânien  doit  donc  rester  la  même,  pendant  un  certain  temps.  De  là  deux 
corollaires  :  1°  Aucun  changement  ne  peut  avoir  lieu  dans  la  circulation 
d'une  partie  du  cerveau,  sans  que  quelque  autre  partie  soit  affectée 
inversement;  2°  Aucun  changement  ne  peut  se  produire  dans  la  circu- 
lation, sans  changement  dans  l'équilibre  de  la  pression  active  qui  a  lieu 
dans  le  cerveau.  Appliquons  ces  considérations  aux  rapports  de  l'es- 
prit et  du  cerveau.  Prenons  l'attention  :  Quand  elle  se  produit,  la  sphère 
de  l'activité  du  cerveau  est  comparativement  restreinte;  de  plus,  la  cir- 
culation encéphalique  est  concentrée  dans  la  direction  de  l'aclivité  ce 
qui  augmente  l'activité  mentale.  Si  les  cellules  d'un  certain  centre  sont 
très  explosives,  elles  attireront  assez  fortement  le  sang,  pour  empê- 
cher, par  anémie,  l'action  des  autres  parties  du  cerveau.  Par  exemple 
dans  l'attaque  épileplique,  les  centres  moteurs  accaparent  tout  le  sang 
et  n'en  laissent  pas  assez  pour  que  la  conscience  subsiste.  Même 
remarque  au  sujet  de  l'hypnotisme  et  des  croyances  qui  se  produisent 
durant  cet  état.  —  L'auteur  termine  par  quelques  remarques  analogues 
au  sujet  de  la  volonté. 
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s.  Wilks.  Sur  les  chutes  soudaines.  —  Il  s'agit  de  celles  qui  ont  lieu 
sans  perte  de  conscience  et  ne  peuvent  être  confondues  avec  la  syncope 
et  l'épilepsie.  On  sait  que  le  muscle  dépend  des  centres  nerveux  pour 
sa  nutrition  et  que  par  conséquent  tout  changement  dans  ces  centres 
se  manifestera  par  quelque  altération  correspondante  des  muscles.  La 
position  et  l'attitude  d'un  animal  (peur,  colère)  indiquent  le  travail  de 
son  cerveau.  Cela  se  voit  encore  dans  la  «  lecture  des  pensées  »,  dans 
les  recherches  de  Galton  sur  l'attitude  d'un  auditoire  pendant  un  dis- 
cours ou  un  sermon.  Quand  l'aclivité  des  centres  supérieurs  se  relâche 
(sommeil),  les  muscles  se  relâchent  aussi.  Dans  les  cas  de  chutes  sou- 
daines, il  doit  donc  y  avoir  un  relâchement  momentané  de  cette  espèce. 
L'arrêt  de  la  circulation  dans  le  cerveau  entraîne  l'inconscience  et  une 
chute.  Il  peut  aussi  se  produire  un  arrêt  dans  quelque  partie  du  cer- 
veau produisant  la  paralysie  de  certains  muscles,  sans  perte  de  con- 
science (hystériques).  —  Expérience  de  A.  Cooper  montrant  l'influence 
de  la  circulation  sur  la  conscience. 


Archives  de  Neurologie. 
(Mai-Juillet  1886.) 

Jendrassik.  De  l'hypnotisme.  —  Deux  articles  consacrés  uniquement 
à  l'étude  physiologique  de  cet  élat.  Il  faut  remarquer  d'abord  que  chaque 
auteur  (Heidenhain,  Charcot,  Bernheim,  etc.)  trouve  chez  les  hypnotisés 
les  symptômes  qui  conviennent  le  mieux  à  ses  études  spéciales,  à  sa 
manière  de  penser.  Les  hypothèses  sur  le  mécanisme  de  l'état  hyp- 
notique abondent:  Freyer  (actions  chimiques),  Rumpf  (état  des  vaso-mo- 
teurs), Rieger  (folie  produite  par  l'expérience),  etc.  L'auteur  s'arrête 
longuement  sur  l'hypothèse  la  plus  généralement  admise  :  l'inhibition. 
Bubnoff  et  Heidenhain  notamment  admettent  un  arrêt  d'action  des  cellu- 
les de  la  substance  corticale,  arrêt  produit  par  les  passes.  Il  y  aurait  un 
abaissement  anormal  des  inhibitions  physiologiques  qui  d'ordinaire  ac- 
compagnent et  restreignent  les  excitations  centrales.  Dans  les  cellules 
ganglionnaires ,  il  y  a  toujours  un  certain  mouvement  moléculaire  :  s'il 
augmente,  l'irritabilité  de  même;  s'il  diminue,  l'inhibition  apparaît.  Celle 
diminution  serait  causée  par  une  vibration  moléculaire  d'une  direction 
contraire  à  celle  du  mouvement.  L'auteur  rejette  l'hypothèse  de  centres 
spéciaux  d'inhibition  et  discute  les  expériences  des  auteurs  précités. 

On  admet  généralement  que  pendant  le  sommeil  hypnotique,  la  fonc- 
tion de  l'écorce  du  cerveau  est  complètement  abolie,  au  moins  pendant 
la  période  de  léthargie,  et  l'on  a  comparé  l'hypnotisé  à  une  grenouille 
décapitée.  L'auteur  rejette  celte  doctrine.  11  dislingue  entre  les  réflexes 
du  premier  ordre  (spinaux)  et  ceux  du  deuxième  ordre  (corticaux).  Pour 
ceux  du  premier  ordre,  plus  la  voie  du  réflexe  cérébral  est  interrompue, 
plus  le  réflexe  spinal  devient  fort  et  étendu.  Le  réflexe  du  deuxième 
ordre  aura  d'autant  plus  d'intensité  qu'il  aura  plus  d'extension.  D'après 
l'auteur,  ce  n'est  pas  par  une  irritation  continue,  mais  par  une  concen- 
Iralion  de  l'allenlion  qu'on  oblient  l'hypnotisme  ;  tout  comme  quand  on 
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essaie  de  s'endormir  du  sommeil  naturel  en  comptant.  Beard  et  Mobius 
ont  comparé  la  veille  à  un  candélabre  dont  tous  les  becs  sont  allumés; 
s'ils  sont  éteints,  c'est  le  sommeil;  si  un  seul  bec  brûle  donnant  une 
plus  forte  flamme,  c'est  l'hypnose.  L'auteur  modifie  ainsi  celte  comparai- 
son. Dans  la  veille,  il  y  a  des  flammes  vives  (pensées  ou  actes  actuels), 
d'autres,  plus  nombreuses,  peu  vives  (états  inconscients),  d'autres,  plus 
nombreuses  encore,  à  peine  sensibles  (images  hors  de  la  conscience  et 
prêtes  à  y  rentrer).  L'attention,  allumant  fortement  un  bec,  diminue 
les  flammes  des  autres;  mais,  à  l'état  normal,  il  y  a  une  série  d'images 
(association)  qui  permettent  une  comparaison  et  un  jugement.  Pendant 
l'hypnose,  l'association  a  toujours  lieu  dans  des  limites  très  étroites; 
aussi  la  comparaison  et  le  jugement  manquent,  c  La  cause  des  phéno- 
mènes hypnotiques  est  dans  la  perle  ou  la  diminution  de  l'association. 
Mabille.  Xote  sur  les  hémorrhagicscutanées par  aulo-suggestion.  — 
Elles  se  produisent  chez  un  sujet  hystéro-épileplique  pendant  ses  crises. 


Annales  médico-psychologiques. 

(Juillet-Septembre  1886.) 

Baillarger.  Physiologie  des  hallucinations  :  les  deux  théories.  L'une 
est  la  théorie  psychique  ;  l'autre  la  théorie  psycho-sensorielle.  L'auteur 
trouve  que  le  plus  grand  nombre  des  faits  est  en  faveur  de  la  seconde. 

DuFOUR.  Contribution  à  L'élude  de  V hypnotisme  :  contient  entre 
autres  recherches  des  expériences  sur  l'action  des  médicaments  à  dis- 
tance. —  Effets  de  la  valériane  :  le  sujet  se  met  à  quatre  pattes  et 
prend  les  allures  et  les  mœurs  d'un  chat,  fait  le  gros  dos,  joue  avec  un 
bouchon,  etc.  —  Effets  des  feuilles  de  laurier-cerise  :  produit  un  senti- 
ment religieux  exagéré,  chez  le  sujet  qui  est  athée  à  l'état  normal. 


La  Critique  philosophique. 

(Juin-Octobre  188G.) 
Blum.  Contribution  à  la  théorie  de  la  vision.  —  Renouvier.  Le  chris- 
tianisme et  la  doctrine  de  l'évolution.  —  Pillon.  Les  conférences  de 
Robert  Flint  sur  le  théisme.  —  Dauriac.  Perception  et  déduction.  — 
Pillon.  —  A  propos  de  la  théorie  spencérienne  de  l'innéité  mentale.  — 
Renouvier.  Le  christianisme  nihiliste.  —  Dauriac.  Parole  et  musique. 
—  L'àme  du  nouveau-né  —  Renouvier.  Les  problèmes  de  l'esthétique 
contemporaine.  —  Renouvier.  Examen  des  Premiers  principes  de  Her- 
bert Spencer.  —  Pillon.  La  psychologie  animale  d'après  un  disciple  de 
Darwin.  —  BLu^t.  Hypnotisme  et  pédagogie. 


Archives  slaves  de  Biologie. 
(Tome  II,  fascicule  2.) 
Bechterieff.  De  V excitabilité  des  centres  moteurs  de  Vécorce  céré- 
brale. —  L'auteur  a  repris  les  expériences  de  Soltmann  et  de  Tarcha- 


IQ2  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

noff  sur  les  chiens  nouveau-nés  :  il  a  constaté  que  le  développement 
des  centres  corticaux  est  loin  de  s'opérer  d'une  manière  uniforme  sui- 
vant les  individus. 

Danilewsky.  Substitution  physiologique  réciproque  de  Vactivité 
cérébrale  et  des  impulsions  extérieures.  —  Il  conclut  de  ses  expé- 
riences <  que  l'influence  stimulante  que  les  hémisphères  exercent  sur  les 
centres  des  lobes  optiques,  du  bulbe  et  de  la  moelle  est  (après  l'ablation 
du  cerveau)  remplacée  par  un  accroissement  d'excitabilité  de  ces  organes 
sous  l'influence  dépressive  (d'arrêt)  du  cerveau  qui,  en  son  absence, 
peut  être  remplacée  par  des  excitations  sensorielles  venues  de  l'exté- 
rieur. 
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SUR  LA  PAROLE  INTÉRIEURE  ' 

Je  crois  inutile  de  rappeler  les  récents  travaux  qui  ont  été  publiés 
sur  la  parole  intérieure,  et  je  n'ai  pas  Tintenlion  de  prendre  part  aux 
débats  qui  se  poursuivent  encore  sur  celte  question.  Mais  je  voudrais 
attirer  l'attention  sur  un  point,  capital  à  mes  yeux,  de  la  théorie  de 
M.  Stricker;  je  voudrais  montrer  quelles  conséquences  on  peut  en 
déduire  pour  ce  qui  concerne  le  mécanisme  de  l'intelligence. 

Tout  acte  de  rintelligence  consciente  serait,  d'après  M.  Stricker, 
accompagné  d'une  parole  intérieure;  et  cela  serait  vrai  aussi  bien 
lorsque  l'intelligence  est  passive,  lorsque  nous  lisons  ou  lorsque  nous 
écoutons,  que  lorsqu'au  contraire  l'intelligence  est  active,  c'est-à-dire 
quand  nous  parlons,  quand  nous  écrivons,  oulorsqu'enfin  nous  pensons 
discursivement. 

C'est  ce  point  que  je  considérerai  comme  démontré,  sans  distinguer 
d'ailleurs  les  cas  où  cette  parole  intérieure  se  réduit  à  de  simples  mouve- 
ments musculaires  (images  motrices)  ou  ceux  où  elle  se  trouve  unie  à 
des  images  auditives  et  visuelles.  A  cet  égard,  les  différents  tempéra- 
ments présentent  sans  doute  des  différences  notables;  je  me  conten- 
terai de  dire  que,  pour  ce  qui  me  concerne,  les  images  visuelles  sont 
négligeables;  les  images  motrices  m'apparaissent  au  contraire  très  net- 
tement dans  diverses  circonstances,  mais  elles  sont  aussi  très  souvent 
accompagnées  d'images  auditives,  produites  par  une  véritable  articula- 
tion à  voix  basse. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  la  parole  intérieure  échappe,  la  plupart  du 
temps,  à  la  conscience;  mais,  comme  on  peut  en  constater  l'existence 
toutes  les  fois  que  l'on  s'observe  soi-même  au  moment  d'un  acte  intel- 
lectuel, on  ne  doit  pas  douter  qu'elle  n'existe  également,  alors  même 
que  l'on  ne  s'observe  pas. 

Elle  accompagne,  ai-je  dit,  tout  acte  de  l'intelligence  consciente; 
j'aurais  dû  dire  :  elle  précède,  si  elle  est,  en  effet,  une  condition  essen- 
tielle du  lait  intellectuel.  Mais  si  elle  le  précède,  elle  peut  en  être  déta- 
chée, c'est-à-dire  qu'il  sera  possible  que,  dans  certains  cas,  elle  existe 

1.  Séance  du  2u  octobre  :  Présidence  de  M.  Ribot,  vice-président. 
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sans  amener  précisément  l'intelligence  des  mots  qu'elle  prononce.  C'est 
là  la  remarque  principale  que  je  me  propose  de  développer. 

Pour  vérifier  cette  assertion,  il  faut  analyser  ce  qui  se  passe  dans  les 
difTérenls  cas  où  l'intelligence  est  active;  ceux  où  elle  reste  passive  ne 
pourraient  évidemment  rien  nous  apprendre. 

Prenons  d'abord  la  parole  à  haute  voix;  il  est  certainement  difficile 
de  la  distinguer  de  la  parole  intérieure.  Cette  distinction  ne  peut  se 
faire  que  lorsque  nous  parlons  très  lentement,  en  pesant  chaque  mot, 
comme  on  dit;  alors,  avant  de  prononcer  ce  mol,  nous  pouvons  en  per- 
cevoir l'image,  au  moins  la  motrice;  rinlelligence  l'accepte  et  adhère 
alors  à  l'émission  de  la  voix  suivant  l'articulation  proposée  par  la  parole 
intérieure. 

Si,  au  contraire,  nous  parlons  rapidement,  d'abondance,  il  n'y  a  en 
fait  aucune  distinction  entre  la  parole^  intérieure  et  l'extérieure;  la 
bride  est  lâchée  à  l'agent  inconscient,  et  son  discours,  muet  d'ordi- 
i>aire,  acquiert  assez  d'intensité  pour  être  entendu  par  autrui.  L'intel- 
ligence consciente  n'a  même  plus  besoin  de  le  stimuler;  elle  n'agit  que 
comme  régulateur;  nous  nous  écoutons  parler,  et  nous  sommes  contents 
ou  mécontents  de  ce  que  nous  disons;  dans  le  second  cas  seulement, 
l'intelligence  intervient  pour  provoquer  des  corrections  ou  imprimer 
d'autres  tours.  Mais  autrement,  la  volonté  ne  joue  guère  de  rôle  que 
pour  régler  l'intensité  de  la  voix. 

Que  la  parole  précède  réellement  l'intelligence  consciente,  on  peut  le 
reconnaître  dans  deux  cas.  Il  nous  arrive  à  tous  de  répondre  machina- 
lement une  formule  habituelle  à  telle  question  banale,  comme  a  Très 
bien  >  à  o  Comment  vous  portez-vous?  >  alors  que  si  nous  avions  tant 
soit  peu  réfléchi,  nous  aurions  répondu  tout  le  contraire.  Nous  sommes 
alors  aussi  surpris  de  notre  réponse  que  si  elle  était  faite  par  un  étran- 
ger. Nous  n'en  avons  conscience  qu'un  laps  de  temps  très  appréciable 
après  le  moment  où  nous  l'avons  articulée. 

Le  second  cas  est  celui  où,  au  milieu  d'un  discours  prononcé  d'abon- 
dance, notre  attention  se  trouve  brusquement  distraite  par  quelque  cir- 
constance extérieure;  il  arrive,  en  efTet,  souvent  alors  que  nous  conti- 
nuons à  prononcer  quelques  mots  faisant  aux  précédents  une  suite  plus 
ou  moins  heureuse,  mais  dont  nous  n'avons  pas  conscience,  à  ce  point 
que  si,  la  distraction  passée,  nous  voulons  reprendre  le  lil  interrompu, 
nous  sommes  parfois  obligés  de  redemander  ce  que  nous  venons  de 
dire.  Voilà  une  circonstance  où  la  parole  apparaît  nettement  comme 
précédant  l'intelligence  et  comme  en  étant  mémo  absolument  détachée. 
Si  nous  analysons  maintenant  ce  qui  se  passe  quand  nous  écrivons, 
nous  pouvons  faire  des  remarques  analogues;  ici  il  est  d'ailleurs  plus 
facile  de  s'observer;  la  plume  ne  peut,  en  eflei,  aller  aussi  vile  que  la 
parole  intérieure,  dès  que  l'on  est  un  peu  échauffé  par  la  composition, 
et  la  réflexion  de  l'inlelligence  peut  percevoir  très  nettement  cette  parole 
précédant  les  mouvements  de  la  main.  Pour  peu  que  l'on  s'observe 
sérieusement,  on  reconnaîtra  à  quel  point  le  moi  intelligent  joue  alors 
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un  rôle  effacé  daus  la  rédaction.  Qui  ne  s'est  pas  étonné  soi-même 
de  telle  phrase  heureusement  trouvée  qu'on  a  écrite  spontanément, 
je  devrais  dire  inconsciemment,  sous  la  dictée  de  la  parole  intérieure? 

Il  me  paraît  néanmoins  plus  difficile  de  signaler  ici  des  faits  indiquant 
d'une  façon  précise,  dans  le  cas  où  l'on  écrit,  l'existence  de  la  parole 
intérieure  comme  détachée  de  l'intelligence.  Celle-ci,  en  effet,  agit  assez 
rapidement  pour  précéder  l'écriture,  sauf  peut-être  dans  certaines  cir- 
constances singulières  qui  ne  permettent  pas,  il  me  semble  du  moins, 
une  interprétation  décisive. 

Avant  de  passer  au  cas  de  la  pensée  discursive,  qu'il  me  soit  permis 
de  faire  une  digression  sur  les  conclusions  que  Ton  peut  déjà  tirer  des 
emarques  précédentes. 

Quel  que  soit  le  mécanisme  qui  produise  la  parole  intérieure,  il  est 
certainement  inconscient,  et  il  n'est  pas  mis  en  jeu,  mais  seulement 
régularisé,  par  l'intelligence  réfléchie.  Il  a  cependant  l'importance  prédo- 
minante, soit  dans  l'élocution  des  orateurs,  soit  dans  le  style  des  écri- 
vains. Or,  comment  arrive-t-on  à  le  développer  et  à  le  perfectionner? 
Évidemment  c'est  par  les  exercices  et  les  habitudes  qui  constituent  l'édu- 
cation, dont  on  aperçoit  par  là  le  rôle  véritable,  trop  souvent  méconnu. 
Ce  qui  distingue  la  bonne  éducation,  ce  n'est  nullement  un  amas  de  con- 
naissances plus  ou  moins  bien  digérées,  ce  sont  les  bonnes  habitudes 
données  à  la  parole  intérieure,  et,  dès  lors,  la  faculté  d'exposer  claire- 
ment sa  pensée  en  termes  corrects  et  choisis,  soit  que  l'on  parle,  soit 
que  Ton  écrive.  C'est  à  obtenir  ce  résultat  qu'on  doit,  avant  tout,  viser 
dans  l'éducation;  il  faut  apprendre  à  manier  convenablement  l'instru- 
ment de  travail,  le  merveilleux  outil  qui  est  en  chacun  de  nous;  les 
études  spéciales  ne  doivent  venir  qu'après;  autrement  elles  seraient 
inutiles. 

Je  reviens  maintenant  à  l'exercice  de  la  pensée  discursive.  Pour 
abréger,  je  n'en  dirai  que  quelques  mots.  Il  est  inutile  de  rappeler  que, 
si  elle  est  toujours  accompagnée  de  la  parole  intérieure,  celle-ci,  tantôt 
réduite  au  minimum  des  images  motrices,  tantôt  articulée  à  voix  basse, 
acquiert  parfois  une  intensité  suffisante  pour  être  perçue  par  autrui.  Je 
voudrais  seulement  insister  sur  les  circonstances  où  cette  parole  inté- 
rieure n'est  pas  suivie  de  l'acte  intellectuel. 

Je  prendrai  un  exemple  que  j'ai  souvent  observé  sur  moi-même.  J'ai 
l'habitude,  quand  il  m'est  difficile  de  m'endormir,  de  réciter  menta- 
lement des  vers  que  je  sais  par  cœur;  moyen  qui,  entre  parenthèses, 
me  réussit  parfaitement. 

Or,  pendant  cette  récitation  mentale,  le  sommeil  intervenant  peu  à 
peu,  l'intelligence  ne  suit  plus,  mais  la  récitation  continue  toujours, 
jusqu'à  ce  qu'un  mot  ou  vers  oublié  la  suspende  et  que,  de  cette  sus- 
pension, résulte  un  réveil  partiel.  Je  m'aperçois  alors  qu'un  ou  deux 
vers,  parfois  toute  une  strophe,  ont  été  récités  sans  que  j'en  aie  eu 
conscience,  et  je  les  reprends  une  seconde  fois  pour  franchir  l'écueil  qui 
m'a  arrêté. 
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Insislerai-je  maintenant  sur  ce  qu'on  appelle  l'obsession,  quand  telle 
phrase,  toujours  la  même,  de  la  parole  intérieure,  vient,  sans  notre  aveu 
et  même  contre  notre  volonté,  troubler  le  cours  de  la  pensée  discur- 
sive? Mais  il  est  aisé  de  multiplier  des  remarques  de  ce  genre,  et 
chacun  peut  facilement  en  faire. 

En  voici  toutefois  une  sur  laquelle  j'insisterai.  Je  suis  un  de  ceux  qui 
ont  l'habitude  de  suivre  une  pensée  en  marchant,  et  à  qui,  par  suite,  il 
arrive,  de  temps  en  temps,  de  prononcer  tout  haut  des  mots  dans  la 
rue.  Or,  j'ai  observé  que  cela  m'arrive  surtout  lorsqu'une  distraction  se 
présente,  que  ma  réflexion  se  détourne;  l'inhibition  produite  ainsi  par 
des  circonstances  extérieures  sur  le  développement  de  la  pensée 
semble  correspondre  à  une  exaltation  de  la- parole  intérieure,  comme  si 
celle-ci  voulait  rappeler  l'attention  qui  s'écarte.  Quel  est  le  véritable 
mécanisme  de  cet  effet,  je  ne  puis  d'ailleurs  le  soupçonner,  mais  j'en 
ai  bien  constaté  les  résultats.  Les  mots  que  je  prononce  alors,  soit  tou- 
jours à  voix  basse,  mais  plus  fort  que  les  précédents,  soit  véritable- 
ment à  haute  voix,  m'échappent  d'ailleurs  inconsciemment,  en  ce  sens 
qu'ils  ne  correspondent  plus  exactement  au  fil  de  mes  idées  ;  ce  n'est 
certainement  pas  ceux-là  qui  auraient  été  prononcés  mentalement,  si 
mon  intelligence  avait  continué  à  veiller-,  la  bête  a  fait  un  écart,  s'est 
engagée  sur  une  autre  voie.  Il  arrive  même,  si  la  distraction  est  assez 
forte,  que  j'ignore  réellement  quels  mois  j'ai  articulés;  je  n'en  ai  con- 
science que  comme  son,  non  plus  comme  signification. 

Je  crois  que  chacun  peut  faire  sur  lui-même  des  observations  ana- 
logues, et  je  serais  heureux  si  les  quelques  remarques  que  j'ai  présen- 
tées provoquaient  des  études  plus  précises  et  plus  décisives. 

Il  me  semble,  en  tout  cas,  possible  d'en  tirer  quelques  conclusions 
relatives  aux  conditions  dans  lesquelles  devraient  être  poursuivies  les 
expériences  sur  la  suggestion  à  distance. 

La  suggestion  mentale  sur  le  sujet  présent  ne  réussit  guère  qu'avec 
des  sujets  particuliers  et  surtout  lorsqu'ils  ont  été  dressés  à  cet  effet. 
L'explication  la  plus  naturelle  qu'on  en  puisse  donner  est  que  le  sujet 
hypnotisé  perçoit  la  parole  intérieure  de  l'expérimentateur,  alors  que 
celui-là  même  peut  ne  pas  la  percevoir.  Il  serait  évidemment  impor- 
tant d'instituer  des  expériences  suivies  pour  déterminer  si  cette  expli- 
cation est  plausible  ou  non. 

Je  remarque  seulement  qu'elle  ne  présente  aucune  impossibilité; 
d'une  part,  l'hypereslhésie  du  sens  de  l'ouïe  chez  les  hypnotisés  est 
bien  constatée;  on  comprend,  d'ailleurs,  que  celle  curieuse  faculté  peut 
s'exagérer,  chez  les  individus  suffisamment  doués  à  cet  égard,  par 
une  éducation  appropriée.  Enfin,  il  est  bien  certain  que,  plus  la  pensée 
est  fortement  tendue,  moins  on  est  capable  de  réflexion  attentive  et 
d'observation  introspective,  moins  on  peut  discerner  sa  propre  parole 
intérieure,  quoique  l'intensité  de  celle-ci  puisse  devenir  très  notable. 

Un  procédé  simple  d'expérimentation  qui  pourrait  être  suivi,  consis- 
terait à  boucher  les  oreilles  des  sujets  avec  du  colon,  par  exemple.  On 
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reconnaîtrait  ainsi  si  la  faculté  de  recevoir  la  suggestion  mentale  n'est 
pas  diminuée. 

Tant  que  cette  question  n'aura  pas  été  tranchée,  on  ne  peut  évidem- 
ment faire  que  des  conjectures  sur  la  suggestion  à  distance,  mais  il 
reste  toujours  permis  de  croire  que  la  parole  intérieure  y  joue  un  rôle 
considérable. 

Avant  de  réveiller  le  sujet  hypnotisé  et  de  le  quitter,  je  me  pose  men- 
talement et  consciemment  la  question  :  L'endormirai-je  demain  à  dis- 
tance? Je  me  réponds  par  exemple  :  Oui?  La  parole  intérieure,  par 
suite  du  mécanisme  de  l'association  d'idées,  pose  immédiatement  la 
question  :  à  quelle  heure?  La  réponse  à  cette  question,  je  ne  veux  pas 
la  faire,  je  veux  me  laisser  complètement  libre,  je  détourne  mon  atten- 
tion. Mais  la  parole  intérieure  n'en  fera  pas  moins  cette  réponse,  et 
d'après  la  loi  que  j'ai  indiquée,  elle  la  fera  d'autant  plus  haut,  quoi- 
que inconsciemment  pour  moi,  que  je  ne  veux  pas  l'entendre,  que  mon 
attention  est  plus  détournée,  que  l'inhibition  intellectuelle  est  plus 
forte.  La  parole  intérieure  répondra  donc,  par  exemple  :  quatre  heures. 

Supposons  maintenant  que  le  sujet  ait  entendu  ce  dialogue  muet,  il 
s'endormira  le  lendemain  à  quatre  heures,  par  suggestion  mentale 
simple.  Et  moi,  de  mon  côté,  j'aurai  inconsciemment  subi  la  sugges- 
tion de  ma  parole  intérieure,  et  quand  je  verrai  quatre  heures  à  l'hor- 
loge, je  choisirai  naturellement  ce  moment  comme  celui  de  mon  expé- 
rience. Dès  lors,  je  la  compterai  comme  réussie  et  cela  de  la  meilleure 
foi  du  monde. 

La  conclusion  à  tirer  de  cette  explication  conjecturale  est  évidem- 
ment que,  pour  prouver  que  la  suggestion  à  distance  constitue  un  phé- 
nomène irréductible  aux  autres  connus,  il  faudrait  que  le  choix  des 
heures  d'expériences  fût  toujours  laissé  aune  personne  qui  s'abstienne 
rigoureusement  de  tout  rapport  avec  le  sujet.  Ou  bien,  il  faudrait  dres- 
ser le  sujet  à  se  réveiller  par  suggestion  mentale,  d'abord  en  présence, 
ensuite  à  distance. 

L'expérimentateur  pourrait  alors  étudier  par  lui-même  combien  de 
temps  dure  son  pouvoir,  prétendu  ou  vrai,  alors  qu'il  s'abstient  de 
revenir  en  présence  du  sujet. 

Tant  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  conditions  ne  seront  pas  remplies, 
les  expériences  sur  la  suggestion  mentale  à  distance  ne  me  paraissent 
guère  pouvoir  faire  progresser  la  question.  J'ajouterai  qu'avant  de 
déclarer  le  phénomène  irréductible,  il  faudra,  même  avec  ces  condi- 
tions, avoir  un  nombre  de  faits  décisifs  suffisant  pour  écarter  l'éventua- 
lité du  hasard,  que  l'on  est,  en  général,  trop  porté  à  négliger. 

Paul  Tannery. 
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DE  LA  COMPOSITION  TYPOGRAPHIQUE 
ET  DU  STYLE  DE  QUELQUES  LIVRES  IMPRIMÉS 

Par  m.  Charles  RICIIET. 

On  a  parlé  souvent  de  l'écriture  des  névropathes,  écriture  qui,  au 
point  de  vue    graphologique,  est  tout    à  fait  caractéristique.    Mots 


lis  €ïiii¥isass 

A  tous»...  la  fosse,  à  PerpétiiiAc  ! 
Elle  doit  ê<re  donnée  gratis...  à  l'Indigent  ! 

UNE    FOSSE   POUR   CHAQUE   CERCUEIL! 
COMME  UN  LIT,  A  l'hOPITAL,  POUR  CHAQUE  MALADE 

Supprimez  les  Fosses  temporaires  !  !  ! 
Supprimez  la  Fosse  commune. . . 

LE  CHARNIER  HIDEUX...  DE  LA  BARBARIE  !!  1 


SOCIÉTÉS  COOPÉRATIVES... 
POUR  PAYER  DES  FOSSES...  A  PERPÉTUITÉ  ! 

Elles  soDt  la  condamnation  des  fosses  temporaires  ! 

Réforme  radicale  !  —  Cession  gratuite,  à  l'Indigent 
et  à  Perpétuité  ! 
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JACQUES  FERNAND 
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soulignés  en  grand  nombre;  plusieurs  points  après  chaque  mot; 
grandes  capitales  fréquentes;  dimensions  considérables  de  certaines 
lettres,  etc..  tous  détails  intéressants,  mais  sur  lesquels  je  n'insiste 
pas  ici. 
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Il  est  assez  curieux  de  noter  que,  dans  certains  cas,  quand  ces 
névropathes  ont  envie  de  faire  imprimer  leurs  élucubrations,  ce  qui 
est  fréquent,  on  peut  retrouver  les  mêmes  caractères  graphiques 
psychologiques  dans  le  livre  qu'ils  font  imprimer  que  dans  l'écriture. 

Rarement  toutefois  ces  névropathes  ont  cette  bonne  fortune  de  pouvoir 
trouver  des  imprimeurs  qui  cèdent  sans  résistance  à  leurs  fantaisies 
typographiques  ;  mais,  quand  cela  se  rencontre,  la  typographie  est 
tout  à  fait  spéciale.   En   voici  un   exemple  puisé   dans  un  livre  dû 


§1" 

A    DIEU! 

HOMMAGE  DE  CE  LIVRE! 


«  Et  fax  hominibus  honœ  voluntatia  !  » 

HOSAHA  ! 

GLOIRE  A  DIEU  ! 

GLORIA  IN  EXCELSIS  ! 
Gloire  an  plus  haut  des  Cieiii^  ! 

NOËL  !  NOËL  ! 

La  Bonne  NouveMe  ! 

JACQUES    I-'ERNAND. 


«  GLORIA,  IN  EXCELSIS,  DEO  ! 
«  ET  PAX  HOMINIBUS  BON.E  VOLUNTATIS  !  » 


à   M.  J...   F...,  qui  a  fait  composer  son  ouvrage  par  un    typographe 
de  ses  amis'.  Aussi  M,  F ayant  trouvé  un  compositeur  qu'il  gui- 

1.  A  la  page  378,  il  imprime  cette  lellre  : 

«  A  M.  Charles  V....,  édilour  de  mes  œuvres. 
«  Mon  cher  Culla!)orateur,  Votre  dis  Krnesl  débute  dans  la  typographie  et  ce 
<.  volume  marquera  ses  premiers  succès  comme  compositeur.  » 
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dait,  a-t-il  pu  faire  imprimer  son  ouvrage  tout  à  fait  selon  ses  goûts. 
J'en  donne  ici  deux  spécimens  où  l'on  trouvera  des  signes  caractéris- 
tiques qui  permettront  de  juger,  même  de  loin,  de  son  état  névropa- 
thique  suraigu. 


Eugène  Heim,  Arcliitecte, 

pris,  depuis  2  ans,  en  un  hideux  état 
de  communication  électro- magnétique 
par  l'électro-magnétiseur  des 
docteurs 

1"  La  Communication  est  d'une 
portée  telle,  que  J'AI  ÉTÉ  A 
L'ISTHME  DE  SUEZ  SANS 
POUVOIR  LA  ROMPRE. 

2°     Tellement     constante    qu'EN   2 
ANS  JE  N  AI  PAS   EU   UNE 
HEURE,  SANS  SENTIR  L  IM- 
MONDE CONTACT,  à  distance, 
indiquant  que  le  lien  n'est  pas  rompu. 

J'ai  des  certificats  de  médecins. 
De  nombreux  témoins. 

5,  Rue  de  Mabillon. 

On  remarquera  que,  dans  une  de  ces  pages,  en  17  lignes  il  y  a 
12  caractères  différents  :  dans  l'autre  page,  en  l'2  lignes  il  y  a  11  caractè- 
res différents.  Les  points  successifs,  les  points  d'exclamation  abondent; 
comme  si,  après  chaque  mot,  les  idées  débordaient  la  pensée  de  l'auteur 
et  ne  pouvaient  être  exprimées  que  par  des  exclamations  ou  des  suspen- 
sions. C'est  là  de  la  graphologie  imprimée,  qui,  dans  ces  circonstances 
spéciales,  est  tout  aussi  éloquente  que  la  graphologie  manuscrite.  Bien 
entendu,  je  ne  parle  pas  du  style  qui  dénote  une  exaltation  presque 
délirante. 

Je  donnerai  encore  un  autre  spécimen.  Il  s'agit  du  cas  bien  connu  de 
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M.  Eugène  Heim,  qui  a  envoyé  à  diverses  personnes  des  notices  impri- 
mées sur  la  soi-disant  persécution  dont  il  était  victime.  On  sait  que,  par 
un  scrupule,  peut-être  exagéré,  des  poursuites  ont  été  autorisées  contre 
les  médecins  qu'il  citait  en  justice.  Naturellement  ils  ont  été  acquittés, 
mais  peut-être  était-il  inutile  de  commencer  l'affaire;  car  la  seule 
inspection  des  papiers  adressés  par  M.  Heim  à  différentes  personnes, 
suffisait  pour  faire  juger  de  son  état  mental.  Voici,  en  effet,  la  notice 
qui  accompagnait  Venveloppe  où  étaient  enfermées  ces  plaintes. —  Qu'on 
le  remarque  bien,  cette  notice  était  sur  l'enveloppe.  —  Le  style  n'est 
pas  la  seule  caractéristique  :  les  points  suspensifs  nombreux,  les  carac- 
tères typographiques  différents,  les  alinéas  répétés,  comme  aussi  le 
fait  de  mettre  sur  une  enveloppe  ce  qui  est  le  sujet  de  la  lettre,  voilà 
une  série  d'indices  tout  à  fait  significatifs. 

Je  passe  à  un  sujet  différent  : 

Ainsi  que  M.  Taine  l'a  fait  remarquer  à  une  de  nos  précédentes 
séances,  le  style  d'une  certaine  école  poétique  contemporaine  est  tel 
qu'il  est  impossible  de  comprendre  un  seul  mot  de  ce  qu'ils  écrivent; 
et  l'obscurité  est  si  profonde,  si  radicalement  profonde,  qu'on  peut  dans 
leurs  poésies,  lire  également  par  le  commencement  ou  par  la  fin  sans 
qu'il  soit  possible  de  dire  où  est  le  commencement  et  où  est  la  fin. 

Si  les  hommes  honorables  qui  se  livrent  à  ce  jeu  d'esprit  sont  sin- 
cères,cela  dénote  un  état  psychologique  assurément  curieux  et  difficile 
cà  définir.  En  pareille  matière  d'ailleurs,  les  exemples  valent  mieux  que 
les  discussions,  et  il  nous  suffira  de  faire  une  citation. 

Nous  allons  donner  un  fragment  d'une  de  ces  poésies  bizarres.  Nous 
la  donnerons,  d'une  part,  telle  que  l'auteur  l'a  écrite,  d'autre  part  en 
commençant  par  la  fin,  le  premier  vers  étant  le  dernier,  et  ainsi  de  suite. 
Nous  croyons  qu'il  sera  impossible  à  tout  lecteur,  non  seulement  de  la 
comprendre,  mais  encore  de  juger  quel  est,  des  deux  exemples  cités, 
l'exemple  conforme  à  la  poésie  véritable,  telle  que  l'auteur  l'a  écrite 
(je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  décider.) 


Voyez  !...  un  seul  point  d'or  dans  la  vieille  ténèbre... 

Vers  ce  calvaire  culminant,  là  bas,  là  bas, 

Voilà  que  je  m'en  vais  dans  d'incessants  combats 

IndiffcrenL  au  deuil  de  la  joie  offensée. 

Dans  l'orgueil  et  l'exil  de  ma  pure  pensée. 

El  qu'il  faut  traverser  la  vie  et  ses  douceurs 

Voilà  c[ue  je  m'en  vais  dans  l'hymne  des  trois  sœurs. 

Car  voilà,  cœur  élu  pour  d'austères  folies, 

D'universels  adieux  aux  choses  accomplies  ! 

Maintenant  les  chemins  sont  laissés  à  jamais. 
Mes  adieux  à  ce  qui  m'aimait  et  (pie  j'aimais  ! 
•Mes  adieux  aux  adieux  en  pleurs  au  pas  des  portes  ! 
Mainteuant  les  clartés  de  la  terre  sont  mortes. 
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Éprises  d'un  désir  mutuel 
Des  espérances  aux  nostalgies 
En  dépil  de  l'ancien  rituel, 
Et  tracer  des  routes  élargies, 
Confondre  à  l'idéal  le  réel 
Enchantement,  étant  la  vengeance, 
Où  je  dois  rompre  l'habituel 
De  l'arcane  et  de  l'intelligence, 
Jusqu'au  jour  du  suprême  duel  '. 


Jusqu'au  jour  du  suprême  duel 
De  l'arcane  et  de  l'inlelligence, 
Où  je  dois  rompre  l'habituel 
Enchantement,  étant  la  vengeance. 
Confondre  à  l'idéal  le  réel 
Et  tracer  des  routes  élargies, 
En  dépil  de  l'ancien  rituel. 
Des  espérances  aux  nostalgies 
Éprises  d'un  désir  mutuel. 

Maintenant  les  clartés  de  la  terre  sont  mortes. 
Mes  adieux  aux  adieux  en  pleurs  au  pas  des  portes  î 
Mes  adieux  à  ce  qui  m'aimait  et  que  j'aimais  ! 
Maintenant  les  chemins  sont  laisses  à  jamais. 

D'universels  adieux  aux  choses  accomplies  ! 

Car  voilà,  cœur  élu  pour  d'austères  folies, 

Voilà  que  je  m'en  vais  dans  l'hymne  des  trois  sœurs. 

Et  qu'il  faut  traverser  la  vie  et  ses  douceurs 

Dans  l'orgueil  et  l'exil  de  ma  pure  pensée. 

IndilTérent  au  deuil  de  la  joie  otfensée, 

Voilà  que  je  m'en  vais  dans  d'incessants  combats 

Vers  ce  calvaire  culminant,  là  bas,  là  bas. 

Voyez!...  un  seul  point  d'or  dans  la  vieille  ténèbre... 

On  pourrait  prolonger  la  citation;  car  la  pièce  tout  entière,  qui  n';» 
pas  moins  de  quatre  pages,  est  aussi  compréhensible  que  ce  seul  frag- 
ment. Ce  qu'il  y  a  de  grave,  c'est  que  non  pas  un  seul  auteur,  mais  au 
moins  une  vingtaine  d'auteurs,  dans  divers  recueils  ,  se  livrent  à 
cette  orgie  d'obscurité  et  d'absurdité  :  sont-ils  sincères,  ou  s'amusenl- 
ils  à  nos  dépens?  A  vrai  dire  nous  croyons  moins  à  une  aberration  men- 
tale qu'à  une  sorte  de  mystificaiion. 

t.  Nous  avons  conservé  la  ponctuation  sans  y  rien  changer,  sonf  pour  le  point 
tinnl. 


Le  propriéla\re-(jùrant  :  Fkmx  .Alca.n. 


Coulomniier«.  —  Imprimerie  P.  Hhodaud  et  Galloir. 


DE  LA  PRÉTENDUE  VEILLE  SOMNAMBULIQUE 


I 


L'hypnotisme  est  fécond  en  surprises,  c'est  incontestable.  Pourtant 
gardons-nous  avec  soin  d'y  voir  un  tissu  de  mystères,  et  de  faire  de 
l'iiypnotisé  un  être  qui  aurait,  en  quelque  sorte,  dépouillé  la  nature 
humaine. 

Restreindre  le  nombre  de  ces  mystères  en  faisant  rentrer  certains 
phénomènes  de  somnambulisme  dans  quelque  ordre  de  faits  déjà 
analysés,  ou  du  moins  en  les  y  rattachant  par  des  liens  étroits,  tel 
est  le  but  de  cette  nouvelle  étude. 

Tel  était  aussi  celui  des  deux  études  précédentes,  sur  la  mémoire 
des  hypnotisés,  et  sur  leur  éducation  par  l'exemple.  Qa'il  me  soit 
permis  d'en  résumer  le  sujet  et  d'en  faire  ressortir  en  peu  de  mots 
l'esprit  qui  les  a  inspirées  l'une  et  l'autre. 

Parlons  d'abord  de  la  première.  On  signalait  comme  une  particu- 
larité absolument  caractéristique,  comme  un  trait  exclusivement 
distinctif  de  l'hypnotisé  son  oubli,  au  réveil,  des  actions  qu'il  avait 
faites  ou  vu  faire,  des  paroles  qu'il  avait  prononcées  ou  entendues 
pendant  son  sommeil.  Partant  de  cette  remarque  que  la  plupart  de  nos 
songes  échappent  à  notre  souvenir,  et  ayant  cru  trouver  à  quelles 
conditions  ils  sont  susceptibles  de  rappel,  je  montrai,  par  une  série 
d'expériences  méthodiques  rapidement  exécutées,  que  le  rappel  des 
rêves  hypnotiques  dépend  des  mêmes  conditions.  Par  là  fut  établie 
entre  ces  rêves  et  les  rêves  naturels  unr  analogie  importante,  qui  rap- 
proche le  somnambulisme  du  sommeil  physiologique. 

Dans  cette  même  étude,  j'avais  laissé  entrevoir  la  possibilité 
d'exercer  les  somnambules  de  manière  qu'ils  se  souviennent  de  toutes 
les  suggestions  qu'on  leur  donne.  La  chose  s'est  réalisée  chez  mes 

sujets.  J et  M se  rappellent  maintenant  leurs  rêves  sur  le 

moindre  indice;  le  présent  travail  en  fournira  des  preuves  surabon- 
dantes. Il  est  arrivé  avec  elles  ce  qui  est  arrivé  avec  moi  quand  je 
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me  suis  occupé  du  sommeil  et  des  rêves;  j'en  étais  venu  à  noter, 
dans  mon  sommeil  même,  les  rêves  dont  je  pouvais  tirer  parti  '. 

La  deuxième  étude  témoigne  encore  du  désir  de  simplifier  autant 
que  possible  les  problèmes  que  soulève  le  somnambulisme  provoqué. 
Elle  vise  à  séparer,  dans  les  manifestations  hypnotiques,  les  traits 
essentiels  qui  les  unifient  des  traits  accidentels  qui  les  diversifient, 
en  mettant  la  production  de  certains  caractères  propres  aux  diffé- 
rentes formes  de  somnambulisme  sur  le  compte  de  l'imitation  et  de 
l'éducation. 

Dans  ses  ingénieuses  études  de  sociologie,  M.  G.  Tarde  regarde  cette 
tendance  à  l'imitation  comme  l'un  des  plus  puissants  facteurs  sociaux  *. 
Elle  joue  certainement  un  rôle  considérable  dans  le  somnambulisme. 
Et  au  fond,  comment  la  suggestion  par  gestes  et  même  par  paroles 
commande-t-elle  à  l'hypnotisé,  si  ce  n'est  pas  parce  qu'il  est,  de  par 
son  état,  imitateur  au  plus  haut  point  et  toujours  prêt  à  réaliser  ce 
qu'on  lui  montre,  ce  qu'on  lui  dit?  Dans  le  cours  de  mes  expériences 
ultérieures,  je  me  suis  convaincu  de  plus  en  plus  de  la  vérité  de  cette 
assertion.  Je  me  bornerai  à  un  seul  exemple  ^ 

J'avais  hypnotisé  assez  promptement  une  jeune  et  robuste  pay- 
sanne, voisine  de  campagne.  Insensibilité,  paralysie  de  la  parole, 
amnésie,  etc.,  tout  cela  avait  été  obtenu  dès  la  seconde  séance.  Mais  la 
catalepsie  et  les  contractures  ne  prenaient  pas.  J'avais  beau  lui  affir- 
mer qu'elle  ne  pouvait  pas  faire  jouer  son  bras,  elle  le  faisait  jouer 
tout  de  suite.  —  c(  Mais  vous  avez  été  un  peu  gênée  quand  même? 
insinuais-je.  —  Pasdu  tout  !  »  répondait-elle  d'un  air  encore  plus  surpris 

1.  Le  Sommeil  et  les  Rêves,  considérés  principalement  au  point  de  vue  de  la  théorie 
de  la  certitude  et  de  la  mémoire.  Paris,  F,  Alcan  ;  p.  33. 

2.  Voir,  entre  autres,  son  récent  travail  sur  la  Criminalité  comparée,  si  neuf  et  si 
fin,  si  curieux  et  si  attachant.  M.  Tarde  a  mille  fois  raison  :  les  hommes  se  con- 
duisent comme  les  moutons  de  Pauurge.  Une  grève  éclate  sur  un  point  —  on  m'ex- 
cusera de  choisir  cet  exemple,  les  grèves  étant  à  l'ordre  du  jour  —  chaque  usine 
voit  à  son  tour  la  grève  éclater  chez  elle.  On  brise  ici,  on  brisera  partout.  La 
puissance  de  l'exemple  n'a  jamais  été  mieux  démontrée  que  parles  derniers  évé- 
nements dont  la  Belgique  a  eu  à  soull'rir.  Les  écououiistes  et  les  politiciens  par- 
lent alors  de  courants,  d'aspirations,  d'esprit  de  reforme  ou  de  révolution,  que 
sais-je?  Sans  doute,  la  première  étincelle  a  une  cause,  mais  l'incendie  a  sa  cause 
principale  dans  cette  première  étincelle.  El,  pour  descendre  de  ces  hauteurs, 
n'arrive-t-il  pas  fréquemment,  dans  les  écoles  et  les  collèges,  qu'un  seul  élève  donne 
le  ton  à  toute  une  classe? 

3.  Dans  le  livre  du  docteur  Bernheim  [de  la  Suggestion  et  de  ses, Applications  à 
la  tliérapeuli<(ue,  Paris,  1886,  p.  '(S)  j'en  rencontre  un  autre  bien  plus  probant 
encore.  M.  Uernheim  cherche  à  s'assurer,  par  des  expériences  faites  sur  une  som- 
nambule, que  les  phénomènes  de  transfert  sont  de  nature  suggestive.  En  peu  de 
temps,  elle  comprit  ce  qu'on  attendait  d'elle  avec  ces  aimants  qu'on  lui  prome- 
nait tout  autour  du  corps.  Or,  le  iendeujaiu,  une  autre  somnambule,  qui  avait 
assisté  aux  séances  de  la  veille,  soumise  aux  mêmes  essais,  les  fil  réussir  à  uier- 
vcilie,  sans  (|u'i)n  eût  besoin  de  rien  lui  dire. 
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que  le  mien.  Après  plus  d'une  tentative  infructueuse,  je  m'avise  de 

lui  montrer  M avec  un  bras  mis  en  catalepsie  ou  en  contracture, 

que  je  lui  donne  à  tâter;  elle  comprit  aussitôt;  et,  à  partir  de  cet 
instant,  je  lui  immobilisais  à  volonté  n'importe  quel  membre. 

J'utiliserai  un  jour,  pour  l'explication  des  phénomènes  inhibitifs 
dus  à  l'hypnotisme,  ce  fait,  qui  n'est  exceptionnel  qu'en  apparence. 

Après  tout,  dans  les  champs  de  la  science,  rien  de  plus  gênant  que 
les  exceptions.  L'exception  est  une  espèce  de  contradiction;  c'est,  si 
Ton  veut,  une  contradiction  circonscrite  et  particulière.  Or  la  nature 
ne  se  contredit  pas;  dans  la  nature,  il  n^y  a  pas  d'exceptions.  Cette 
mauvaise  herbe  ne  pousse  que  dans  nos  théories  et  nos  systèmes,  et 
l'on  ne  peut  jamais  en  poursuivre  l'extirpation  avec  trop  de  persévé- 
rance et  d'énergie. 

Ainsi  veux-je  agir  à  l'endroit  de  la  prétendue  veille  somnambulique, 
de  cet  état  intermédiaire,  dit-on,  entre  la  veille  et  le  sommeil.  J'espère 
montrer  que  cette  veille  est  bel  et  bien  le  sommeil,  et  qu'elle  n'en 
diffère  que  par  des  caractères  sans  importance,  A  ce  titre,  cette  troi- 
sième étude  est  une  suite  naturelle  des  deux  premières. 


II 


C'était  au  mois  de  décembre  1885.  M.  Charcot  avait  bien  voulu  m'in- 
viter  à  une  séance  expérimentale  à  la  Salpêtrière.  Après  qu'il  nous 
eut  fait  voir  sur  un  sujet  les  trois  phases  classiques  et  si  discutées 
de  l'hypnotisme,  on  introduisit  dans  la  salle  une  femme  d'une  tren- 
taine d'années,  mince,  hâve,  pâle,  figure  honnête  dénotant  une  intel- 
ligence quelque  peu  bornée,  mise  assez  pauvre.  Elle  salua  la  compa- 
gnie avec  une  certaine  aisance,  et  M.  Charcot  avec  une  nuance  de 
familiarité,  «  Vous  vous  sentez  bien,  ma  fille?  lui  dit-il.  —  Très  bien, 
monsieur.  —  Vous  avez  déjeuné?  —  Certainement.  —  Qu'avez-vous 
eu?  —  Du  pain,  du  café,  du  lait.  —  Parfait!  P^egardez  à  vos  pieds; 
voyez-vous  ce  bassin  d'eau  limpide?  —  Oh  !  le  beau  bassin,  la  belle 
eau  !  —  Voyez  les  poissons  rouges.  —  Les  beaux  poissons!  —  Décri- 
vez-les. —  Il  y  en  a  de  grands,  de  petits,  de  toutes  les  tailles;  il  sont 
très  nombreux  et  nagent  dans  tous  les  sens,  —  Et  autour  du  bassin, 
quel  frais  gazon  tout  semé  de  fleurs!  —  Vraiment,  quelles  jolies 
Heurs!  —  Quelles  sont-elles?  —  Des  marguerites,  principalement.  Me 
permettez-vous  d'en  faire  un  petit  bouquet,  monsieur  Charcot?  —  A 
votre  aise.  —  Bien  merci!  >>  Et  la  brave  fille,  se  penchant,  se  mit  à 
cueillir  délicatement  ses  marguerites,  les  prenant  de  ci  de  là,  pour 
ne  pas  dénuder  toute  une  place,  les  enroula  d'un  brin  d'herbe,  et 
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prenant  une  épingle,  attacha  précieusement  le  bouquet  à  son  corsage. 
«  Il  est  bien  joli,  votre  bouquet;  vous  êtes  heureuse?  —  Si  heureuse! 

—  C'est  bien  dommage  que  votre  jambe  droite  est  paralysée.  — 
Hélas!  »  Et  la  pauvre  hallucinée  chancelle;  on  doit  la  retenir.  «  Je 
vais  vous  faire  passer  cela.  Tenez!  Vous  voilà  guérie.  —  Merci,  mon- 
sieur Charcot.  —  Pas  la  peine;  mais  voilà  que  vous  avez  bien  mal 
dans  le  dos.  —  Dieu!  que  je  souffre!  »  Et  elle  se  tord  de  douleur. 

Moi  à  M.  Charcot  :  «  Est-elle  éveillée?  —  Je  ne  sais  pas.  —  Serait- 
elle  endormie?  —  Je  ne  sais  pas.  —  Elle  est  pourtant  éveillée  ou 
endormie.  —  Je  ne  sais  pas.  —  L'avez-vous  endormie  sans  que  je 
Taie  vu?  —  Non.  —  Est-elle  souvent  ainsi?  —  Toujours!  —  C'est 
bien  étrange.  —  Oui.  —  Avez-vous  une  explication  !  —  Non.  » 

Ce  dialogue  nous  avait  fait  oublier  la  malheureuse,  qui  continuait 
à  gémir  et  à  se  tortiller  sur  sa  chaise.  M.  Charcot  avec  une  parole  la 
tira  d'affaire,  et  moi  je  restai  abîmé  dans  d'inextricables  réflexions. 
Je  venais  d'assister  à  une  scène  de  soi-disant  veille  somnambulique. 

M.  Beaunis  a  le  premier,  je  crois,  attiré  l'attention  sur  cet  état, 
qu'il  estime,  comme  je  l'ai  dit,  intermédiaire  entre  la  veille  et  le 
sommeil  hypnotique.  Il  lui  donne,  faute  de  mieux,  le  nom  de  veille 
somnambulique,  qui  en  rappelle  assez  heureusement  le  double  carac- 
tère ^ 

Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  résumer  ses  observations  et  les  con- 
clusions qu'il  en  tire. 

lo  Le  souvenir  des  hallucinations  et  des  actes  suggérés  pendant  le 
sommeil  hypnotique,  mais  se  produisant  après  le  réveil,  est  aboli  dès 

leur  accomplissement.  Exemples: Réveillée,  Mlle  A E voit  un 

nez  d'argent  à  M.  X Sitôt  que  la  suggestion  lui  est  enlevée  par  la 

parole,  elle  ne  se  rappelle  plus  avoir  vu  M.X avec  un  nez  d'argent. 

—  Mme  H A doit,  trois  minutes  après  son  réveil,  aller  embrasser 

une  petite  paysanne  qu'elle  voit  pour  la  première  fois  ;  l'acte  accompli, 
plus  de  souvenir. 

2°  Le  même  oubli  a  lieu  pour  les  hallucinations  et  les  actes  sug- 
gérés à  Vétat  de  veille.  «  Cet  oubli  se  produit  même  quand  on  appelle 
d'une  façon  particulière  l'attention  du  sujet  sur  le  phénomène  qui  lui 

a  été  suggéré  à  l'état  de  veille.  »  Exemple  :  Mlle  A E doit  tourner 

ses  mains  Tune  sur  l'autre.  Elle  ne  peut  les  arrêter.  On  lui  fait  remar- 
quer son  impuissance  et  on  l'invite  à  s'en  souvenir.  M.  Beaunis  lui 
arrête  les  mains;  oubli. 

3°  Le  même  oubli  s'observe  à  l'égard  d'actes  plus  longs  et  plus 

1.  Voir  Revue  ;)/u7oa-.,  juillet  et  aoûtl88j.  Ces  deux  articles  sont  reproduits  par 
lui  dans  ses  Reclicrche.i  e.rpt'rimentales  sur  les  condilions  de  l'activité  cérébrale,  etc., 
p.  48  et  suiv. 
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compliqués,  laissant  subsister  entre  eux  des  traces  matérielles. 
Exemples  :  Déplacer  des  objets  sur  une  étagère;  prendre  un  sou  dans 
la  poche  d'autrui  et  le  mettre  dans  la  sienne, 

4°  Ces  actes  et  ces  hallucinations  oubliés  à  l'état  de  veille  sont  par- 
faitement remémorés  à  l'état  hypnotique. 

De  ces  faits,  M.  Beaunis  tire  la  conclusion  suivante  :  «  Il  est  impos- 
sible d'assimiler  cet  état  de  veille  dans  lequel  les  suggestions  sont  pos- 
sibles à  l'état  de  veille  ordinaire.  Il  y  a  là  un  état  particulier  tout  à 
fait  spécial  et  qui  mérite  une  étude  à  part  ». 

M.  Beaunis  signale  cependant  des  exceptions  à  cette  abolition  du 
souvenir,  notamment  quand  la  suggestion  doit  se  réaliser  à  longue 
échéance  (par  exemple,  le  lendemain)  ou  quand  elle  porte  sur  des 
rêves  à  avoir  pendant  le  sommeil  naturel.  «  Il  semble  donc  que  la 
perte  du  souvenir  ne  s'étende  qu'à  un  certain  laps  de  temps  (plus  ou 
moins  long  à  déterminer)  après  l'intimation  de  la  suggestion.  » 

M.  Beaunis  passe  ensuite  à  l'examen  des  suggestions  à  l'état  de  veille. 
11  rappelle  qu'elles  ont  été  surtout  étudiées  par  le  D^'  Bernheim  d'abord, 
puis  par  M.  Liégeois.  Voici  ce  qu'en  dit  M.  Bernheim  :  «  Beaucoup 
de  sujets  qui  ont  été  hypnotisés  antérieurement  *  peuvent,  sans  être 
hypnotisés  de  nouveau...,  présenter  à  l'état  de  veille  l'aptitude  à  ma- 
nifester les  mêmes  phénomènes  suggestifs.  » 

De  son  côté,  M.  Liégeois  dit  ceci  :  «  Ce  qui  est  surtout  très  singu- 
lier  ,  ce  qu'il  serait  très  intéressant  d'étudier  à  fond  et  de  bien 

caractériser,  c'est  l'état  du  sujet  mis  en  expérience.  Il  ne  présente 

pas  la  moindre  apparence  de  sommeil ,  il  semble  être  dans  un 

état  absolument  normal,  excepté  sur  le  seul  point  où  porte  la  prohi- 
bition de  l'expérimentateur.  »  Il  propose  d'appeler  «  cet  état  vraiment 
bizarre  »  condition  prime  ^. 

M.  Beaunis  juge  que  le  tableau  tracé  par  M.  Liégeois  est  «  d'une 
exactitude  frappante  ».  Mais,  ajoute-t-il,  il  manque  un  trait  à  ce 
tableau,  et  c'est  précisément  ce  trait  qui  constitue  la  caractéristique 

1.  J'ai  lieu  de  croire  que  cette  condition  n'est  pas  absolument  requise. 

2.  Dans  la  Revue  de  Vlhjimotisme,  i"  nov.  1886,  à  propos  d'une  suggestion 
donnée  par  M.  Liégeois  et  réalisée  à  un  an  d'intervalle,  on  lit  que  le  savant  pro- 
fesseur abandonne  cette  dénomination  :  «  Quant  à  l'état  dans  lequel  N...  a  eu 
son  liallucinatiou  cl  u  fuit  les  actes  suggérés,  il  a  paru  de  plus  à  M.  Liégeois  qu'on 
ne  pouvait  le  considérer  comme  étant  l'état  de  veille  normal.  L'expérimentateur 
pense,  au  contraire,  et  M.  Liébcault  partage  sa  manière  de  voir,  qu'il  se  produit, 
ea  pareil  cas,  une  sorte  de  condition  seconde  analogue  au  cas  de  Félida  X...,  de 
Bordeaux,  dont  M.  le  professeur  Azam  a  entretenu,  il  y  a  quelques  années,  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques.  Ce  serait  donc,  si  l'ou  peut  ainsi  parler, 
une  condition  seconde  provoquée;  cette  désignation  paraîtrait  aujourd'hui  à  M.  Lié- 
geois préférable  à  celle  de  condition  prime,  (ju'il  avait  d'abord  propose  dans  son 
Mémoire  lu  à  l'Institut  au  mois  d'avril  1881. 
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réelle  de  cet  état  spécial;  je  veux  parler  de  cette  perte  partielle  de  la 
mémoire  que  j'ai  signalée  déjà,  perte  qui  ne  porte  que  sur  la  sugges- 
tion qui  vient  d'être  faite,  tandis  que  le  souvenir  est  conservé  pour 
tout  le  reste.  Il  y  a  là  une  distinction  capitale  et  qui  n'a  été  faite  par 
aucun  des  observateurs  précités  »  (p.  69  *.) 

M.  Beaunis  distingue  cet  état  et  du  sommeil  hypnotique  avec  les 
yeux  ouverts,  et  de  l'état  de  fascination  décrit  par  le  D*"  Brémaud 
[Société  de  Biologie,  1^83,  27  octobre),  et  du  charme  décrit  parle 
D''  Liébeault  (dans  son  livre  sur  le  Sommeil,  p.  32)  comme  étant  «  sur 
la  limite  de  la  veille  et  du  sommeil  ».  Pour  M.  Beaunis  cet  état  «  n'est 
ni  le  sommeil  hypnotique  ni  la  veille.  Il'  se  distingue  du  sommeil 
hypnotique  par  plusieurs  caractères  :  le  sujet  est  parfaitement  éveillé, 
il  a  les  yeux  ouverts,  il  est  en  rapport  avec  le  monde  extérieur  ;  il  se 
rappelle  parfaitement  tout  ce  qui  se  dit  ou  se  fait  autour  de  lui,  tout 
ce  qu'il  a  dit  ou  fait  lui-même;  le  souvenir  n'est  perdu  que  sur  un 
point  particulier,  la  suggestion  qui  vient  de  lui  être  faite;  c'est  par 
là  et  par  la  docilité  aux  suggestions  que  cet  état  se  rapproche  du 
somnambulisme.  Ces  deux  caractères  sont,  du  reste,  les  seuls  qui  le 
distinguent  de  l'état  de  veille  ordinaire.  » 

Il  y  a  danger  à  trop  multiplier  les  distinctions.  Une  fois  dans 
cette  voie,  il  n'y  a  plus  heu  de  s'arrêter  *.  Je  vais  m'efîorcer  de 
prouver  qu'en  réalité,  tous  ces  états  intermédiaires  entre  la  veille  et 
le  sommeil  hypnotique  sont  bel  et  bien  du  sommeil  hypnotique.  Sans 
doute,  comme  le  dit  quelque  part  M.  Richet,  rien  n'est  parfois  plus 
difficile  que  de  distinguer  le  sommeil  de  Tétat  normal.  Mais  justement 
c'est  en  éliminant  avec  soin  comme  accidentels  tous  les  caractères  qui, 
si  fréquents  qu'ils  soient,  ne  sont  pas  constants,  qu'on  parviendra  à 
bien  fixer  les  caractères  essentiels  de  l'hypnose,  et  par  là,  si  on  le 
peut,  remonter  un  jour  à  sa  cause.  Tel  est  le  premier  pas  à  faire  dans 
toute  espèce  de  recherches. 


III 


Les  lecteurs  de  la  Revue  qui  ont  lu  mon  article  sur  la  Mémoire  chez 
les  hypnotisés  voudront  bien  se  rappeler  peut-être  comment,  dès  ma 

1.  J'ai  fait  cette  remarque  à  la  Salpêtricre  lorsque  M.  Féré  suggéra  à  la  W. 
embrasser  «  l'homme  vert  ».  J'ai  cru,  à  ce  moment,  que  l'oubli  de  l'acte  s 


d'aller  embrasser  «  l'homme  vert  ...J'ai  cru,  à  ce  moment,  que  1  oubli  de  l  acte  spé- 
cial riiliculi-  était  simule.  Dès  mes  premières  expériences  avocJ ,j  avais  change 

d'avis.  Voir  mon  article  sur  la  Méin')ire  chez  les  hypnotisés  (mai  1886,  p.  461.) 

2.  Il  n'eu  faut  d'autre  preuve  t|ue  l'article  sur  les  phases  inlennédiaires  de  fhi/p- 
nolisme,  par  M.  Pierre  Janet,  daus  la  Revue  scienli/i'/w\  u»  du  8  mai  1886. 
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première  expérience  avec  J sur  les  suggestions  à  réaliser  à  l'état 

de  veille,  l'air  particulier  qu'elle  prit  fit  naître  un  doute  dans  mon 
esprit  sur  le  caractère  véritable  de  cet  état,  et  comment,  en  fin  de 
compte,  mon  doute  fit  promptement  place  à  la  persuasion  que  cet 
état  de  veille  apparente  était  bel  et  bien  du  somnambulisme  *. 

Mais  de  la  persuasion  à  la  conviction  scientifique,  il  y  a  de  la  dis- 
tance. Une  circonstance  fortuite  me  mit  sur  la  voie  qui  devait  me 
permettre  de  la  franchir. 

C'était  le  samedi  13  mars.  J'étais  alors  en  train  de  dresser  M sur 

le  patron  de  J ,  et  je  lui  donnais,  pottr  ïa  première  fois,  un  ordre  à 

exécuter  après  que  je  l'aurais  réveillée.  Cet  ordre  était  le  même  que 
j'avais  donné  auparavant  à  sa  sœur  :  enlever  des  eaux  sales,  après 
quoi,  venir  se  rasseoir  dans  son  fauteuil  et  se  rendormir.  L'heure  était 
indue,  cette  besogne  n'est  pas  la  sienne  et  est  assez  compliquée.  Il 
faut  vider  un  bassin  dans  un  seau,  descendre  pour  déverser  le  seau 
dans  un  évier;  essuyer  et  remettre  chaque  objet  à  sa  place. 

M me  réservait  une  surprise.  Je  la  réveille;  elle  se  lève. 

M tient  d'ordinaire  les  yeux  baissés;  elle  est  timide,  un  peu  en 

dedans,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  et  le  regard,  quoique  beau,  n'est 
pas  absolument  limpide,  il  a  quelque  chose  de  fuyant.  Aussi  n'est-il 
pas  toujours  facile,  même  à  des  yeux  exercés  comme  sont  les  miens, 
de  distinguer  chez  elle  l'état  hypnotique  de  l'état  normal.  Cette  fois-là, 
je  la  croyais  parfaitement  éveillée. 

Je  lui  demande  ce  qu'elle  va  faire.  «  Je  vais  vider  les  eaux  sales.  » 
Elle  accomplit  Tordre  de  point  en  point,  sauf  qu'en  rouvrant  la  porte 
de  la  chambre  où  je  me  tenais,  elle  me  dit  :  «  Monsieur,  je  suis 
réveillée  »,  et  ne  revint  pas  se  rendormir  dans  le  fauteuil. 

Etonné,  je  l'interroge  :  «  Qu'est-ce  que  vous  avez  été  faire?  —  J'ai 
vidé  les  eaux  sales,  comme  vous  me  lavez  dit.  —  Mais  ce  n'était  ni 
l'heure,  ni  votre  ouvrage.  —  Je  le  sais  bien,  mais  j'ai  cru  que  je 
devais  le  faire,  puisque  vous  l'aviez  dit.  —  Vous  me  dites  que  main- 
tenant vous  êtes  réveillée.  Quand  vous  êles-vous  réveillée?  —  Quand 
j'ai  eu  vidé  le  seau  et  que  je  suis  remontée.  —  Vous  étiez  donc 
endormie  avant?  —  Je  ne  sais  pas.  —  Pourquoi  dites-vous  que  vous 

1.  Voir  Revue  philosophique,  mai  188fi,  pages  4.'i0,  2"  et  3";  'iCO.  3«  expérience  ; 
462,2»;  407,0».  Voir  aussi,  dans  la  livraison  ilaoùt,  mon  article  sur  Vln/luence  de 
rimitalion,  p.  156  cl  suivante. 

J'ai  coniineneu  la  rédaction  du  présent  article  le  2  avril,  .l'y  mettais  la  der- 
nière main  au  commencement  de  mai,  quand  des  circonstances  douloureuses 
sont  venues  interrompre  mon  travail.  C'est  tout  récemment  que  je  l'ai  revu  avant 
de  le  livrer  à  l'impression.  J'y  ai  actuellement  inséré  le  fruit  de  mes  réllexious 
ultérieures.  Je  me  suis  arraut,'é  pour  que  le  lecteur  dislingue  facilement  ces  der- 
nières de  celles  (pii  me  venaient  au  fur  et  à  mesure  de  mes  expériences. 
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VOUS  êtes  réveillée  à  ce  moment?  —  Parce  que,  à  ce  moment,  j'ai 
seiiti  que  je  faisais  quelque  chose  dHnusité.  » 

Peu  de  jours  après,  histoire  analogue.  C'était  le  lendemain  d'un 

soir  où  J avait  beaucoup  ri,  d'un  rire  suggéré,  en  procédant  à  la 

toilette  de  nuit  de  ma  femme  •.  J remplissait  le  même  service 

pendant  que  je  tenais  M endormie.  Il  me  passa  par  la  tête  démet- 
tre celle-ci  en  conflit  avec  sa  sœur.  «  M ,  lui  dis-je,  J s'est 

hier  conduite  d'une  manière  peu  convenable  envers  Madame;  je 
crains  qu'aujourd'hui  elle  n'en  fasse  encore  autant.  Allez  près  d'elle 
lui  faire  des  remontrances,  et,  la  prenant  par  le  bras,  engagez-la  à 
avoir  une  attitude  décente.  » 

Je  la  réveille;  je  cause  de  choses  et  d'autres,  puis  je  la  congédie  : 
c'est  son  heure.  «  Vous  êtes  bien  éveillée?  lui  dis-je.  —  Certaine- 
ment, »  répond-elle  en  souriant.  Elle  me  faisait,  d'ailleurs,  l'eff^et  de 
l'être,  mais  je  prenais  quand  même,  comme  on  voit,  mes  précautions. 
Voilà  qu'ayant  ouvert  ma  porte,  qui  donne  sur  un  palier,  au  lieu  de 
descendre  comme  à  l'ordinaire,  elle  entre,  sans  frapper,  dans  la 
chambre  de  ma  femme,  qui  lui  demande  ce  qu'elle  vient  faire.  «  Je 

cherche  J »  fut  sa  réponse.  J venait  justement  de  sortir. 

M va  d'appartement  en  appartement  à  sa  recherche  sans  la  ren- 
contrer, puis  rentre  dans  la  chambre.  A  ce  moment  j'y  pénètre,  pour 
pendre  note  de  ce  qui  va  s'y  passer.  M me  dit:  «  Maintenant,  mon- 
sieur, je  suis  réveillée.  —  Que  faisiez -vous?  —  Je  cherchais  J 

pour,  etc.  Mais  je  suis  réveillée,  et  je  sais  que  je  n'ai  pas  à  lui  dire 
cela  :  c'est  un  tour  que  vous  m'avez  fait.  » 

De  cette  même  réponse,  faite  par  deux  fois,  il  me  parut  ressortir  que 
ce  que  j'avais  pris  pour  l'état  de  veille,  et  qui  en  avait  toutes  les  appa- 
rences, devait  être  une  espèce  de  sommeil.  Quelle  espèce  de  sommeil? 
c'était  le  problème.  Il  me  sembla  que  l'on  pourrait  en  trouver  la  solu" 
lion  par  une  investigation  psychologique  directe  et  régressive,  en 
recourant  à  l'art  d'évoquer  les  souvenirs  ou  les  réflexions  des  sujets 
hypnotisés.  Je  me  proposai  de  diriger  plus  tard  mes  études  tout  spé- 
cialement vers  cet  ordre  de  phénomènes.  En  attendant,  je  m'interdis 
systématiquement  toute  expérience  avant  que  je  pusse  m'en  occuper 
exclusivement.  Quand  les  faits  se  présentèrent  d'eux-mêmes,  je  me 
contentai  d'en  prendre  note.  Mais  je  puis  dire  que  dès  lors  déjà  mon 
opinion  était  arrêtée  :  au   moment  d'exécuter  l'ordre  suggéré,  le 
sujet  se  rendormait,  comme  il  se  rendort  à  telle  heure,  à  tel  signal, 
en  touchant  un  objet  désigné,  en  prononçant  un  chiffre  déterminé  ou 
en  arrivant  à  une  certaine  ligne  d'une  page  qu'on  lui  donne  à  lire. 

1.  \oir  De  Vinfluence,  etc.,  p.  156  et  suiv. 
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Deux  conséquences  immédiates  me  paraissaient  encore  ressortir 
de  ces  deux  aventures  :  l'une,  c'est  que  le  sujet  avait  la  conscience 
claire  et  nette  de  sortir  d'un  état  particulier;  l'autre,  c'est  qu'il  se 
souvenait  spontanément  de  l'ordre  donné,  mais  non  accompli. 

Les  faits  subséquents,  non  provoqués,  confirmèrent  à  mes  yeux 
la  justesse  de  ces  inductions.  En  voici  deux  du  même  jour.  Je  les 
relate  dans  leur  entremêlement. 

C'était  le  21  mars,  ce  jour  où  j'avais  convoqué  chez  moi  mes  col- 
lègues, MM.  Masius  et  L.  Frédéricq,  ainsi  que  le  docteur  Mathieu  '. 

M.  Masius  n'avait  encore  vu  ni  J ni  M en  somnambulisme.  Il 

tenait  à  s'assurer  par  lui-même  qu'elles  ne  simulaient  pas.  A  cette 

fin,  il  les  soumit  à  diverses  épreuves.  Entre  autres,  à  J éveillée, 

mais  prévenue  par  moi  qu'elle  n'aurait  pas  mal,  il  perça  la  langue 
avec  une  grosse  aiguille,  sans  qu'elle  ressentît  de  douleur,  ni  pen- 
dant ni  après  -.  Puis,  toujours  dans  la  même  intention  et  pour  vérifier 
mon  dire  qu'elles  étaient  bien  en  communication  avec  la  première 
personne  venue  et  aptes  à  en  recevoir  des  suggestions,  profilant  du 

sommeil  de  J ,  il  lui  dit  :  «  Tantôt  quand  vous  servirez  le  souper, 

vous  jetterez  à  terre  le  second  plat.  —  Dans  le  cou  de  M.  Masius, 
ajoute  sur-le-champ  M.  L.  Frédéricq.  » 

Moi,    qui    n'avais    nulle    raison    de   douter   de    la   sincérité    de 

J ,  j'interviens  à  mon  tour,  et,  la  tenant  endormie  :  «  Ne  faites  pas 

ce  qu'on  vient  de  vous  conseiller,  lui  dis-je;  vous  entendez  bien?  — 
Je  n'ai  garde,  monsieur.  —  Fort  bien,  mais  n'oubliez  pas!  —  Soyez 
tranquille!  —  Au  moment  du  second  service,  vous  embrasserez 
Madame,  cela  vaut  mieux  que  renverser  les  plats,  casser  la  vaisselle 
et  gâter  tapis  et  parquet.  —  Sans  doute,  monsieur.  » 

Sur  ces  assurances,  j'attendis  les  événements,  non  sans  inquié- 
tude, et  la  séance  continua. 

On  me  demanda  de  donner  moi-même  une  suggestion  à  M 

Après  nous  être  concertés,  je  lui  enjoignis  d'aller  allumer  une  bougie 
dans  la  chambre  voisine,  de  rentrer  par  une  autre  porte  et  d'em- 
brasser M.  A ,  un  jeune  homme,  le  quatrième  invité. 

M exécuta  ponctuellement  les  premiers  articles  du  programme; 

mais,  arrivée  au  dernier,  elle  se  mit  à  hésiter,  approcha,  recula,  rougit 
terriblement,  cacha  sa  figure  dans  ses  mains,  puis,  se  dirigeant  vers 
moi,  elle  me  dit  à  mi-voix,  et  rougissant  encore  davantage,  si  possible  : 
«  Monsieur,  je  le  voudrais  bien,  mais  je  n'oserais  jamais.  » 


1.  Voir  De  l'influence,  etc.,  p.  163,  et  aussi  p.  155,  où  je  fais  allusion  à  l'his- 
toire du  plat. 

2.  C'est  là  un  fait  considérable,  sur  lequel  je  reviendrai  un  autre  jour. 
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A  ce    moment,   M était  certainement  réveillée.  Elle  avait  la 

pleine  conscience  de  la  réalité  extérieure;  elle  se  souvenait  d'avoir 
reçu  de  moi  un  ordre  qu'elle  jugeait,  dans  sa  pudeur,  inexécutable, 
et  elle  venait  s'excuser  près  de  moi  de  ne  pas  y  obtempérer. 

A  quel  moment  au  juste  le  réveil  avait-il  eu  lieu?  je  n'en  sais  rien. 
Le  lendemain,  elle  confiait  à  ma  femme  qu'elle  avait  eu  une  singu- 
lière envie  d'embrasser  M.  A et  que  cette  envie  n'était  pas  encore 

passée.  Le  surlendemain,  à  moi-même,  elle  faisait  la  même  confi- 
dence. J'ai  noté  souvent  cette  persistance  d'une  envie  non  satisfaite, 
même  quand  on  estime  que  la  satisfaction  causera  déplaisir. 

A  huit  heures,  on  se  mit  à  table.  Au  moment  du  premier  service, 

craignant  une  méprise,  je  vais  près  de  J ,  qui  servait  avec  sa 

sœur;  je  lui  rappelle  le  singulier  conseil  que  M.  Masius  lui  a  soufflé, 
et  je  lui  recommande  bien  de  ne  pas  le  suivre.  «  Je  ferai  attention, 
dit-elle,  je  n'ai  garde.  »  Le  temps  me  manquait  pour  m'enquérir  si 
elle  avait  en  ce  moment  quelque  conscience  du  tour  qu'on  voulait 
lui  jouer.  Je  m'en  informai  le  lendemain.  Elle  n'en  avait,  m'a-t-elle 
dit,  nulle  idée;  aussi  n'avait-elle  rien  compris  à  ma  recommandation  ; 
elle  croyait  à  une  plaisanterie. 

Le  premier  service  s'est  passé  dans  les  règles.  On  est  dans  l'attente. 

Arrive  J avec  le  second  plat.  M.  A ,  qui  est  bien  placé  pour 

voir  son  entrée,  s'écrie  :  «  Monsieur,  prenez  garde,  elle  a  un  drôle 

d'air,  elle  va  le  jeter!  »  J a,  en  efi'et,  un  drôle  d'air;  je  l'observe; 

elle  s'approche  de  ma  femme  :  «  Madame,  lui  dit-elle,  permettez-moi 
de  vous  embrasser.  »  Elle  l'embrasse,  la  sert,  puis  s'arrête  un  ins- 
tant comme  indécise.  Il  est  plus  que  temps;  je  m'élance  vers  elle  : 
«  Donnez-moi  le  plat.  »  Elle  résiste.  Je  le  lui  prends  de  force  et  le 

passe  à  sa  sœur.  Je  souffle  dans  la  figure  de  J Elle  se  secoue  tout 

à  fait  comme  si  elle  se  réveillait,  mais  elle  garde  son  sérieux  et  son 
air  résolu.  Je  l'exhorte  à  rappeler  ses  esprits.  Au  heu  de  cela,  elle  se 
rapproche  de  sa  sœur  pour  lui  reprendre  le  plat,  avec  une  obstina- 
tion telle  que  je  juge  prudent  de  la  tenir  à  l'écart  tout  le  temps  du 
second  service. 

Bien  m'en  avait  pris.  Le  lendemain,  J nous  confessait  qu'elle 

n'aurait  jamais  pu  s'empêcher  d'embrasser  Madame;  pour  le  reste, 
son  esprit  ne  le  démêlait  pas  très  bien;  elle  avait  certainement  envie 
de  laisser  tomber  le  plat,  non  à  terre,  mais  plutôt  sur  M.  Masius  ou 
entre  lui  et  ma  femme;  mais  elle  ne  saurait  assurer  qu'elle  l'eût 
fait. 

Nous  voyons  encore  une  fois  le  sujet  en  état  de  préciser  convena- 
blement ses  impressions  passées;  ses  souvenirs  sont  fidèles  et  ses 
révélations  cadrent  parfaitement  avec  les  faits. 
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Rappelons  tout  d'un  coup  qu'il  m'a  été  impossible  d'anéantir  la 
suggestion  donnée  par  M.  Masius.  J'ai  eu,  dans  la  suite,  plusieurs  fois 
l'occasion  d'en  faire  la  remarque;  les  suggestions  contradictoires  se 
superposent  et  ne  se  détruisent  pas  :  «  Prenez  ce  chapeau...  Non!  ne 
le  prenez  pas,  »  Le  sujet  prend  le  chapeau,  puis  le  remet  à  sa  place.  Il 
y  a  peut-être  d'intéressantes  expériences  à  faire  dans  cette  direc- 
tion. 

Le  27  mars  — je  cite  les  dates,  pour  que  le  lecteur  qui  voudrait  s'en 
donner  la  peine  puisse  les  rapprocher  et  apprécier  la  succession  des 

expériences  — je  rendis  à  M l'ordre  d'embrasser  M,  A ,  qu'elle 

n'avait  pas  accompli  le  dimanche  précédent.  Réveillée,  je  lui  dis  de 
s'asseoir  et  de  se  tenir  à  ma  disposition.  Elle  le  fait  de  bonne  grâce 
et  prête  intérêt  aux  exercices  auxquels  je  soumettais  les  sujets  de 
Donato  A  et  C.  Quand  dix  heures  sonnent,  je  lui  permets  de  se 
retirer.  Elle  se  lève  allègrement,  dit  bonsoir  à  la  compagnie,  ouvre  la 
porte  pour  s'en  aller;  lorsque,  faisant  brusquement  volte-face, elle  se 

dirige  vers  M.  A et  l'embrasse  sans  hésiter.  «  Que  faites- vous  là  ?» 

lui  dit  M.  A...  A  cette  parole,  M devient  rouge  comme  une  gre- 
nade, cache  sa  tête  dans  ses  mains,  se  sauve  en  toute  hâte,  et  je 
l'entends  qui  descend  l'escalier  en  sanglotant.  Je  m'empresse  sur 
ses  pas.  Elle  était  en  larmes.  Elle  ne  voulait  plus  qu'on  lui  jouât  des 

tours  semblables;  qu'allait  penser  d'elle  M.  A et  le  reste  de  la 

société?  Sa  conduite  n'était  pas  celle  d'une  fille  honnête;  elle  ne 
viendrait  plus  aux  expériences.  Pour  la  remettre  et  chasser  ses  idées, 
je  dus  l'hypnotiser  de  nouveau,  ce  qui,  par  parenthèse,  me  réussit. 

Le  lendemain,  je  l'interrogeai  sur  ce  qu'elle  avait  éprouvé.  Voici 
ce  qu'elle  me  dit  :  «  Je  ne  pensais  à  rien  qu'à  regarder  les  petits 
garçons;  quand  vous  m'avez  dit  de  partir,  j'ai  été  contente  parce  que 
j'étais  fatiguée.  Mais  quand  j'ai  ouvert  la  porte,  l'idée  m'est  venue 

d'embrasser  M.  A Il  me  sembla  que  c'était  une  chose  que  je 

devais  faire  absolument;  et  ie  suis  revenue  sur  mes  pas.  Seulement 

lorsque  M.  A me  demanda  ce  que  j'avais  fait,  sa  voix  me  réveilla 

et  je  compris  toute  la  singularité  de  mon  action.  —  Mais  quand  vous 
êtes-vous  endormie?  —  Je  ne  sais  pas  si  je  me  suis  endormie,  ni 
quand  :  mais  je  sais  que  je  me  suis  réveillée.  » 

Les  souvenirs  de  M ne  présentent  donc  pas  de  lacune.  Ceci 

tient  à  ce  qu'elle  s'est  réveillée  pendant  l'action  et  aussi  à  ce  que  sa 
mémoire  hypnotique  est  très  exercée,  plus  même  que  celle  de  sa 
sœur. 

Il  n'en  est  généralement  pas  ainsi.  M.  Beaunis  le  constate  expres- 
sément, dans  les  passages  que  j'ai  résumés  plus  haut.  Voici  un  fait  que 
M.  Voituron,  étudiant  en  médecine,  qui  s'occupe  depuis  longtemps 
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de  magnétisme,  a   observé,    et  qu'il  a  rédigé  à  ma  demande  *  : 

«  M.  L.  F ,  pharmacien,  ayant  été  magnétisé,  je  lui  suggérai 

d'aller  me  chercher,  cinq  minutes  après  son  réveil,  un  flacon  d'am- 
moniaque chez  un  pharmacien  demeurant  à  une  cinquantaine  de 
mètres  de  notre  local.  Puis  je  le  réveillai  et  continuai  les  expériences 
sur  un  autre  sujet. 

«  M.  L.  F se  plaça  alors  parmi  les  assistants,  avec  lesquels  il 

causa  de  ce  qu'il  avait  ressenti. 

«  De  temps  en  temps  il  regardait  l'heure,  et  ill'avait  aussi  regardée 
immédiatement  après  son  réveil  ^ 

«  Les  cinq  minutes  étant  écoulées,  il  se  leva  disant  qu'il  allait  cher- 
cher de  l'ammoniaque,  mit  son  chapeau  et  sortit. 

«  Quelque  temps  après,  il  me  rapportait  le  flacon  demandé  et  aUait, 
après  que  je  le  lui  eus  dit,  se  placer  encore  parmi  les  assistants. 

«  Il  leur  demanda  alors  comme  sortant  d'un  rêve:  «Mais  ne  viens-je 
pas  de  sortir?  »  On  lui  dit  qu'il  était  allé  acheter  de  l'ammoniaque, 
ce  qui  l'élonna  fort. 

«  Ceci  prouve  doncque,  dans  ce  cas,  le  sujet  à  qui  on  avait  suggéré 
une  action  à  accomplir  étant  éveillé,  l'avait  faite  dans  un  état  de 
demi-somnolence.  » 


IV 


C'est  à  partir  du  premier  avril  qu'ayant  fini  de  rédiger  mes 
études  sur  la  mémoii-e  et  sur  X'influence  ,de  l'imitation,  j'entrepris, 
comme  je  l'ai  dit,  des  expériences  systématiques  en  vue  de  constater 
l'état  hypnotique  des  sujets  lors  de  l'accomplissement  des  sugges- 
tions qu'on  leur  a  données.  Ces  expériences  lurent  rapidement 
menées. 

Ce  premier  jour,  je  priai  mon  ami  le  docteur  L.  de  R de  vou- 
loir bien  m'assister  dans  mes  observations.  Nous  convînmes  de  ce  qui 
suit.  J et  M serviraient  de  sujets;  au  préalable,  on  les  en- 
gagerait à  bien  observer  ce  qui  allait  se  passer  en  elles,  et  à  s'en 
souvenir  de  manière  à  pouvoir  en  faire  le  récit  circonstancié.  Voici 

la  fable  que  nous  imaginâmes  pour  J Au  moment  où  le  docteur 

porterait  à  ses  lèvres  le  verre  de  vin  qu'il  avait  devant  lui,  elle 
devait  voir  tout  d'un  coup  ses  cheveux  pousser  et  grandir  démesu- 

1.  .M.  Voiluron  suivait  mes  leçons  sur  l'hypnolisme. 

2.  Voir  deux  paRCs  plus  loin,  une  observaliou  analogue.  A  noter  qu'elle  a  ùlé 
faite  avant  que  j'eusse  rcv^a  le  récit  de  M.  Voituron. 
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rément  au  point  de  le  gêner.  Pour  le  soulager,  elle  irait  chercher 
un  peigne  dans  la  chambre  voisine,  et  le  peignerait  jusqu'à  ce  que  ses 
cheveux  eussent  repris  leur  longueur  normale.  Immédiatement 
après,  elle  devait  s'éveiller. 

J...  et  M...  sont  appelées.  La  recommandation  faite,  je  les  endors 
toutes  deux,  dicte  à  J...  la  suggestion  et  la  réveille.  Pour  passer  le 
temps  et  occuper  son  esprit,  nous  faisons  différentes  expériences  avec 
sa  sœur.  Celle-ci  tricote  les  yeux  fermés.  M.  de  R...  lui  ordonne  de 
se  réveiller  et  de  se  rendormir  successivement  après  un  nombre  de 
points,  qu'il  lui  fixe.  Ces  choses  intéressent  le  docteur  si  bien,  qu'il  en 
oublie  déboire.  Tout  ce  temps,  J...  coud,  jetant  sur  sa  sœur,  par  inter- 
valles, un  coup  d'œil  curieux.  Mais  voilà  que  le  docteur,  sans  penser 

plus  loin,  prend  son  verre  et  y  boit.  A  ce  moment  J avait  les  yeux 

fixés  sur  son  ouvrage;  mais  elle  a  comme  le  sentiment  qu'il  vient  de 
boire,  et  elle  le  voit  qui  remet  sur  la  table  son  verre  à  moitié  vide. 
A  l'instant  elle  dirige  des  regards  étonnés  sur  la  chevelure  du  doc- 
teur. Elle  est  visiblement  dans  Thypnose.  Le  docteur  continue  à  ne 
se  douter  de  rien;  il  lui  adresse  la  parole  :  «  Son  père  est-il  Alle- 
mand? —  Non,  monsieur,  mais  il  a  été  souvent  en  Allemagne.  — 

A-t-elle  des  frères?  etc.  »  J répond  à  toutes  ces  questions  d'une 

voix  forte  et  claire,  sans  quitter  des  yeux  la  tête  de  son  interlocu- 
teur. Son  air  est  celui  d'une  personne  qui  a  quelque  chose  de 
pressé  à  faire,  qu'un  importun  relient,  mais  qui  ne  veut  pas  se 
montrer  impolie. 

Enfin  M.  de  R est  au  bout  de  ses  questions.  J se  lève  et, 

sans  mot  dire,  prend  le  chemin  de  la  chambre,  et  revient  bientôt  avec 

un  peigne.  M.  de  R n'y  comprend  rien.  Je  dois  lui  faire  observer 

qu'il  a  bu  son  verre.  Il  ne  s'en  était  pas  aperçu,  non  plus  que  de  l'air 

dont  J le  considérait.  Il  n'avait  rien  remarqué  d'insolite  dans 

sa  physionomie  ^ 

Voilà  donc  J qui  se  met  à  peigner  longuement  et  délicatement 

la  forte  chevelure  du  docteur;  ses  mouvements  indiquent  clairement 
qu'elle  voit  les  cheveux  beaucoup  plus  longs  qu'ils  ne  le  sont  en 
réalité.  Quand  elle  les  juge  suffisamment  raccourcis,  au  lieu  de 
s'éveiller  comme  c'était  dit,  elle  se  remet  dans  son  fauteuil,  ferme 
les  yeux  en  tenant  le  peigne  en  l'air,  et  reste  dans  cet  état  une  à  trois 
minutes  (je  ne  puis  mieux  préciser,  n'ayant  pas  songé  à  contrôler  le 
temps).  EUe  les  ouvre  enfin  spontanément,  les  arrête  un  instant 
sur  le  peigne,  les  dirige  ensuite  sur  moi,  tout  chargés  d'interroga- 
tions et  de  méfiance;  puis  elle  sourit  et  se  souvient.  Elle  raconte 

1.  Je  rappelle  ce  trait  curieux  dans  mon  article  sur  Vln/lueiice,  et  p.  157. 
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toute  la  scène,  et  analyse  exactement  toutes   ses   sensations.  Au 

moment  où  M.  de  R a  touché  à  son  verre  de  vin,  elle  a  vu  ses 

cheveux  grandir  ;  elle  se  rappelle  intégralement  toutes  les  questions 
qu'il  lui  a  faites,  ainsi  que  l'impatience  où  elles  la  mettaient;  elle 
sait  qu'elle  est  allée  prendre  un  peigne,  et  quel  usage  elle  en  a  fait,  et 
ce  qui  s'en  est  suivi;  elle  se  rappelle  enfin  s'être  réveillée ^  mais  non 
s'être  rassise  dans  le  fauteuil  et  rendormie.  Celte  lacune  l'intrigue  et 
lui  paraît  quelque  peu  suspecte. 

C'est  au  tour  de  M de  recevoir  une  suggestion.  Dix  minutes 

après  son  réveil,  elle  verra  s'altérer  les  traits  de  ma  fille,  qui  est 
présente.  Ce  sera  que  son  pied  droit  la  fait  souffrir  :  un  clou  est  au 
fond  du  talon  de  sa  pantoufle;  elle  lui  prendra  cette  pantoufle, 
rabattra  le  clou  avec  la  tête  de  la  paire  de  pincettes  qui  est  à  côté  du 
foyer,  la  lui  remettra  au  pied,  puis  se  réveillera. 

Je  réveille  M qui  tient   toujours  son  tricot  en   main.  M 

regarde  tout  de  suite  l'heure  à  la  pendule.  Nous  travaillons  avec  sa 

sœur.  A  chaque  instant  M jette  un  regard  à  la  fois  sur  ma  fille 

et  sur  la  pendule.  Enfin,  au  bout  de  six  minutes  (a-t-elle  compris 
six  et  non  dix'})  elle  accomplit  dans  l'ordre  toute  la  suggestion  et  se 
réveille  au  moment  fixé. 

Les  souvenirs  de  M sont  intacts;  elle  se  rappelle  très  bien  que 

le  réveil,  qui  chez  elle,  si  l'on  s'en  souvient,  est  signalé  par  une  se- 
cousse des  épaules  ',  est  venu  à  l'instant  où  elle  a  remis  la  pan- 
toufle au  pied  de  ma  fille;  mais  elle  n'a  aucun  souvenir  de  s'être 
endormie.  Quant  à  nous,  nous  n'avons  pu  saisir  aucune  sorte  de 
changement  sur  sa  physionomie. 

Les  conclusions  à  tirer  de  ces  deux  expériences  concordantes 
s'imposent,  pour  ainsidire.Lesujetalaconsciencequ  il  se  réveille, c'est 
donc  qu'il  dort.  Qu'il  n'ait  pas  la  conscience  du  moment  où  il  s'en- 
dort, rien  de  plus  naturel  :  ce  serait  avoir  la  conscience  que  la 
conscience  est  perdue.  C'est  une  contradiction  dans  les  faits.  Il  peut 
bien,  comme  on  va  le  voir,  conclure  qu'il  a  dû  dormir,  puisqu'il  se 
réveille;  mais  il  ne  peut  saisir  le  sommeil  lui-même.  D'ailleurs  quelle 
personne  pourrait  fixer  le  moment  précis  où  elle  s'est  endormie,  et 
se  rendre  compte  des  sensations  ou  des  idées  qui  l'ont  hantée  à  ce 
moment?  Chacun  peut  dire  si  à  telle  heure  il  était  encore  éveillé, 
mais  non  à  quelle  heure  il  a  cessé  de  l'être.  Néanmoins,  j'ai  cru 
devoir  continuer,  dans  les  expériences  qui  suivent,  à  appeler  l'atten- 
tion de  J et  de  M tout  spécialement  sur  ce  point  :  mais  je  n'ai 

obtenu  aucun  résultat. 

1.  .Maintenant  .M ,  à  l'instar  des  sujets  de  Donato,  se  frotte  lesyeu.x. 
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Le  sujet  dort  donc  ;  ceci  est  hors  de  doute.  Mais  à  quel  moment  s'en- 
dort-il? Cette  questioncomportedeuxréponses,  également  rationnelles 
a  prion.  Ou  bien,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  il  entre  dans  le  som- 
meil soit  à  l'apparition  du  signal  annoncé,  soit  à  l'instant  prédit;  ou 
bien  il  reste  dans  le  sommeil  hypnotique  pendant  lequel  la  sugges- 
tion lui  a  été  faite. 

Pour  ce  qui  est  de  J la  première  réponse  semble  la  seule  plau- 
sible, vu  que  sa  physionomie  me  parle  clairement.  Pour  M le 

doute  est  permis,  parce  que,  comme  je  l'ai  signalé,  plusimpassible,  plus 
timide,  avec  ses  yeux  baissés  el  son  regard  qui  se  dérobe,  elle  trahit 
moins  ce  qui  se  passe  en  elle.  Cependant,  chez  elle  aussi,  j'ai  pu,  à  la 
longue,  saisir  le  changement.  Hypnotisée,  elle  prend  un  air  tant  soit 
peu  maussade.  Pour  tirer  la  chose  bien  [au  clair,  je  lui  ai  donné  dans 
la  suite  plusieurs  suggestions  qui  devaient  se  réaliser  au  moment  où 
elle  servait  à  table,  et  toujours  l'un  ou  l'autre  convive  remarquait 
un  certain  changement,  léger,  mais  caractéristique,  dans  son  allure. 

Il  semble  donc  qu'on  doive  pencher  pour  la  première  alternative. 
D'ailleurs,  avant  toute  réflexion  autre,  elle  parait  la  plus  simple. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  plus  d'un  argument  à  faire  valoir  en 
faveur  de  la  seconde.  D'abord  le  sujet,  à  qui  on  a  inspiré  une 
suggestion,  est,  après  tout,  sous  l'empire  de  cette  suggestion  tant 
qu'elle  reste  à  accomplir;  il  est  dans  l'attente  d'une  heure  ou  d'un 
signal.  Celte  attente  est  hors  de  sa  conscience,  je  l'accorde,  mais  elle 
n'en  existe  pas  moins.  En  outre,  il  arrive  assez  fréquemment  qu'entre 
le  moment  où  on  lui  a  intimé  une  suggestion,  et  son  accomplisse- 
ment, le  sujet  se  sent  mal  à  l'aise,  comme  s'il  avait  un  poids  sur  le 

corps.  J et  M le  constatent  toutes  deux,  et  bien  souvent  l'une 

ou  l'autre,  devinant  juste,  est  venue  me  demander  «  si  je  ne  lui  avais 
pas  joué  un  tour  ».  Par  contre,  quand  je  voulais  leur  donner  le 
change,  leur  faire  accroire  que  je  leur  avais  dicté  un  ordre  à  leur 
insu,  elles  ne  se  laissaient  pas  facilement  prendre  à  mon  mensonge. 
Je  dois  dire  cependant  qu'il  n'y  a  rien  là  de  constant.  Plusieurs  fois, 
après  qu^une  suggestion  leur  avait  été  faite,  je  m'informais  si  elles  ne 
sentaient  rien,  et  elles  me  répondaient  négativement.  De  sorte  que, 
en  dernière  analyse,  ces  sortes  de  pressentiments  pourraient  bien 
être  sans  portée  aucune. 

Je  me  hâte  d'ajouter  que  cette  gêne  dont  elles  se  plaignent,  fût-elle 
même  constante,  et  le  sommeil  sont  choses  bien  dilTérentes.  Mais  il 
n'en  faut  pas  moins  admettre  comme  possible  que  la  suggestion  se 
fasse  sentir  d'une  manière  sourde  et  indirecte,  tant  qu'elle  n'a  pas 
reçu  son  exécution. 

Les  e.xpériences  qui  vont  suivre  serviront  à  élucider  ces  divers 
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points.  Le  hasard  m'a  singulièrement  servi,  comme  on  va  le  voir. 

Je  me  fis  une  loi  de  n'opérer  d'abord  qu'avec  M ,  réservant! 

pour  des  expériences  de  vérification  ou  d'éclaircissement,  si  la  néces- 
sité s'en  faisait  sentir. 


Vendredi  2  avril,  M tricote.  Je  lui  donne  l'ordre  de  s'en- 
dormir quand  elle  auraachevé  l'aiguille  commencée.  C'est  ce  qu'elle  fait. 
J'ai  arrêté  la  pendule  avant  son  entrée.  Je  lui  tiens  ce  petit  discours  : 
«  Je  vais  vous  réveiller;  vous  tricoterez  encore  pendant  cinq  minutes, 
puis  vous  écrirez  à  votre  père.  Voici  sur  la  table  du  papier  et  le 
reste.  Vous  lui  écrirez  que  vous  vous  plaisez  bien  à  Liège,  et  que 
maintenant  la  tranquillité  y  est  rétablie  '.Vous  me  raconterez  ce  que 
vous  aurez  fait.  » 

M ,  réveillée,  reprend   son  ouvrage.  On  cause   de   choses  et 

d'autres;  et,  à  la  différence  de  ce  qu'elle  avait  fait  la  veille,  elle  ne 
regarde  pas  une  seule  fois  la  pendule.  Au  bout  de  huit  minutes, 

M ferme  les  yeux  et  s'endort  -.  J'attends  cinq  autres  minutes... 

Rien.  Je  la  réveille  :  —  «  Eh  bien  !  M ?  —  Quoi,  monsieur?  —  Vous 

avez  dormi,  pourquoi?  —  J'ai  dormi?  Je  ne  sais  pas;  j'avais  sans  doute 
sommeil.  »  J'attends  encore  quelques  minutes  :  «  Vous  n'éprouvez 
rien?  Vousn'avez  aucune  espèce  d'envie?  — Non.  Pourquoi  ces  ques- 
tions? » 

Je  la  rendors.  —  «  Qu'est-ce  que  je  vous  avais  dit  tantôt?  —  Rien.  — 
Certainement,  rappelez-vous!  —  Je  ne  me  rappelle  pas.  —  Je  vous 
avais  dit  d'écrire  à  votre  père.  —  Cest  fait.  —  Comment,  c'est  fait? 
Que  lui  avez-vous  écrit?  —  Que  je  me  plaisais  à  Liège^  etc.  —  Vous 
n'avez  rien  écrit;  vous  avez  rêvé.  Vous  lui  écrirez  pour  tout  de  bon 
dans  trois  minutes.  Je  vais  vous  réveiller.  » 

Voilà  certes  un  résultat  inattendu  digne  de  réflexion.  Ici  le  rêve 
accomplit  la  suggestion  et  supplée  à  l'action.  Mais  trêve  pour  le  mo- 
ment aux  commentaires,  et  continuons  le  récit. 

M reprend  son  tricot.  Au  bout  de  six  minutes,  elle  se  lève  avec 

résolution,  et  me  dit  :  «  Je  dois  écrire.  —  Mettez-vous  à  la  table, 
voilà  tout  ce  qu'il  faut.  —  Non,  je  descends.  —  Pourquoi  ?  —  Je  ne 

1.  Le  lecteur  doit  se  rappeler  que,  quinze  jours  auparavant,  Liège  avait  clé  en 
butte  aux  entreprises  des  anarchistes. 

2.  .M ne  jiaraissait  dmic  p;is  savoir  estimer  bien  exactement  le  temps.  Cette 

reriiar(|iie  a  été  le  point  de  départ  d'expériences  que  je  poursuis  encore  pour  le 

moment. 
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veux  pas  écrire  ici,  je  veux  écrire  à  la  cuisine.  »  Je  cesse  d'insister. 
Je  n'ai  pas  d'autre  signe  de  son  état  hypnotique  que  le  ton  insolite 
de  son  langage.  Elle  descend  et  exige  papier,  plume  et  encre  des 
autres  servantes.  Celles-ci  ne  comprennent  rien  à  ses  allures  impa- 
tientes et  impérieuses...  Sur  ces  entrefaites  j'arrive;  elles  me  deman- 
dent si  elle  n'est  pas  endormie.  Je  réponds  évasivement,  mais  l'air 
résolu  qu'elle  porte  sur  sa  physionomie  ne  me  laisse  maintenant 
aucun  doute.  Elle  a  enfin  obtenu  ce  qu'il  lui  faut;  seulement,  je  lui 
ai  fait  donner,  non  du  papier  à  lettres,  mais  un  chiffon  inqualifiable. 
Elle  ne  s'en  offusque  pas  :  preuve  de  l'hypnose.  Toutefois  elle  ne  veut 
toujours  pas  écrire  en  ma  présence.  Je  lui  dis  qu'elle  ait  à  remonter 
avec  J quand  elle  aura  fini,  et  à  me  montrer  sa  lettre. 

Je  rentre  dans  mon  bureau.  Quelque  temps  après,  J monte  me 

dire  que  M n'a  pas  voulu  lui  donner  la  lettre,  et  la  suit.  M 

revient  en  effet.  Elle  reprend  son  tricot.  «  Et  la  lettre,  M ?  —  Elle 

est  écrite.  —  Où  est-elle?  — Je  l'ai  cachée.  —  Pourquoi?  —  Parce 

que  J voulait  me  la  prendre.  —  Où  l'avez-vous  cachée?  —  Dans 

la  portière.  »  M a  un  air  franchement  mécontent  que  je  lui  ai 

rarement  vu.  Je  l'entretiens  néanmoins  de  choses  quelconques.  Elle 
répond  brièvement  et  d'un  ton  sec.  Je  ne  sais  si  elle  veille  ou  si  c'est 

qu'elle  dort.  —  «  M ,  êtes-vous  endormie? —  Je  ne  crois  pas, 

monsieur.  »  Je  lui  souffle  dans  la  figure.  Elle  se  réveille,  toujours 
un  peu  comme  en  sursaut,  et  sourit. 

Le  souvenir  est  absolument  intact.  Elle  me  raconte  toute  la  scène 
à  peu  près  comme  je  l'ai  décrite.  Je  voudrais  savoir  si  elle  n'a  pas  cons- 
taté de  changement  dans  sa  manière  d'être  au  moment  où,  quittant 
son  ouvrage,  elle  m'a  annoncé  qu'elle  descendait  à  la  cuisine.  Je  ne 
puis  obtenir  d'elle  d'indication  d'aucune  espèce  sur  ce  point,  sinon 
qu'  a  elle  devait  nécessairement  dormir,  sans  quoi  elle  n'aurait  pas 
fait  ce  qu'elle  a  fait  ». 

Je  la  congédie;  mais  je  la  suis  pour  reprendre  la  lettre  et  m'as- 
surer  que  tout  est  bien  comme  elle  l'a  dit.  Elle  devine  mon  intention; 
car  elle  va  de  plus  en  plus  vite.  Elle  plonge  la  main  dans  la  portière, 
fait  tomber  la  lettre,  sur  laquelle  je  mets  le  pied  et  dont  j'entre 
ainsi  en  possession.  Elle  rit,  bien  qu'un  peu  vexée. 

La  lettre  a  été 'écrite  à  deux  reprises,  je  ne  sais  pourquoi;  peut- 
être  parce  que,  comme  le  papier  était  avec  en-tête  (c'était  un  frag- 
ment d'une  note  de  fournisseur)  elle  s'est  aperçue  qu'elle  avait  com- 
mencé, l'en-tête  en  bas  :  «  Mon  cher  père,  je  m'empresse  de  vous 
faire  savoir  que....  »  Elle  a  ensuite  retourné  le  papier,  et  écrit  ceci  : 
«  Mon  cher  père,  je  m'empresse  de  vous  faire  savoir  qu'à  Liège  tout 
TOME  xxiii.  —  1887.  9 
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est  tranquille  et  que  nous  nous  amusons  très  bien.  »  Quelques  va- 
riantes d'orthographe. 

On  pourrait  regarder  le  problème  comme  résolu,  à  la  condition, 
bien  entendu,  que  des  expériences  postérieures  ne  viennent  pas  con- 
tredire les  déductions  déjà  tirées.  Que  voyons-nous  ici?  l'hypnose 
parfaitement  caractérisée  par  la  physionomie  du  sujet,  par  sa  ma- 
nière de  parler  et  d'agir,  par  son  indifférence  à  l'endroit  du  chifïon 
qu'on  lui  donne  comme  papier  à  lettre,  par  ses  réflexions  topiques 
au  sortir  de  cette  veille  apparente. 

Mais,  circonstance  rare  et  tout  à  fait  probante  —  je  ne  l'ai  plus 
vue  se  renouveler  qu'une  fois  (voir  plus  'loin)  —  c'est  que  la  sug- 
gestion avait  reçu  un  premier    accomphssement  par  un  rêve.  Ce 

rêve  dans  son  fauteuil  a   été,  pour  M ,  l'équivalent  exact  d'une 

action  somnambulique.  Celle-ci  n'aurait  donc  pas  différé  de  celui-là 
au  point  de  vue  psychologique.  En  diffère-t-elle  au  point  de  vue 
physiologique?  Il  serait  permis  d'en  douter.  Les  mouvements  en 
sont  plus  extérieurs  et  plus  étendus,  il  est  vrai;  mais  c'est  là  une 
pure  différence  de  degré,  rien  de  plus.  Des  expériences  qu'on  verra 
plus  loin  vérifieront  cette  induction. 

J aussi  s'est  endormie  après  avoir  peigné   M.  de  R Par 

malheur,  je  n'ai  pas  pensé  à  l'interroger  sur  ce  qui  s'est  passé  en  elle 
pendant  ce  repos  de  quelques  minutes.  J'appelle  donc  l'attention  de 
mes  confrères  en  hypnotisme  sur  ce  phénomène,  pour  le  cas  où  ils 
auraient  l'occasion  de  l'observer.  Peut-être  même,  quand  il  arrive 
que  la  suggestion  ne  se  rêaUse  pas,  se  réalise-t-elle  en  songe  à  l'insu 
de  l'expérimentateur. 

L'expérience  nous  montre  encore  que,  quand  le  sujet  est  entré  dans 
l'état  hypnotique  et  qu'il  est  abandonné  à  lui- même,  sa  volonté  et  son 
initiative,  abohes  pour  tout  le  reste,  ne  le  sont  pas  pour  les  détailsiion 
prévus.  Les  expériences  subséquentes  mettront  également  hors  de 
doute  ce  dernier  point  déjà  signalé  par  M.  Beaunis  ^  Mais  comme  il 
y  a  toujours  de  ces  détails  à  l'égard  desquels  le  sujet  conserve  sa 
liberté,  il  se  rend  d'autant  mieux  compte  de  la  contrainte  qui  pèse  sur 
lui  et  lui  commande  le  principal.  C'est  aussi  ce  que  nous  verrons 
bientôt. 

Sa  conscience,  c'est-à-dire  cette  faculté  qui  lui  permet  de  se  voir 
pensant  et  agissant,  n'est  nullement  amoindrie,  et  le  souvenir  des 
moindres  détails  peut,  sous  les  conditions  connues,  se  raviver  en 
lui  sans  peine.  On  ne  peut  donc  pas  l'assimiler  à  un  automate  ni  à 
une  grenouille  décapitée. 

1.  op.  cit.,  p.  19  et  suiv. 
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Enfin,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  conscience  da  sujet  n'atteint  pas 
le  moment  où  la  suggestion  se  met  à  opérer.  Tout  bien  pesé,  il  n'y  a 
rien  là  qui  doive  particulièrement  étonner.  Que  l'instant  du  réveil 
puisse  se  préciser,  riendeplus  naturel, puisque,  avec  lui,  recommence 
la  vie  normale.  D'autant  plus  qu'on  nomme  réveil  justement  ce 
moment  où  Ton  est  en  état  de  penser  à  l'heure  en  se  disant  qu'on 
est  réveillé.  Mais  comment  saisir  l'instant  où  l'on  sort  de  la  vie  nor- 
male. Le  faire  serait  y  être  encore.  Bien  que  l'argument  me  paraisse 
péremptoire,  j'ai  cru  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  inutile  d'en  essayer 
une  confirmation  expérimentale.  J'ai  choisi  pour  cela  l'expérience 
suivante  : 

Le  4  avril,  je  donne  à  M la  suggestion  que  voici  :  sur  le  coup 

de  six  heures,  elle  doit  apporter  à  un  ami  qui  est  avec  moi  un  verre 
d'eau  mélangée  de  vin.  Je  passe  les  complications.  Elle  n'y  manque 
pas.  Réveillée  par  mon  souffle  et  interrogée  sur  le  moment  où  elle 
s'est  endormie,  elle  répond  sur-le-champ  :  «Quand  j'ai  entendusonner 
six  heures.  —  Et  vous  vous  êtes  endormie'?  —  Je  le  suppose,  mais, 
quant  àmoi^  il  ne  me  semble  pas  que  je  me  suis  endormie;  seulement, 
je  sens  bien  que  je  viens  de  me  réveiller.  »  (Paroles  textuelles.) 

Ainsi  donc,  cette  fois  encore,  passage  brusque  de  la  veille  normale 
à  une  autre  sorte  de  veille  qui  est  cependant  suivie  d'un  réveil;  le 
sujet  est  impuissant  à  noter  le  moment  de  passage.  Quant  au  réveil, 
il  est  ou  bien  spontané,  ce  qui  a  heu  ordmairement  quand  la  sug- 
gestion est  accomplie,  ou  bien  provoqué,  ce  qui  se  fait  par  les  moyens 
usités. 


VI 

Au  point  où  nous  en  sommes  arrivés,  il  est  clair  que,  pendant  ce 
sommeil  ou,  si  l'on  veut,  cette  veille  somnambulique,  le  sujet  se  con- 
sidère comme  éveillé,  et  il  n'en  peut  être  autrement.  Tout  rêveur  se 
croit  éveillé.  D'un  autre  côté,  puisqu'il  se  réveille,  il  est  évident  qu'il 
a  dormi,  c'est-à-dire  qu'il  a  été  partiellement  soustrait  aux  relations 
extérieures,  comme  nous  le  sommes  plus  ou  moins  pendant  le  som- 
meil physiologique.  Le  principal  et  peut-être  l'unique  caractère  dis- 
tinctif  du  sommeil  hypnotique,  c'est  la  facilité  beaucoup  plus  grande  du 
dormeur  à  recevoir  des  suggestions,  notamment  de  son  hypnotiseur. 

Mais  il  y  avait  un  intérêt  puissant  à  constater  expérimentalement 
et  méthodiquement  la  ressemblance  sous  le  rapport  interne  ou  pure- 
ment psychique,  entre  ces  sortes  de  rêves  somnambuliques  et  les 
rêves  ordmaires.  Ce  fut  l'objet  de  deux  ordres  d'expériences  qui  ont 
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mis  cette  ressemblance  hors  de  conteste.  Les  premières  ont  eu  pour 
objet  de  montrer  que,  pendant  la  soi-disant  veille  somnambulique, 
le  sujet  est  transporté  hors  du  monde  réel;  les  suivantes,  que  ses 
facultés  intellectuelles  subissent  la  même  altération  que  pendant 
l'hypnose  ou  que  pendant  le  sommeil  physiologique. 

5  avril,  5  heures  15  après  midi.  Je  suggère  à  M que,  sur  le 

coup  de  la  demie  après  cinq  heures,  elle  ira  consoler  une  statuette 
en  bois  placée  sur  la  cheminée  et  représentant  un  moine  qui  pleure. 

Je  la  réveille.  La  pendule  sonne;  M se  lève,  va  réconforter  le 

moine  avec  force  gestes  de  commisération,  puis  vient  se  rasseoir,  tou- 
jours endormie.  Les  personnes  présentes  ont  parfaitement  remarqué, 

comme  moi,  le  changement  de  physionomie  de  M au  moment  où 

la  demie  a  sonné.  Il  saute  aux  yeux  d'ailleurs  que  maintenant  elle 
dort.  Je  la  réveille  :  souvenir  intégral.  «  Qu'est-ce  qui  s'est  passé 
en  vous  quand  vous  vous  êtes  levée  pour  embrasser  le  moine?  — 
Je  n'étais  plus  ici,  j'étais  transportée  autre  fart  ;  je  ne  voyais  plus 
personne^  j'étais  toute  seule.  —  Quand  cela  vous  a-t-il  pris?  — 
Lorsque  la  demie  a  sonné.  —  Pourquoi?  —  Sans  doute  parce  que 
celait  le  moment  fixé.  —  Vous  ne  vous  rappelez  pas  que  j'avais  fixé 
ce  mom.ent?  —  Non.  —  Comment  vous  décidez-vous  à  faire  une 
action  si  peu  raisonnable?  —  Elle  m  apparaît  comme  un  devoir.  — 
Êles-vous  certaine  de  vous  être  levée?  —  Oui.  —  D'où  le  savez-vous? 
—  11  me  le  semble.  » 

Je  dois  relever  plusieurs  points  de  ce  récit.  D'abord,  M se  trouve 

transportée  autre  part,  ou,  mieux  dit  peut-être,  les  personnes  pré- 
sentes disparaissent  pour  elle  ainsi  que  tous  les  objets  dont  il  n'est 
pas  question  dans  sa  suggestion,  puisqu'elle  voit  la  statuette  sur  la 
cheminée,  et  qu'elle  vient  se  rasseoir  dans  son  fauteuil.  Le  rêve  ordi- 
naire n'a  pas  non  plus  de  cadre  •. 

Elle  ne  se  rappelle  pas  avoir  reçu  une  suggestion,  mais  —  ce  qui  ne 
pouvait  manquer  d'arriver  —  elle  s'en  doute.  En  fixant  son  attention 
sur  ce  point,  il  est  à  croire  que  son  souvenir  pourrait  remonter  plus 

loin  encore,  d'autant  plus  que  la  mémoire  de  M est  des  plus 

exercées  :  elle  se  souvient  maintenant  de  presque  tous  ses  rêves 
hypnotiques  sans  qu'il  soit  nécessaire  même,  on  vient  de  le  voir,  de 
la  réveiller  pendant  l'action. 

En  lin,  la  recommandation  apparaît  toujours  comme  ayant  un  carac- 
tère strictement  obligatoire. 

Il  s'agit  de  contrôler  ces  déductions  en  imposant  à  M des  obli- 
gations de  plus  en  plus  difficiles  à  remplir. 

1.  Voir  ie  Sommeil  et  les  liéves,  p.  C9  el  suiv. 
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Le  même  jour,  à  9  heures  un  quart  du  soir,  M tricote  un  bas 

qui^^est  vers  sa  fin.  Elle  tient  les  yeux  ouverts  '  ;  elle  a  pris  avec  elle, 
comme  modèle,  le  bas  déjà  achevé.  Elle  a  été  hypnotisée  et  je  lui  ai 
dit  que,  quand  la  demie  après  neuf  heures  sonnera,  elle  doit,  sans 

quitter  la  chambre,  détacher  sa  jarretière  (M est  très  pudique)  et 

l'enrouler  autour  du  cou  de. ma  femme. 

A  l'heure  dite,  changement  visible  de  physionomie;  elle  dépose 
son  ouvrage,  et,  sans  se  trousser,  fait  semblant  d'ôter  sa  jarretière; 
elle  met  autour  du  cou  de  ma  femme  le  bas  achevé,  se  replace  dans 
son  fauteuil,  reprend  son  ouvrage,  fait  un  seul  point,  et  s'endort, 
c'est-à-dire  ferme  les  yeux,  sans  s'appuyer  contre  le  dossier.  (Si  on 

se  le  rappelle,  J ,  le  1"  avril,  s'est  endormie  de  la  même  façon,  le 

peigne  en  l'air.) 

J'attends  cinq  minutes,  puis  je  la  réveille.  Elle  reprend  son  tricot. 
Elle  jette  de  temps  en  temps,  à  la  dérobée,  des  regards  curieux  et 
souriants  sur  ma  femme.  Je  la  regarde  d'un  air  interrogateur.  «  Je 
crois  que  j'ai  mis  quelque  chose  autour  du  cou  de  madame.  —  Quoi? 

—  Un  bas.  —  Était-ce  cela  que  vous  deviez  faire?  —  Non;  je  devais 
mettre  ma  jarretière,  mais  je  n'aurais  pas  pu.  —  Pourquoi?  —  Parce 
qu'elle  n'a  pas  de  boucle  et  que  je  ne  puis  la  détacher  qu'en  ôtant 
mon  soulier.  Et  puis,  je  n'aurais  su  l'entrer  dans  le  cou  de  madame. 

—  Pourquoi  avez-vous  mis  le  bas?  —  J'ai  pensé  que  cela  devait 
revenir  au  même,  et  que  madame  avait  besoin  d'avoir  quelque  chose 
au  cou.  —  Quand  vous  êtes-vous  endormie?  —  Quand  la  pendule  a 
sonné.  —  Qu'avez-vous  ressenti?  —  Je  n'ai  plus  vu  que  madame. 

—  Si  vous  aviez  pu  ôter  votre  jarretière,  l'auriez-vous  fait  devant 
moi?  —  Oui,  puisque  je  ne  voyais  que  madame.  » 

Ce  dialogue,  absolument  textuel,  a  l'air  d'être  arrangé  après  coup, 
tant  il  est  topique.  Il  dispense  de  tout  commentaire. 

J'insisterai  cependantsur  plusieurs  détails.  D'abord,  pour  tout  ce  qui 
n'a  pas  été  prévu  dans  la  suggestion,  le  sujet  conserve  la  liberté  de 

son  jugement.  Ainsi  M sait  quelle  espèce  de  jarretière  elle  porte. 

En  conséquence,  bien  que  je  lui  aie  ordonné  de  la  détacher,  comme 
c'est  là  chose  impossible,  il  lui  parait  qu  elle  satisfait  à  l'ordre  par 
une  action  simulée. 

Elle  raisonne  ce  qu'elle  a  à  faire  :  «  Madame  avait  besoin  d'avoir 
quelque  chose  au  cou.  »  Elle  ne  peut  lui  mettre  sa  jarretière;  elle  y 
substitue  un  bas.  Donc  spontanéité,  raison  et  liberté. 

1.  Quand  je  lis  les  ailleurs,  je  m'aperçois  que  plusieurs  ont  parfois  l'air  d'atta- 
cher de  l'imporlanccà  ce  détail  (voir,  entre  autres,  le  résumé  que  je  donne  plus 
haut  des  vues  de  M.  Beaunissnr  la  veille  somnambiiliiiue).  Il  n'en  a  aucune,  sinon 
pour  le  sujet  qui  doit  tâtonner,  s'il  tieiit  les  veux  fermés.  (Voir  de  V Influence,  elc, 
p.  157.) 


134  REVUE    PUILOSOPUIQUE 

Enfin,  elle  a,  celte  fois-ci  encore,  noté  un  changement,  non  pas 
en  elle,  mais  dans  son  entourage,  au  moment  où  la  suggestion  opé- 
rait :  Elle  n'a  2>l^fs  vu  que  madame.  C'est  bien  là  un  caractère  du 
rêve,  de  se  détacher  sur  un  fond  noir,  ce  qui  lui  donne  une  vivacité 
de  contraste.  Ce  changement  de  lieu  peut  être  si  absolu  —  aucun 
hypnotiseur  n'en  doutera  —  que,  sous  l'empire  de  la  suggestion,  une 
jeune  fille  s'imaginera  être  dans  sa  chambre  à  coucher,  au  moment 
de  se  mettre  au  lit,  et  qu'elle  ne  fera  aucune  difficulté  de  procéder 
devant  vous,  devant  le  monde,  aux  détails  de  sa  toilette  de  nuit.  Ce 
qu'on  a  appelé  l'absence  de  la  pudeur  dans  le  rêve  ne  tient  pas  sou- 
vent à  autre  chose. 

On  peut  se  demander,  comme  je  l'ai  fait  plus  haut  à  pronos  des 
expériences  précédentes,  s'il  n'y  a  pas  continuité  de  sommeil  entre 
le  moment  où  le  sujet  est  hypnotisé  et  le  moment  où  la  suggestion 
entre  en  jeu. 

Quoique  peu  disposé  à  admettre  qu'il  en  fût  ainsi,  j'ai  voulu  en 
avoir  le  cœur  net,  et  pour  cela,  je  procédai,  ce  même  soir,  de  la 
manière  suivante. 

L'une  des  aiguilles  à  tricoter  dont  M se  sert  est  fortement  dé- 
formée. Je  lui  suggère  qu'au  bout  de  trois  aiguilles,  elle  devra  cher- 
cher à  la  redresser.  On  va  voir  pourquoi  j'ai  choisi  le  chiffre  trois. 

Par  une  circonstance  fortuite,  la  suggestion  faite,  M ,  sans 

attendre  que  je  la  réveille,  ouvre  les  yeux  et  se  remet  à  tricoter.  C'est 
une  simple  anticipation.  Elle  ne  fait  que  me  prévenir  en  exécutant 
d'elle-même  ce  qu'on  lui  a  fait  faire  par  deux  fois  ce  soir.  Dialogue  : 

«Dormez- vous'?  —  Non  (comme  je  l'ai  dit  précédemment,  M n'a 

pas  une  conscience  si  nette  de  son  sommeil  que  .1 ;  ou,  peut-être 

hien  encore,  n  est-elle  pas  aussi  bien  stylée).  —  Si  fait;  la  preuve, 
c'est  que  je  vais  vous  éveiller  par  mon  souffle.  »  Je  l'éveille,  en  effet; 
secousse  des  épaules  et  sourire. 

Elle  continue  son  ouvrage.  La  troisième  aiguille  épuisée,  elle  s'ar- 
rête, embarrassée  :  car  l'aiguille  à  redresser  est  dans  le  bas.  Elle 
ferme  les  yeux,  et  se  remet  à  tricoter  tout  endormie. 

Je  la  réveille  de  nouveau  et  je  l'interroge.  Elle  me  reproduit  textuel- 
lement la  suggestion  que  je  lui  ai  donnée;  mais  elle  croit  avoir  redressé 
Vaifjuille,  et  il  ne  m'a  pas  été  facile  de  la  détromper,  parce  qu'elle 
m'a  soutenu  qu'elle  ne  saurait  la  rendre  plus  droite  qu'elle  n'est. 

Ainsi,  se  trouvant  en  face  d'une  quasi-impossibilité,  elle  a  trouvé 
commode  d'escamoter  l'ordre  en  l'accomplissant  en  rêve.  Je  croyais 

1.  Voir  ilr  Vlnfliiencc,  etc.,  p.  l.'JG.  Inutile  do  faire  observer  que,  si  le  sujet  est 
endormi,  les  n-ponses  aux  questions  faites  sur  son  état  ne  méritent  aucune  con- 
fiance. Il  répondra  ce  (ju'on  voudra. 


i 


DELBŒUF.   —    DE    LA   PRETENDUE   VEILLE    SOMNAMBULIQUE         135 

OU  qu'elle  allait  tirer  l'aiguille  au  risque  de  défaire  le  travail  déjà 
fait,  ou  qu'elle  continuerait  son  tricot  jusqu'à  ce  que  l'aiguille  sortît 
—  c'était  là  que  j'attendais  l'entrée  en  scène  de  la  spontanéité  — 
elle  a  fait  mieux  que  tout  cela. 

C'était  d'ailleurs  là  un  détail  accessoire  de  l'expérience  qui  avait 
pour  but  de  bien  constater  que  le  sujet  s'endormait  au  moment 
d'accomplir  la  suggestion.  Cette  thèse,  elle  l'a  confirmée  au  delà  de 
toute  prévision. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  bon  peut-être  de  fixer  en  quelques 
traits  l'esquisse  du  tableau  de  la  soi-disant  veille  somnambulique, 
tel  qu'il  ressort  à  cette  heure  de  nos  recherches, 

La  veille  somnambuhque  ne  diffère  du  somnambuUsme  ordinaire 
qu'en  ce  que  l'acte  par  lequel  le  sujet  est  plongé  dans  cet  état 
provient  d'une  suggestion  antérieure,  et  que,  entre  cette  sugges- 
tion à  échéance,  et  l'hypnose,  s'est  intercalé  un  certain  intervalle 
de  veille  effective  —  ou  parfois  peut-être  purement  apparente,  si 
l'échéance  est  courte.  C'est  cette  circonstance,  tout  extérieure,  qui 
a  pu  faire  croire  aux  praticiens  qu'il  y  avait  là  un  phénomène  d'un 
ordre  nouveau.  Au  fond,  l'essentiel  c'est  que  la  suggestion  fait  que 

Mlle  A E voit  à  M.  X un  nez  d'argent;  il  importe  peu  que 

l'effet  soit  immédiat,  qu'il  se  produise  au  réveil,  ou  bien  qu'il  ne  se 
manifeste  qu'après  un  laps  de  temps  fixé  à  l'avance. 

La  veille  somnambulique  est  suivie  d'un  réveil,  comme  le  sommeil 
ordinaire  ou  le  sommeil  hypnotique.  Le  réveil  peut  être  obtenu  par 
les  procédés  appliqués  ordinairement  au  sommeil  hypnotique. 

Les  actions  faites  pendant  la  veille  somnambulique  sont  suscep- 
tibles d'être  l'objet  du  souvenir.  Mais  le  sujet  ne  garde  aucune  idée 
du  moment  où  il  y  entre.  Il  en  est  d'ailleurs  absolument  de  même 
par  rapport  à  son  entrée  dans  le  sommeil  hypnotique  ordinaire,  et 
aussi  dans  le  sommeil  physiologique. 

Le  sujet  dressé  de  manière  à  taire  la  différence  entre  ses  états  nor- 
maux et  ses  étals  hypnotiques,  et  qui  reconnaît,  par  exemple,  que  dans 
l'état  hypnotique  il  est  contraint,  que  ses  sensations  sont  limitées  à 
un  seul  objet,  que  les  étrangelés  des  choses  ou  de  ses  actions  ne  lui 
causent  aucun  élonnement,  retrouve  tous  ces  caractères  dans  l'état 
dit  veille  somnambulique,  et,  si  exercé  qu'il  soit,  ne  le  distingue  aucu- 
nement de  l'hypnose  ordinaire.  Il  n'y  a  donc  aucune  raison  de  con- 
server une  dénomination  spécifique  qui  ne  repose  sur  aucune  réalité. 

Quant  à  l'explication  du  phénomène,  elle  est  des  plus  simples. 
Toute  suggestion  ou  toute  injonction  pour  l'accomphssement  de 
laquelle  on  fixe  une  époque  future,  est  censée  formulée  dans  les 
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termes  suivants  :  «  A  tel  moment  vous  vous  endormirez,  puis  vous 
verrez  ou  vous  ferez  telle  chose  ».  C'est  cet  ordre  latent  qui  est  la 
cause  de  l'hypnose  ultérieure. 


VII 

Nous  venons  de  voir  que,  dans  la  veille  somnambulique,  le  sujet 
est  soustrait  au  monde  réel,  comme  il  l'est  dans  l'hypnose  ou  dans 
le  sommeil  ordinaire  —  premier  trait  de  ressemblance  entre  les  trois 

états. 

Il  est  une  seconde  manière  de  mettre  en  évidence  l'entière  ressem- 
blance du  rêve  physiologique  et  du  rêve  somnambulique,  que  celui- 
ci  se  produise  pendant  la  veille  apparente  ou  pendant  l'hypnose  — 
c'est  de  comparer  directement  les  facultés  psychiques  du  sujet  sui- 
vant qu'il  est  sous  l'empire  de  l'une  ou  de  l'autre  espèce  de  rêve. 
Cette  comparaison  on  peut  lui  demander  de  la  faire  lui-même;  nous 
pourrons  aussi  essayer  de  la  faire  d'après  leurs  signes  extérieurs. 

Une  première  analogie  bien  significative,  c'est  l'impossibilité  pour 
les  sujets  de  distinguer  un  rêve  suggéré  d'un  rêve  naturel.  J'ai  donné 
aux  miens,  pendant  plusieurs  jours  consécutifs,  des  rêves  suivis  : 

J et  M étaientaubal  —  desjeunes  gens  leur  faisaient  la  cour  — 

ils  adressaient  leur  demande  aux  parents  —  mariage  —  bouquet,  — 
voyage  dans  des  pays  lointains  :  mer,  forêts,  villes,  monuments, 
achat  de  souvenirs  pour  les  parents  et  amis,  etc.  Les  deux  premiers 
jours  elles  croyaient  avoir  rêvé  naturellement  ces  belles  histoires;  le 
troisième  jour,  il  a  bien  fallu  leur  dire  la  vérité,  ce  qui  les  a  émer- 
veillées. Elles  n'aimaient  pas  ce  genre  de  rêves,  c'était  trop  beau. 

Je  leur  ai  aussi  donné  des  rêves  d'après  gravures  '.  J'ai  chez  moi 
une  reproduction  du  célèbre  tableau  de  Wautier  :  le  Repas  des 
funérailles.  On  vient  d'enterrer  le  mari,  un  chasseur,  doit-on  croire; 
voilà  son  fusil,  ses  souliers,  son  chien.  Dans  un  coin,  près  du  lit,  la 
veuve,  accablée  de  douleur  ;  des  femmes,  deux  vieilles  et  deux  jeunes, 
la  consolent.  Au  centre,  une  table  servie,  des  femmes  tout  autour, 
dont  une  jeune  (la  sœur?)  mise  avec  quelque  recherche;  quelques- 
unes  attirent  à  elles  les  petits orpheHns,  qui  pleurent;  dans  un  angle, 
par  la  porte,  on  voit,  dans  une  autre  pièce,  des  hommes  à  l'air  assez; 
indifférent  qui  causent;  sur  le  sol,  des  fleurs  çà  et  là. 

J'ai  hypnotisé  J et  M....  et  leur  ai  montré  la  gravure  en  l'expU- 

quant,  etjannoncé  qu'elles  verraient  celte  scène  en  rêve.  C'est  ce  qui 

1.  Voir  le  Sojnmeil  et  les  Rêves,  p.  112  et  suiv. 
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s'est  réalisé;  mais  elles  l'ont,  l'une  et  l'autre,  dramatisée  à  leur  ma- 
nière. J a  vu  un  deuil  conduit  par  une  femme  ni  vieille  ni  jeune  ; 

une  vieille  cherchait  à  consoler  la  première  et  la  prenait  par  le  bras  ; 
une  autre  vieille  suivait.  Venaient  ensuite  d'autres  femmes  et  des 
hommes  qui  ne  pleuraient  pas,  mais  avaient  l'air  triste,  et  trois  ou 
quatre  enfants;  enfin  une  jeune  femme  en  toilette  laissait  tomber  des 
boutons  {sic,  non  de  fleurs,  mais  de  vêtements  —  singulière  influence 
du  mot)  et  des  demi-francs,  que  J ramassait.  A  la  queue  du  cor- 
tège, une  charrette  chargée  de  vieux  fusils  et  conduite  à  la  main.  Le 
cortège  a  passé  le  pont  (nous  habitons  à  côté  d'un  pont),  et  ce  fut  fini. 
Elle  n'a  pas  vu  de  chien. 

M non  plus  n'a  pas  vu  le  chien.  Elle  a  regardé  passer  le  convoi 

du  seuil  de  notre  maison.  Elle  aurait  bien  voulu  l'accompagner,  mais 
elle  n'en  avait  pas  le  temps,  et  puis,  il  n'y  avait  là  ni  connaissances  ni 
parents.  Elle  éprouvait  beaucoup  de  peine  de  voir  pleurer  la  veuve. 
Les  hommes  et  les  femmes  qui  suivaient  ne  pleuraient  pas.  Le  char 
funèbre  était  chargé  de  couronnes,  etc. 

J et  M ont  cru  toutes  deux  avoir  fait  un  rêve  ordinaire,  et 

ont  été  naturellement  frappées  de  cette  circonstance  qu'elles  avaient 
rêvé  l'une  et  l'autre  d'enterrement,  mais  n'y  ont  pas  remarqué  d'au- 
tres traits  de  ressemblance. 

Je  suis  entré  dans  ces  quelques  détails  à  l'occasion  de  ces  sortes 
de  rêves,  parce  qu'ils  se  rapportent  à  un  nouveau  genre  de  sugges- 
tion non  encore  pratiqué,  je  pense.  11  y  a  là  une  mine,  peut-être 
féconde,  à  exploiter.  Plusieurs  sujets  pourraient,  de  cette  façon,  rece- 
voir une  suggestion  absolument  identique,  et  l'on  verrait  ce  que  cha- 
cun d'eux  saurait  en  tirer,  suivant  son  tempérament. 

Après  cette  quasi-digression  qu'on  me  pardonnera,  je  l'espère,  je 
reprends  la  comparaison  expérimentale  du  rêve  physiologique  et  du 
rêve  de  l'hypnose  ou  bien  de  la  veille  somnambulique. 

Le  rêve  physiologique  se  distingue  souvent  par  sa  bizarrerie-,  les 
fusils  y  sont  des  hommes;  les  chats,  des  oiseaux;  les  vers  de  terre, 
des  parents;  un  amphitryon  fait  passera  ses  convives  son  propre  crâne 
en  guise  de  plat,  etc.,  etc.  \ 

La  plupart  du  temps,  le  rêveur  accepte  ces  extravagances  comme 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel  au  monde.  Parfois  il  s'étonne;  mais 
son  étonnement  a  encore  quelque  chose  de  fantasque. 

J'ai  pensé  que  des  somnambules  comme  les  miens,  qui  savent  se 
rappeler  leurs  pensées  et  leurs  sensations  hypnotiques,  offraient  des 

1.  11  y  a  là  trois  rêves  de  M.  G.  Tarde;  je  les  ai  consignés  dans  mon  livre  sur 
le  Sommeil,  p.  23-4,  240. 
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avantages  précieux  et  permettraient  de  comparer  directement  le 
rêve  physiologique  et  le  rêve  hypnotique. 

Deux  songes  que  je  fis  dans  la  nuit  du  5  au  6  avril  furent  l'occasion 
de  ces  recherches,  que  j'entrepris  seulement  à  partir  du  11,  et  que  je 
poursuivis  pendant  deux  ou  trois  jours  seulement.  L'intervalle  fut 
consacré  à  l'étude  de  la  contrainte  hypnotique,  étude  dont  je  ferai 
connaître  plus  loin  les  résultats.  Mais  je  crois  devoir  rompre,  pour 
cette  fois,  l'ordre  chronologique  de  mes  expériences,  pour  mieux  satis- 
faire à  l'ordre  logique. 

Voici  le  premier  Eonge.  Nous  nourrissions  un  lion,  grand  et  fort; 
il  n'était  pas  en  liberté;  il  était  enchaîné  dahs  le  jardin  à  un  panier  à 
vin.  Étant  venu  à  se  détacher,  je  courus  après  lui,  l'attrapai  et  l'en- 
fermai dans  une  petite  bouteille  à  large  goulot.  Cette  bouteille,  que  je 
vois  encore,  est  celle  qui  me  servait  jadis  dans  mes  courses  d'ento- 
mologiste; elle  contenait  un  fragment  d'épongé  imbibé  de  créosote. 
Le  lion  ne  tarda  pas  à  être  asphyxié.  Je  l'en  tirai;  il  avait  la  forme 
d'un  hydrophile  ;  son  corselet  et  l'une  de  ses  élylres  étaient  écrasés. 
Posée  sur  le  dos,  la  bête  se  mit  à  remuer  les  pattes.  Je  la  montrai  à 
ma  femme  et  à  mes  enfants  tout  craintifs,  en  leur  disant  :  «  Le  lion 
n'est  pas  encore  mort.  » 

J'ai  retrouvé  facilement  presque  tous  les  éléments  de  ce  rêve, 
souvenirs  lointains  pour  la  plupart.  Je  ne  veux  en  relever  qu'un 
point  :  l'identification  d'un  lion  et  d'un  hydrophile. 

Cette  même  nuit  —  il  faut  croire  que  j'étais  en  veine — je  rêvai  que 

mon  collègue,  M.X devait  venir  me  voir.  Il  est  correct  et  quelque 

peu  solennel.  Je  trouvai  piquant  de  le  mystifier.  Il  y  avait  dans  le  vesti- 
bule de  la  maison  un  grand  portensanteau  mobile  en  fonte.  Je  me 

déguisai  en  pardessus  et  me  suspendis  à  l'un  des  crochets.  M.  X 

arrive  et  demande  après  moi.  Lh  servante,  stylée  par  moi,  lui  ré- 
pond que  je  suis  sorti,  mais  que  je  rentrerai  bientôt;  elle  finvite  à 
m'attendre.  Par  discrétion,  il  veut  se  retirer.  La  bonne  insiste.  Rien 
n'y  fait.  Alors  je  surgis  je  ne  sais  d'où  —  le  moi-paidessus  restant 
toujours  accroché  —  et  je  joignis  mes  instances  à  celles  de  la  bonne. 
«  Non,  me  disait-il,  puisque  vous  n'êtes  pas  chez  vous,  je  préfère 
revenir  une  autre  fois.  —  Mais,  entrez,  je  serai  de  retour  dans  un  ins- 
tant. —  Merci,  vraiment!  »  Ici  s'arrête  le  rêve. 

Dédoublement  de  personne  et  changement  hyperbolique  de  per- 
sonnalité —  car  il  n'y  a  pas  ici  simplement  un  pardessus-homme, 
mais  bien  un  pardessus-moi  •. 

1.  Certains  liypnoliciens  font  grand  étal  des  changements  de  personnalité.  Les 
expériences  (|ni  vont  suivre  montrent  que  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  phéno- 
mones  sans  portée  spéciale. 
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Je  voulus  expérimenter  sur  mes  sujets  la  gamme  des  aberrations 
les  plus  insensées;  je  me  fis  un  programme  qui  procédait  par  grada- 
tion, et  je  l'exécutai  méthodiquement. 

Je  l'ai  même  quelque  peu  enrichi,  contrairement  à  mon  principe 
de  ne  pas  surmener  mes  deux  braves  filles.  Mais  ces  expériences 
ou  plutôt  ces  jeux  étaient  des  plus  divertissants;  on  riait  à  se  tordre. 
Elles-mêmes,  se  servant  tour  à  tour  de  spectacle,  ne  s'en  lassaient 
pas  et  me  priaient  d'inventer  de  nouvelles  combinaisons;  d'où  leur 
nombre  relativement  considérable. 


VIII 


dl  avril.  —  Ces  expériences  ont  pour  but  d'éprouver  la  crédulité 
du  rêveur  tour  à  tour  pendant  l'hypnose  et  pendant  la  veille  som- 
nambulique.  Les  expériences  1,  3,  5  se  rapportent  à  l'hypnose;  les 
expériences  2,  4,  6  qui  leur  sont  corrélatives,  à  la  veille  somnambu- 
lique.  Le  signal,  qui'  variait,  était  dans  ce  dernier  cas  donné  dO  à 
15  minutes  après  le  premier  réveil.  Nulle  différence  appréciable. 

i.  J et  M se  promènent  dans  la  campagne  :  il  se  met  à  pleu- 
voir. J....,  plus  vive  comme  toujours,  se  secoue  et  essuie  de  son 
tablier  les  gouttes  de  pluie  qui  tombent  sur  ses  épaules.  Je  lui  pré- 
sente un  balai  :  «  Tenez,  ce  balai  {sic)  peut  vous  servir  de  parapluie, 
il  vous  abritera  toutes  les  deux  sans  peine.  »  Elle  prend  sa  sœur  à 
son  bras,  se  serre  contre  elle,  marche  dans  la  chambre,  tenant  le 
balai  en  guise  de  parapluie.  Éveillée,  elle  se  souvient  d'avoir  eu  en 
main  un  balai-parapluie. 

2.  J doit  vendre  son  cochon.  J'ai  suggéré  à  M qu"'elle  est  le 

cochon.  Je  marchande;  je  trouve  le  cochon  maigre.  J me  fait 

apprécier  combien  les  jambons  felle  prend  les  bras  de  M )  sont 

charnus.  «  Soulevez-le  par  la  queue,  pour  que  je  juge  du  poids.  » 

J prend  sa  sœur  par  la  jupe  et  cherche  à  la  soulever.  «  Voyez 

comme  il  est  lourd,  »  me  dit-elle.  M gémit  et  se  sauve;  seulement, 

bien  que  cochon,  elle  parle  :  «  Tu  me  fais  mal  *.  »  J la  poursuit; 

lutte;  réveil  spontané.  Elles  ont  joué  leur  rôle  en  consciotce.  M 

se  croyait  cochon.  Quant  à  J....,  elle  avait  envie  de  prendre  le  cochon 
par  le  groin,  et  elle  fait  le  geste. 

3.  Il  fait  froid,  le  feu  est  éteint;  Madame  est  glacée  (détails  réels), 

J est  un  poêle.  Je  lui  demande  où  estle  tuyau  :  elle  désigne  sa  tête; 

la  porte  par  où  on  introduit  le  charbon  :  elle  montre  son  estomac. 

1.  B.  (voir  le  prochain  article)  jouait  mieii.\  son  rôle;  il  ne  parlait  pas. 
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«  Eh  bien!  J ,  Madame  a  froid,  il  faut  vous  allumer.  »  J prend 

la  pelle  à  charbon,  la  plonge  dans  le  bac  à  charbon,  heureusement 
sans  en  prendre,  et  se  verse  le  charbon  dans  le  ventre. 

Je  la  réveille  :  elle  se  souvient  parfaitement  de  son  rêve,  rit  aux 
éclats  :  elle  avait  vraiment  la  forme  d'un  poêle  carré  surmonté  d'un 
tuyau,  et  a  cru  s'y  mettre  du  charbon. 

4.  M est  une  lampe  à  pétrole.  Elle  me  montre  la  cheminée,  au- 
dessus  de  sa  tête,  avec  un  abat-jour.  Sa  tête  est  le  réservoir  à  huile. 
Il  fait  sombre;  il  faut  allumer.  M enflamme  (en  réalité)  une  allu- 
mette, laisse  le  soufre  s'évaporer,  et  l'approche  de  sa  figure.  Je  la 
réveille  ;  elle  aperçoit  l'allumette  qui  brûle.  Souvenir  intégral.  Elle 
se  voyait  lampe. 

5.  M est  fatiguée;  elle  voudrait  bien  s'asseoir.  Je  lui  montre  J 

«Voilà  un  canapé  »,  et  je  dis  à  J qu'elle  est  un  canapé.  J se  met 

aussitôt  à  quatre  pattes,  et  M s'assied  sur  elle.  Réveil  et  souvenir. 

6.  On  a  besoin  d'une  brouette  pour  conduire  les  pommes  de  terre. 

M est  la  brouette.  Elle  aussi  se  met  tout  de  suite  à  quatre  pattes. 

J doit  conduire  la  brouette;  elle  traîne  vigoureusement  par  la 

chambre  sa  sœur,  qui  se  laisse  faire.  Je  réveille  J ,  qui  contemple  sa 

brouette  avec  ébahissement.  La  brouette  ne  bouge  pas. . .  —  comme  de 

juste.  Au  bout  d'une  bonne  minute,  je  réveille  M ,  qui  se  croyait 

brouette  et  chargée  de  pommes  de  terre. 

12  avril.  —  Ces  expériences  ont  pour  but  d'éprouver  la  logique  du 
rêveur.  La  première,  n°  7,  sert  pour  l'hypnose;  la  deuxième,  n"  8, 
pour  la  veille  somnambulique. 

7.  Je  suggère  à  J...  qu'elle  est  en  verre.  La  pauvre  fille  reste  dans 
la  position  qu'elle  avait  au  moment  de  la  suggestion,  le  bras  droit 
le  long  du  corps,  la  main  gauche  à  la  hauteur  de  la  figure.  Elle  a 
les  yeux  ouverts.  On  se  promène  autour  d'elle:  ses  angoisses  sont 
inexprimables  :  «  Je  vous  en  prie,  prenez  garde,  ne  me  touchez  pas, 
vous  me  gênez.  »  Elle  tourne  faiblement  la  tête  en  suivant  les  per- 
sonnes des  yeux.  Je  m'approche,  touche  son  bras  :  «  Vous  voilà 
cassée  ;  le  morceau  est  par  terre  !  ï  Elle  se  baisse  vivement  pour  le 
ramasser  *.  Je  la  réveille.  Souvenir  intégral. 

8.  Je  persuade  à  M qu'elle  est  en  sucre.  Elle  suce  à  l'instant  ses 

doigts,  et  elle  trouve  que  le  goût  en  est  bon  ^  Un  gros  nuage  sur- 
vient, des  gouttes  tombent.  M s'enveloppe  vivement  la  tète  de  son 

tablier.  Si  je  lui  souffle  dans  le  cou,  elle  préserve  son  cou;  elle  gémit. 
Réveillée,  elle  se  rappelle  tout. 

i.  B.  (voir  le  prochain  article)  a  été  plus  logique.  II  n'a  pas  voulu  ramasser  le 
bras  cassé  de  peur  de  casser  l'autre. 
2.  B.  (voir  le  prochain  article)  a  raisonné  autrement. 


'i 
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9.  La  tête  coupée.  M et  J sont  endormies  toutes  deux  en  même 

temps.  Je  prévois  quel'expérience  pourra  présenter  de  l'imprévu.  M 

me  servira  pour  le  contrôle  au  besoin.  C'est  pourquoi  je  la  laisse  dans 

un  fauteuil,  pendant  que  j'emmène  J dans  une  chambre  voisine, 

où  il  y  a  une  armoire  à  glace.  Un  second  but  de  l'expérience  est  de 
se  renseigner,  si  possible,  sur  la  manière  dont  l'hypnotisé  s'expli- 
que la  disparition  des  objets.  Ce  sera  l'objet  d'un  autre  travail.  Pour 
le  moment,  je  ne  l'utilise  que  pour  sa  bizarrerie,  qui  place  le  sommeil 
hypnotique  sur  la  même  Ugne  que  le  sommeil  physiologique. 

J a  les  yeux  ouverts;  elle  se  sent  très  bien.  Moi  :  «  C'est  dommage 

que  vous  n'avez  plus  votre  tête.  —  Non,  monsieur?  (J...  prend  un  air 

inquiet  et  troublé) .  —  Sentez  !  »  J porte  ses  deux  mains  à  son  cou  et 

autour  de  sa  tête,  mais  elle  ne  la  touche  pas  une  seule  fois,  s'arran- 
geant  ainsi  de  manière  à  confirmer  la  suggestion;  c'est  juste  tout 
l'opposé  de  ce  qu'on  ferait  à  l'état  de  veille.  Son  action,  qui,  à  première 
vue,  a  l'air  d'une  vérification,  est,  au  contraire,  une  fausse  manoeu- 
vre dont  elle  consent  à  être  la  dupe.  J'en  donnerai,  à  une  autre 
occasion,  le  motif,  qui  est  de  nature  purement  psychologique. 

Je  la  conduis  devant  la  glace  :  elle  ne  voit  pas  sa  tête,  elle  ne 
voit  que  son  corps  et  indique  nettement  où  il  finit.  Moi  :  «  Mais, 

J ,  comment  voyez-vous  que  vous  n'avez  plus  de  tête?  —  Par  une 

fenêtre?  (et  elle  montre  le  cadre  de  la  glace).  —  Ce  n'est  pas  là  ma 
demande.  Puisque  vous  n'avez  pas  de  tête,  comment  voyez-vous?  — 
Par  une  fenêtre.  — Vous  ne  comprenez  pas  :  si  vous  n'avez  pas  de  tête, 

vous  n'avez  pas  d'yeux,   et  vous  ne  devez  pas  voir.  »  J reste 

interdite,  et   ne  répond   plus.  Le   lecteur  voudra    bien  remarquer 

l'insistance  que  j'ai  dû  mettre  à  faire  toucher  du  doigt  à  J une 

contradiction  aussi  palpable. 

Je  lui  montre  sa  tête  au  loin  sur  une  table  :  c'est  un  chapeau 
d'homme  de  haute  forme.  J....,  toute  joyeuse,  se  précipite,  le  saisit  à 
deux  mains,  et,  au  moment  où  elle  va  le  placer  sur  sa  tête,  je  la 

réveille.  Souvenir  intégral.  J a  éprouvé  une  véritable  angoisse;  sa 

physionomie,  d'ailleurs,  l'indiquait.  Notons  encore  que  cette  angoisse 
se  prolongea  quelque  temps  après  le  réveil  —  analogie  inattendue  avec 
l'effet  de  certains  rêves.  Pareille  angoisse  se  répétant  avec  obstina- 
tion ne  pourrait-elle  pas,  à  la  longue,  troubler  l'esprit  et  engendrer  la 
folie  »? 

Je  vais  chercher  M....,  qui  pendant  tout  ce  temps  est  restée  endor- 
mie. J assiste  avec  intérêt  à  la  scène;  seulement,  la  physionomie 

de  M n'est  point  parlante.  Elle  non  plus,  ne  touche  pas  sa  tète;  elle 

1.  Voir  la  Médecine  d'imagination,  par  Ch.  Féré,  p.  28  et  suiv. 
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passe  ses  mains  tout  autour,  sans  l'effleurer.  Je  lui  dis  :  «  Vous  me 
voyez?  —  Oui,  monsieur.  —  Combien  de  doigts  est-ce  que  je  vous 
montre?  —  Cinq.  —  Avec  quoi  les  voyez -vous?  —  Avec  mes  yeux.  — 
Mais  vous  n'avez  plus  de  tête;  vous  ne  devez  pas  voir  avec  vos  yeu  x. 
—  Je  vois  avec  mes  yeux.  »  Je  la  place  devant  la  glace  ;  elle  voit  sa 
tête.  J'insiste;  elle  continue  à  la  voir.  Je  fais  un  geste  comme  pour 

la  faire  partir;  elle  la  voit  s'évanouir.  Maintenant  M voit  son  corp  s 

sans  tête.  Je  lui  montre  au  loin  mon  chapeau  :  ce  Voilà  votre  tête!  — 
Non,  monsieur!  —  Si,  regardez  bien!  —  Non,  c'est  un  chapeau.  — 
Venez  plus  prèsl  —  Ce  n'est  pas  ma  tête.  »  Je  lui  dis  de  se  retourner 
et  lui  montre  de  loin  une  éponge  sur  le  lavabo.  «  Ah!  voilà  ma 
tête!  »  Elle  court,  prend  l'éponge,  veut  se  la  mettre  sur  le  cou,  tou- 
che sa  figure,  remet  l'éponge  sur  le  lavabo  et  se  réveille.  Souvenir. 

Interrogées  quelques  heures  après,  elles  se  rappellent  les  moindres 

détails  de  mes  précédents  interrogatoires.  J'insiste.  Pour  J ,  c'était 

un  grand  travail  de  comprendre  comment  elle  pouvait  voir  n'ayant 

pas  sa  tête,  et  elle  «  n'en  sortait  pas  ».  Quant  à  M ,  elle  ne  savait 

pas  comment  ses  yeux  tenaient,  mais  elle  avait  ses  yeux;  elle  n'était 
pas  trop  inquiète;  «  il  lui  semblait  que  sa  tête  reviendrait  ».  Elle  a 
parfaitement  vu  sa  tête  s'évanouir  dans  la  glace  sur  mon  ordre,  et  se 
rappelle  le  geste  que  j'ai  fait  pour  la  faire  disparaître. 

Conclusion  :  les  facultés  intellectuelles  du  sujet  pendant  le  som- 
meil ou  la  veille  somnambulique  sont  déprimées  au  môme  dég  ré  que 
pendant  le  sommeil  normal. 

J.  Delbœuf. 

{La  fin  prochainement.) 


SUR  LA  POLARISATION  PSYCHIQUE 

DANS  LA  PHASE   SOMNAMBULIQUE  DE  L'HYPNOTISME 


Parmi  les  nombreux  phénomènes  étranges  qui  se  présentent  dans 
l'hypnotisme,  il  y  a  celui  que  Binet  et  Féré  ont  appelé  la  polarisation 
psychique  '. 

C'est  sur  ce  phénomène,  qui  nous  a  semblé  offrir  un  intérêt  parti- 
culier, que  nous  avons  fixé  notre  attention,  en  le  rendant  l'objet  de 
recherches,  dont  nous  résumons  ici  brièvement  les  résultats. 

En  général,  ces  résultats  ont  été  analogues  à  ceux  de  Binet  et  Féré  ; 
nous  en  avons  cependant  obtenu  d'autres  remarquables  en  modifiant 
les  méthodes. 

Chez  MUeX...,  l'état  léthargique  n'a  pas  lieu,  mais  elle  passe  d'em- 
blée à  l'état  somnambulique,  et  il  n'est  guère  possible  d'obtenir  les 
autres  phases  de  Fhypnotisme.  Dans  cet  état,  nous  faisons  une  série 
de  suggestions  les  plus  variées. 

Par  exemple  nous  suggérons  que  nous  faisons  une  partie  de  plaisir 
en  chemin  de  fer;  la  physionomie  du  sujet  exprime  la  satisfaction,  et 
il  raconte  joyeusement  les  incidents  du  voyage.  Alors,  on  applique 
l'aimant  à  la  nuque,  à  un  centimètre  de  distance  de  la  peau:  au  même 
instant  le  sujet  se  trouble;  qu'y  a-t-il?  «  Un  désastre  au  chemin  de 
fer,  un  train  brisé  sur  les  rails,  il  est  impossible  d'avancer.  « 

Moyennant  la  suggestion  on  provoque  des  hallucinations  de  per- 
sonnes ou  d'animaux  :  par  exemple,  nous  sommes  à  la  campagne; 
voilà  un  serpent  qui  poursuit  le  sujet,  son  angoisse  est  extrême. 
Avec  l'application  de  l'aimant  le  serpent  disparait  et  le  sujet  se  calme  . 
On  lui  suggère  que  le  diable  est  devant  elle,  ce  à  quoi,  étonnée  et 
effrayée,  elle  répond  :  «  Et  moi  qui  ne  croyais  pas  au  diable  !  Mais  c'e  st 
tout  à  fait  lui  !  »  et  elle  décrit  avec  horreur  les  cornes,  les  fiamm  es 
qui  lui  sortent  des  yeux,  la  queue,  etc.  ;  sa  physionomie  exprime 
l'épouvante.  On  lui  applique  l'aimant  et  tout  à  coup  elle  ajoute  en 
souriant  :  a  Mais  c'était  impossible,  je  le  savais  bien  :  ce  n'est  qu'un 
cerf  gracieux.  » 

1.  Voir  la  Revue  philosophique  d'avril  1883. 
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On  lui  nomme  une  personne  qu'elle  hait  profondément,  cela  la  met 
dans  une  grande  colère,  et  elle  dit  qu'elle  ne  lui  pardonnera  jamais. 
Application  de  l'aimant.  Quelques  instants  après,  son  visage  exprime  la 
compassion.  Elle  s'écrie  :  «  Pauvre  malheureux!  il  ne  m'a  fait  du 
mal  que  parce  qu'il  m'aimait  trop  :  je  ne  puis  réellement  le  haïr.  » 

Après  avoir  provoqué  l'état  somnambulique  chez  un  autre  sujet, 
qui  est  un  homme  que  l'on  peut  faire  passer  par  toutes  les  phases  de 
l'hypnotisme,  on  lui  offre  un  verre  d'eau.  On  lui  suggère  que  c'est 
une  hqueur  délicieuse;  il  la  boit  alors  avec  une  extrême  avidité.  Au 
même  instant,  on  lui  applique  l'aimant;  aussitôt  il  éloigne  le  verre  de 
ses  lèvres  et  crache  avec  dégoût  la  boisson,  parce  qu'elle  a  une  saveur 
amère  et  mauvaise. 

On  lui  présente  quatre  feuilles  de  papier,  et  on  lui  suggère  que  sur 
l'une  d'elles  se  trouve  l'image  charmante  d'une  jeune  lille;  on  mêle 
ensuite  les  feuilles,  afin  qu'il  recherche  celle  sur  laquelle  était  fixée 
l'hallucination  suggérée  :  il  la  retrouve  en  effet  et  admire  la  beauté 
de  l'image;  en  cet  instant  on  lui  applique  l'aimant.  Aussitôt,  sa  phy- 
sionomie exprime  la  répulsion,  il  éloigne  la  feuille  de  papier  en  disant  : 
«  Elle  est  laide.  » 

Dans  ce  sujet,  la  disposition  d'esprit  suggérée  en  faveur  ou  contre 
une  personne  est  très  intéressante.  On  lui  suggère  qu'une  des  per- 
sonnes présentes,  qu'il  ne  connaît  que  de  vue,  est  un  mauvais  sujet 
qui  cherche  à  lui  nuire;  ensuite  on  le  réveille.  Au  moment  de  s'en 
aller,  et  après  avoir  salué  tout  le  monde,  il  lève  une  chaise  et 
s'élance  sur  cette  personne  :  à  ceux  qui  lui  reprochent  sa  manière 
d'agir,  en  lui  disant  que  la  personne  en  question  est  très  honnête,  il 
réplique  avec  violence  :  «  Non,  il  veut  me  détruire  et  je  l'assommerai 
où  je  le  rencontrerai.  »  On  lui  applique  l'aimant;  aussitôt  il  sourit,  va 
vers  cette  personne  et  lui  tend  amicalement  la  main. 

L'aimant  n'a  pas  toujours  cet  effet  sur  les  hallucinations  suggérées. 
Nous  avons  par  exemple  appliqué  l'aimant  à  un  demi-mètre  du  der- 
rière de  la  tête  à  un  sujet  qui,  dans  l'état  somnambulique,  suivait  l'hyp- 
notiseur dans  tous  ses  mouvements.  Il  resta  comme  cloué  au  sol  en 
oscillant  entre  l'hypnotiseur  et  l'aimant,  et  finit  par  se  retourner  irré- 
sistiblement vers  ce  dernier.  Malgré  cette  puissante  influence  de  l'ai- 
mant sur  ce  sujet,  il  n'avait  cependant  aucune  action  sur  son  idéation. 

Du  reste,  toutes  les  suggestions  ne  peuvent  pas  être  inverties  par 
l'aimant.  Chaque  fois  que  la  suggestion  se  réalise  par  une  action  con- 
tinuée et  n'est  pas  l'expression  d'une  émotion  ou  d'une  impulsion,  ou 
lorsqu'elle  implique  un  changement  de  la  propre  individualité,  l'ai- 
mant exerce  peu  ou  point  d'influence.  Par  exemple  on  joint  les  mains 
du  sujet  comme  pour  la  prière;  les  sensations  musculaires  détermi- 
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nées  qui  en  dérivent  provoquent  des  idées  et  des  sentiments  analo- 
gues :  la  prière.  Tant  qu'on  maintient  cette  position,  l'aimant  ne 
change  point  la  disposition  de  l'esprit. 

On  suggère  à  un  sujet  qu'il  est  un  grand  peintre  et  on  lui  fait  des- 
siner quelque  chose.  Pendant 'ce  temps  l'aimant  reste  [sans  effet, 
car  le  sujet  termine  le  dessin. 

Lorsqu'on  suggère  des  actions  souvent  répétées  et  qui  par  consé- 
quent deviennent  plus  faciles,  de  celles  pour  lesquelles  les  sujets 
ont  une  tendance  particulière,  l'aimant  ne  polarise  pas.  Par  exemple 
un  sujet  évidemment  très  adroit  à  commettre  un  vol  qui  lui  est  suer- 
géré,  n'est  pas  arrêté  par  l'application  de  l'aimant. 

L'aimant  n'a  qu'une  faible  action  sur  les  hallucinations  à  échéance 
suggérées.  On  suggère  au  sujet  Y...  que  15  minutes  après  l'avoir 
réveillé,  il  verrait  Monseigneur  F...,  et  on  lui  applique  l'aimant  qui 
n'exerce  aucun  effet,  puisque  exactement  après  15  minutes,  il  court 
vers  la  porte,  tandis  que  nous  causons,  s'agenouille  et  reste  comme 
en  extase  devant  F...  En  cet  état  on  lui  applique  de  nouveau  l'aimant; 
sa  physionomie  change,  il  devient  triste,  et  une  larme  lui  coule  sur  la 
joue.  On  lui  demande  :  «  Pourquoi  pleures-tu?  »  Il  répond  :  «  Monsei- 
gneur m'adresse  d'amers  reproches,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi.  » 

En  tenant  compte  de  la  question  des  esthésiogènes  et  de  l'action 
non  seulement  de  l'aimant,  mais  encore  des  métaux  et  de  beaucoup 
d'autres  corps,  sur  la  sensibilité,  nous  nous  .sommes  demandé  si  ce 
phénomène  que  l'on  appelle  polarisation  psychique  est  exclusive- 
ment produit  par  l'aimant  ou  également  par  d'autres  corps  esthé- 
siogènes. 

Pour  résoudre  la  question,  nous  nous  sommes  servis  d'un  électro- 
aimant, d'un  morceau  de  métal  ou  même  des  mains  chaudes.  Nous 
ne  citerons  pas  d'exemples,  mais  quelquefois  nous  avons  obtenu  les 
mêmes  effets  que  si  on  avait  appliqué  l'aimant.  Gela  ne  doit  pas 
étonner  si  l'on  réfléchit  à  l'extrême  sensibilité  de  quelques  sujets 
dans  l'état  hypnotique. 

Mlle  X. . .  entend  à  la  distance  de  plus  de  trois  mètres  le  tic-tac  d'une 
petite  montre;  elle  sent  qu'on  lui  touche  l'extrémité  d'un  cheveu 
perdu  en  l'air  à  la  distance  de  5  ou  6  centimètres  de  la  surface  de  la 
peau;  elle  indique  avec  une  grande  précision  le  point  du  dos  vers 
lequel  est  dirigé  l'index  de  l'observateur,  à  la  distance  de  dix  et  même 
de  vingt  centimètres;  nous  avons  observé  que  même  la  force  visuelle 
et  le  champ  visuel  subissaient  des  modifications.  Dans  un  autre  sujet 
nous  avons  trouvé  une  véritable  hyperesthésie  cutanée,  telle  qu'on 
aurait  pu  la  considérer  comme  hyperalgésie.  Le  simple  contact  de 
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l'exlrémité  des  doigts  devenait  gênant  et  douloureux,  et  était  suivi 
par  des  secousses  réflexes. 

L'un  de  nous  a  cherché  à  approfondir  la  nature  de  l'action  de  l'ai- 
mant dans  ces  circonstances,  en  examinant  la  manière  dont  se  com- 
portent les  courants  de  la  tête  sous  l'action  de  l'aimant  * .  Dans  ce  but, 
on  s'est  servi  dun  galvanomètre  multiplicateur  à  boussole  tangente 
très  délicat,  et  au  moyen  de  longs  fils  de  cuivre  couverts  de  caout- 
chouc, et  de  deux  plaques  en  platine  couvertes  de  papier  buvard 
imbibé  d'une  solution  de  sulfate  de  zinc,  on  a  fermé  le  circuit  en  y 
introduisant  la  tête  du  sujet. 

De  même  que  chez  la  plupart  des  hommes,  le  galvomètre  indique 
dans  l'état  somnambuUque  un  courant  de  gauche  à  droite.  Ce  qui 
est  intéressant ,  c'est  que  le  courant  augmente  considérablement 
sous  l'émotion  d'une  suggestion. 

Nous  citons  seulement  quelques-unes  de  ces  recherches.  Dans 
l'état  de  somnambulisme,  en  faisant  usage  de  deux  isolateurs  et  des 
plaques  aux  tempes,  et  en  fermant  le  circuit,  l'aiguille,  qui  dans  l'état 
de  repos  complet  marquait  4,  dévie  jusqu'à  12;  dès  qu'elle  s'arrête, 
on  fait  la  suggestion  d'un  coup  de  poignard  :  l'instant  suivant  il  y 
a  déviation  jusqu'à  20;  peu  après  l'aiguille  retourne  à  11.  Sugges- 
tion d'un  loup  menaçant;  déviation  jusqu'à  21.  Tandis  qu'en  retour- 
nant en  arrière  l'aiguille  marque  15,  on  applique  l'aimant;  après  un 
instant  elle  s'arrête  d'abord  et  dévie  ensuite  jusqu'à  23  ;  on  retire 
l'aimant,  et  l'aiguille  retourne  à  15.  On  applique  de  nouveau  l'aimant 
sans  provoquer  aucune  suggestion  :  déviation  jusqu'à  28.  On  réveille 
le  sujet  et  l'aiguille  descend  jusqu'à  9.  En  reproduisant  l'état  som- 
nambulique,  ily  a  augmentation  jusqu'à  11.  On  suggère  qu'un  enfant 
du  sujet  est  malade;  déviation  jusqu'à  40. 

Sans  citer  les  nombreuses  expériences  faites  par  nous,  il  nous 
semble  pouvoir  conclure  : 

1°  Que  les  courants  transversaux  de  la  tête  augmentent  dans  l'état 
somnambulique; 

2°  Que  les  suggestions  émotionnelles  produisent  dans  l'état  som- 
nambulique de  fortes  oscillations  de  l'aiguille  galvanométrique,  ce 
qui  n'arrive  pas  quand  l'individu  est  réveillé  ; 

S"'  Qu'une  condition  analogue  est  produite  par  l'action  de  l'aimant; 

4°  Que,  soit  qu'on  applique  l'aimant  à  l'occiput  ou  au  front,  les 
résultats  des  expériences  galvanométriques  ne  changent  point  ;  seule- 
ment l'inversion  des  suggestions  est  moins  facile  en  appliquant 
l'aimant  au  front  qu'à  l'occiput. 

1.  Les  recherches  galvaaoïnélriques  ont  élu  faites  par  le  professeur  Bianchi  seul. 
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A  ce  propos,  nous  citerons  un  fait  très  important;  Mlle  X...  se  laisse 
hypnotiser  par  l'un  de  nous  en  la  présence  de  l'autre,  avec  la  ferme 
détermination  (qu'elle  ne  nous  a  révélée  qu'après)  de  ne  point  s'expri- 
mer sur  certain  sujet.  Cette  fois,  les  suggestions  dans  l'état  somnam- 
bulique  sont  moins  actives;  on  demande  si  elle  pense  à  quelque 
chose.  R.  Oui,  j'ai  des  idées.  D.  Révélez-les.  R.  Je  ne  puis,  je  ne  dois. 
Après  avoir  inutilement  mis  en  usage  les  moyens  les  plus  insinuants, 
l'hypnotiseur  lui  ordonne  avec  énergie  de  lui  révéler  ses  pensées 
en  lui  disant  qu'elle  ne  peut  avoir  aucune  volonté  hors  la  sienne. 
Refus  absolu.  Application  de  l'aimant  au  front  ;  peu  d'instants  après, 
MlleX...  porte  la  main  au  front  et  s'écrie:  «Mon  Dieu!  Vous  me  faites 
bien  mal  au  front,  oh  quelle  douleur  I  Mais  vous  m'avez  fait  sortir  du 
sang.»  Et  en  disant  cela  elle  se  touche  le  front,  précisément  à  la  place 
où  nous  avions  fait  agir  l'aimant,  comme  pour  essuyer  le  sang,  et 
elle  regarde  ensuite  ses  mains  comme  si  elle  y  voyait  réellement  du 
sang  :  dans  ce  moment  on  lui  ordonne  de  nouveau  de  répondre  à  la 
question.  Cela  lui  cause  une  émotion  telle  qu'elle  se  réveille  dans  un 
état  d'âme  complètement  hostile  à  nous,  et  ayant  encore  l'hallucination 
d'une  blessure  au  front,  précisément  à  l'endroit  où  avait  été  appliqué 
l'aimant;  elle  nous  traite  très  mal  en  nous  déclarant  qu'elle  ne  se 
ferait  plus  jamais  hypnotiser,  et  elle  reste  dans  un  état  de  grande 
agitation  et  de  grand  abattement,  cette  lutte  l'ayant  brisée.  Ensuite 
elle  a  toujours  obstinément  persisté  à  ne  se  faire  plus  hypnotiser, 
malgré  la  grande  influence  que  l'un  de  nous  exerçait  sur  elle. 

Ce  fait  nous  semble  avoir  une  grande  importance  pour  la  médecine 
légale,  car  l'on  peut  formuler  cette  question  :  Tous  les  sujets  devien- 
nent-ils des  instruments  passifs,  lorsqu'ils  sont  hypnotisés?  Révéle- 
ront-ils toujours  les  secrets  qu'ils  veulent  garder,  ou  bien  cela 
dépend-il  aussi  du  caractère,  de  l'éducation,  de  la  profondeur  du 
sommeil  hypnotique,  de  certains  sentiments  mieux  organisés,  et  de 
la  constitution  de  leur  personnahté?  Nous  sommes  de  cette  opinion. 

Les  deux  principaux  sujets  de  ces  expériences  sont  tout  à  fait 
divers  par  leur  caractère  et  par  leur  éducation,  quoique  tous  deux 
éminemment  hystériques.  Il  est  facile  de  faire  changer  de  personna- 
hté à  l'un  d'eux,  tandis  qu'une  substitution  de  personnahté  a  toujours 
été  impossible  dans  l'autre. 

Comment  peut-on  interpréter  les  phénomènes  de  la  polarisation 
psychique'?  Pour  parvenir  à  ce  but,  il  est  nécessaire  de  refaire  le 
procès  de  la  formation  de  l'idéation  humaine.  En  général ,  nous 
pouvons  dire  que  le  mécanisme  au  moyen  duquel  naissent  les  idées 
et  les  conceptions  est  celui  de  la  k  conclusion  »  dont  les  conditions 
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doivent  être  considérées  comme  la  fonction  logique  fondamentale 
qui  agit  dès  les  premières  impressions  de  l'enfant,  et  va  se  dévelop- 
pant à  mesure  que  ces  impressions  deviennent  plus  complètes, 
plus  distinctes,  plus  différenciées. 

Ce  procès  logique  fondamental  est  le  résultat  des  rapports  asso- 
ciatifs des  sensations  et  des  idées,  et  surtout  des  rapports  d'antithèse 
auxquels  s'associent  des  états  de  l'âme  analogues,  de  plaisir  ou  de 
douleur.  Il  en  résulte  que,  par  la  force  même  de  la  fonction  dont 
naît  la  conclusion  dans  le  procès  normal  de  l'idéation,  chaque  idée 
porte  nécessairement  avec  elle  l'idée  antithétique,  seulement  par 
l'action  de  l'attention  cette  dernière  ne  rejoint  pas  le  champ  visuel 
de  la  conscience,  et  reste  obscurcie,  mais  non  inconsciente,  en  raf- 
fermissant l'idée  du  contraste. 

Le  même  «  moi  »,  quand  il  naît  la  première  fois  avec  la  première 
idée  de  l'espace,  est  strictement  lié  au  «  non-moi  »,  comme  le  blanc 
réveille  l'idée  du  noir,  le  plaisir  celle  de  la  douleur,  la  lumière  celle 
de  l'obscurité,  et  ainsi  de  suite. 

Quand  l'attention  dirige  le  procès  idéatif  selon  les  lois  associatives, 
par  le  fil  logique  qui  se  déroule  dans  le  champ  visuel  de  la  conscience, 
mais  accessible  aux  impressions  extérieures,  l'idéation  suit  une  voie 
déterminée.  Mais  lorsque  l'attention,  la  volonté  et  la  conscience  sont 
abolies  ou  affaiblies ,  comme  dans  le  somnambulisme ,  on  ne  peut 
réveiller  que  des  images  du  dehors,  comme  dans  les  suggestions,  et 
ces  images  sont  évanescentes  et  peuvent  disparaître  avec  les  impres- 
sions qui  éveillent  d'autres  images  jusqu'alors  endormies  dans  l'incons- 
cient, dont  par  la  même  loi  associative  naît  l'idée,  ou  l'image,  ou  le 
sentiment,  ou  l'impulsion,  qui  est  dans  le  plus  intime  rapport  avec 
cette  disparition,  c'est-à-dire  dans  le  rapport  de  contraste  ou  d'anti- 
thèse. 

L'aimant, le  chaud,  le  froid, le  contact, réveillentdenouvellesimàges 
qui  repoussent  celles  qui  ont  été  précédemment  suggérées,  et  des 
états  corrélatifs  qui  se  développent  sans  être  modifiés  ni  coordon- 
nés par  les  facultés  les  plus  élevées  de  l'esprit;  d'où  suit  la  forte 
déviation  galvanométrique  que  l'on  n'observe  guère  dans  l'état  nor- 
mal sous  de  semblables  stimulants. 

Une  jeune  personne  que  M.  le  docteur  Fusco  nous  a  présentée 
nous  a  fourni  la  preuve  à  l'appui  de  ce  que  nous  venons  de  dire. 
Lorsque  ce  remarquable  sujet  était  dans  l'état  somnambulique,  cha- 
que suggestion  douloureuse  changeait  en  lui  l'état  somnambulique 
en  état  cataleptique  ;  cela  n'avait  pas  lieu  lorsqu'on  provoquait  une 
suggestion  agréable.  Or,  il  arrivait  constamment  que  si  on  appliquait 
l'aimant  après  avoir  provoqué  une  suggestion  agréable,  son  visage 
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commençait  par  prendre  une  expression  d'étonnement  douloureux  ; 
elle  tombait  ensuite  en  catalepsie,  et  lorsqu'après  s'être  remise  de 
cet  état  on  lui  demandait  pourquoi  elle  ne  répondait  plus  aux  ques- 
tions qui  lui  étaient  adressées,  elle  répondait  :  «Jesuis  contrariée,  car 
au  moment  où  je  vois  une  belle  chose,  je  ne  la  vois  déjà  plus,  et  je  ne 
sais  pourquoi  ni  comment.  ■>  On  lui  fait  écrire  une  lettre  au  docteur 
Fusco  :  tandis  qu'elle  écrit  on  applique  l'aimant,  elle  s'arrête;  —  on 
éloigne  l'aimant  et  elle  continue  à  écrire.  Après  lui  avoir  fait  tracer 
une  autre  ligne  on  applique  de  nouveau  l'aimant  et  elle  tombe  en 
catalepsie. 

Nous  pourrions  confirmer  par  un  fait  physiologique  cette  simple 
tentative  d'explication.  On  suggère  à  un  individu  dans  l'état  somnam- 
bulique  que  tous  les  objets  sont  rouges,  puis  on  le  réveille  et  il 
s'étonne  de  voir  tout  en  rouge  et  rien  qu'en  rouge;  on  lui  applique 
l'aimant,  et  à  l'hallucination  du  rouge  succède  celle  du  vert,  qui  est 
la  couleur  complémentaire  du  rouge  :  ce  sont  les  lois  physiques 
mêmes  que  l'on  rencontre  partout  comme  fondement  de  l'orga- 
nisme mental . 

LÉONARD   BlANCHI, 

Professeur  agrégé  à  rUaiversité  de  Naples 

ET 

GuELFo  VON  Sommer, 

Médecin  de  la  Marine  Royale  d'Italie. 


CE  QUE  DEVIENNENT  LES  IDÉES 


On  ne  peut  traiter  delà  mémoire  et  de  l'oubli  sans  que  la  question 
se  présente  de  savoir  ce  que  les  idées  deviennent,  depuis  le  moment 
où  elles  ont  disparu  de  l'esprit,  jusqu'à  celui  où  elles  y  reparaissent 
après  une  plus  ou  moins  longue  absence.  Sur  ce  double  phénomène 
d'apparition  ou  de  réapparition  des  idées,  il  n'y  a  que  deux  hypo- 
thèses à  faire  à  ce  qu'il  semble,  ou  elles  sortent  de  l'entendement,  ce 
qui  revient  à  dire  qu'elles  cessent  d'être  absolument,  ou  elles  n'en 
sortent  pas,  et  elles  continuent  d'exister  en  quelque  façon.  Si  elles 
en  sont  sorties,  comment  y  reviennent-elles?  Si  elles  y  sont  demeu- 
rées, en  quel  état  et  sous  quelle  forme? 

Les  psychologues  anciens  et  modernes  se  sont  partagés  entre  l'une 
et  l'autre  solution.  S'il  nous  est  permis  de  nous  citer  ici,  il  y  a  déjà 
longtemps  que  nous  avons  pris  parti  pour  la  première  dans  notre 
ouvrage  sur  le  Principe  vital  et  Vânie  pensante.  Nous  voudrions 
nous  défendre  contre  certaines  objections  qui  se  sont  reproduites 
dans  de  récentes  publications;  nous  voudrions  surtout  combattre 
une  opinion  opposée  qui  semble  tendre  à  s'accréditer  dans  la  psy- 
chologie contemporaine,  à  savoir  que  l'habitude  seule  explique  tout. 

Peut-être  semblera-t-il,  au  premier  abord,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
simple  et  de  plus  vraisemblable  est  de  penser,  avec  Locke,  que  les 
idées  cessent  d'être  quelque  chose  dès  qu'elles  ne  sont  point  actuel- 
lement présentes  à  la  conscience  ou  à  la  mémoire. 

Ampère  suppose,  comme  Locke,  qu'en  cessant  d'être  aperçus  les 
phénomènes  de  l'intelligence  ont  cessé  d'exister.  «  Il  ne  s'agit  pas, 
dit-il,  de  les  retrouver;  il  faut  les  refaire,  les  produire,  pour  ainsi 
dire,  les  créer  de  nouveau  '.  »  Tel  est  aussi  le  sentiment  de  quelques 
psychologues  de  notre  temps  parmi  lesquels  je  citerai  M.  Gratacap, 
auteur  d'une  thèse  remarquable  ou  plutôt  d'un  ouvrage  sur  la  mé- 
moire. 

1.  Philosophie  des  deux  Ampth-cs,  publiée  par  Barthélémy  St-llilaire,  Intro- 
duclion. 
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Par  là  sans  doute  on  s'épargne  l'embarras  d'avoir  à  chercher  ce 
que  deviennent  les  idées  pendant  l'oubli,  mais  on  se  jette  dans  l'em- 
barras bien  plus  grand  d'avoir  à  expliquer  comment,  après  avoir  été 
anéanties,  elles  reviennent  à  l'esprit.  Telle  est  la  difficulté  qu'il  ne 
semble  pas  possible  de  s'en  tirer  sans  recourir  à  quelque  miracle 
pour  opérer  cette  merveilleuse  résurrection.  C'est  ainsi  que  le  philo- 
sophe arabe  Àvicenne,  cité  par  Hamilton,  croit  devoir  faire  appel  à 
une  intervention  divine  pour  ramener  les  idées  à  la  lumière  de  la 
conscience.  Il  suppose  que  Dieu  lui-même  infuse  dans  l'âme,  par 
une  sorte  d'irradiation,  les  connaissances  passées  évoquées  par  la 
mémoire.  Dieu  serait  l'agent  immédiat  de  tous  nos  souvenirs, 
comme  il  l'est  de  tous  nos  mouvements  dans  la  philosophie  de  Male- 
branche. 

Si  rien  ne  reste  en  effet  de  tout  ce  qui  n'est  pas  actuellement 
perçu  ou  conçu,  s'il  se  fait  à  chaque  instant  comme  une  table  rase 
du  passé  dans  l'esprit,  chaque  idée  étant  anéantie  aussitôt  qu'une 
autre  succède  et  qu'elle  disparaît,  comment  concevoir  ces  deux  faits 
du  souvenir  et  de  la  reconnaissance?  Sur  quoi  la  mémoire  aura- 
t-elle  prise  pour  évoquer  une  idée  quelconque  et  telle  idée  plutôt 
que  telle  autre,  si  nulle  n'a  laissé  de  trace  dans  l'esprit,  si  toutes  ne 
sont  que  néant  après  avoir  disparu?  En  outre,  que  devient  le  lien  qui 
unit  les  idées?  Gomment  une  idée  en  réveillerait-elle  une  autre,  et  se 
présenterait-elle  à  l'esprit  associée  à  d'autres  idées? 

On  dira  sans  doute  que  c'est  l'esprit  seul  qui,  par  son  activité 
propre,  les  reproduit,  les  refait,  les  crée  à  nouveau  et  les  retire  du 
néant  où  elles  étaient  tombées.  Mais,  au  milieu  de  toutes  ces  créations 
nouvelles,  prenons  garde  qu'il  y  a  une  notion  fondamentale  qui  va  se 
perdre,  la  notion  même  du  passé.  Gomment  l'esprit  aura-t-il  le  dis- 
cernement de  ce  qu'il  voit  et  de  ce  qu'il  revoit?  A  quel  signe  et 
comment  se  fera  la  reconnaissance  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  mé- 
moire? Ni  la  facilité  qu'on  allègue  plus  grande,  dit-on,  à  reproduire 
une  idée  qu'à  la  produire  pour  la  première  fois,  ni,  pour  parler 
comme  Herbert  Spencer,  la  différence  des  états  forts,  qui  seraient 
tous  les  états  primitifs,  et  des  états  faibles,  qui  seraient  tous  les  états 
secondaires,  ne  semblent  des  critériums  suffisants.  N'arrive-t-il  pas 
que  les  états  secondaires,  par  telles  ou  telles  circonstances,  peuvent 
être  plus  forts  que  les  états  primitifs  correspondants? 

Dira-t-on  que  l'esprit  réveille  les  idées,  pour  éviter  de  dire  qu'il 
les  crée  à  nouveau?  Mais  parler  ainsi  c'est  nous  donner  raison,  c'est 
supposer  la  persistance  des  idées  plus  ou  moins  endormies,  pour 
continuer  la  métaphore.  On  réveille  ce  qui  n'est  qu'endormi;  on  ne 
réveille  pas  ce  qui  a  cessé  d'exister.  L'acteur  qui,  après  une  sortie, 
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rentre  en  scène,  était  caché  dans  la  coulisse,  mais  n'avait  pas,  dans 
rintervalle,  cessé  d'exister,  quoique  invisible  éiux  spectateurs. 

Dans  un  chapitre  sur  les  théories  de  la  mémoire,  Reid  fait  à  ce 
propos  deux  remarques  qui  nous  semblent  décisives.  «  Ce  qui  n'est 
plus  ne  peut,  dit-il,  renaître  le  même;  il  peut  naître  seulement  quel- 
que chose  qui  lui  ressemble...  Ce  quia  deux  commencements  diffé- 
rents est  nécessairement  double.  »  Nous  ne  pouvons  donc  admettre 
que  les  idées  périssent;  pour  n'être  plus  sciemment  présentes  à  la 
conscience  et  à  la  mémoire,  elles  n'en  subsistent  pas  moins  dans 
l'esprit,  leur  unique  demeure  :  neque  enim  est  alla  regio  earum, 
comme  dit  saint  Augustin. 

Il  ne  suffit  pas  de  conclure  qu'elles  doivent  rester  dans  l'esprit, 
même  quand  nous  n'y  pensons  pas,  ou  plutôt  que  nous  n'y  prenons 
pas  garde;  nous  avons  à  rechercher  ce  qu'elles  deviennent,  comment 
elles  y  demeurent,  ou  quel  est  leur  mode  de  persistance  pendant  cet 
état  de  mort  apparente.  Qu'on  ne  nous  suppose  pas  en  effet  d'admettre 
qu'elles  survivent  telles  qu'elles  étaient  d'abord,  sans  nul  effacement, 
sans  nulle  dégradation  de  relief  et  de  couleur. 

11  n'est  pas  de  question  psychologique  sur  laquelle  les  anciens  et 
les  modernes,  le  peuple  comme  les  savants,  aient  accumulé  plus 
d'images  et  de  métaphores  que  sur  la  mémoire  et  la  conservation  des 
idées.  Saint  Augustin  semble  s'être  plu  à  les  amasser  toutes  dans  ces 
brillantes  pages  des  Confessions  où  il  décrit  avec  tant  de  pénétration, 
d'esprit,  et  parfois  de  subtilité,  les  merveilles  de  la  mémoire  et  de 
l'oubli.  Avec  quelle  abondance  de  traits  ingénieux  il  fait  jouer  en 
quelque  sorte  sous  nos  yeux  ce  double  mécanisme  de  la  disparition 
et  de  la  réapparition  dos  idées,  tantôt  retirées  et  cachées  dans  des 
retraites  plus  ou  moins  secrètes  et  profondes,  cases,  cellules  ou 
coulisses,  tantôt  en  sortant  à  notre  appel,  ou  par  quelque  cas  fortuit, 
pour  reparaître  au  grand  jour  sur  la  scène  de  la  conscience!  A 
l'imitation  de  saint  Augustin,  avec  non  moins  d'esprit  et  d'éloquence 
et  avec  les  mêmes  images,  Fénelon  à  son  tour,  dans  le  Traité  de 
l'existence  de  Dieu,  a  célébré  en  quelque  sorte  ces  étonnantes  mer- 
veilles de  la  mémoire. 

D'autres  métaphores  telles  que  dépôt,  réservoir,  magasin  se  sont 
présentées  non  moins  naturellement  à  l'esprit  de  tous  ceux  qui  ont 
traité  de  la  mémoire;  ajoutons  le  mot  de  rétention  plus  particulière- 
ment adopté  par  un  certain  nombre  de  psychologues.  Enfin  on  dit 
aussi  le  trésor  de  la  mémoire.  N'est-ce  pas  en  effet  comme  un 
trésor  où  s'entassent  nos  richesses  intellectuelles,  c'est-à-dire  nos 
idées? 
Il  est  à  remarquer  que,  quelque  diverses  que  soient  ces  images,. 
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elles  signifient  toutes  également,  d'une  façon  plus  ou  moins  vive  et 
pittoresque,  la  croyance  commune  que  l'esprit  ne  perd  pas  les  idées 
disparues,  qu'il  les  garde,  d'une  façon  ou  d'autre,  comme  en  un 
dépôt  d'où  la  mémoire,  à  ses  heures,  les  fait  sortir,  tantôt  les  unes, 
tantôt  les  autres.  Retenir  d'ailleurs  n'est-il  pas  synonyme  de  sou- 
venir dans  la  langue  de  tous?  Retenir  une  idée  ne  veut-il  pas  dire 
la  garder? 

Ce  n'est  pas  seulement  quelques  idées,  ou  un  certain  nombre 
d'idées  qui,  après  leur  disparition,  et  bien  qu'en  quelque  sorte  éva- 
nouies, demeurent  dans  l'esprit;  nous  inclinons  à  croire  que  toutes, 
sans  exception,  y  demeurent  plus  ou  moins  profondément  gravées, 
tant  celles  qui  doivent  tôt  ou  tard  réapparaître  que  celles  qui  ne 
reviendront  peut-être  jamais.  Nous  ne  faisons  ici  qu'appliquer  à  la 
psychologie  un  des  grands  principes  de  la  physique  moderne,  à 
savoir  que  rien  ne  se  perd  des  forces  cosmiques  dans  le  monde 
entier,  que  rien,  si  peu  que  ce  soit,  atome  ou  molécule,  ne  retourne 
à  rien,  à  travers  la  variété  infinie  des  éléments,  des  êtres,  des  phé- 
nomènes dont  il  se  compose,  à  travers  toutes  leurs  compositions, 
transformations,  décompositions  et  métamorphoses.  Si  rien  ne  se 
perd  dans  cette  variété  infinie,  commenta  plus  forte  raison  supposer 
que  quelque  chose  se  perde  dans  ce  sujet  un,  indivisible,  essentiel- 
lement actif  qui  est  notre  esprit?  Là  aussi  ne  doit-il  pas  y  avoir 
conservation  d'énergie,  c'est-à-dire  de  tous  les  phénomènes  par 
lesquels  cette  énergie  se  manifeste  et  s'est  manifestée,  et  hors  des- 
quels elle  ne  peut  se  concevoir?  En  faveur  de  cette  doctrine  que 
rien  ne  périt  dans  l'âme,  même  ce  que  la  mémoire  ne  reproduira 
peut-être  jamais,  citons  d'abord  Leibniz.  «  Je  crois,  a  dit  Leibniz, 
que  ce  qui  est  une  fois  arrivé  à  l'âme  lui  est  éternellement  imprimé, 
quoique  cela  ne  revienne  pas  toujours  à  la  mémoire.  » 

Le  philosophe  écossais  Hamilton  est  partisan,  comme  Leibniz,  de 
l'indestructibilité  des  idées.  Il  fait  dériver  ce  qu'il  appelle  la  rétention 
des  idées  de  la  nature  même  de  l'esprit,  sans  qu'il  soit  besoin  du 
secours  d'aucune  autre  faculté.  La  conservation  de  l'action  de  l'esprit 
est,  dit-il,  enveloppée  dans  la  conception  même  de  son  activité 
propre  et  essentielle.  Cette  activité  intervient  dans  toute  connais- 
sance; or  elle  persiste,  après  avoir  été  une  fois  déterminée,  d'autant 
qu'elle  est  l'énergie  d'un  sujet  un  et  indivisible.  Il  faudrait,  dit-il, 
qu'une  partie  du  moi  fût  détachée  et  annihilée  pour  qu'une  connais- 
sance une  fois  acquise  pût  être  détachée  et  annihilée  '.  Le  difficile 
n'est  pas  de  comprendre  comment  l'activité  mentale  dure,  mais  com- 

1.  Metaphysics,  lect.  30. 
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ment  elle  s'évanouit.  Il  va  jusqu'à  dire  que,  s'il  est  des  idées  per- 
dues pour  cette  vie,  peut-être  sont-elles  destinées  à  réapparaître  dans 
une  autre  existence,  conséquence  qui  ne  nous  paraît  pas  nécessaire. 
De  ce  qu'aucune  idée  ne  périt,  il  n'y  a  pas  à  conclure  que  toutes 
doivent  renaître  dans  une  autre  existence,  sinon  dans  celle-ci.  Quel- 
ques-unes peuvent  rester  dans  un  éternel  oubli,  faute  d'une  occa- 
sion propice,  ou  parce  que  la  mort  est  trop  tôt  survenue.  Gomme 
Hamilton,  M.  de  Rémusat  croit  que  nulle  idée  ne  périt,  mais  non 
pas  cependant  que  toutes  doivent  nécessairement  reparaître  dans 
cette  vie  ou  dans  une  autre.  «  Il  y  a,  dit-il  dans  son  beau  et  curieux 
mémoire  sur  l'existence  des  facultés  inconnues,  des  souvenirs  qui 
dorment  pour  ainsi  dire,  qu'un  mot,  qu'un  son  réveillerait,  mais  ce 
mot  ne  sera  pas  dit,  ce  son  ne  sera  pas  entendu,  et  nous  mourrons 
sans  avoir  pensé  une  seule  fois  peut-être  à  ce  dont  la  pensée  attend 
en  nous  le  signal  qui  la  réveille.  Peut-être  même  en  est-il  ainsi  de 
tout  ce  que  nous  avons  oublié  et  ne  s'est-il  rien  passé  dans  le  cours 
de  notre  existence  que  des  circonstances  favorables  ne  pourraient 
retracer  à  la  fantaisie.  » 

Ces  idées  innombrables  qui  dorment,  suivant  l'expression  de 
M.  Rémusat,  mais  ne  sont  pas  anéanties,  voilà  le  fonds,  plus  ou  moins 
riche,  où  sans  cesse  puise  et  s'alimente  la  mémoire  de  chaque  indi- 
vidu. Toutes  sans  doute  ne  reviendront  pas  à  la  lumière,  mais  toutes 
sont  susceptibles  d'y  revenir,  un  jour  ou  l'autre,  la  nuit  même  au 
sein  d'un  rêve,  de  la  façon  même  la  plus  inattendue,  la  plus  extraor- 
dinaire, comme  il  arrive  quelquefois  dans  certains  cas  morbides, 
dans  le  fièvre  et  le  délire.  Ce  qui  nous  paraît  certain,  c'est  que  nulle 
idée  ne  reviendrait  de  près  ou  de  loin,  n'importe  en  quelle  circon- 
stance ou  par  quel  choc,  si  elle  avait  réellement  cessé  d'exister. 
Quant  à  l'annihilation,  comme  dit  un  psychologue  et  physiologiste 
anglais  renommé,  Forbes  Winslow,  elle  n'existe  que  dans  la  fan- 
taisie; c'est  une  illusion  de  l'imagination,  un  rêve  de  poète  '. 

Faut-il  s'arrêter  à  la  difficulté  de  concevoir  cette  multitude  d'idées 
logées  dans  l'entendement?  L'objection,  à  ce  qu'il  semble,  ne  saurait 
venir  de  ceux  qui  n'hésitent  pas  à  admettre  des  traces  ou  résidus, 
en  nombre  non  moins  grand,  dans  le  cerveau.  Ces  résidus,  quelque 
ténus  qu'ils  soient,  étant  matériels,  doivent  tenir  quelque  place, 
tandis  que  les  idées  n'en  tiennent  pas.  Nous  n'éprouvons  donc  aucun 
embarras  à  les  mettre  toutes  ensemble  dans  l'esprit,  malgré  sa  sim- 
plicité et  malgré  leur  nombre  innombrable.  Nous  dirons  ici  encore 


1.  Cilé  par  Th.  Ri  bot,  Hérédité,  chap.  II.  ^ 
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avec  Leibniz  :  «  L'âme,  toute  simple  qu'elle  est,  enveloppe  à  chaque 
instant  une  multitude  de  connaissances  de  divers  degrés.  » 

Assurément,  on  ne  peut  se  représenter  l'esprit,  suivant  une  compa- 
raison de  Fénelon,  comme  un  cabinet  de  peinture  dont  les  tableaux 
se  rangeraient  et  se  remueraient  au  gré  du  maître  de  la  maison. 
D'abord  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  idées  se  rangent  et  se 
remuent  à  notre  gré  ;  en  outre,  la  plupart  sont  reléguées  dans  des 
galeries  mal  éclairées  où  l'œil  a  peine  à  les  discerner.  De  plus, 
pendant  l'oubli,  elles  sont  loin  de  garder  la  même  clarté  et  la  même 
distinction  que  lorsqu'elles  étaient  présentes  à  la  conscience  et  à 
la  mémoire.  De  claires  et  distinctes  qu'elles  étaient,  elles  sont 
devenues  obscures,  confuses,  indistinctes  ou  latentes,  le  mot  em- 
ployé par  un  grand  nombre  de  psychologues.  Cet  état  latent,  cette 
éclipse  presque  totale,  est  précisément  la  grande  objection  contre 
la  conservation  des  idées.  Peut-on  dire  que  les  idées  continuent 
d'exister  alors  qu'elles  sont  comme  si  elles  n'existaient  plus,  ou  que 
ce  qui  en  reste  est  comme  s'il  n'en  restait  absolument  rien?  L'hy- 
pothèse de  la  persistance  des  idées  est  accusée  d'être  en  contradic- 
tion avec  l'expérience  intime  de  chacun  et  en  contradiction  avec 
elle-même.  Cette  contradiction  existerait  réellement  si ,  par  idées 
latentes,  nous  entendions  des  idées  sans  conscience,  des  pensées 
auxquelles  on  ne  pense  absolument  pas, 

La  conscience  de  soi-même  est  en  effet  essentielle  à  la  pensée;  des 
pensées  auxquelles  on  ne  pense  pas  ne  sont  qu'une  vaine  fiction, 
cogitationes  de  quibus  non  cogitatur  inane  commentum^  comme  dit 
Arnauld  dans  sa  réfutation  des  pensées  imperceptibles,  auxquelles 
Nicole  et  Lamy  avaient  eu  recours  pour  défendre  l'universalité  des 
principes  de  la  loi  morale  *.  Condillac  a  dit,non  moins  bien  qu'Arnaud  : 
«  Une  perception  qui  ne  s'aperçoit  pas  serait  une  chimère.  Supposer 
une  perception,  c'est  supposer  un  objet  perçu;  j'aimerais  autant 
qu'on  dît  :  j'aperçois  sans  apercevoir  -.  »  Nous  n'avons  garde  de  nous 
mettre  sur  ce  point  en  opposition  avec  Arnauld  et  Condillac.  Il 
n'est  pas  sans  doute  facile  au  premier  abord,  dirons-nous  avec 
Leibniz,  de  comprendre  qu'une  chose  puisse  penser  et  ne  pas  sentir 
qu'elle  pense.  Mais  lui-même  nous  ouvre  immédiatement  la  voie 
pour  sortir  de  la  difficulté.  Il  faut,  aujoute-t-il,  considérer  que, 
comme  nous  pensons  une  foule  de  choses  à  la  fois,  nous  ne  prenons 
garde  qu'aux  pensées  les  plus  distinguées  '.  Ces  pensées  non  distin- 


1.  Règles  du  bons  sens,  ïi'  article. 

2.  Essai  sur  Vorujine  des  connaissances  humaines,    chap.  '. 

3.  Non  veaux  essais,  liv.  II,  §  19. 
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guées  jouent,  on  le  sait,  un  grand  rôle  dans  la  psychologie  de  Leibniz, 
sous  les  noms  divers  de  petits  plaisirs,  petites  douleurs,  petites 
déterminations,  petites  perceptions  ou  perceptions  faibles  et  con- 
fuses. Iljes  appelle  aussi  perceptions  insensibles  ou  même  impercep- 
tibles; mais  il  ne  l'entend  pas  en  un  sens  absolu,  c'est-à-dire  comme 
étant  en  dehors  de  la  conscience  et  de  la  pensée.  Il  veut  dire  seule- 
ment qu'elles  sont  infiniment  peu  sensibles  ou  perceptibles  '. 

Pour  éviter  les  équivoques,  c'est  sous  le  nom  général  d'idées 
latentes  que  nous  comprendrons  ces  représentations  qu'un  voile  nous 
cache,  mais  non  pas  absolument  impénétrable,  qu'une  ombre  enve- 
loppe, mais  non  pas  tellement  épaisse  qu'elle  ne  puisse  laisser  passer 
quelque  faible  lumière. 

Bon  nombre  de  psychologues,  depuis  Leibniz,  ont  reconnu  et  cons- 
taté l'existence  de  ces  idées  insensibles  ou  latentes.  Par  une  foule 
d'observations  et  d'analyses,  par  des  preuves  directes  ou  indirectes, 
ils  nous  semblent  avoir  mis  hors  de  doute  la  réalité  de  ces  idées 
latentes  où,  suivant  nous,  se  trouve  la  solution  du  problème  du  retour 
des  idées  et  de  la  mémoire.  Non  seulement  les  idées  latentes  exis- 
tent, mais  elles  occupent  une  place  considérable  dans  notre  vie 
intellectuelle  et  morale.  Au  cours  ordinaire  de  la  pensée,  elles  nous 
échappent  tout  à  fait  ;  notre  attention  est  dirigée  ailleurs  ;  d'autres 
idées  les  remplacent  et  les  ont  rejetées  dans  l'ombre  et  à  l'arrière- 
plan.  De  là  une  sorte  de  déchet,  un  effacement  qu'on  peut  supposer 
aussi  grand  qu'on  voudra,  sans  cependant  qu'il  descende  jusqu'à 
zéro.  Autant  il  y  a  de  degrés  entre  la  lumière  du  soleil  et  les  ténèbres 
absolues,  autant  y  en  a-t-il  dans  cet  obscurcissement  des  idées,  pas- 
sées pour  ainsi  dire  à  l'arrière-plan,  par  la  série  d'idées  nouvelles  qui 
occupent  la  scène  tout  entière.  Combien  vaste  est  le  champ  de  ces 
représentations  obscures  et  que  de  choses  il  y  a  dans  l'âmè  dont 
nous  ne  nous  apercevons  pas,  bien  que  nous  puissions  parfois  cepen- 
dant les  entrevoir!  «  L'observation  directe,  dit  Rémusat,  pourrait 
prouver  que  la  conscience,  comme  élément  de  tout  acte  mental,  est 
une  qualité  intensive  très  variable  qui  peut  tomber  au-dessous  de 
toute  valeur  appréciable  et  par  conséquent  être  comme  s'il  n'était 
pas.  C'est  une  loi  du  monde  de  l'expérience  externe  que  les  faits  qui 
s'y  passent  peuvent,  sans  périr  absolument,  s'atténuer  à  tel  point  que 
pour  nous  la  valeur  en  soit  comme  nulle.  Tout  ininimum  est  sensi- 
blement égal  à  zéro.  Ne  pourrait-il  en  être  de  même  dans  le  monde 
de  l'expérience  interne?  *  » 

1.  La  conscience,  consciousness  ou  consciositè.  accompagne,  dit-il,  toiijojrs  la 
pensée.  Ibid.,  g  27. 

2.  Article  sur  Hamilton,  Bévue  des  Deux-Mondes,  1"  mars  1860. 
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Comme  M.  de  Rémusat,  M.  Damiron  dans  sa  Psychologie  se  pro- 
nonce en  faveur  des  idées  latentes.  «  Les  idées,  dit-il,  continuent 
à  être  et  à  garder  leur  caractère  distinctif  ;  elles  manquent  de  lumière, 
non  de  réalité;  elles  sont  voilées  et  non  éteintes  :  en  d'autres  termes, 
le  moi  ignore  qu'il  est  affecté  de  cette  impression  qu'il  ne  sent  plus, 
mais  il  la  porte  toujours  en  lui,  quoique  cachée  dans  les  profon- 
deurs. »  Ajoutons  avec  M.  Damiron  que  cette  hypothèse  non  seule- 
ment n'a  rien  d'absurde,  mais  qu'elle  explique  tout  sans  nulle  peine, 
et  que  sans  elle  on  n'explique  rien. 

Dans  un  grand  ouvrage  philosophique  modestement  intitulé,  Leçons 
de  philosophie,  M.  Rabier,  après  avoir  tout  d'abord  écarté  comme 
absurde  et  contradictoire  l'hypothèse  des  idées  sans  conscience  que 
nous  abandonnons  volontiers  à  toutes  les  légitimes  sévérités  de  sa 
critique,  ne  traite  pas  beaucoup  mieux  celle  des  idées  à  l'état  latent, 
au  sujet  de  laquelle  il  nous  prend  à  partie,  bien  que,  comme  on 
vient  de  le  voir,  elle  ait  été  soutenue  par  d'autres  plus  autorisés  que 
nous.  Les  idées  latentes  ne  lui  semblent  rien  moins  —  ce  sont  ses 
expressions  —  que  monstrueuses  et  invérifiables.  Qu'ont-elles  donc 
de  monstrueux,  et  qu'il  nous  serait  facile  de  renvoyer  cette  dure 
épithète  à  bien  d'autres  hypothèses  sur  la  mémoire,  par  exemple  à 
tous  ces  résidus  d'idées  déposés  dans  le  cerveau,  h  ces  traces  ma- 
térielles qui  persistent,  sans  s'altérer,  pendant  toute  la  durée  d'une 
existence,  ou  à  ces  prétendues  habitudes  physiologiques  qui  sont, 
comme  nous  le  verrons,  le  dernier  mot  de  M.  Rabier  sur  la  mé- 
moire. 

Il  importe  encore  plus  de  savoir  si  cette  hypothèse  est  réellement 
invérifiable,  comme  elle  en  est  un  peu  légèrement  accusée;  car  si 
elle  est  vérifiable,  on  nous  accordera  sans  doute  qu'elle  n'a  rien  de 
monstrueux.  Or  il  nous  semble  qu'elle  se  vérifie,  comme  nous  l'avons 
dit,  en  plus  d'une  façon,  sans  même  qu'il  soit  toujours  besoin  de 
pénétrer  bien  profondément  dans  l'observation  de  l'esprit  humain. 
Avec  la  réflexion  on  découvre  par  dessous  les  perceptions  notables, 
pour  parler  comme  Leibniz,  une  foule  de  perceptions  confuses  et 
même  cachées  au  fond  de  la  conscience,  un  monde  d'infiniment 
petits  invisibles,  pour  ainsi  dire,  à  l'œil  nu.  Que  de  diverses  et  de 
curieuses  alternatives  d'ombre  et  de  lumière,  selon  que  la  réflexion 
intervient  ou  n'intervient  pas,  sur  ces  horizons  changeants  de  notre 
conscience!  Là  où  était  la  nuit,  ou  seulement  un  demi-jour,  voilà 
que  tout  à  coup  la  clarté  se  fait,  et  que  la  scène  s'illumine,  et  là  où 
était  la  lumière,  maintenant  c'est  la  nuit.  11  est  facile  de  multiplier 
les  observations  de  ce  genre. 

J'éprouve  telle  ou  telle  douleur,  non  pas  aiguë,  mais  sensible  et 
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incommode.  Il  suffit,  nous  ne  disons  pas  pour  la  faire  cesser,  mais 
pour  la  rendre  plus  ou  moins  longtemps  comme  insensible,  ou  pour 
que  nous  n'y  prenions  pas  garde,  de  quelque  distraction  plus  ou 
moins  vive,  de  telle  ou  telle  rencontre,  d'une  surprise  quelconque, 
d'une  conversation  plus  animée,  d'une  lecture  qui  nous  attache 
davantage.  La  distraction  passée,  de  nouveau  la  douleur  est  sentie. 
Croit-on  que  dans  l'intervalle  elle  ait  réellement  cessé  d'exister?  Elle 
continuait  sans  nul  doute,  bien  que  non  sentie  ou  plutôt  impercepti- 
blement sentie. 

Il  en  est  des  idées  comme  des  sensations.  Au  milieu  de  ce  courant 
d'idées  qui  ne  cesse  de  circuler  dans  notre  esprit,  comme  le  sang  dans 
nos  veines,  souvent  deux  idées  se  succèdent  ou  plutôt  semblent  se 
succéder  immédiatement,  sans  qu'il  y  ait  aucun  lien  apparent,  même 
le  plus  éloigné  et  le  plus  fortuit,  entre  l'une  et  l'autre.  L'esprit 
s'étonne  de  les  voir  ainsi  à  la  suite  l'une  de  l'autre,  malgré  l'hiatus 
énorme  qui  semble  les  séparer.  Mais  avec  la  réflexion  l'étonnement 
diminue;  nous  retrouvons  les  idées  intermédiaires  qui  d'abord  nous 
avaient  échappé,  et  qui  sont  comme  autant  d'anneaux  qui  relient  les 
deux  tronçons  de  la  chaîne  qui  nous  avait  paru  brisée. 

Je  me  laisse  aller  à  la  rêverie,  et  mon  esprit  sommeille  pour  ainsi 
dire;  une  suite  de  pensées  confuses  se  succèdent  sans  le  tirer  de  sa 
somnolence,  et  sans  qu'il  y  prenne  garde.  Tout  à  coup,  dans  le 
nombre,  en  voici  une  qui  excite  mon  attention  et  secoue  cette  sorte 
de  léthargie  intellectuelle  et  morale.  Aussitôt  je  vois  ce  que  tout  à 
l'heure  je  ne  voyais  pas;  je  ressaisis  ce  qui  m'avait  échappé  et  ce  qui 
était  au  risque  d'être  comme  non  avenu  et  perdu  sans  retour.  Sous 
ce  regard  attentif  de  l'esprit,  toutes  ces  idées  qui  passaient  inaperçues 
reprennent  plus  ou  moins  couleur  et  figure.  Je  croyais  ne  penser  à 
rien  et  une  toule  de  choses  se  découvent  auxquelles  j'ai  pensé  et 
auxquelles  je  pensais.  Cette  scène  qui  m'avait  paru  vide  s'éclaire 
peu  à  peu  comme  dans  un  diorama.  J'aperçois  des  décors  variés  et 
au  milieu  une  foule  de  personnages. 

D'ailleurs,  tout  en  demeurant  cachées  plus  ou  moins  à  l'esprit,  ces 
idées  latentes  se  manifestent  quelquefois  par  des  effets  sensibles,  par 
des  impressions  qui  démontrent  bien  leur  réalité.  D'où  vient  qu'à 
certains  jours,  sans  savoir  pourquoi,  nous  soyons  bien  ou  mal  dis- 
posés, sous  l'influence  d'une  humeur  giiie  ou  triste?  Ces  dispositions 
et  humeurs  diverses  dont  nous  avons  peine  à  nous  rendre  compte, 
ont  leur  cause,  que  souvent  il  nous  arrive  de  découvrir,  plus  tard, 
dans  des  réminiscences  vagues,  dans  des  idées  confuses  de  la  veille 
ou  du  rêve  dont  les  impressions  survivent  à  notre  insu  et  qui  nous 
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affectent  encore  agréablement  ou  désagréablement  après  qu'elles 
ont  disparu. 

Le  raisonnement  vient  en  aide  à  l'observation  ;  les  preuves  directes 
s'ajoutent  aux  preuves  indirectes  en  faveur  des  idées  latentes,  si  on 
analyse  les  éléments  dont  se  composent  nos  sensations  et  nos  per- 
ceptions distinctes.  Loin  d'être  simples,  en  effet,  comme  il  peut 
sembler  à  une  observation  superficielle,  elles  sont  composées  d'une 
foule  de  petits  éléments.  «  Comme  le  bruit  de  la  mer,  dit  Leibniz,  se 
compose  du  bruit  de  chaque  vague  en  particulier,  de  même  les 
grands  appétits,  les  perceptions  distinguées,  les  fortes  et  dominantes 
impressions  dont  nous  nous  apercevons  sont  le  plus  souvent  com- 
posées d'une  infinité  de  petites  perceptions  dont  on  ne  saurait  s'aper- 
cevoir, et  c'est  dans  les  perceptions  insensibles  que  se  trouve  la 
raison  de  ce  qui  se  passe  en  nous,  comme  la  raison  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  corps  sensibles  consiste  dans  les  mouvements  insen- 
sibles. »  Au  lieu  des  vagues  de  la  mer,  Hamilton  prend  pour  exemple 
les  feuilles  des  arbres  d'une  forêt.  Nous  n'apercevons  à  distance 
qu'une  vaste  étendue  verte,  mais  cette  étendue  se  compose  de  la 
verdure  de  chaque  feuille,  quoique  nous  n'en  distinguions  aucune 
en  particulier.  Le  même  philosophe  fait  la  remarque  qu'il  y  a  un 
minimum  d'impression  audible  ou  visible  au-dessous  duquel  nous 
n'entendons  rien  et  nous  ne  voyons  rien.  Divisez  en  deux  ce  mini- 
mum de  son  ou  de  lumière;  ces  deux  parties  ne  seront  ni  vues  ni 
entendues,  et  cependant,  chacune  en  particulier,  elles  ne  sont  pas 
absolument  imperceptibles,  car  la  réunion  de  deux  zéros  ne  pourrait 
faire  qu'un  zéro.  M.  Taine  se  sert  de  l'expérience  acoustique  de  la 
roue  de  Savart  pour  prouver  l'existence  de  ces  éléments  infinitési- 
maux qui  constituent  la  sensation . 

On  voit  donc  que  non  seulement  il  y  a  des  idées  latentes,  mais 
que  l'induction  et  l'analyse  nous  conduisent  à  croire  qu'elles  sont  en 
nombre  indéfini.  Depuis  l'infime  degré  de  la  perception,  Vinfimus 
perceptionis  gradus,  comme  dit  Leibniz,  jusqu'à  la  pleine  lumière,  par 
combien  de  degrés  une  idée  ne  peut-elle  pas  passer,  et  combien  de- 
meurent à  ce  minimum  au-dessous  duquel,  sans  cesser  d'avoir  une 
certaine  réalité,  elles  cessent  d'être  perceptibles!  Voilà  donc  véri- 
fiée, à  ce  qu'il  nous  semble,  l'existence  de  ces  idées  latentes  hors 
desquelles,  suivant  nous,  est  impossible  toute  explication  de  la  mé- 
moire, de  l'évocation  et  de  la  reconnaissance  des  idées. 

Achevons  de  montrer  que  là  seulement  est  la  vraie  solution  en 
faisant  ressortir  l'impuissance  de  celle  que  quelques-uns  lui  oppo- 
sent aujourd'hui  et  qui  semble  prendre  faveur,  comme  nous  l'avons 
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dit    dans  la  psychologie  contemporaine.  Cette  solution   consiste  à 
substituer  l'habitude  à  la  mémoire. 

Ceux  qui  prétendent  expliquer  la  mémoire  tout  entière  par  l'habi- 
tude tiennent  en  quelque  sorte  une  position  intermédiaire  entre  les 
partisans  de  l'annihilation  absolue  des  idées  et  les  partisans  des 
idées  latentes.  Ils  ne  croient  pas  que  les  idées  en  passant  laissent 
table  rase  derrière  elles;  ils  admettent  qu'il  en  reste  quelque 
chose  dans  l'esprit,  mais  ce  qu'il  en  reste  ne  serait,  suivant  eux, 
qu'une  simple  habitude,  et  non  l'idée,  même  plus  ou  moins  etTacée. 
De  l'habitude,  ils  font  la  seule  matière  et  la  seule  clé  de  la  mémoire. 

Nous  sommes  loin  de  méconnaître  le  grand  rôle  de  l'habitude  dans 
la  vie  humaine  en  général  et  dans  la  vie  intellectuelle  en  particulier. 
Mais  il  ne  faut  pas  prendre  l'habitude  pour  autre  chose  que  ce 
qu'elle  est,  et  lui  demander  ce  qu'elle  ne  peut  pas  donner.  L'habi- 
tude explique  sans  doute  bien  des  choses,  mais  elle  ne  peut  toute 
seule  expliquer  la  mémoire. 

Le  rapprochement,  sinon  la  confusion,  de  l'habitude  et  de  la  mé- 
moire n'est  pas  chose  nouvelle  en  psychologie.  Déjà  Malebranche, 
frappé  de  certaines  analogies  entre  la  mémoire  et  l'habitude  et  du 
concours  que  l'une  apporte  à  l'autre,  avait  préparé  la  voie  à  cette 
nouvelle  doctrine,  o  II  y  a,  dit-il,  beaucoup  d'analogie  entre  la  mé- 
moire et  les  habitudes  et,  en  un  certain  sens,  la  mémoire  peut  passer 
pour  une  habitude  '.  »  On  voit  cependant  que  si  la  mémoire,  selon 
Malebranche,  peut  passer  pour  une  habitude,  ce  n'est  pas  sans 
quelques  restrictions  et  quelques  réserves;  c'est  une  habitude,  dit-il, 
mais  seulement  en  un  certain  sens.  Il  faut  bien,  en  effet,  si  c'est  une 
habitude,  qu'elle  soit  une  habitude  d'une  espèce  toute  particulière 
et  qui  ne  ressemble  que  bien  peu  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
habitude. 

Les  Études  clémenlaircs  de  philosophie  deCardaillac,  qui  ne  méri- 
tent pas  l'oubli  où  elles  sont  tombées,  contiennent  sur  les  idées  latentes 
des  remarques  et  des  analyses  d'un  grand  intérêt,  mais  l'auteur 
leur  substitue  l'habitude  dans  sa  théorie  de  la  mémoire,  a  Le  prin- 
cipe constitutif  de  la  mémoire  et  du  souvenir  est,  dit-il,  un  mode 
nouveau  d'existence,  une  nouvelle  manière  d'être,  une  disposition, 
une  habitude  enfin  produite  et  fixée  dans  l'âme  et  dans  le  cerveau 
par  des  modifications  plus  ou  moins  répétées  *.  » 

D'une  manière  encore  plus  explicite,  la  mémoire,  selon  M.  Gra- 
tacap,  est  une  habitude.  Voici,  en  effet,  la  conclusion  de  son  ouvrage 

1.  Hecherche  de  la  vérité,  livre  11,  a™'  partie,  chap.  v. 

2.  Vol.  Il,  section  A,  chap.  m. 
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sur  la  mémoire  :  «  L'association  des  idées  dépend  uniquement  du 
pouvoir  de  contracter  des  habitudes.  La  mémoire  n'est  donc  qu'une 
habitude.  »  Si  l'association  dépend  de  l'habitude,  ce  n'est  pas  à  dire 
qu'il  en  soit  de  même  des  idées  associées. 

C'est  aussi  par  l'habitude  que  M.  Lemoine  tend  à  expliquer  la 
réminiscence.  «  Nos  idées  d'hier  sont,  dit-il,  bien  réellement  passées, 
et  s'il  est  une  puissance  capable  de  les  faire  revivre,  il  n'en  est 
aucune  qui  les  conserve.  Le  temps  abolit  les  idées  comme  tous  les 
autres  phénomènes.  Mais  une  chose  demeure,  l'esprit  lui-mê  ne  et 
l'habitude  qu'il  a  acquise.  C'est  assez  pour  expliquer  la  réminiscence; 
l'habitude  ne  conserve  pas  les  idées  passées;  mais  elle  a  le  pouvoir 
de  les  répéter.  »  Il  nous  semble  qu'il  serait  plus  exact  de  dire  que 
l'habitude  facilite  cetle  répétition,  les  idées  étant  d'aillears  données  et 
en  conséquence  conservées.  La  mémoire  ramenée  à  l'habitude,  tel 
est  le  titre  d'un  des  chapitres  de  l'ouvrage  de  M.  Ribot  sur  l'héré- 
dité; mais,  en  réalité,  il  ne  l'y  ramène  pas,  il  se  borne  à  les  rap- 
procher l'une  de  l'autre  sans  les  confondre.  Il  ne  dit  pas  que  la 
mémoire  est  une  habitude,  mais  seulement  un  commencement 
d'habitude.  D'ailleurs,  en  s'appuyant  sur  la  loi  de  l'indestructibilité 
de  la  force,  il  admet  comme  nous  l'indestructibilité  de  nos  percep- 
tions et  de  nos  idées,  par  où  il  n'entend  pas  que  les  perceptions 
continuent  à  exister  dans  la  conscience,  mais  qu'elles  continuent  à 
exister  dans  l'esprit,  en  ce  sens  qu'elles  peuvent  être  ramenées  à 
l'esprit  et  qu'elles  laissent  quelque  chose  après  elles  dans  notre 
constitution  physique  et  morale.  Ce  quelque  chose,  M.  Ribot  l'ap- 
pelle résidu  ou  tendance  à  se  reproduire.  Ces  résidus  indestructibles, 
qui  persistent  non  seulement  dans  le  cerveau,  mais  dans  l'esprit, 
ne  sont  pas  sans  ressemblance  avec  les  idées  latentes. 

Nous  mentionnerons  aussi  l'opinion  de  deux  auteurs,  M.  Charles 
et  M.  Rabier,  dont  les  traités  de  philosophie  élémentaire  ont  de  l'au- 
torité non  seulement  dans  l'enseignement,  mais  dans  la  science. 
Tous  deux  incUnent  à  ne  voir  dans  la  mémoire  qu'une  habitude.  Ce 
qui  est  passé  ne  peut  être  perdu,  selon  M.  Charles,  pour  une  force 
intelligente.  L'esprit  n'est  pas  semblable  au  tonneau  des  Danaïdes. 
Qu'est-ce  donc  qui  reste  et  ne  s'écoule  pas?  Rien  de  plus  qu'une 
certaine  disposition  à  reproduire  ce  qui  est  passé,  d'où  M.  Charles 
conclut  que  la  mémoire  est  une  espèce  d'habitude. 

Tel  est  aussi  le  sentiment  de  M.  Rabier,  mais  toutefois  avec  une 
différence  essentielle.  La  mémoire  n'est  en  effet,  suivant  lui,  qu'une 
habitude,  mais  une  habitude  physiologique  et  non  psychologique. 
On  vient  de  voir  qu'en  général  la  plupart  des  psychologues  que  nous 
venons  de  citer,  tout  en  rapprochant  plus  ou  moins  l'habitude  de  la 
TOME  xxni,  —  1887.  H 
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mémoire,  et  malgré  leur  penchant  à  mettre  la  première  à  la  place 
de  la  seconde,  n'osent  pas  affirmer  leur  complète  identité.  S'ils 
concluent  que  l'habitude  est  la  mémoire,  ils  ne  le  disent  pas  sans 
quelque  réserve  ou  quelque  hésitation.  Pour  les  uns,  c'est  un  com- 
mencement, pour  les  autres  une  espèce  ou  une  forme  de  la  mémoire. 
Quelle  est  cette  forme,  quelle  est  cette  espèce,  quel  est  ce  com- 
mencement? Voilà  ce  qui  demanderait  bien  des  éclaircissements,  et 
voilà  ce  qui  nous  a  paru  manquer  dans  ces  différents  auteurs.  Leur 
embarras  d'ailleurs  nous  semble  bien  naturel  quand  il  s'agit  d'assi- 
miler deux  faits  d'ordre  si  différent.  Quel  rapport,  en  effet,  y  a-t-il 
entre  l'habitude  et  les  idées  qu'évoque  la  mémoire?  Prenez,  depuis 
Aristote,  toutes  les  définitions  des  anciens  et  des  modernes,  l'habi- 
tude n'est  pas  autre  chose  que  la  facilité  acquise  par  la  répétition  à 
reproduire  un  acte  quelconque  physique  ou  mental.  Comparons 
maintenant  les  faits  rappelés  par  la  mémoire  ou  les  idées  avec  l'ha- 
bitude. La  conscience,  à  n'importe  quel  degré,  fût-ce  le  plus  infime, 
est,  coumie  nous  l'avons  dit,  l'élément  essentiel  de  toute  idée.  Or 
rhabitude,  par  sa  nature  propre,  est  dépourvue  de  conscience;  non 
seulement  elle  en  est  dépourvue  elle-même,  mais,  là  où  existe  la 
conscience,  elle  a  précisément  pour  effet  de  l'affaiblir  d'abord,  puis 
de  l'effacer  tout  à  fait,  et  de  transformer  les  actes  volontaires  et 
conscients  en  actes  automatiques  et  inconscients.  Enfin,  toute  idée 
représente  quelque  chose;  l'habitude  ne  représente  rien.  Nous  lui 
accordons  la  vertu  de  lier  ensemble  deux  idées  qui  ont  été  plusieurs 
fois  associées,  mais  comment  le  fera-t-elle  si  d'ailleurs  ces  deux  idées 
ont  cessé  d'exister?  Elle  les  associera,  mais  à  cette  condition  qu'elles 
n'aieni  pas  cessé  d'exister. 

Pour  se  tirer  de  cette  difficulté,  les  psychologues  qui  exagèrent  de 
la  sorte  le  rôle  et  les  fonctions  de  l'habitude  ont  recours  à  des.coni- 
paraisons  qui  nous  semblent  manquer  d'exactitude.  Un  des  plus 
pénétrants  et  des  plus  ingénieux,  M.  Lemoine,  suppose  que  l'habi- 
tude se  comporte  à  l'égard  de  la  mémoire  de  même  façon  que  pour 
tous  les  faits  où  le  passé  se  répèle  dans  le  présent.  Elle  est,  dit-il,  à 
l'égard  de  la  production  des  idées  ce  qu'elle  est  à  l'égard  des  mou- 
vements musculaires  qu'elle  facilite,  tels  que  le  jeu  des  doigts  du 
musicien  qui  louche  d'un  instrument.  Il  y  a  ici,  il  nous  semble,  une 
confusion  à  relever.  La  facilité  acquise  à  faire  certains  mouvehients 
ne  se  confond  pas  avec  ces  mouvements  eux-mêmes;  bien  que  de- 
venus plus  faciles  par  la  répétition,  ce  sont  deux  choses  qui  demeurent 
bien  difl'érentes.  La  disposition  à  faire  un  acte  n'est  nullement  cet 
acte  lui-même.  L'habitude  ne  peut  que  frayer  les  voies;  elle  est  la 
condition  de  la  reproduction  plus  facile  des  idées  comme  des  n.ou- 
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vements,  mais  elle  n'est  ni  une  idée  ni  un  mouvement.  Pour  que 
l'habitude  agisse  sur  les  idées,  pour  qu'elle  les  associe  et  qu'elle 
aide  à  les  rappeler,  il  faut  qu'il  y  ait  des  idées  qui  viennent  d'ailleurs 
et  qui  existent  antérieurement  à  l'habitude.  L'habitude  changée  en 
idée  serait  la  plus  merveilleuse  des  métamorphoses. 

La  mémoire  est,  dit-on,  une  espèce  d'habitude.  Quelle  est  donc 
cette  espèce?  Est-ce  une  habitude  générale  de  l'esprit  ou  une  habi- 
tude particulière  relative  à  chaque  idée  rappelée?  Ne  s'agit-il  que 
d'une  habitude  générale  de  l'esprit  qui  facilite  et  augmente  la  faculté 
de  penser?  C'est  ne  rien  dire  en  vérité  de  bien  nouveau,  rien  même 
qui,  à  vrai  dire,  touche  à  la  question  qu'on  prétend  résoudre.  Gom- 
ment cette  disposition  générale  pourrait- elle  rendre  compte  de  la 
reviviscence  de  telle  idée  plutôt  que  de  telle  autre?  Sans  doute  il 
s'agit  d'habitudes  parlicuhères  correspondant  à  chacune  des  idées 
passées  susceptibles  d'être  rappelées  à  la  mémoire,  et  non  d'une 
habitude  générale.  Qu'il  y  ait  de  telles  habitudes  que  l'esprit  con- 
tracte à  la  suite  de  chaque  idée;  que  ces  habitudes  puissent  faciliter 
le  rappel  de  ces  mêmes  idées,  d'autant  plus  que  la  répétition  les  a 
rendues  plus  fortes  et  plus  profondes,  nous  ne  le  contestons  en 
aucune  façon;  mais  nous  sommes  toujours  en  présence  de  la  même 
difficulté,  et  rien  n'est  expliqué  si  l'on  n'y  ajoute  la  persistance  des 
idées  à  l'état  latent.  Comment,  en  efîet,  redisons-le,  cette  habitude 
ou  trace  deviendra-t-elle  consciente  et  se  changera-t-elle  en  une 
idée? 

M.  Rabier,  dans  ses  savantes  analyses  de  la  mémoire,  semble 
d'abord  se  ranger  à  l'opinion  de  ceux  qui  prétendent  la  ramener  à 
l'habitude.  Mais,  après  avoir  examiné  cette  solution  dans  tous  les 
sens  avec  sa  pénétration  ordinaire,  il  se  voit  obhgé  d'en  reconnaître 
l'insuflisance,  et  il  se  trouve  réduit  à  conclure  :  «  qu'il  y  a  une  raison 
permanente  inconnue  où  se  fonde  la  mémoire  et  qu'on  appelle,  si 
l'on  veut,  l'habitude  ».  Parler  ainsi  n'est  pas  beaucoup  se  compro- 
mettre, et  revient  tout  simplement  à  un  aveu  d'ignorance  quelque 
peu  déguisé  sous  une  forme  scientifique.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que  l'auteur  cherche  ailleurs  une  autre  solution  plus  propre,  il 
l'espère,  à  satisfaire  ses  lecteurs  et  à  le  satisfaire  lui-même.  Mais 
où  va-t-il  la  chercher  et  où  prétend-il  la  trouver? 

Il  nous  surprend  tout  d'un  coup  par  l'abandon  de  la  méthode 
psychologique,  c'est-à-dire  de  l'étude  par  l'esprit  des  faits  de  l'esprit, 
qu'il  avait  jusqu'alors  lldèlement  suivie,  pour  la  méthode  physiolo- 
gique et  pour  des  hypothèses  sur  le  cerveau,  celles-là  vraiment  invé- 
riliables,  à  la  différence  des  idées  latentes.  Laissant  donc  de  côté  la 
psychologie  où  désormais  il  désespère  de  trouver  la  solution  du 
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problème,  il  se  tourne  vers  la  physiologie,  «  en  laquelle  seule  on 
peut,  dit-il,  trouver  le  fondement  et  l'explication  de  la  mémoire  ».  La 
possibilité,  la  probabilité,  la  réalité,  suivant  ses  expressions:,  des 
traces  ou  résidus  organiques  laissés  dans  lé  cerveau,  voilà  où  il  se 
flatte  d'avoir  enfin  trouvé  la  raison  permanente  de  la  mémoire, 
raison  non  plus  inconnue,  mais  connue,  grâce  à  la  physiologie. 

De  toutes  nos  facultés,  la  mémoire  est  celle  qui  depuis  longtemps 
a  paru  la  plus  étroitement  liée  à  certaines  conditions  organiques. 
De  combien  de  manières  n'est-elle  pas  manifestement  atteinte  et 
altérée  par  tout  ce  qui  atteint  et  altère  le  cerveau? 

On  peut  à  la  rigueur  admettre  la  possibilité,  sinon  la  réalité,  de 
traces  quelconques  ou  résidus  déposés  par  chaque  fait  mental  sur 
les  fibres  ou  cellules  du  cerveau,  malgré  la  difficulté  de  concevoir 
comment  s'y  casent,  s'y  superposent  et  s'y  accumulent  ces  innom- 
brables empreintes;  mais  une  difficulté  plus  grande  encore  est  de 
comprendre  qu'elles  puissent  s'y  conserver,  sinon  toutes,  au  moins 
un  grand  nombre,  sans  s'altérer,  pendant  des  années,  pendant  toute 
la  durée  des  vies  humaines,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse,  en 
dépit  des  changements  et  des  altérations  dont  nul  composé  matériel 
n'est  exempt.  Comment  croire  par  exemple,  avec  M.  Richet,  qu'elles 
ont  la  vertu  de  modifier  «  d'une  manière  indélébile  la  constitution 
de  la  cellule  nerveuse  psychique  *  »  ?  Même  en  faisant  toutes  ces 
concessions  et  en  accordant  que  toutes  ces  conjectures  sont  des 
réalités,  on  n'en  est  encore  qu'aux  conditions  organiques  de  la  mé- 
moire, et  non  à  la  mémoire  elle-même,  et  au  rappel  des  idées. 
Réussirait-on  à  définir  en  quoi  consistent  ces  imperceptibles  résidus, 
on  ne  réussirait  pas  davantage,  comme  dit  M.  Renouvier,  à  les  con- 
vertir intelligiblement  en  mémoire*.  M.  Rabier  n'y  réussit  pas  mieux 
que  tous  les  autres,  bien  qu'il  imagine  d'avoir  recours,  en  désespoir 
de  cause,  à  ce  qu'il  appelle  des  habitudes  physiologiques  pour  sup- 
pléer à  l'insuffisance  des  habitudes  psychologiques  dans  l'expUcation 
de  la  mémoire. 

Figurons-nous,  si  Ton  veut,  que  tous  ces  résidus  soient  de  véri- 
tables empreintes  dans  le  cerveau,  des  sortes  de  mots  ou  d'images 
bien  nets  et  distincts,  et  même  indélébiles;  figurons- nous  que  le  cer- 
veau tout  entier  soit  semblable  à  un  registre  ouvert  où  demeureraient 
consignées  toutes  nos  pensées.  Ni  ces  caractères,  ni  ce  registre 
ouvert  ne  nous  aideraient  à  comprendre  comment  nous  retrouvons 
nos  idées  passées.  11  faut  encore  des  yeux,  c'est-à-dire  un  esprit 

1.  Orifjinrs  ri  modalité  de  la  mémoire,  Revue  philosophique,  1«' juin  1886. 

2.  Psycholoyie  ralionnclU-,  l,  vol.,  p.  2i6. 
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pour  les  lire;  sinon  ils  restent  lettre  morte,  et  nulle  idée  ne  s'atta- 
cherait à  ces  résidus  matériels  et  inconscients,  quelque  bien  im- 
primés qu'ils  puissent  être  sur  une  substance  quelconque  du  cer- 
veau. Si  la  mémoire  est  dans  la  dépendance  de  certains  phénomènes 
physiologiques,  il  n'y  a  pas  à  conclure,  comme  quelques-uns,  que  la 
mémoire  n'est  qu'un  phénomène  physiologique. 

D'ailleurs  serait-il  vrai  qu'il  y  eût  dans  le  cerveau  des  résidus  de 
chaque  idée  qui  persistent,  ne  pourrions-nous  pas  de  notre  côté  en 
tirer  avantage  en  faveur  de  la  persistance  des  idées  elles-mêmes  à 
l'état  latent,  de  cela  seul  que  la  connexion  est  admise  entre  les  faits 
psychiques  et  les  faits  organiques?  Les  deux  persistances,  celle  des 
idées  dans  l'esprit  et  celle  des  résidus  dans  le  cerveau,  doivent  être 
réciproques.  Mais  il  y  a  Ueu  de  tenir  la  première  pour  plus  certaine 
que  la  seconde.  D'après  les  preuves  que  nous  en  avons  données,  la 
conservation  des  idées  dans  l'esprit  n'a  pas  besoin  de  s'appuyer  sur 
des  hypothèses  physiologiques  plus  ou  moins  hasardées. 

En  résumé,  à  moins  d'un  miracle  qui  les  ressuscite,  c'est-à-dire  à 
moins  de  rendre  absolument  inexplicable  le  fait  de  la  reconnais- 
sance des  idées,  à  moins  de  supprimer  le  fondement  même  du  sou- 
venir, il  faut  admettre  que,  si  les  idées  passent,  elles  ne  périssent 
pas.  Le  résidu  d'une  idée  ne  peut  être  dans  l'esprit  autre  chose 
qu'une  idée,  que  cette  idée  mêm.e,  quoique  plus  ou  moins  effacée 
et  mise  en  quelque  sorte  provisoirement  à  l'écart,  La  mémoire  ne 
reproduit  pas  les  idées  à  nouveau  ;  elle  les  réveille  dans  Tesprit,  qui 
les  conserve  ou  les  retient.  En  attendant  le  moment  de  ce  réveil, 
elles  demeurent  dans  l'esprit  inaperçues,  mais  non  pas  cependant 
dénuées  de  conscience  d'une  manière  absolue,  sinon  elles  ne  se- 
raient plus  des  idées.  Elles  sont  effacées  autant  qu'on  le  voudra 
supposer;  elles  sont  latentes,  mais  elles  sont  plus  que  zéro. 

Nous  croyons  avoir  montré  l'impossibilité  de  ramener  la  mémoire 
à  l'habitude,  qui  n'en  est  qu'un  auxiliaire.  L'habitude  et  les  idées 
sont  deux  faits  d'ordre  différent  irréductibles  l'un  à  l'autre.  L'habi- 
tude cimente  les  associations  d'idées;  elle  facilite  leur  retour;  mais 
ne  peut  elle-même  se  convertir  en  une  idée.  La  mémoire  ne  retrouve 
une  idée  dans  Tesprit  qu'à  la  condition  que  cette  idée  n'en  soit  pas 
sortie. 

Francisque  Bouillier 

(de  rinstilut). 
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Il  est  nécessaire,  au  début  de  cet  essai,  non  de  définir,  ce  qui  est 
est  à  peu  près  impossible,  mais  au  moins  d'expliquer  le  sens  du  mot 
psrjchologie  générale.  En  effet,  jusqu'ici  c'est  à  peine  s'il  a  été  pro- 
noncé, et  il  n'existe  pas,  à  notre  connaissance,  dans  la  littérature 
scientifique,  d'ouvrage  qui  porte  cette  dénomination. 

La  psychologie,  dit-on  communément,  est  la  science  de  Yiyitelli- 
gence,  en  désignant  par  ce  mot  ce  qui  est  connu  intérieurement.  Ainsi 
tout  dépend  du  degré  d'extension  qu'on  donnera  au  mot  intelligence. 

A  ne  le  prendre  que  dans  son  seas  étymologique,  intelligence 
signifie  compréhension  des  choses  ou  pénétration  de  la  cause 
d'action.  Mais,  entendu  ainsi,  le  mot  intelligence  est  trop  étroit;  car 
il  semble  en  résulter  qu'une  intelligence  n'existe  qu'à  la  condition 
d'être  consciente  d'elle-même.  Une  intelligence  inconsciente  serait 
donc,  au  point  de  vue  étymologique  pur,  un  non-sens  formel, 
puisque  comprendre  une  chose  implique,  par  définition  même,  la 
conscience  de  celte  compréhension. 

Cependant  les  exemples  d'intelligence  incomciente,  si  absurde  que 
soit  l'expression  même,  sont  tout  à  t'ait  nombreux  et  probants  ;-  par 
exemple  ce  fait  banal  delà  solution  d'un  problème  pendant  la  nuit 
et  le  sommeil,  à  l'insu  même  de  celui  qui  fa  résolu.  Peut-on  nier 
qu'il  s'agisse  là  d'un  problème  intellectuel?  Il  faut  donc  admettre 
qu'il  y  a  des  phénomènes  intellectuels,  inconscients,  ou  à  peine  cons- 
cients, et  il  n'est  pas  permis  de  restreindre  la  psychologie  à  l'étude 
des  intelligences  conscientes  d'elles-mêmes. 

Ce  qui  fait  défaut  dans  ce  cas,  c'est  la  langue  même,  qui  ne  peut, 
pour  ce  travail  inconscient  de  l'esprit,  employer  d'autre  terme  que 
le  terme  intelligence,  assurément  défectueux.  L'expression  travail 
psychique  est  bien  supérieure,  encore  qu'elle  ait  une   apparence 

i.  E.\lrait  il'un  livre  intitulé  Essai  de  psi/chologie  générale,  (jiii  paraîtra  pro- 
Chniiicniiiil  à  la  librairie  F.  Alcan.  1  vol.  iii-12  de  la  Uibl.de  phil.  cunlemporainc. 
—  ViiM/  II'  I  m-  ptiitusop/tii(in-,  juin  1880,  Les  origines  de  la  mémoire. 
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pédante.  Peut-être  serait-il  convenable  de  se  servir  du  mot  idéation, 
en  laissant  au  terme  intelligence  son  sens  précis,  net,  formel,  c'est- 
à-dire  la  compréhension  consciente  des  choses. 

Pour  ma  part,  j'entendrai  le  terme  psychologie  dans  un  sens  plus 
large  encore  que  Tidéation  inconsciente,  et  l'intelligence  consciente. 

En  effet,  un  grand  nombre  d'êtres  exécutent  des  actes  compliqués, 
qu'on  appelle  instinctifs,  et  il  est  tout  à  fuit  vraisemblable  qu'ils  n'en 
ont  aucune  intelligence,  ni  consciente,  ni  inconsciente.  Dira-t-on 
pourtant  que  l'instinct  ne  relève  pas  de  la  psychologie?  Assurément 
cette  exclusion  ne  saurait  être  admise  par  personne.  L'instinct  est 
une  force  psychique,  intelligente  quant  à  son  but,  sinon  quant  à  ses 
moyens.  C'est  assez  pour  lui  donner  une  place  dans  la  psychologie 
générale. 

Si  l'acte  exécuté  est  incompris  de  celui  qui  l'exécute,  il  est  cepen- 
dant parfaitement  approprié  à  son  but.  Il  témoigne  donc  d'une  intel- 
ligence vague,  latente,  qu'on  ne  saurait  nier.  D'ailleurs  on  peut 
observer  toutes  les  gradations,  et  une  hiérarchie  très  régulière, 
entre  l'instinct  aveugle  et  l'intelligence  parfaitement  consciente. 

Il  y  a  donc,  en  définitive,  des  forces  psychiques  diverses  :  l'ins- 
tinct ou  intelligence  latente;  l'idéation  ou  intelligence  inconsciente; 
et  enfin  l'intelligence  proprement  dite  ou  intelligence  consciente. 

Mais  l'instinct  lui-même,  quelles  sont  ses  origines?  Par  où  faut-il 
le  faire  commencer?  Nous  ne  craindrons  pas  ici  d'aller  aux  consé- 
quences extrêmes  auxquelles  nous  conduit  la  physiologie  générale. 
De  même  que  les  zoologistes  et  les  embryologistes  assignent  aux 
êtres  si  diversement  constitués  l'humble  origine  d'une  première 
cellule,  de  même  à  toutes  les  forces  psychiques,  instinctives,  intel- 
lectuelles, nous  pouvons  assigner  l'humble  origine  de  l'action  réflexe 
élémentaire.  L'instinct  n'est  pas  toujours  aussi  compliqué  qu'on  a 
coutume  de  le  supposer,  quand  on  emploie  ce  mot  sans  épithète. 
Certes  oui!  l'instinct  d'une  mère  qui  se  penche,  pleine  d'amour,  sur 
le  berceau  de  son  enfant,  ou  l'instinct  de  l'abeille  qui  construit  une 
cellule  hexagonale,  ou  l'instmct  du  sphex  qui  empoisonne,  au  second 
anneau  céphalique,  le  corps  de  sa  victime,  constituent  des  opéra- 
tions intellectuelles  complexes,  dont  le  caractère  psychologique 
n'est  pas  niable.  Mais  combien  de  fois  l'instinct  est  plus  simple,  plus 
rudimentaire? 

Prenons  un  exemple  dont  la  valeur  historique  est  grande,  car  c'est 
à  l'aide  de  ce  schéma  que  Descartes  a  tionné  le  premier,  avec  une 
précision  remanjuable,  la  théorie  de  l'action  réflexe.  Voici  un  objet 
brûlant  :  avec  la  main  on  le  touche,  et  aussitôt  on  retire  sa  main 
Est-ce  un  instinct?  est-ce  un  acte  réflexe?  est-ce  un  acte  intellectuel? 
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Eh  bien!  cet  acte  participe  à  la  fois  des  caractères  de  ces  trois 
sortes  de  phénomènes.  Il  est  intellectuel,  car  la  conscience,  et  par 
conséquent  la  volonté,  y  prennent  une  certaine  part;  il  est  instinctif, 
car  c'est  un  instinct  très  nécessaire  à  la  vie,  et  général  à  tous  les 
êtres,  que  de  se  soustraire  à  un  contact  douloureux.  Enfin  il  est 
réflexe,  car  il  n'est  pas  déterminé  par  la  volonté,  et  le  retrait  de  la 
main  se  fait  avant  même  qu'on  ait  résolu  d'effectuer  le  mouvement. 

Voilà  donc  un  acte  réflexe  élémentaire,  qui  est  en  même  temps 
une  action  intelligente  et  un  instinct. 

Chez  les  êtres  inférieurs,  beaucoup  de  mouvements  instinctifs  ne 
sont  que  des  actes  réflexes.  Voici  une  patelle  accrochée  à  son 
rocher;  elle  y  est  faiblement  unie,  et  se  déplace  lentement  sur  la 
surface  de  la  pierre.  Mais  essayez  de  l'enlever,  et  touchez  sa  coquille  : 
aussitôt  la  patelle  se  fixera  à  la  roche  avec  une  solidité  extrême, 
et  vous  aurez  les  plus  grandes  peines  à  l'en  détacher.  Son  adhé- 
sion à  la  pierre  a  été  instinctive,  soudaine,  déterminée  fatalement 
par  le  contact  d'un  agresseur.  C'est  une  action  réflexe;  c'est  un 
instinct  aussi. 

Il  est  vraiment  impossible  de  dire  où  commence  Tinstinct  et  où 
finit  l'action  réflexe.  Ces  deux  phénomènes  se  confondent,  et  l'ins- 
tinct doit  être  regardé  comme  une  action  réflexe  compliquée. 

Intelligence,  instinct,  action  réflexe,  tels  sont  donc  les  trois  termes 
de  la  psychologie.  Entre  ces  trois  formes  de  l'activité,  il  n'y  a  pas  de 
barrière,  il  n'y  a  pas  d'hiaius,  il  n'y  a  pas  d'abîme.  La  gradation  est 
régulière,  sans  fissure,  sans  lacune.  Et  pourquoi  y  en  aurait-il?  Où 
a-t-on  vu  dans  la  nature  ces  transitions  brusques,  que  déjà  niait 
Aristote? 

Les  soudaines  apparitions  d'un  phénomène  nouveau  n'existent 
nulle  part.  Entre  l'homme  et  l'animal,  il  n'y  a  guère  de  limite.  Il  n'y 
a  guère  de  limite  entre  l'animal  et  la  plante,  et  les  origines  de  la 
psychologie  sont  dans  les  origines  mêmes  de  la  vie.  Ce  serait  une 
ingrate  besogne  que  de  vouloir  limiter  la  psychologie  aux  phéno- 
mènes de  l'instinct  ou  de  l'intelligence.  Elle  commence  à  l'action 
réflexe,  de  sorte  que  le  domaine  de  la  psychologie  s'étend  de  l'acte 
réflexe  élémentaire,  le  mouvement  de  retrait  de  la  patelle  qui  se 
colle  contre  le  rocher,  jusqu'à  l'opération  intellectuelle  la  plus  com- 
pliquée, la  discussion  des  fonctions  abéliennes,  par  exemple. 

On  verra  dans  la  suite  de  ce  travail  par  quels  progrès  successifs  le 
fait  psychique  se  dégage  peu  à  peu  du  phénomène  réflexe  élémen- 
taire. Notre  but  a  été  de  prendre  ce  phénomène  psychique  à  son 
origine  môme,  si  humble  qu'elle  soit,  et  de  le  suivre  dans  son  pro- 
grès à  travers  la  série  in  nterrompue  des  êtres  vivants. 

I 
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II 

C'est  cet  exposé  synthétique  qui  nous  semble  mériter  le  nom  de 
psychologie  générale. 

Ce  mot  est  peu  employé.  Nous  croyons  cependant  qu'il  mérite 
de  prendre  place  dans  la  science.  On  dit  la  physiologie  géné- 
rale; ce  sont  des  termes  parfaitement  définis.  Il  doit  en  être  de 
même  pour  la  psychologie  générale. 

La  chimie  est  la  science  qui  traite  des  transformations  molécu- 
laires de  la  matière.  Selon  le  point  de  vue  qu'on  envisage,  il  y  a  la 
chimie  sans  épithète,  qui  traite  toutes  les  parties  de  la  chimie,  la 
chimie  minérale,  la  chimie  organique^  la  chimie  physiologique,  la 
chimie  industrielle,  la  chimie  analytique.  Mais  il  y  a  aussi  la  chimie 
générale.,  science  où  sont  passés  sous  silence  et  les  faits  particuliers, 
dont  les  détails  sont  innombrables,  et  les  applications  pratiques  et 
techniques,  tandis  que  les  lois  générales  de  la  chimie  sont  seules 
exposées.  La  chimie  générale  traite  uniquement  l'ensemble  des 
transformations  moléculaires  de  la  matière  :  atomicité,  affinité,  clas- 
sification, équivalence  des  forces,  etc. 

La  physiologie,  ou  science  delà  vie,  peut  être,  elle  aussi,  étudiée 
à  des  points  de  vue  divers.  Il  y  a  la  physiologie  sans  épithète  qui 
comprend  toutes  les  parties  de  la  physiologie;  la  'physiologie 
humaine.,  qui  étudie  spécialement  les  phénomènes  vitaux  de  l'homme 
et  des  animaux  supérieurs;  la  jihysiologie  comparée,  qui  traite  les 
fonctions  vitales  de  tous  les  animaux  en  comparant  la  vie  de  tous 
ces  êtres  depuis  le  dernier  échelon  de  la  série  animale,  jusqu'à 
l'homme  qui  est  la  complication  suprême  ;  la  physiologie  végétale., 
où  il  s'agit  des  fonctions  vitales  des  plantes;  la  physiologie  patholo- 
gique, qui  traite  les  fonctions  de  la  vie  modifiées  par  la  maladie,  et 
enfin  la  pJiysiologie  générale,  où  c'est  la  vie  en  général  qui  est  étu- 
diée. Les  détails  sont  passés  sous  silence;  car  ils  ressortent  d'une 
disposition  particulière  qui  est  presque  toujours  spéciale  à  tel  ou  tel 
groupe  d'êtres. 

Telle  est  la  raison  d'être  de  la  physiologie  générale;  c'est  la  syn- 
thèse de  la  physiologie  tout  entière,  mais  de  la  physiologie  débar- 
rassée des  myriades  de  détails  qui  l'encombrent,  et  exposée  seule- 
ment dans  ses  grandes  lignes,  dans  ses  lois  universelles.  Tandis  que 
les  livres  classiques  de  physiologie  développent  la  complexité,  infinie 
pour  ainsi  dire,  de  la  fonction  vitale,  la  physiologie  générale  donne 
le  tableau  de  l'unité  magnifique  de  la  vie,  telle  qu'elle  se  manifeste, 
avec  des  formes  si  diverses,  à  la  surface  de  la  terre. 
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La  psychologie  peut  être,  comme  la  physiologie,  classée  en  plu- 
sieurs divisions  bien  distinctes.  Il  y  a  une  psychologie  sans  épithète 
qui  traite  de  la  psychologie  tout  entière,  et  sous  toutes  ses  faces; 
puis  une  psychologie  humaine^  c'est-à-dire  limitée  à  l'intelligence  de 
l'homme;  puis  une  jnychologie  comparée^  où  sont  analysés  les  phé- 
nomènes intellectuels  observés  chez  les  animaux  et  rapprociiés  de 
ceux  que  présente  l'homme  mêm.e,  une  psychologie  pathologique^ 
qui  décrit  et  commente  les  modifications  que  la  maladie  apporte  à 
l'intelligence  humaine,  et  enfin  une  psychologie  générale^  qui,  sans 
entrer  dans  le  détail  des  faits,  des  analogies  et  des  comparaisons, 
cherche  à  faire  rentrer  dans  un  cadre  unique  les  faits  de  détails  qui 
sont  innombrables.  En  un  mot,  la  psychologie  générale  s'efforce  de 
faire  la  synthèse,  en  mettant  à  profit  les  analyses  faites  par  la  psycho- 
logie humaine  et  la  psychologie  comparée. 

Pour  la  psychologie  générale  comme  pour  la  physiologie  générale, 
la  seule  méthode  qu'il  convienne  de  mettre  en  usage,  c'est  la  mé- 
thode expérimentale.  A  ce  propos,  afin  d'éviter  une  confusion,  assez 
fréquente,  une  courte  explication  sera  ici  nécessaire. 

En  effet,  on  a  souvent  prêté  aux  défenseurs  de  la  psychologie 
expérimentale  une  opinion  très  commode  à  réfuter.  On  a  dit  qu'ils 
n'admettaient  que  l'expérience,  et  qu'ils  niaient  la  valeur  du  sens 
intime  ou  observation  intérieure.  Mais  vraiment  aucun  physiologiste 
n'a  songé  à  exclure  l'observation  intérieure  de  nos  éléments  de  con- 
naissance. Gomment  étudier  les  effets  de  la  mémoire,  de  l'imagina- 
tion, si  l'on  ne  s'observe  pas  soi-même.  Quel  est  donc  le  physiolo- 
giste ou  le  naturaliste  qui  a  émis  cette  opinion?  et  pourquoi  se  plaît - 
on  à  la  combattre,  puisque  personne  n'est  pour  la  soutenir?  L'obser- 
vation intérieure  constitue  une  psychologie  d'observation  tout  aussi 
féconde,  tout  aussi  légitime  que  la  physiologie  la  plus  expérimentale 
qu'on  voudra  bien  imagimer.  Les  faits  ainsi  acquis  par  l'étude  du 
moi  ont  autant  de  valeur  —  si  du  moins  ils  ont  été  observés  avec 
soin  et  méthode  —  que  les  phénomènes  physiologiques  enregistrés 
dans  les  laboratoires  par  les  méthodes  les  plus  perfectionnées  de  la 
technique  contemporaine. 

Mais  cette  observation  intérieure,  si  puissante  qu'elle  soit  quand 
elle  s'adresse  à  la  conscience,  ne  peut  s'appliquer  qu'à  un  seul  objet, 
la  connaissance  du  moi.  Hors  de  là,  elle  est  stérile  et  dangereuse. 
Ce  n'est  pas  l'observation  intérieure  qui  va  nous  dire  comment  se 
meuvent  les  astres,  et  quelles  sont  les  propriétés  de  la  matière.  Le 
moi  se  connaît,  s'étudie;  il  se  regarde,  se  juge,  mais  il  lui  est  interdit 
de  sortir  de  celte  sphère  du  moi,  si  vaste  que  les  découvertes  à  faire 
encore  y  sont  innombrables,  si  étroite  (jue  sa  curiosité  mal  satisfaite 
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se  porte  avidement  plus  loin.  Plus  loin,  c'est  la  science  seule  qui  peut 
avancer,  avec  ses  méthodes  rigoureuses,  ses  appareils  de  précision, 
ses  mensurations  exactes,  sa  marche  lente  et  siîre.  En  un  mot, 
l'observation  intérieure  ne  peut  espérer  connaître  que  les  faits  de 
conscience.  Les  propriétés  générales  de  la  matière  vivante,  inerte 
ou  pensante,  lui  resteront  inconnues;  elles  sont  du  ressort  de  la 
physique,  de  la  chimie  ou  de  la  physiologie.  L'observation  intérieure 
ne  peut  juger  que  des  phénornènes. 

A  vrai  dire,  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  sciences.  Cependant, 
plus  encore  que  les  autres  sciences,  la  psychologie  qui  procède 
par  l'observation  intérieure  est  tenue  à  une  grande  circonspection; 
car  elle  ne  peut  pas  expérimenter;  elle  ne  peut  qu'observer,  et  on 
sait  que  les  sciences  d'observation  sont  moins  riches  en  enseigne- 
ments divers  et  pénétrants  que  les  sciences  d'expérimentation.  En 
tout  cas,  il  lui  est  interdit  de  ratiociner,  c'est-à-dire  de  construire 
des  systèmes  de  métaphysique  ou  de  physique  transcendantes.  Ce 
qu'elle  peut  faire,  ce  qu  elle  seule  peut  faire,  c'est  d'observer  les 
phénomènes  de  la  conscience.  Hors  de  là,  elle  n'est  que  décevante 
illusion. 

Ainsi  la  psychologie  générale,  procédant  tantôt  par  l'observation 
intérieure,  tantôt  par  l'examen  des  êtres  vivants,  tantôt  par  l'expéri- 
mentation, s'étend  de  l'animal  le  plus  infime  jusqu'à  l'homme.  Mais 
est-ce  là  tout  son  domaine'?  Pour  notre  part,  nous  ne  craignons  pas 
de  l'affirmer.  Car  s'il  existe  dans  la  nature  des  intelligences  ou 
forces  conscientes  analogues  à  celle  de  l'homme,  jamais  jusqu'ici 
elles  n'ont  pu  se  manifester  à  nous. 

Assurément  il  serait  tout  à  fait  absurde  de  supposer  que  la  terre 
est,  parmi  l'immensité  des  mondes,  le  seul  point  de  l'espace  infini  où 
existe  un  être  intelligent.  Le  fait  qu'il  existe  des  hommes  sur  la 
terre  rend  extrêmement  vraisemblable  qu'en  d'autres  astres  la  vie 
a  apparu,  et  qu'il  y  existe  des  intelligences  analogues  à  la  nôtre.  La 
constitution  chimique  des  astres  est  à  peu  près  identique  à  celle  de 
notre  planète;  par  conséquent  les  niêmes  phénomènes  ont  dû  s'y 
manifester.  Mais  notre  chétive  science  ne  va  pas  jusque-là.  11  faut 
nous  limiter  à  une  psycliologie  terrestre,  qui  sera  probablement 
toujours  la  seule  que  l'homme  puisse  connaître. 

Restreinte  ainsi  au  monde  animal  et  à  la  conscience  du  moi^  la 
psychologie  générale,  quoiqu'elle  n'ait  à  présenter  que  l'ensemble 
et  non  le  détail  des  faits,  n'en  est  pas  moins  une  science  extrêmement 
vaste,  la  plus  attrayante  de  toutes  les  connaissances  humaines. 

Charles  Richet. 
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E.  Rabier.  Leçons  de  philosophie.  Logique.  —  1  vol.  in-8,  384  p. 
Paris,  Hachette,  1886.  —  A  la  distribution  des  prix  du  concours  général, 
M.  Rabier  prenait  dans  un  éloquent  discours  la  défense  des  études  phi- 
losophiques. Il  continue  aujourd'hui  à  les  défendre.  Il  montre,  par  la  pu- 
blication de  ses  Leçons,  la  valeur  de  l'enseignement  philosophique  dans 
les  lycées  de  Paris.  A  la  Psychologie,  qui  a  obtenu  un  si  brillant  et  s' 
légitime  succès,  il  donne  pour  suite  la  Logique.  Sous  l'apparence  modeste 
d'un  livre  scolaire,  cet  ouvrage  n'en  a  pas  moins  une  importance  consi- 
dérable. Nous  pourrions  et  nous  devrions  répéter  à  son  propos  les 
éloges  que  faisait  ici  même  M.  Brochard  à  propos  de  la  Psychologie  *. 
C'est  le  même  esprit  attentif  et  ouvert,  indépendant  et  sincère,  ne  cher- 
chant l'originalité  que  dans  l'expression  simple  et  claire  de  ce  qui  lui 
paraît  raisonnable  et  vrai ,  semant  sans  compter  les  idées  neuves  et 
excellant  à  montrer  le  faible  de  toutes  les  théories  les  plus  spécieuses. 
M.  Rabier  connaît  toutes  les  écoles  et  ne  s'inféode  à  aucune,  peut-être 
parce  qu'il  les  connaît  toutes.  Son  livre  forcera  l'esiime  par  ses  quali- 
tés philosophiques,  le  respect  par  son  absolue  sincérité.  Désarmera-t-il 
la  critique?  Ce  serait  trop  demander  peut-être  ;  mais  il  la  rend  à  coup 
sûr  difficile. 

Nous  voudrions  donner  une  idée  de  la  manière  dont  M.  Rabier  entend 
la  Logique  et  attirer  l'attention  sur  quelques-uns  des  problèmes  que  sou- 
lève son  ouvrage.  Pour  cela,  nous  allons  analyser  le  livre  en  lui-même, 
nous  nous  permettrons  après  de  discuter  quelques  points. 

M.  Rabier  définit  la  Logique  (p.  8)  :  «  La  science  des  conditions  de  l'ac- 
cord de  la  pensée  avec  elle-même  et  des  conditions  de  l'accord  de  la  pen- 
sée avec  ses  objets,  lesquelles  réunies  sont  les  conditions  nécessaires  et 
suffisantes  de  la  vérité.  »  La  première  partie  de  la  définition  s'applique 
à  la  logique  formelle,  qui  traite  des  conditions  de  la  possibilité  de  la 
science;  la  seconde  partie  désigne  la  logique  appliquée,  qui  traite  des 
conditions  de  la  réalité  de  la  science. 

La  logique  formelle  s'occupe  :  1°  du  concept,  2°  du  jugement,  3°  du  rai- 
sonnement, c'est-à-dire  des  trois  opérations  de  l'esprit  selon  la  prati- 
que ordinaire  des  logiciens.  M.  Rabier  sépare  avec  plus  de  rigueur  qu'on 

1.  \.  Hevue  philosophique,  t.  XIX,  Mai  1885,    p.  565. 
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ne  le  fait  d'ordinaire  le  domaine  de  la  Logique  de  celui  de  la  Psycho- 
logie. La  logique  du  concept  ne  s'occupera  donc  que  des  concepts  con- 
tradictoires et  des  moyens  de  les  éviter.  La  Psychologie  distingue  di- 
verses espèces  du  jugement,  la  Logique  n'en  connaît  qu'une.  «  Dans  le 
langage,  en  effet,  tous  les  rapports  deviennent  des  rapports  de  qualifi- 
cation ou  d'attribution,  c'est-à-dire  des  rapports  d'inhérence  d'un  attri- 
but à  un  sujet.  Par  suite,  tandis  que  dans  la  pensée  les  rapports  saisis 
sont  d'espèces  très  différentes  (égalité,  causalité,  etc  .),  dans  le  langage 
le  rapport  énoncé  est  toujours  un  rapport  d'attribution  ou  d'inhérence 
exprimé  par  leverbe  être  (sous-entendu  dans  tous  les  autres  verbes)... 
Cette  réduction  des  jugements  à  l'unité  de  forme  permet  seule  de  ma- 
nier commodément  les  propositions  et  d'exécuter  les  diverses  opéra- 
tions logiques  (p.  18-20).  » 

Il  y  a  donc  dans  tout  jugement  un  sujet  et  un  prédicat  qui  sont  affirmés 
(ou  niés)  l'un  de  l'autre.  Mais  quel  est  celui  qui  est  vraiment  premier 
dans  la  pensée?  Est-ce  le  sujet,  est-ce  l'attribut?  Dans  le  langage,  il 
semble  bien  que  ce  soit  le  sujet  qui  soit  rangé  dans  l'extension  du  prédi- 
cat; mais,  dans  la  vérité  de  la  pensée,  M.  Rabier  croit,  d'accord  avec 
Aristote,  Leibnitz,  Stuart  Mil),  M.  Lachelier,  que  c'est  au  contraire  le  pré- 
dicat qui  est  rapporté  à  la  compréhension  du  sujet.  Ainsi  le  sujet  est 
bien  ce  dont  on  affirme,  le  prédicat  ce  qui  est  affirmé.  La  compréhension 
est  donc  le  vrai  point  de  vue  de  la  Logique,  et  on  raniènera  cette  science 
à  sa  véritable  source  psychologique  en  négligeant  les  relations  exten- 
sives  des  termes,  qui  ne  sont  que  dérivées  ou  même  purement  factices. 
«  Ajoutons  que,  par  une  heureuse  rencontre,  ce  sera  la  ramener  aussi  à 
ses  origines  historiques,  puisque  Aristote  a  construit  la  théorie  de  la 
proposition  et  du  syllogisme  en  considérant  les  rapports  de  compréhen- 
sion et  non  les  rapports  d'extension  (p.  30)  ^  > 

M.  Rabier  va  maintenant  procéder  à  la  théorie  du  raisonnement.  Il  y  a, 
d'après  lui,  deux  sortes  de  déductions,  les  déductions  immédiates  et  les 
déductions  médiates.  Il  déduit  les  règles  ordinaires  de  la  conversion, 
des  propositions  de  la  considération  des  seuls  rapports  de  compréli  ension 
sur  lesquels  il  s'appuie  pour  réfuter,  par  les  mêmes  raisons  dont  s'était 
servi  M.  Lachelier  -,  la  quantification  du  prédicat  proposée  par  Hamil- 
ton.  Puis  il  passe  à  la  théorie  du  syllogisme  qu'il  emprunte  aux  Pre- 
miers Analytiques.  Il  n'admet  que  les  trois  premières  figures  et  n'exa- 
mine dans  chacune  que  les  seize  modes  qui  résultent  des  combinaisons 
de  la  majeure  et  de  la  mineure.  A  la  suite  d'Aristote,  il  s'évite  ainsi  l'inu- 
tile embarras  de  critiquer  soixante-quatre  modes  dans  chaque  figure.  Ce 
faisant,  M.  Rabier  revient  aux  vraies  traditions.  Il  remarque  lui-mêms) 
d'après  Prantl,  et  nos  recherches  particulières  nous  permettent  d'affir- 
mer qu'il  est  dans  le  vrai,  que  ce  n'est  que  vers  la  fin  du  xv«  siècle, 

1.  Voy.  dans  l'ouvraRc  de  M.  Rabier,  p.  26,  note  2.—  Voy.  aussi  Leibnitz,  iV. ^5*. 
1.  IV, c.  17,§8.  — £j'rf/««««,  p.  398,  col.  2.  —  Hamilton,  Lcct.on  Logic. ,X\\,\..\,  p.  218. 

2.  De  iiaturà  syllogismi. 
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au  moment  de  la  Renaissance,  que  la  logique  syllogislique  a  été 
ramenée  à  un  jeu  logique  vide  de  pensée  et  purement  mécanique. 
«  Celte  théorie  a  fort  malheureusement  remplacé  et  fait  oublier  celle 
d'Aristole,  dont  les  preuves  sont  en  même  temps  des  raisons.  Elle  est 
certainement  pour  quelque  chose  dans  le  discrédit  où  la  logique  est 
tombée  depuis  le  xvii«  siècle  (p.  59)  '.  « 

La  première  figure  seule  est-elle  concluante  par  elle-même,  ou  les 
deux  autres  le  sont-elles  aussi?  M.  Rabier  emprunte  ici  les  vues  et  la 
plume  de  M.  Lachelier  qui  expose  lui-même  sa  théorie  dans  des  pages 
qu'on  voudra  lire  et  qui  éclairent  l'article  profond  publié  par  la  Revue  2. 
La  première  figure  n'est  pas  la  seule,  comme  le  croyait  Aristote,  à 
donner  par  elle-même  des  conclusions  dénlonslratives.  La  seconde  et  la 
troisième  donnent  aussi  un  certain  nombre  de  modes  parfaitement  con- 
cluants et  ces  modes  sont  précisément  ceux  qu'Aristote  avait  découverts. 
—  Il  est  permis  de  se  demander  pourquoi  M.  Rabier  a  admis  qu'il  y 
avait  des  inférences  immédiates,  puisqu'il  adopte  la  théorie  de  M.  Lache- 
lier sur  l'indépendance  des  figures.  Dans  son  article  sur  le  syllogisme, 
M.  Lachelier  a  en  effet  montré  que  les  inférences  immédiates  se  ramènent 
toutes  à  une  des  trois  figures,  la  subalternation  à  la  première  figure, 
la  conversion    à   la    troisième ,    et   la    contraposilion    à   la   seconde. 

La  logique  formelle  achevée,  une  question  se  pose  fort  discutée.  Quelle 
est  sa  valeur?  M.  Rabier  critique  l'opii.ion  de  Stuart-Mill  et  fait  remarquer 
d'abord  qu'il  faut  accorder  à  Mill  qu'il  est  absurde  de  prétendre  qu'une 
proposition  particulière  est  prouvée  par  une  proposition  où  elle  serait 
identiquement  contenue.  «  Au  fond,  dit  M.  Rabier,  toute  preuve  est  faite, 
non  pur  la  proposition  alléguée  comme  preuve,  mais  par  Vesprit  lui- 
même  qui,  étant  ce  qu'il  est,  ne  peut  pas  s'empêcher  d'aller  de  cette  pro- 
position à  une  autre.  Entre  la  preuve  et  la  chose  prouvée,  le  lien 
n'est  pas  une  identité  résidant  dans  les  choses  mêmes;  le  lien,  si  vrai- 
ment preuve  il  y  a,  c'est  l'activité  même  de  la  pensée  qui  se  sert 
d'une  chose  comme  point  de  départ  et  point  d'appui,  pour  s'élever  par 
un  mouvement  naturel  et  nécessaire  à  une  autre  chose.  Tout  syllogisme 
pourrait  d'après  cela  se  mettre  sous  cette  forme  ;  si  vous  accordez  telle 
chose  a  et  telle  autre  chose  b,  la  synthèse  mentale  ne  peut  être  que  c. 
Mais  c  n'est  ni  a  ni  b,  ni  même  partie  de  a  ou  de  ?>  (p.  81).  » 

1.  On  voit  par  là  que  la  logique  abstraite  et  vide  dont  se  sont  moqués  les  car- 
tésiens, n'est  nullement  la  lof,'ique  scolaslique  et  Iradilionnelle.  C'est  au  xv^  siècle 
que,  sous  prétexte  de  la  simplilier  et  de  la  renouveler,  on  l'a  appauvrie,  comme 
sous  prétexte  d'enrichir  la  métaphysique,  on  l'a  subtilisée  et  peuplée  d'entités 
«  prenant  la  paille  des  mots  pour  le  ^rain  des  choses  ».  Au  xvn«  siècle,  les  mots 
et  les  formules  se  sont  conservés,  mais  ne  sont  presque  plus  entendus.  Nous 
sommes  si  i^^norants  en  France  de  l'histoire  de  la  pliilosophie  depuis  Saint. 
Au)!ustin  jusqu'à  Ramus,  qu'il  n'est  pas  inutile  de  prévenir  les  philosophes 
qu'ils  ris(juentde  se  tromper  beaucoup  s'ils  continuent,  sur  les  traces  de  plusieurs 
maîtres,  à  confondre  sans  plus  d'examen  toute  celle  période  de  l'histoire  sous 
le  nom  commun  de  scolastique. 

2.  V.  1. 1,  p.  468,  .Mai  1816. 
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M.  Rabier  concède  encore  à  Siuart  Mill  que  la  Logique  a  pour  objet 
dernier  le  réel,  mais  non,  comme  le  croyait  le  philosophe  anglais,  le  réel 
concret;  elle  a  pour  objet  non  seulement  le  possible,  mais  ce  qui  est 
nécessaire  sous  condition,  et  par  suite  la  réalité  elle-même.  De  là,  la  né- 
cessité de  procéder  par  l'abstrait.  M.  Rabier  insiste  enfin  sur  l'utilité  de 
la  Logique. 

La  logique  appliquée  ou  méthodologie  est  la  recherche  des  moyens, 
appropriés  à  nos  diverses  facultés  ,  d'atteindre  les  fins  propres  de 
chaque  science  particulière.  Ces  moyens  ou  méthodes  devront  donc 
varier  avec  la  fin  qu'on  se  propose.  Or,  il  y  a  deux  grandes  classes  de 
sciences,  les  sciences  du  réel,  qui  doivent  reproduire  aussi  exactement 
que  possible  l'ordre  du  monde  découvert  par  l'expérience,  et  les  sciences 
de  l'idéal,  qui  construisent  des  règles  ou  modèles  de  toutes  les  choses 
réelles  et  possibles.  Éludions  d'abord  les  méthodes  des  sciences  du  réel. 
Ces  sciences  se  subdivisent  en  deux  espèces  :  les  sciences  de  faits, 
comme  la  physique,  et  les  sciences  de  formes  ,  comme  l'histoire 
naturelle. 

Dans  les  premières,  il  faut  distinguer  deux  moments  ;  on  observe 
d'abord  les  faits  et  ensuite  on  expérimente  pour  découvrir  les  lois  des 
faits  obervés. 

Toutes  les  recherches  auxquelles  se  livre  le  savant  ont  pour  but  de 
découvrir  des  causes  et  des  lois,  et  M.  Rabier  remarque  très  justement 
que  l'efficacité  causale  est  la  seule  garantie  de  l'invariabilité  des  lois.  Il 
faut  donc  avant  toutes  choses  découvrir  la  cause  des  phénomènes.  Or, 
la  cause  ne  peut  être  trouvée  parla  simple  inspection,  car  les  phéno- 
mènes ne  présentent  à  l'esprit  que  des  successions  et  point  du  tout  de 
déterminations.  11  faut  donc  «  prouver  la  causalité  par  la  force  de  la  pen- 
sée et  du  raisonnement  ».  Or,  à  quelle  condition  la  causalité  sera-t-elle 
prouvée?  A  la  condition  de  montrer  par  une  expérience  bien  faite  que 
tel  antécédent  est  bien  la  cause  et  la  seule  cause  possible  de  tel  consé- 
quent. Et  quand  est-ce  que  cela  sera  prouvé?  Quand  on  aura  montré  que 
seul  cet  antécédent  est  capable  de  produire  ce  conséquent.  On  arrive  à 
cette  démonstration  ;  1°  par  la  coïncidence  constante;  2"  par  les  exclu- 
sions légitimes.  La  coïncidence  serait  prouvée  si  l'on  pouvait  réaliser 
un  cas  de  coïncidence  solitaire  où  la  cause  existerait  seule  en  face  de 
l'effet,  mais  la  complexité  du  cours  de  la  nature  empêche  cette  coïnci- 
dence solitaire  de  se  réaliser;  il  faut  donc  prendre  un  détour  et  se  servir 
des  exclusions  légitimes.  On  arrive  à  opérer  ces  exclusions  par  les  mé- 
thodes qu'avait  pressenties  Bacon,  que  les  savants  ont  employées  et 
que  St.  Mill  ramène  à  cinq  dont  les  noms  sont  bien  connus.  De  ces  cinq 
méthodes,  la  seule,  selon  M.  Rabier,  qui  soit  véritablement  probante  est 
la  méthode  des  résidus  à  laquelle  d'ailleurs  se  ramènent  toutes  les 
autres,  car  c'est  elle  seule  [qui  nous  montre  la  cause  et  l'effet  isolés  et 
seule  à  seul. 

Une  fois  la  cause  trouvée,  le  savant  érige  en  loi  universelle  pour  le 
temps  et  pour  l'espace  le  rapport  de  causalité  qu'il  vient  de  découvrir; 
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il  généralise  l'expérience,  fait  une  induction.  Comment  peut-on  légitimer 
ce  passage  du  particulier  à  l'universel?  Quel  est  le  fondement  logique 
de  l'induction  ?  M.  Rabier  résout  le  problème  de  l'induction  de  la  façon 
originale,  sinon  entièrement  satisfaisante,  qu'on  pouvait  déjà  prévoir, 
étant  donnée  sa  théorie  psychologique  de  l'induction.  D'après  lui  l'in- 
duction est  le  résultat  d'un  principe  inductif  qu'il  appelle  le  principe  des 
lois  ou  avec  Claude  Bernard  le  principe  du  déterminisme.  Ce  principe 
peut  se  formuler  de  plusieurs  façons ,  dont  voici  la  plus  usitée  :  les 
mêmes  causes  produisent  toujours  les  mêmes  effets,  ce  qui  revient  à 
dire  que  le  cours  de  la  nature  est  uniforme. 

Quelle  est  maintenant  la  valeur  objective  du  principe  inductif?  Deux 
solutions  opposées  ont  été  données  par  .l'empirisme  et  la  théorie  de 
l'innéilé.  M.  Rabier  n'accepte  ni  l'une  ni  l'autre,  il  croit  que  l'empirisme 
pur  devrait  ne  trouver  dans  le  monde  que  des  successions  irrégulières; 
quant  à  la  doctrine  de  l'innéilé,  tant  qu'elle  ne  va  pas  jusqu'à  dire  que 
les  sensations  sont  identiques  à  l'entendement,  elle  est  impuissante  à 
établir  que  les  sensations  se  conforment  toujours  aux  règles  tracées 
par  l'esprit.  L'auteur  propose  donc  une  théorie  moyenne  qui  dérive  de 
cet  empirisme  intelligent  qu'il  a  proposé  en  psychologie.  Selon  lui,  le 
principe  des  lois  est  d'abord  suggéré  par  l'expérience  à  l'esprit,  trans- 
formé par  l'esprit  en  une  hypothèse,  pnis  vérifié  par  l'intelligence.  Ainsi 
la  vue  de  plusieurs  coïncidences  suggère  à  l'esprit  que  ces  coïncidences 
pourraient  bien  être  constantes  et  l'esprit,  examinant  l'expérience,  n'y 
trouve  que  des  confirmations  de  son  hypothèse.  Aucune  expérience  ne 
vient  et  ne  peut  venir  l'infirmer  car  si  quelque  chose  dans  le  cours  de 
l'expérience  paraissait  irréguher  on  pourrait  toujours  assigner  une  cause 
à  cette  irrégularité  apparente  :  notre  ignorance  des  lois  véritables  de  la 

nature. 

M.  Rabier  n'ignore  pas  que  des  objections  peuvent  s'élever.  D'abord 
on  peut  objecter  à  cette  théorie  qu'elle  fonde  l'induction  sur  une  induc- 
tion, qu'elle  fait  un  cercle  vicieux.  En  effet,  le  principe  des  lois  qui  sert 
à  garantir  l'induction  est  lui-môme  formé  par  induction.  M.  Rabier  ne 
proteste  que  faiblement,  il  se  contente  de  marquer  une  distinction  assez 
spécieuse  entre  les  inductions  particulières  qui  donnent  les  lois  et  l'in- 
duction qui  donne  le  principe,  et  si  on  lui  demande  ce  que  devient  dans 
son  hypothèse  la  certitude  absolue  de  la  science,  il  répond  que  la 
science  n'a  nullement  besoin  d'une  certitude  de  ce  genre.  Un  seul  sys- 
tème, l'idéalisme,  pourrait  conlerer  à  la  science  une  certitude  de  ce 
genre,  mais  M.  Rabier  lui  refuse  toute  créance  :  t  Qui  déduira  jamais, 
dit-il  avec  plus  d'esprit  peut-être  que  de  raison,  qui  déduira  jamais 
d'une  catégorie  quelconque  de  la  raison  la  saveur  de  la  truffe,  que 
d'ailleurs  l'homme,  l'animal  raisonnable,  n'est  pas  le  seul  à  apprécier 
(p.  IGO).  •>  Le  résultat  de  cette  discussion,  c'est  que  le  principe  de  l'in- 
duction a  une  valeur  d'une  probabilité  très  haute,  pratiquement  équi- 
valente à  la  certitude,  mais  non  théoriquement  et  absolument  certaine. 

Nous  ne  voulons  pas  pousser  plus  loin  le  détail  de  celle  analyse.  Con- 
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tentons-nous  de  signaler  les  chapitres  remarquables  qui  suivent  sur  la 
classification  et  la  définition,  sur  l'hypothèse,  l'analogie,  la  méthode  des 
mathématiques,  l'analyse  et  la  synthèse  ,  la  méthode  des  sciences  mo- 
rales, pour  nous  arrêter  au  dernier  chapitre  du  livre. 

La  Logique  traite  des  moyens  d'arriver  à  la  vérité,  elle  ne  serait  pas 
complète  si  elle  ne  traitait  de  l'erreur  et  de  la  certitude. 

L'erreur  logique,  dit  M.  Rabier,  n'est  ni  dans  l'objet,  ni  dans  la  repré- 
sentation de  l'objet,  elle  est  dans  l'interprétation  de  la  représentation, 
dans  le  jugement  par  lequel  nous  rapportons  la  représentation  à  l'objet. 
Sans  doute  la  représentaiion  détermine  le  jugement,  mais  celui-ci  à  son 
tour  dépasse,  en  vertu  de  sa  nature  propre,  la  représentation  toute 
subjective,  la  pose  comme  objet,  et,  si  cette  représentation  se  trouve 
matériellement  fausse,  que  rien  d'ailleurs  ne  vienne  la  contredire,  l'er- 
reur est  créée.  Sans  doute  la  volonté  pourrait,  à  force  d'attention,  éloi- 
gner les  causes  de  l'erreur,  ou  du  moins  suspendre  le  jugement,  et  ainsi 
éviter  l'erreur  ,  mais  les  nécessités  de  la  pratique  le  lui  interdisent. 
«  Nous  nous  trouvons  perpétuellement  dans  la  situation  d'un  jury  qui  doit, 
séance  tenante,  déclarer  l'accusé  innocent  ou  coupable,  tout  en  ayant 
conscience  que  les  raisons  décisives  de  se  prononcer  lui  font  défaut. 
Pour  prouver  que  le  dîner  que  nous  nous  disposons  à  manger  ne  nous 
empoisonnera  pas,  il  faudrait  des  jours  et  des  mois.  Mais  l'appétit,  dif- 
férant en  cela  de  l'âne  de  Buridan,  ne  veut  pas  nous  laisser  mourir  en 
attendant  la  solution  du  problème  (p.  363).  » 

L'erreur  est  donc  toujours  possible,  mais  si  nous    pouvions  trouver 
une  marque  assurée   de   la   vérité,    ou,  comme  on  dit,   un  critérium, 
nous  pourrions  échapper  au  doute.   Ce   critérium  existe-t-il  ?  Tous  les 
critères  de   la  certitude,  dit   M.    Rabier,  se  ramènent   à   l'évidence. 
Nous  sommes  certains  quand  nous  voyons  évidemment  qu'une  chose 
est   comme    elle  est.    Sans   doute  ;    mais    quand     avons -nous  cette 
certitude  ou   cette    évidence  ?    Que   de  gens  ont  vu  évidemment   des 
erreurs,  que  de  gens  ont  été  certains  de   faussetés!  L'histoire  de  la 
philosophie  est  la  longue  histoire  des  ces  évidences  fausses  et  de  ces 
certitudes   illusoires.  R  y  a   donc  évidence  et  évidence  comme  il  y  a 
fagot  et  fagot.  R  y  a  une  évidence  avant  la  preuve  qui  ne  peut  avoir 
aucune  valeur,  et  il  y  a  une  évidence  après  la  preuve  qui  est  vraiment 
digne  d'être   acceptée  comme  la  marque  et  la  garantie  de   la  vérité. 
Quand  une  proposition  se  trouve  d'accord  avec  un  grand  nombre  de  faits, 
qu'elle  n'est  contredite  par  aucun,  qu'elle  est   d'accord  avec  les  prin- 
cipes de  la  raison  et  que  les  hommes  s'accordent  à  la  croire,  elle  a  le 
plus  haut  degré  d'évidence  et  de  certitude.  Et  pourquoi  ?  Parce  qu'il 
ne  serait  pas  alors  raisonnable  de  la  nier,   a   En  définitive,  comme  un 
illustre  savant  (Cl.  Bernard)  l'a  reconnu,  le  critérium  de  tout  critérium 
c'est  la  raison  (p.   381).  >   S'ensuit-il  que   nous  puissions  nous  flatter 
d'atteindre  en  quoi  que  ce  soit  la  certitude  absolue?   Non.  <   R  n'y  a 
pas  pour  l'homme  de  critérium  absolu  du  vrai  (p.  381)...  Est-ce  donc 
qu'on  doive  accorder  gain  de  cause  au  scepticisme  ?  R  s'en  faut  bien 
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(p.  377)...  Un  temps  vient  où  la  vérité  ne  peut  plus  de  bonne  foi  se 
contester.  Qui  doute  aujourd'hui  qu'il  y  ait  eu  en  Grèce  un  philosophe 
qui  s'appelait  Socrale,  que  le  soleil  soit  plus  gros  que  la  terre,  et  que 
les  angles  d'un  triangle  soint  égaux  à  deux  angles  droits?...  Si  donc  les 
difficultés  de  la  science  et  la  constante  menace  de  l'erreur  sont  bien 
faites  pour  nous  engager  à  la  modestie,  d'autre  part  l'enfantement  pro- 
gressif de  la  science  et  la  patiente  conquête  de  la  vérité  suffisent  pour 
encourager  nos  efforts  et  nous  sauver  du  scepticisme.  C'est  tout  ce 
qu'il  nous  fallait.  » 

C'est  sur  ces  paroles  pleines  d'une  modestie  confiante  que  se  ter- 
mine ce  livre  qui  marquera  dans  l'histoire  de  la  philosophie  en  France 
et  dont  nous  n'avons  pu  donner  qu'un  fajble  aperçu.  Aussi  bien  tous 
ceux  qui  aiment  à  philosopher  voudront  le  lire  et,  après  l'avoir  lui, 
l'étudier.  Nous  ne  pouvons  cependant  laisser  passer  un  ouvrage  de 
cette  valeur  sans  tâcher  d'en  dégager  la  pensée  maîtresse  et  présenter 
aux  lecteurs  les  observations  qu'elle  nous  suggère. 

Cette  pensée  ne  serait-elle  pas  renfermée  dans  les  dernières  pages 
du  livre  et  dans  les  lignes  mêmes  que  nous  venons  de  citer?  L'esprit 
de  l'homme  est  faible  et  ne  peut  jamais  être  assuré  d'arriver  à  la  vérité. 
Si  l'on  s'en  tient  à  cette  proposition,  et  M.  Rabier  la  répète  en  vingt 
endroits,  la  pensée  mère  de  cette  Logique  serait  une  pensée  sceptique 
et  nous  ne  serons  pas  étonné  s'il  vient  à  l'auteur  de  divers  côtés  des 
reproches  de  scepticisme.  Il  semble  même  avoir  pris  à  cœur  de  les 
encourir.  Sans  parler  du  dernier  chapitre,  qui  est  capital,  on  peut  voir, 
après  l'exposé  de  chaque  méthode,  M.  Rabier  marquer  avec  une  sorte 
de  complaisance  ce  que  chacune  d'elles  a  d'insuffisant  (V,  p.  12  :  ana- 
lyse des  concepts;  p.  32  :  les  règles  logiques  sur  les  jugements  ne  ser- 
vent de  rien  ;  p.  124  :  imperfections  de  la  méthode  des  coïncidences; 
p.  135  :  imperfection  pratique  des  méthodes  d'exclusion  ;  p.  209:  imper- 
fection des  classifications,  etc.).  Nous  avons  vu  cependant  que  M.  Rabier 
fait  profession  de  ne  pas  s'en  tenir  au  scepticisme.  Doit-on  le  ranger 
parmi  les  probabilistes  ?  Mais  le  probabilisme  est-il  si  différent  du. scep- 
ticisme ? 

Nous  pourrions,  pour  laver  M.  Rabier  du  reproche  de  scepticisme  — 
serait-il  bien  noir  par  le  temps  qui  court  ?  —  arguer  de  sa  théorie  de  la 
démonstration  mathématique  oîi  il  dit  que  les  résultats  en  sont  néces- 
saires et  absolus  (p.  272),  mais  nous  croyons  qu'il  n'accepterait  pas  lui- 
môme  notre  défense.  Ne  dit-il  pas  (p.  377)  que  les  preuves  arithmé- 
tiques elles-mêmes  sont  d'une  haute  probabilité,  mais  qu'elles  n'attei- 
gnent pas  la  certitude  absolue?  En  effet,  ce  procédé  correct  de  raison- 
nement a  beau  être  infaillible,  il  ne  l'est  que  s'il  est  correctement 
appliqué.  Or,  n'est-ce  pas  l'esprit  de  l'homme  qui  l'applique?  et  l'esprit 
est-il  infaillible?  S'il  ne  l'est  pas,  il  ne  peut  jamais  être  démonstrativement 
sur  qu'il  ne  s'est  pas  trompé  en  faisant  la  démonstration.  Ainsi  donc  la 
démonstration  mathématique  bien  faite  donnerait  la  certitude  absolue. 
Mais  quand  est-on  sûr,  absolument  sûr  de  l'avoir  bien  faite?  Descartes 
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doutait  S""!!  ne  s'était  pas  trompé  en  nombrant  les  côtés  d'un  carré. 
Toute  opération  discursive  de  l'esprit  est  sujette  à  erreur,  car  l'esprit 
humain  est  toujours  faillible,  même  en  se  servant  d'instruments  infail- 
libles par  eux-mêmes. 

Que  sera-ce  quand  les  instruments  ne  sont  pas  d'une  infaillibilité  assu- 
rée ou  quand  les  objets  auxquels  on  les  applique  ne  se  laissent  pas 
complètement  saisir?  C'est  le  cas  pour  toutes  les  sciences  de  la  nature. 
Aussi  la  possibilité  de  l'erreur  est-elle  ici  bien  plus  grande.  Quelle  est 
la  loi  de  la  nature  qui  est  absolument  et  rigoureusement  démontrée? 
Ainsi,  dans  aucun  domaine,  ni  dans  celui  des  sciences  mathématiques, 
ni  dans  celui  des  sciences  de  la  nature,  aucune  proposition  n'est  si 
absolument  certaine  qu'elle  exclue  toute  chance  d'erreur.  Voilà  ce  que 
dit  M.  Rabier  et  ce  que  volontiers  nous  dirions  avec  lui.  S'ensuit-il 
que  nous  soyons  sceptiques?  Examinons. 

Le  sceptique  est  celui  qui  doute  de  la  valeur  de  l'esprit.  Or,  nous  ne 
doutons  pas  de  la  valeur  de  l'esprit  en  lui-même,  mais  de  sa  correcte 
application.  Nous  croyons  même  que  l'esprit  peut  toujours  éviter 
l'erreur  par  une  suspension  motivée  du  jugement.  Mais  la  pratique  nous 
réclame  et  nous  force  de  nous  décider.  Nous  nous  décidons  alors  selon 
la  probabilité  qui  nous  paraît  la  plus  grande  et  nous  faisons  sagement. 
D'ailleurs  les  confirmations  expérimentales,  la  résistance  aux  assauts  de 
la  critique,  élèvent  la  probabilité  àun  sihautpointdansles  sciences,  que 
cette  probabilité  est  un  équivalent  pratique  de  la  certitude.  Nous 
agissons  donc  comme  si  nous  étions  absolument  certains  et  notre  action 
finit  de  nous  donner  la  certitude  que  peut-être  nous  n'avions  pas.  La 
question  de  la  certitude  est  d'ordre  pratique  et  moral  plus  que  logique; 
c'est  ainsi  que  l'entend  M.  Rabier  et  c'est  ainsi  que  l'entendent  même  la 
plupart  des  dogmatiques.  L'imposibililé  absolue  du  doute  ne  peut  être 
érigée  en  critérium.  On  peut  douter  de  toutes  les  vérités  scientifiques, 
mais  il  ne  serait  pas  raisonnable  d'en  douter.  Le  bon  sens  soutient  ici 
la  raison  raisonnante.  C'est  ce  que  reconnaissait  Malebranche  quand  il 
définisait  la  vérité  évidente  «  celle  que  nous  ne  pouvons  nier  sans  une 
peine  intérieure  et  des  reproches  secrets  de  la  raison  ».  Est-ce  être  scep- 
tique de  soutenir  qu'on  pourrait  l'être  à  la  vérité  et  non  sans  raisons, 
mais  que  les  raisons  qu'on  en  aurait  ne  seraient  pas  de  bonnes  rai- 
sons? 

Mais  si  l'on  insistait  et  si  l'on  disait  :  Sans  doute  on  n'est  pas  scepti- 
que si  l'on  se  décide  toujours  pour  les  bonnes  raisons  contre  les  mau- 
vaises, mais  au  moins  faut-il  croire  à  la  raison  et  à  son  principe  fonda- 
mental, au  principe  de  raison  ou  de  causalité?  Nous  avouons  qu'ici  nous 
ne  saurions  plus  comment  continuer  à  défendre  M.  Rabier.  En  effet,  sa 
théorie  psychologique  du  principe  de  raison  et  sa  théorie  de  l'induction 
ne  nous  montrent  dans  ce  principe  qu'une  hypothèse  de  la  plus  haute 
probabilité,  mais  qui  peut  toujours  offrir  prise  au  doute.  Ce  doute  est 
négligeable,  dit  M.  Rabier.  Qu'en  sait-il?  R  est  négligeable  s'il  le  néglige; 
mais  s'il  ne  le  fait  pas,  qu'arrivera-t-il  ?  C'est  pour  obéir  ù  des  raisons 
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que  j'estime  suffisantes  que  je  crois  aux  sciences;  mais  s'il  n'y  a  pas 
de  raisons  suffisantes  ou  même  s'il  n'y  a  pas  de  raisons  du  tout? 

Ce  principe  de  raison  a  d'autant  plus  d'importance  que  ce  n'est  pas 
seulement  la  logique  appliquée  qui  repose  sur  lui,  mais  la  logique  for- 
melle même.  M.  Rabier,  en  effet,  semble  bien  encore  faire  dépendre  le 
syllogisme  des  principes  ordinaires  d'identité,  de  contradiction  et  du 
tiers  exclu,  mais  il  ne  peut  s'empêcher,  suivant  en  cela  une  tendance 
que  nous  avons  déjà  remarquée  chez  Lotze  *,  de  fonder  le  syllogisme 
sur  le  principe  de  raison  toutes  les  fois  qu'il  veut  le  soustraire  à  la  cri- 
tique de  Mill.  Il  est  de  toute  évidence,  en  effet,  surtout  si  l'on  base  la 
théorie  du  syllogisme  sur  les  rapports  de  compréhension,  comme  l'a 
fait  M.  Rabier,  que  le  principe  qui  nous  force  d'affirmer  ou  de  nier  le 
petit  terme  du  grand  n'est  pas  un  principe  d'inclusion  ou  d'exclusion, 
tel  que  le  principe  d'identité,  mais  un  principe  d'attribution  qui  fait  sor- 
tir la  conclusion  des  prémisses  où  elle  n'était  nullement  contenue.  Il 
ne  faut  pas,  disaient  les  logiciens  du  xv"  siècle,  que  la  conclusion  soit 
plus  étendue  que  les  prémisses  et  en  un  sens  ils  avaient  raison,  mais 
en  un  sens  aussi  ils  avaient  tort,  car  la  conclusion  doit  être  autre 
(ÊTEfôv  Ti,  dit  Aristote)  que  les  prémisses,  sous  peine  de  n'être  plus 
qu'une  insipide  tautologie  et  de  donner  prise  à  toutes  les  attaques  de 
Mill,  Or,  c'est  bien  ainsi  que  l'entend  M.  Rabier  (V.  p.  66,  note  2;  p.  80; 
p.  81,  note  1). 

Mais  si  la  conclusion  est  autre  que  les  prémisses,  ce  ne  peut  être  en 
vertu  du  seul  principe  d'identité  qu'elle  s'en  déduit,  elle  est  une  consé- 
quence dont  les  prémisses  sont  la  raison.  C'est  donc  le  principe  de 
raison  qui  domine  la  syllogistique  tout  entière.  M.  Rabier  a  certaine- 
ment vu  celte  conséquence.  Peut-être  a-t-il  hésité  à  bouleverser  tous 
les  principes  adnrjis.  Nous  le  regrettons  sincèrement.  C'était  une  entre- 
prise digne  de  son  esprit  hardi  et  net  de  pousser  jusqu'au  bout  les  con- 
séquences de  ses  innovations  et  de  nous  donner  un  chapitre  substantiel 
sur  les  principes  du  syllogisme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  principe  de  raison  reste  le  fondement  de  laLogique 
tout  entière  et,  si  l'on  en  peut  douter,  on  peut  douter  non  seulement  de 
toutes  les  vérités  scientifiques  mais  de  la  valeur  même  de  l'esprit.  Il 
est  donc  très  important  de  savoir  si  la  théorie  de  M.  Rabier  sur  la 
formation   de  ce  principe   est  satisfaisante.. 

Nous  avons  déjà  dit  comment,  d'après  l'auteur,  le  principe  se  serait 
formé.  L'esprit,  à  la  vue  d'unepremière  régularité,  se  serait  dit:  Il  ya  donc 
quelques  séries  régulières.  La  cause  produit  l'efTet,  je  le  sais  par  moi- 
même,  par  ma  volition  ;  la  même  cause  produirait-elle  toujours  le 
même  effet?  Voici  une  autre  série  régulière,  une  autre,  une  autre  encore, 
ma  croyance  se  confirme.  Les  mêmes  causes  produisent  les  mêmes 
effets.  Il  est  vrai  que  j'aperçois  des  irrégularités;  la  perception  de  ces 
irrégularités,  d'après  l'hypothèse,  devrait  avoir  une  cause.  En  a-l-elle 
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une?  Oui,  mon  ignorance.  L'apparente  anomalie  rentre  donc  dans  la 
règle.  Ainsi  «  les  cas  favorables  confirment  l'hypothèse,  les  cas  défavo- 
rables ne  prouvent  rien  »  :  donc  toutes  les  mêmes  causes  produisent  les 
mêmes  effets. 

Par  cette  ingénieuse  théorie,  M.  Rabier  prétend  à  la  fois  réaliser  un 
double  avantange  :  1°  il  donne  au  principe  inductif  le  fondement  réel 
qui  lui  fait  défaut  dans  l'hypothèse  à  priorique;  2°  il  échape  aux  repro- 
ches qu'on  fait  et  qu'il  a  faits  lui-même  aux  théories  purement  empi- 
riques. En  effet,  l'intelligence  dans  son  système  entre  pour  une  grande 
part  dans  la  formation  du  principe,  c'est  elle  d'abord  qui  saisit  le  rap- 
port entre  la  cause  et  l'effet,  qui  voit  dans  les  événements  autre  chose 
que  des  séries  purement  successives;  c'estelle  encore  qui  se  pose  la 
question  de  la  régularité  universelle;  c'est  elle  toujours  qui  distingue 
entre  l'irrégularité  apparente  et  l'irrégularité  réelle;  c'est  elle  enfin  qui 
assigne  l'ignorance  pour  cause  aux  apparences  d'irrégularité  que  l'expé- 
rience découvre;  l'intelligence  élabore  donc  le  principe  de  causalité 
dont  l'expérience  ne  lui  fournissait  que  la  matière;  l'empirisme  qui 
forme  le  principe  est  donc,  selon  l'expression  de  l'auteur,  un  empi- 
risme intelligent.  Par  suite  de  cette  formation  du  principe  par  l'intel- 
ligence ,  l'objection  tirée  de  l'irrégularité  en  réalité  plus  fréquente  que 
la  régularité,  qui  porte  contre  Mill,  ne  porte  plus  contre  M.  Rabier.  «  Les 
cas  défavorables  ne  prouvent  rien.  » 

J'accorde  volontiers  que  la  position  de  M.  Rabier  n'est  nullement  con- 
tradictoire, cependant  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que  l'auteur 
ne  considère  en  somme  le  principe  de  raison  que  comme  une  hypothèse 
d'une  probabilité  très  haute,  mais  contre  laquelle  un  doute  est  toujours 
possible.  Or,  l'humanité  semble  bien  affirmer  sans  doute  le  principe 
de  raison,  et  ceux  mêmes  qui  le  nient,  comme  Hume,  me  paraissent  l'af- 
firmer au  moment  même  où  ils  le  nient,  par  le  fait  même  qu'ils  cherchent 
des  raisons  pour  élayer  leur  négation.  Les  sceptiques  me  semblent, 
quand  ils  disent  qu'ils  en  doutent,  se  faire  illusion  ou  mentir  à  leur 
pensée.  N'a-t-on  pas  dit  :«  secte,  non  de  philosophes,  mais  de  menteurs.» 
Il  semble  donc  qu'en  fait  le  principe  de  raison  n'est  pas  mis  en  doute. 
Logiquement  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  indubitable,  je  le  veux  bien. 
Cependant  j'ai  beau  faire,  je  ne  puis  arriver  à  croire  que  ma  plume 
écrit  sans  cause,  ou  que  ma  sonnette  tinte  sans  courant  électrique,  ou 
que  le  bruit  que  j'entends  n'a  pas  une  cause  quelconque  et  je  ne  crois 
pas  que  les  autres  hommes  soient,  de  ce  côté,  fabriqués  autrement  que 
moi.  S'il  y  en  a,  du  moins,  je  n'en  ai  point  vu.  Je  puis  penser  un  phé- 
nomène sans  penser  à  sa  cause;  mais,  dès  que  la  question  vient  à  se 
poser,  la  réponse  est  toujours  affirmative.  Ce  que  Hume  a  prouvé  c'est 
que  la  représentation  de  l'effet  est  indépendante  de  la  représentation  de 
la  cause,  que  le  jugement  de  causalité  est  synthétique.  Ilya  d'ailleurs 
beau  temps  qu'Aristote  avait  prouvé  que  «  le  moteur  devait  être  autre 
que  le  mû  *,  »  ce  qui  impliquait  la  thèse  de  Hume,  mais  si  Hume  a 

1.  Phys.,  1.  Vlil,  c.  V. 
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prouvé  que  la  question  de  causalité  pouvait  ne  pas  se  poser,  il  n'a  point 
établi  que  la  question  une  fois  posée  on  pût  ne  pas  y  répondre  ou  y  ré- 
pondre négativement.  Or,  ce  doute  a  hyperbolique  »,  comme  l'appelle 
M.  Rabier,  me  paraît  absolument  impossible. 

D'où  vient   donc  que  M.  Rabier  le  croie  possible?   De  ce  que,  je  le 
crains,  il  a  voulu  que  l'intelligence  forme  le  principe  par  accroissements 
successifs.  Ce  faisant,  il  a  donné  à  l'intelligence  le  modus  operandi  de 
l'expérience  et  il  a  mérité  presque  le  reproche  qu'on  lui  a  fait  de  ne  se 
séparer  qu'en  apparence  de  Mill.   Si  l'intelligence  agit  et  si,  comme  l'a 
si  bien  et  si  fortement  établi  M.  Rabier  en  Psychologie  (p.  262),  elle  a  un 
modus  operandi  à  elle  propre  et  qui  se  distingue  radicalement  de  la 
mémoire  et  des  sens,  ce  modus  operandi  doit  se  manifester  dans  toutes 
ses  opérations.  Pourquoi  donc  ici  la  faire  opérer  à  la  façon  de  l'expé- 
rience sensible?  Voici  ce  que  dit  Aristote  commenté  par  saint  Thomas 
sur  le  mode  de  procéder  de  l'expérience  :  «  De  la  sensation  vient  la 
mémoire,  au  moins  dans  les  animaux  où  se  conserve  l'impression  sen- 
sible. Et  la  mémoire   ejirichie  par  beaucoup   de  faits  par  rapport  au 
même  objet,  mais  dans  des  circonstances  singulières  différentes,  cons- 
titue l'expérience...  Mais  pourtant,  continue  le  commentateur,  l'expé- 
rience a  besoin  de  quelque  raisonnement  sur  les   choses  particulières 
pour  établir  le  rapport  de  l'une  à  l'autre,  ce  qui  est  le  propre  de  la  rai- 
son... Or,  la  raison  ne  réside  pas  dans  l'expérience  des  choses  particu- 
lières; mais,  parmi  beaucoup  de  choses  particulières  expérimentées, 
elle  prend  une  chose  commune  -à  toutes  qui  s'affermit  dans  l'âme  et  elle 
la  considère  en  dehors  de  toute  considération  de  choses  singulières  '.  » 
Cette  chose  commune  est  l'universel.  Dans  les  sensations  mêmes,  il  y  a 
une  partie  commune,  un  universel  que  l'intelligence  dégage.  «  La  sensa- 
tion représente  Callias  non   seulement  en  tant  qu'il  est  Gallias,  mais 
aussi  en  tant  qu'il  est  homme.  >  Mais  tandis  que  le  sens  représente  l'uni- 
versel engagé  dans  le  singulier,  l'intellect  a  pour  objet  seulement  l'uni- 
versel et  le  dégage  du  singulier.  Par  suite  tout  ce  qui   est  intellectuel 
dans  la  connaissance  aune  valeur  et  une  portée  universelles;  par  suite 
encore,  dès  que  l'intelligence  conçoit  un  rapport  de  causalité,  elle  ne  peut 
le  conce  voirautrement  qu'universel.  Dès  lapremière  idée  donc  quel'intel- 
ligence  se  formera  de  la  causalité  elle  dira:  la  causalité  est  universelle. 
«  Dès  la  première  expérience,  l'esprit  peut  établir  comme  nécessaire 
la  proportion  ou  analogie,  qui  fait  l'essence  de  tout  principe  universel-.  » 
Il  n'y  a  donc  pas  formation  lente  du  principe  comme  par  alluvions  succes- 
sives, il  y  a  conception  du  principe  en  même  temps  que  du  rapport.  Et  ce 
qui  est  vrai  de  ce  rapportest  vrai  de  tous.  En  effet,  si,  d'une  part,  ce  que 
M.  Rabier  a  très  bien  prouvé  [Psychologie ,  p.  261),  rinlelligence  a  pour 
essentielle  fonction  de  concevoir  les  rapports,  si,  d'autre  part,  ce  qu'Aris- 
tote   démontre,   et  en    plusieurs    endroits  M.  Rabier   a    bieo    l'air  de 

1.  In  li/j.  ïï  Analydc.  Pots.,  l.  20.  Édit.  Fretlé-'Vivi-s,  t.  XXII,  p.  289. 

2.  Havnis.son,  Mft.  d'Arist.,  I,  p.  505. 
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l'admettre,  elle  est  essentiellement  représentative  de  l'universel,  com- 
ment pourrait-elle  se  représenter  un  rapport  quelconque  autrement  que 
comme  universel?  Et,  en  fait,  c'est  ce  qui  arrive  :  qui  dit  rapport  veut 
dire  loi  et  que  serait  une  loi  qui  ne  serait  pas  universelle?  Un  rapport 
accidentel  est  un  hasard  et  il  n'y  a  pas  de  hasard  pour  la  raison. 

Le  doute  ne  peut  plus  porter  sur  le  principe  ainsi  formé.  M,  Ribot  disait: 
«  En  montrant  comment  le  moi  se  défait  nous  apprendrons  comment  il  se 
fait;  »  la  réciproque  est  vraie  :  en  voulant  montrer  comment  les  principes 
se  forment  on  apprend  à  les  dissoudre.  De  là  la  possibilité  du  doute  dans 
la  thèse  de  M.  Rabier;  de  là  l'impossibilité  de  ce  même  doute  dans  la 
théorie  d'Aristote.  Le  principe  en  effet  ne  se  forme  pas,  il  surgit  tout  à 
coup  devant  l'intelligence  au  contact  de  l'appréhension  expérimentale 
du  premier  rapport  causal.  Dès  que  l'esprit  a  réfléchi  sur  lui-même,  il 
a  saisi  son  activité  et  sa  raison,  et  il  a  transporté  à  l'univers  les  lois  de 
sa  propre  activité.  Les  événements  extérieurs  ont  pu  se  conformer  ou 
ne  pas  se  conformer  à  cette  loi,  sa  certitude  n'a  été  ni  augmentée  ni 
amoindrie.  Quand  ses  représentations  lui  paraîtraient  toutes  se  suivre 
en  désordre,  tant  qu'il  conserverait  la  nette  appréhension  de  sa  réflexion 
et  de  son  acte  pensant,  c'est-à-dire,  tant  qu'il  resterait  raisonnable,  il  ne 
serait  nullement  troublé. 

Nous  voyons  maintenant  où  se  trouve  le  point  faible  de  la  thèse  de 
M.  Rabier.  Il  a  trop   accordé  à   l'empirisme    en  mettant  au  compte  de 
l'intelligence  les  lents  accroissements  de  l'expérience;  c'est  ainsi  qu'il 
a  exposé  au  doute  et  regardé  comme  hypothétique  un  principe  sans 
lequel  il  n'y  aurait  plus  dans  le  monde  non  seulement  de  philosophes, 
mais  d'hommes  sensés  et  qu'il  a  mérité  le  reproche  de  baser  l'induc- 
tion scientifique  sur  le  fondement  fragile  d'un  cercle  vicieux.  Nous  avons 
vu  où  il  fallait  chercher  la  véritable  conciliation  entre  l'empirisme  et 
l'a  priorisme,  entre  Hume  et  Kant  :  c'est  dans  Aristote  et  ses  grands 
interprètes  d'autrefois.  On  a  remarqué  combien  la  psychologie  de  M.  Ra- 
bier se  rapprochait  en  beaucoup  de  points  des  théories  scolastiques  ; 
dans  sa  logique  formelle  il  est  revenu  aux  vraies  traditions  du  péri- 
patétisme,  il  eût  gagné  à  s'en  rapprocher  encore.  C'est  là  et  là  seule- 
ment, dans  les  livres    immortels  du  fondateur  de  la  métaphysique  et 
dans  ceux  qui  ont  plus  tard  développé  sa  pensée,  que  se  trouvent  les 
principes  d'après  lesquels  on  peut  déterminer  avec  certitude  et  équité 
ce  qui  revient  aux  sens  et  ce  qui  revient  à  la  raison  dans  la  connais- 
sance et,  par  suite,  ce  que  l'on  doit  accorder  en  morale  à  l'appétit  des 
sens  et  aux  besoins  élevés  de  la  raison.  G.  Fonsegrive. 


E.  Bérillon.  —De  la  suggestion  envisagée  au  point  de  vue  péda- 
gogique, Paris,  A.  Delahaye,  188G,  in-8".  10  p. 

Celte  brochure  contient  une  courte  note  présentée  par  M.  le  D''  Bérillon 
au  récent  congrès  de  l'Association  française  pour  l'avancement  des 
sciences,  à  Nancy  (section  de  pédagogie),  et  le  compte  rendu  analytique 
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de  la  discussion  ù  laquelle  celle  communicalion  a  donné  lieu.  La  noie 
est  inléressanle  malgré  son  extrême  maigreur.  Le  D--  Edgar  Bérillon, 
directeur  de  la  Revue  de  l'hypnotisme,  connu   d'autre  part  par  des 
travaux  de  vulgarisation  médicale  et  d'hygiène  scolaire,  a  eu  l'idée  ori- 
ginale de  faire  profiter  la  pédagogie  des  progrès  réalisés  dans  l'étude 
de  la  suggestion  mentale  :  s'appuyant  en  particulier  sur  les  observa- 
tions recueillies  par  le  D""  A.  Voisin,  à  la  Salpêtrière,  observations  dans 
lesquelles  l'hypnotisme  est  apparu  «  non  seulement  comme  un  moyen  de 
guérir  la  folie,  mais  encore  comme  un  agent  moralisateur  de  la  plus 
grande  efficacité  »,  il  se  demande  si  le  moment  n'est  pas  venu  d'utiliser 
l'hypnotisme  comme  moyen  d'éducation.  Il  ne  prétend  point  que  l'on 
substitue  ce  moyen  aux  autres  là  où  les  aiïlres  réussissent;  mais  si  le 
Dr  Voisin  a  pu,  par  la  suggestion  hypnotique,  transformer  une  malade 
de  vingt-deux  ans,  voleuse,  prostituée,  brutale,  ordurière,  paresseuse, 
malpropre  et  incorrigible,  en  une  personne  obéissante,  soumise,  hon- 
nête, laborieuse  et  propre;  —  si  le  D''  Liébeault  a  pu  avec  un  plein 
succès  suggérer  à  un  collégien  de  la  pire  espèce  de  devenir  docile  et 
ardent  au  travail,  à  un  idiot  de  devenir  attenlif,  etc.,  pourquoi  n'essaye- 
rait-on pas  d'appliquer,  «  sous  la  direction  d'un  médecin  compétent  et 
exercé  »,  l'hypnotisme  comme  moyen  pédagogique  à  des  enfants  mau- 
vais, vicieux  et  malades,  sur  qui  tous  les  autres  moyens  auront  échoué? 
Telle  est,  en  deux  mots,  la  proposition  de  M.  Bérillon,  neuve,  à  la  vé- 
rité, mais  logique,  modérée,  en  somme,  dans  sa  hardiesse.  Elle  prêtait 
à  une  discussion  très  intéressante;  on  ne  peut  que  regretter  qu'elle 
ait  donné  lieu  à  un  débat  des  plus  pauvres,  presque  entièrement  à  côté 
de  la  question.  —  Un  professeur  de  philosophie,  M.  Blum,  a  cru  devoir 
faire  des  réserves  au  nom  de  la  liberté  morale  de  l'enfant  :  «  L'éduca- 
tion,   a-t-il   dit,   ne   doit  pas   tendre  à  transformer  l'homme  'en  une 
machine;  elle  doit,  au  contraire,  susciter  l'effort,  favoriser  l'éclosion  des 
bons  germes  et  faire  avorter  les  mauvais.  Les  idées  morales  sont  innées 
dans  l'homme  et  il  faut  se  borner  à  en  surveiller  le  développement. 
D'ailleurs  qui  peut  affirmer  que  certains  individus  n'abuseront  pas  du 
procédé  qui  leur  est  indiqué  pour  faire  à  l'enfant  des  suggestions  mau- 
vaises? I  Scrupules  honorables,  mais  qui  ont  eu  le  fâcheux  effet  de  faire 
immédiatement  dévier  la  discussion  vers  les  banalités  morales  et  les 
vagues  généralités,  d'où  elle  n'a  pu  être  ramenée  sur  le  terrain  de  la 
science  et  des  faits. 

Tout  le  monde  a  voulu  répondre  à  M.  Blum,  sans  réussir  d'ailleurs  à 
le  rassurer.  M.  Liégeois,  professeur  à  la  Facullé  de  droit,  a  dit  qu'il 
n'était  point  question  d'hypnotiser  tous  les  enfants,  d'introduire  la  pra- 
tique de  la  suggestion  dans  les  programmes  et  d'en  faire  un  procédé 
général  d'éducation;  qu'il  s'agissait  seulement  de  s'en  servir  dans  cer- 
^  tains  cas  pour  réformer  les  natures  vicieuses;  qu'en  admettant  des 
abus  possibles,  il  faudrait  les  surveiller  et  les  punir,  mais  que  ce  n'était 
pas  une  raison  pour  se  priver  des  secours  de  la  suggestion  dans  les 
cas  où  elle  peut  être  utile.  M.  Leclaire,  avocat  à  la  cour  d'appel,  a  fait 
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remarquer  fort  justement,  quoique  sous  une  forme  un  peu  agressive 
pour  les  professeurs  de  philosophie,  qu'en  fait,  l'éducation  empiète  tou- 
jours plus  ou  moins  sur  la  liberté  de  l'enfant,  puisqu'elle  lui  impose, 
par  définition,  certaines  manières  d'agir  et  de  penser  à  l'exclusion  de 
certaines  autres.  M.  le  D"^  Bérillon  a  rappelé  que  l'on  peut  par  sugges- 
tion interdire  à  un  sujet  de  recevoir  les  suggestions  d'un  autre,  et  par 
conséquent  soustraire  l'enfant  à  l'action  des  personnes  dont  on  aurait 
lieu  de  suspecter  les  intentions.  Un  autre  médecin  a  laissé  entrevoir 
que  les  pouvoirs  publics  pourraient  être  amenés  à  réglementer  la  pra- 
tique de  l'hypnotisme,  c  dont  on  ne  saurait  sans  danger  laisser  la 
libre  disposition  aux  empiriques  et  aux  incompétents  >.  Enfin  M.  le  pré- 
sident Félix  Hément,  ayant  condensé  et  confirmé  toutes  ces  raisons, 
pendant  que  le  D--  Netter  s'appliquait  à  montrer  que  l'emploi  de  l'hyp- 
notisme comme  agent  de  modification  des  habitudes  vicieuses  est  con- 
forme au  spiritualisme  cartésien,  la  section  a  voté,  à  l'unanimité  moins 
une  voix,  un  vœu  tendant  à  ce  que  «  des  expériences  de  suggestion 
hypnotique  soient  tentées,  dans  un  but  de  moraUsation  et  d'éducation, 
sur  quelques-uns  des  sujets  les  plus  notoirement  mauvais  et  incorri- 
gibles des  écoles  primaires  ».  —  Quand  je  dis  que  cette  discussion  me 
paraît  à  peu  près  oiseuse,  je  n'entends  pas  dire  par  là  que  les  orateurs 
qui  y  ont  pris  part  n'aient  pas  émis  des  idées  justes  et  abouti  à  un  vote 
important;  il  me  semble  seulement  que  M.  Blum  les  a  entraînés  sur 
une  fausse  piste  et  que  le  temps  qu'on  a  consacré  à  le  suivre,  soit  pour 
le  molester,  soit  pour  le  rallier  sur  le  terrain  des  scrupules  moraux, 
aurait  été  mieux  employé  à  serrer  de  plus  près  la  note  du  D"-  Bérillon 
et  à  demander  à  l'auteur,  avant  de  voter,  les  explications  complémen- 
taires dont  sa  communication  a  besoin  et  qu'il  était  sans  doute  prêt  à 
fournir. 

Les  membres  de  la  section  étant  unanimes  à  protester  de  leur  res- 
pect pour  la  personnalité  et  la  liberté  de  l'enfant  en  général,  M.  Blum 
aurait  pu  les  tenir  quittes  du  reste.  Lui-même,  j'imagine,  ne  s'en  fait 
pas  accroire  sur  la  liberté  morale  de  l'enfant  pervers  et  détraqué,  seul 
en  cause,  et  il  ne  soutiendrait  sans  doute  pas  sérieusement  qu'on  doit 
laisser  en  tout  cas  cet  enfant  croupir  dans  un  état  mental  pitoyable, 
pathologique  par  hypothèse,  plutôt  que  de  transformer  en  mieux  sans 
son  concours  et  à  son  insu,  si  réellement  on  le  pouvait,  toute  son 
habitude  psychique.  Soutenir  un  pareil  paradoxe,  ce  serait  justifier 
à  plaisir  la  défiance  des  savants  contre  le  dogme  de  la  liberlé,  car  rien 
ne  montrerait  mieux  combien  ce  dogme,  entendu  d'une  certaine  manière 
et  opposé  indiscrètement  à  des  recherches  positives  où  il  n'a  que  faire, 
peut  être  vraiment  incommode  à  la  science  et  contraire  au  progrès  dans 
la  pratique.  Imaginez  que  l'on  puisse  effectivement  arriver  à  changer  par 
suggestion  les  dispositions  innées  ou  acquises  d'un  polisson  dangereux, 
que  penser  d'une  théorie  qui  nous  interdirait  de  le  faire  au  nom  du  res- 
pect dû  à  la  personnalité  de  ce  jeune  gredin  '?  On  devra  demain,  après 
quelque  méfait  irréparable,  l'enfermer  dans  une  maison  de  correction, 
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l'enchaîner  peut-être  pour  le  mettre  hors  d'état  de  nuire,  et  Ton  n'aurait 
pas  le  droit  de  le  guérir  aujourd'hui,  en  appliquant  à  ses  désordres  céré- 
braux un  traitement  inofïensif  d'ailleurs,  et  reconnu  efficace?  La  seule 
excuse  de  certaines  perversités  d'enfants,  c'est  d'être  notoirement  mor- 
bides et  le  mieux  qu'on  puisse  faire  pour  elles  est  de  les  traiter  comme 
telles.  Du  jour  où  on  les  attribuerait  à  un  choix  libre,  ce  n'est  plus  la 
pitié  qu'elles  inspireraient,  mais  une  juste  horreur,  et  le  moraliste,  j'en 
ai  peur,  risquerait  bien  de  perdre  sa  peine  en  réclamant  encore  pour 
elles,  avec  raison  d'ailleurs,  quelque  respect.  La  personnalité  et  la 
liberté  ne  sont  pas  des  entités  sans  rapport  avec  les  lois  générales  de 
la  vie  :  ce  sont,  dans  l'ordre  des  phénomènes,  les  manifestations  les 
plus  hautes  de  la  vie  cérébrale;  elles  ont  leur  support,  en  quelque  sorte 
leur  condition  sine  qita  non  dans  le  bon  fonctionnement  de  tout  le 
mécanisme  mental.  Remettre  en  bon  état,  de  quelque  manière  que  ce 
soit,  l'organisme  en  général,  rendre  en  particulier  à  l'appareil  cérébral 
la  santé,  c'est  travailler  pour  la  personnalité,  bien  loin  de  lui  porter 
atteinte,  c'est  rendre  à  la  liberté  morale  ses  conditions  d'existence 
en  ce  monde.  Que  ce  ne  soit  pas  là  faire  de  l'éducation  proprement  dite, 
je  l'accorde;  mais  c'est  préparer  les  voies  à  l'éducation  en  la  rendant 
possible  là  où  elle  ne  l'était  pas,  en  lui  restituant  des  sujets  qu'une 
infirmité  mentale  soustrayait  à  son  action  *. 

Ce  point  ne  pouvant  prêter  à  une  longue  discussion,  du  moins  à  une 
discussion  utile,  il  eût  été,  dis-je,  à  souhaiter  que  le  débat  se  portât  de 
préférence  ou  fût  du  moins  ramené  sur  quelques  points  de  la  commu- 
nication de  M.  le  D^  Bérillon,  qui  ne  me  paraissent  pas  exempts  de  con- 
fusion ou  d'obscurité.  Quand  il  nous  dit  par  exemple  que  *  à  l'état  de 
veille,  le  sujet  peut  se  trouver  de  lui-même  dans  un  état  où  il  est 
disposé  à  accepter  les  affirmations,  sans  aucune  réaction  et  sans  aucun 
contrôle  de  sa  volonté  ni  de  son  esprit  »,  il  ne  fait  qu'énoncer  une  vérité 
de  psychologie  courante  sans  rapport  avec  la  suggestion  hypnotique, 
laquelle  était  seule  en  question.  Tout  le  monde  sait  que  les  esprits  fai- 
bles en  général,  la  plupart  des  enfants  notamment,  prennent  avec  une 
facilité  incroyable,  dans  certaines  conditions  surtout,  l'empreinte  qu'on 
leur  donne  :  c'est  ce  qui  fait  la  puissance  de  l'éducation;  mais  n'est-ce 
pas  un  abus  de  mot  d'appeler  cela  suggestion,  ou  du  moins  est-ce  dans 
une  note  médicale  sur  la  suggestion  hypnotique  qu'une  pareille  confu- 
sion pouvait  être  permise?  De  même  quand  on  nous  parle  d'axito-sug- 
gestions,  de  <  suggestions  que  l'individu  se  fait  involonlairenient  à  lui- 

1.  M.  Blum  a  depuis  développé  amplement  ses  réserves  et  ses  scrupules  dans 
la  CrUique  philosopfiù/ue  (30  novembre  1880),  mais  sans  apporter  d'arguments 
nouveaux.  Nous  sommes  aussi  pénétré  (|u'il  peut  l'être  des  droits  de  l'eiifanl; 
m.iis  il  ne  fera  pas  que  l'éducation  n'impli(|uc  nécessairement  nue  forte  dose  de 
déterminisme;  et  sans  nous  eu  faire  accroire  sur  ce  qu'on  peut  attendre  de  la 
niidecine,  nous  somiues  persuadé  qu'on  recourt  beaucoup  trop  peu  uses  lumières, 
qu'elle  pourrait  rendre  dès  aujourd'hui  |>lus  do  services  qu'on  ne  lui  en  demande, 
qu'en  a  mauv.iiso  ltAcc,  par  consiiiueiil,  à  lui  opposer  ii  priuri  des  lins  de  uon- 
rcccvoir. 
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même,  en  l'absence  de  toute  suggestion  venant  d'aulrui  »  ;  quelle  façon 
laborieuse   et   inutilement   compliquée,  de   désigner  le   phénomène  si 
simple  de  l'imitation  inconsciente?  phénomène  dont  il  n'est  pas  vrai  de 
dire  que  la  pédagogie  méconnaisse  ou  atténue  l'importance,  phénomène, 
en  tout  cas,  bien  distinct  de  la  suggestion  hypnotique,  dont  on  préco- 
nise l'emploi.  Cet  emploi,  il  s'agissait  de  le  justifier,  de  le  faire  paraître 
acceptable  et  pour  cela  il  n'y  avait  qu'un  moyen,  c'était  d'en  donner  une 
idée  nette.  Au  lieu  de  nous  inviter  à  faire  aux  enfants  paresseux,  indo- 
ciles ou  médiocre  «  des  suggestions  verbales  à  l'état  de  veille  »,  conseil 
qui  n'a  aucun  rapport  avec  la  question,  et  dont  n'avaient  pas  besoin  les 
pédagogues,  car  ils  ne  font,  hélas!  pas  autre  chose,  il  fallait,  dégageant 
avec  soin  la  suggestion  hypnotique  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle,  et  une 
proposition  hardie  et  neuve  de  tous  les  lieux  communs  pédagogiques, 
nous  dire  au  juste  en  quoi  consisterait  l'application  de  l'hypnotisme  à 
l'éducation;  comment  procéderait  l'opérateur,  non  pour  obtenir  le  som- 
meil, cela  est  supposé  connu,  mais  pour  suggérer  à  un  enfant  d'être 
attentif,  à  un  autre  d'être  poli,  docile,  délicat,  etc.  Tout  le  monde  ne 
sait  pas,  et  tout  le  monde  aurait  appris  avec  plaisir  comment  le  D'  Voi- 
sin a  obtenu  les  beaux  résultats  que  l'on  rapporte.  Le  dire  avec  préci- 
sion eût  été  le  vrai  moyen  de  calmer  les  scrupules  moraux  et  de  vaincre 
les  hésitations.  On  nous  affirme  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucun  inconvé- 
nient à  provoquer  l'hypnotisme;  en  est-on  sûr  absolument,  ou  n'est-ce 
que  par  rapport  à  des  enfants  «  déshérités  i  qu'on  tient  pour  des  malades 
incurables  de  toute  autre  manière?  M.  le  D^  Liébeault  a  expérimenté 
sur  plusieurs  milliers  de  personnes  tant  saines  que  malades,  '{  sans 
jamais  constater  le  moindre  accident  consécutif  »;  mais  le  D''  Bérillon, 
au  contraire,  avoue  incidemment  qu'il  y  aurait  des  inconvénients  graves 
à  pratiquer  l'hypnotisme  «chez  des  sujets  excellents  et  bien  portants». 
On  aimerait  à  savoir  quels  sont  précisément  les  dangers,  afin  de  juger 
en  connaissance  de  cause  s'il  n'y  en   a  réellement  point  d'analogues 
à  craindre  pour  les  «  incorrigibles.  >  Ceux-ci  d'ailleurs  ne  sont  pas  tous 
tels  de  la  même  manière  et  au  même  degré;  certains  enfants,  condamnés 
par  un  maître,  sont  quelquefois  corrigés  sans  peine  par  un  autre  plus 
habile.  Ne  serait-il  pas  bon  de  commencer  par  s'entendre  sur  les  signes 
essentiels  auxquels  on  reconnaîtra  ceux  dont  l'indocilité,  ayant  positi- 
vement un  caractère  morbide,  doit  être  livrée  au  médecin?  Voilà  un 
échantillon  des  questions  que  soulevait,  selon  nous,  la  communication 
du  D""  Bérillon.  Sur  ces  points  et  sur  d'autres  on  aurait  pu  souhaiter  quel- 
ques éclaircissements  avant  de  voter  sa  proposition,  sans  y  opposer  en 
aucune   manière  une  fin    de   non-recevoir  pour  des   raisons    morales 
ou  métaphysiques.  Cette  proposition  n'est  ni  absurde  en   elle-même, 
ni  même  choquante  moralement  dans  les  termes  où  elle  se  présente; 
mais  ce  n'est  pas  lui  faire  tort  que  de  dire  qu'elle  a,  dans  l'état  actuel 
de  nos  connaissances,  quelque  chose  d'aventureux,  et  qu'elle  est  grave. 
L'éducation  ne  doit  négliger  aucun  secours,  mais  elle  ne  peut  qu'à  bon 
escient,  et  avec  une   réserve  scrupuleuse,   prendre   pour  guide   une 
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science  aussi  nouvelle  encore  que  l'est  celle  des  phénomènes  hypno- 
tiques '.  Henri  Marion. 


Henri  Lauret.  —  Philosophie  de  Stuart  Mill  1  vol.  in-8".  Félix 
Alcan,  Paris,  188G. 

L'associntionisme,  dit  M.  Lauret,  n'a  été  étudié  en  France,  et  même 
à  l'étranger,  que  par  fragments  :  ne  serait-il  pas  opportun  de  reprendre 
de  7J0U0,  et  d'une  façon  suivie  et  complète,  ce  grand  débat  contemporain 
entre  l'expérience  et  la  raison,  entre  l'association  et  l'intuition?  Et  après 
avoir  vu,  avec  Stuart  Mill,  que  la  différence  qui  sépare  l'école  rationa- 
liste de  l'école  associationiste  est  pleine  de  conséquences  pratiques  et  se 
retrouve  à  la  base  de  toutes  les  différences  d'opinion  sur  des  questions 
pratiques  à  une  époque  de  progrès,  M.  Lauret  a  entrepris  d'exposer  et 
d'apprécier  la  philosophie  de  Stuart  Mill. 

Son  livre  est  divisé  en  deux  parties  :  l'une  est  consacrée  à  l'exposition, 
l'autre  à  la  critique.  On  peut  donner  de  bonnes  raisons  pour  justifier 
une  semblable  division;  on  peut  dire,  par  exemple,  qu'il  convient,  dans 
l'intérêt  même  des  doctrines  qu'on  croit  vraies  et  qu'on  veut  défendre 
contre  des  adversaires  redoutables,  de  montrer  d'abord  qu'on  est  abso- 
lument décidé  à  combattre  de  bonne  foi  l'adversaire  dont  on  met  avant 
tout  la  doctrine  sous  les  yeux  du  lecteur,  afin  de  lui  donner  toutes  les 
pièces  du  procès  et  de  lui  rendre  facile  un  jugement  impartial.  C'est  là 

1.  Ces  observations  étaient  écrites  quand  nous  avons  eu  connaissance  du  numéro 
de  novembre  de  la  Revue  de  l'hypnotisme,  contenant  un  article  de  ^I.  le  D""  Bern- 
heim  sur  «  la  suggestion  envisagée  au  point,  de  vue  pédagogique  ».  Cet  article 
répond  à  quelques-uns  des  doutes  exprimés  ici  :  par  exemple  M.  Bernbeim  nous 
affirme  que  «  les  phénomènes  du  sommeil  hypnotique  ne  sont  autres  que  ceux 
du  sommeil  naturel  »,  et  que  •  le  sommeil  provoque  est  aussi  inoITensif  que  le 
sommeil  spontané  »,  ou  du  moins  peul  l'être,  moyennant  des  précautions  qu'il 
indique.  Rassuré  par  lo  témoignage  d'un  des  juges  les  plus  compétents,  on  ue 
peut  que  souhaiter  de  le  voir  tenter  lui-même  et  mener  à  bien  des  expériences 
dont  il  garantit  l'absolue  innocuité.  Il  est  dommage,  à  vrai  dire,  que  dans  une 
question  scientifique,  où  la  précision  est  de  rigueur,  il  soit  parlé  de  <i  sugges- 
tion à  l'élat  de  veille  »  (c'est  l'éducation  qu'on  appelle  ainsi),  d'auto-suggestion, 
pour  désigner  soil  le  rêve  ordinaire,  soit  même  la  résolution  volontaire,  d'fl«/o- 
hypnolisme,  enfin,  pour  désigner  le  sommeil  spontané.  Ce  langage,  trop  spiri- 
tuel, trop  lilléraire,  en  quelque  sorte,  n'ajoute  rien,  tant  s'en  faut,  à  la  netteté 
des  idées.  .Mais  la  question  n'en  est  pas  moins  bien  posée.  H  s'agit  de  savoir  si  la 
suggestion  hypnotique,  susceptible,  comme  l'expérience  l'a  démontré,  de  moilifier 
passagèrement  les  penchants,  les  sentiments,  les  idées,  ne  pourrait  pas  aussi  les 
modifier  d'une  façon  durable...  «  L'expérimentation  seule  peut  dire  jusqu'à  quel 
point  l'innuence  obtenue  est  persistante,  jusqu'à  quel  points  les  passions,  les  ins- 
tincts, les  goûts,  les  facultés  peuvent  être  déllnitivement  modifiés  par  une  sug- 
gestion hypnotique  habilement  conduite,  fréquemment  répétée.  11  faut  des  obser- 
vations nombreuses  et  longtemps  continuées  pour  résoudre  la  question.  »  L'ex- 
périence pourra  être  stérile;  mais  du  moment  qu'elle  doit  être  inolTensive,  nous 
reconnaissons  très  volontiers  qu'il  vaut  la  peine  de  la  tenter,  du  moins  dans 
Ic8  ca.s  extrêmes  où  tous  les  autres  moyens  sont  impuissants,  et  pourvu  que  ce 
soit  avec  l'assentiment  des  intéressés,  en  s'ubstenanl  scrupuleusement  de  tout 
ce  qui  serait  contraire  au  respect  des  personacs. 
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à  coup  sûr  un  scrupule  fort  honorable,  et  il  serait  à  souhaiter  de  le 
trouver  chez  chacun  de  ceux  qui  entreprennent  de  critiquer  des  doctrines 
qu'ils  croient  fausses,  car  ils  seraient  amenés  ainsi  à  prêter  beaucoup 
moins  d'absurdités  à  leurs  adversaires;  mais  on  ne  peut  nier  qu'après 
avoir  lu  263  pages  d'exposition,  on  ne  soit  exposé  à  trouver  une  certaine 
monotonie  dans  les  182  pages  de  critique,  à  cause  même  des  répétitions 
auxquelles  est  obligé  l'auteur. 

Nous  n'insisterons  pas,  d'ailleurs,  sur  cette  dernière  partie,  M.  Lauret 
a  reproduit  à  peu  près  toutes  les  critiques  qui  ont  été  adressées  à  Stuart 
Mill  —  et  l'on  sait  si  elles  sont  nombreuses  —  en  leur  donnant  une  forme 
systématique.  Rendons-lui  d'abord  cette  justice  qu'il  n'a  pas  pris  à  son 
compte  certaines  critiques,  aussi  paradoxales  que  peu  justifiées,  de  Stan- 
ley Jevons,  qui  voit  en  Stuart  Mill  un  esprit  essentiellement  illogique. 
«  Nous  croyons,  dit  fort  bien  M.  Lauret,  que  cette  sévérité  est  excessive, 
et  que  M.  Jevons  exagère  et  tombe  dans  le  défaut  dont  Stuart  Mill  n'a 
pas  su  se  défendre  en  examinant  la  philosophie  d'Hamilton.    »  Stuart 
Mill  a  relevé  de  si  nombreuses  contradictions  dans  les  idées  d'Hamilton 
qu'il  ne  pourrait  guère  se  plaindre  de  celui  qui  chercherait  à  en  relever 
dans  ses  propres  œuvres.  Mais  M.  Lauret  ne  croit  pas  à  coup  sur  qu'il 
suffise  de  trouver  deux  ou  trois  phrases  qui  paraissent  être  ou  qui  soient 
même  réellement  en  contradiction  avec  une  grande  doctrine,  pour  la 
déclarer  fausse.  Ne  convient-il  pas  plutôt,  en  pareil  cas,  de  donner  à  ces 
phrases  un  sens  qui  ne  contredise  pas  le  système,  si  le  texte  le  permet, 
ou,  dans  le  cas  contraire,  de  les  laisser  de  côté  pour  examiner  le  sys- 
tème lui-même?  M.  Lauret  ne  reproche  pas  à  Stuart  Mill  d'enlever  h.  la 
société  le  droit  de  se  défendre  par  la  prison  ou  autrement  contre  des 
malfaiteurs  obéissant  à  des  mobiles  qui  les  entraînent  (p.  297);  il  recon- 
naît que  ses  recherches  pour  construire  une  théorie  empirique  de  la 
connaissance  n'ont  pas  été  perdues,  car  il  a  montré  la  puissance  ma- 
gique de  l'habitude  dans  notre  vie  psychologique  (p.  299).  Mais  quand 
il  affirme  que  c'est  assurément  trop  présumer  de  la  puissance  des  habi- 
tudes mentales,  de  prétendre  qu'elles  peuvent  produire  une  insépara- 
bilité  d'idées  absolues,  quand  il  croit  l'établir  en  disant  que  la  con- 
ception d'un  esprit   pur  n'a  rien  pour  nous  de  contradictoire,  est-il 
bien  sûr  d'avoir  raison  autant  qu'il  le  pense?  Qu'il  s'adresse  aux  gens 
d'un  esprit  peu  cultivé,  et  il  verra  qu'il  est  presque  impossible  de  leur 
faire  concevoir  l'idée  d'un  esprit  pur  :  les  sauvages  et  les  ignorants  ne 
matérialisent-ils  pas  l'âme  et  Dieu?  Que  si,  au  contraire,  il  s'agit  d'es- 
prits cultivés,  l'objection  ne  vaut  guère  davantage,  car  l'expérience  n'a 
pas  toujours  associé  les  deux  idées  :  nos  maîtres,  nos  parents,  nos 
livres  nous  ont  parlé  fort  souvent  d'un  esprit  pur.  Et  nous  laissons  de 
côté  la  part  de  l'hérédité!  Quant  aux  critiques  que  M.  Lauret  dirige 
contre  la  morale  et  la  religion  de  Stuart  Mill,  nous  le  renvoyons  au  livre 
de  M.  Beaussire  sur  le  Principe  de  la  morale  et  à  l'article  de  M.  Car- 
rau  sur  ie  Dualisme  de  Stuart  Mill  (Rev.  ph.,  Ylll,  138)  qui,  inspirés 
cependant  par  des  croyances  spiritualistes,  contiennent  des  jugements 
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fort  différents.  D'ailleurs  M.  Lauret,  qui  attribue  à  Btuart  Mill  un  cer- 
tain nombre  de  contradictions  que  d'autres  ont  retrouvées  en  partie 
chez  les  stoïciens,  dans  Leibnitz  et  dans  Platon  lui-même  (p.  427),  qui 
dit  de  sa  doctrine  qu'elle  soulève  à  la  fois  les  protestations  delà  science 
et  de  la  conscience,  du  bon  sens  et  de  la  logique,  affirme  en  concluant 
que  Stuart  Mill  a  exprimé,  dans  la  philosophie  pratique,  une  foule  de 
vérités  utiles,  justes  et  parfois  profondes;  que  l'amour  de  l'humanité 
a  été  l'inspirateur  de  tous  ses  écrits  et  le  moteur  de  sa  vie;  que  son 
souvenir  vivra  comme  celui  d'une  intelligence  supérieure,  d'un  homme 
bienveillant,  sincèrement  dévoué  aux  réformes  sociales;  qu'il  a  bien 
analysé  la  puissance  de  l'association  et  mis  en  lumière  un  facteur 
important  de  la  vie  mentale,  l'habitude;  qu'il  restera  comme  un  repré- 
sentant illustre  de  l'empirisme  contemporain,  auquel  reviendra  l'hon- 
neur d'avoir  enrichi  la  philosophia  perennis  de  deux  données  nou- 
velles, l'habitude  et  l'hérédité.  Quelle  belle  revanche  un  partisan  de 
Mill,  usant  de  l'argument  des  contradictions,  pourrait  prendre  des  cri- 
tiques de  M.  Lauret!  Bornons-nous  à  constater,  en  terminant  l'examen 
de  cette  partie  de  l'ouvrage,  que  M.  Lauret  a  tenté,  tout  en  relevant  et 
en  critiquant  vivement  ce  qui  lui  paraissait  contraire  aux  doctrines  spi- 
ritualistes,  de  mettre  en  lumière  ce  qui  lui  semblait  original  et  propre 
à  être  introduit  dans  le  spiritualisme  lui-même.  Et  il  faut  reconnaître 
qu'il  y  a  souvent  réussi. 

.  Mais  la  première  partie  nous  semble  de  beaucoup  plus  importante. 
Faire  connaître  la  philosophie  d'un  penseur  qui  a  eu  en  Angleterre  et 
même  en  France  une  influence  considérable,  en  montrer  les  origines, 
le  développement  et  les  phases  diverses,  c'est  une  œuvre  fort  utile,  qui 
peut  être  aujourd'hui  entreprise  et  menée  à  bonne  fin.  M.  Lauret  eût  pu, 
dans  un  premier  chapitre,  qui  n'eût  pas  été  le  moins  intéressant  du  livre, 
montrer  comment  Stuart  Mill  a  pénétré  en  France  et  est  actuellement 
cité,  souvent  fort  longuement,  dans  les  manuels  de  philosophie.  Dès  1859, 
Charles  de  Rémusat  faisait  connaître  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
le  livre  de  Mill  sur  la  Liberté  ;  l'année  suivante,  Dupont-White  le  tradui- 
sait. En  1863,  M.  Taine  exposait  sa  doctrine  philosophique  dans  un  article 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  qui  devint  ensuite  un  volume  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  La  Revue  nationale  donnait, 
en  186.5,  une  traduction  de  V Utilitarisme;  l'année  suivante,  la  Logique, 
qu'Aug.  Comte  avait  peut-être  été  le  seul  à  lire  en  France  au  moment  de 
son  apparition,  était  traduite  par  Louis  Peisse.  Dès  180i,  >L  Lachelier 
l'avait  fait  connaître  et  apprécier  à  l'Ecole  normale;  M.  Uavaisson,  dans 
son  rapport  sur  la  Philosophie  en  France  au  xix«  siècle,  faisait  une 
place  considérable  à  Stuart  Mill.  M.  Janet  examinait,  en  1869,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  la  polémique  de  Mill  contre  Hamilton.  En 
18711,  M.  llibot  exposait  la  psychologie  de  Mill;  il  en  facilitait  l'intel- 
ligence en  on  montrant  les  sources  et  en  faisant  connaître  le  mouvement 
philosophique  dont  Mill  avait  été  l'un  des  auteurs,  et  dont,  en  France,  on 
80up(;onnait  à  peine  l'importance.  Le  succès  de  l'ouvrage,  qui  avait  en 
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1875  sa  seconde  édition,  suffit  à  montrer  qu'à  partir  de  cette  époque, 
Stuart  Mill  n'a  plus  été  un  inconnu  pour  ceux  qui,  en  France,  s'occupent 
de  philosophie.  Il  faudrait  encore  mentionner  la  thèse  de  M.  Lachelier 
sur  le  Fondement  de  Vinduction,  la  Morale  de  M.  Janet,  la  Morale  uti- 
litaire de  M.  Carrau,  la  Morale  anglaise  de  M.  Guyau,  les  Logiciens 
anglais  contemporains  de  M.  Liard,  les  articles  de  M.  Carrau  sur  le 
Dualisme,  de  M.  Brochard  sur  la  Logique  de  Stuart  Mill,  publiés  en  1879 
et  1881  dans  la  Revue  philosophique,  qui  donnait  également  un  article 
de  Mill  sur  Berkeley  et  des  Fragments  inédits  de  socialisme;  la  tra- 
duction de  V Autobiographie,  des  Essais  sur  la  religion,  de  la  Philo- 
sophie d' H  amilton,  du  livre  sur  Aug.  Comte  et  le  Positivisme;  des 
articles  dans  la  Revue  politique  et  littéraire,  dans  X^Reoue  scient ifiquo, 
dans  la  Critique  philosophiqv e,  etc.  M.  Lauret  a  également  négligé  de 
montrer  rinfluence  de  l'éducation  singulière  que  lui  donna  son  père, 
sur  la  formation  de  sa  philosophie  :  il  semble  bien  cependant,  d'après 
les  témoignages  de  Mill  lui-même,  que  l'une  dérive  de  l'autre,  dans  une 
certaine  mesure  tout  au  moins.  Par  cela  même  M.  Lauret  n'a  pas  tenu 
compte  de  la  transformation  profonde  qui  se  produisit  chez  Mill,  d'abord 
en  1826,  puis  beaucoup  plus  tard  encore,  sous  l'influence  de  celle  qu'il 
devait  épouser,  et  qui  fit  du  disciple  de  James  Mill  et  de  Bentham  un 
socialiste,  un  admirateur  du  désintéressement  et  du  dévouement.  Sans 
avoir  établi,  sans  même  avoir  mis  en  doute  l'unité  de  la  doctrine, 
M.  Lauret  nous  expose  en  quatre  chapitres  la  philosophie  de  Stuart  Mill  : 
il  traite  successivement  de  la  psychologie,  de  la  logique,  de  la  morale, 
du  positivisme  idéaliste  et  de  la  religion  humanitaire.  Le  plan  est  simple, 
et  l'auteur  peut  y  faire  entrer  sans  peine  tout  ce  qui  nous  intéresse  dans 
Stuart  Mill.  L'exposition  est  claire  et,  si  l'on  en  excepte  le  chapitre  con- 
sacré à  l'éthologie,  exacte  et  précise.  M.  Lauret  montre  bien  comment 
et  pourquoi  selon  Stuart  Mill  l'association  est  la  philosophie  même, 
pourquoi  nous  croyons  à  l'externe  et  à  l'étendu,  à  notre  esprit  et  aux 
autres  esprits.  Il  insiste  sur  la  théorie  de  l'attention,  qui  a,  selon  lui,  une 
importance  capitale  dans  le  système;  il  soutient  contre  M.  Ferri,  que 
Stuart  Mill  n'a  réintégré  qu'en  apparence  et  non  en  réalité,  l'activité  de 
l'esprit    dans   la   psychologie  associationiste.   Il  remarque  que,   dans 
le  débat   entre  les  partisans   de  l'expérience  et  les  défenseurs  de  Vh 
priori,  il  y  va  de  toute  la  philosophie;  il  met  bien  en  lumière  la  théorie 
du   désir   et  de  la  volonté,  les  objections  qui   lui    ont  été   adressées 
et  les  réponses  qu'y  a  faites  Stuart  Mill.  Il  expose  ce  que  Stuart  Mill 
pense  des   noms    et   de    la   proposition,   en   l'opposant  à  la  doctrine 
d'IIamilton  sur  le  même  sujet.  Les  chapitres  consacrés  à  la  déduction 
et  à  l'induction  sont  parmi  les  plus  intéressants  de  l'ouvrage,  comme 
les  objets  dont  ils  traitent  sont  peut-être  ceux  où  ^lill  a  montré  le  plus 
d'originalité.  M.  Lauret  montre  comment  en  morale  Stuart  Mill  passe 
du  moi  au  prochain;  comment  il  élargit  sa  doctrine  au  point  de  la 
faire  coïncider  avec  la  morale  intuitive;  comment  il  explique  par  l'asso- 
ciation le  sentiment  d'obligation,  la  force  et  l'autorité  du  devoir  sans 
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croire  à  son  origine  transcendante;  comment  il  s'applique  avec  un  soin 
extrême  à  l'examen  de  la  question  de  la  justice,  comme  si  du  succès 
de  ses  recherches  dépendait  la  confirmation  plénière  de  sa  doctrine. 
Il  constate  que  la  doctrine  de  Stuart  Mill  est  vraiment  originale,  qu'elle 
marque  un  réel  progrès  sur  celle  de  Bentham,  et  que  son  originalité 
tient  surtout  à  l'emploi  constant  qu'il  fait  de  la  grande  loi  d'asso- 
ciation pour  l'explication  des  phénomènes  moraux.  Enlin  il  montre  que 
Stuart  Mill  est  un  positiviste  qui  adopte  la  loi  des  trois  états  et  la 
croyance  aux  progrès  de  la  science  et  du  bonheur,  mais  qui  fait  subir  au 
positivisme  une  transformation  radicale  en  substituant  aux  propriétés 
de  la  matière,  seule  la  réalité  connaissable  pour  les  comtistes,  les  sen- 
sations et  les  possibilités  de  sensations,  en  laissant  des  questions  ou- 
vertes; en  conservant,  comme  ledit  M.  Carrau,  un  minimum  de  théisme, 
c'est-à-dire  d'un  être  d'un  pouvoir«grand,  mais  limité,  d'une  intelligence 
étendue  et  peut-être  infinie. 

En  résumé,  on  souhaiterait  que  M.  Lauret  eût  fait  moins  de  part  à 
la  critique  ;  qu'il  eût,  dans  son  exposition,  tenu  compte  de  l'éducation 
que  reçut  Mill  et  des  transformations  qu'a  subies  sa  pensée.  Il  aurait 
ainsi  donné  de  la  philosophie  de  Stuart  Mill  une  exposition  définitive 
dont  il  a  d'ailleurs  réuni  les  matériaux  dans  son  ouvrage. 

F.  PiCAVET. 


J.  L.  de  Lanessan.  —  L'expansion  coloniale  de  la  France.  Un  vol. 
in-8«  de  1000  pages.  Paris,  1886,  Alcan,  éditeur. 

La  terre,  a-t-on  dit,  appartiendra  au  peuple  qui  la  connaîtra  le  mieux  : 
cet  aphorisme,  s'il  est  fondé,  et  il  n'y  a  aucune  raison  d'en  douter,  est 
pour  nous  d'un  heureux  augure;  car,  depuis  quelques  années,  les  ou- 
vrages relatifs  aux  colonies  et  à  la  question  coloniale  se  multiplient  en 
France.  Sans  parler  des  nombreuses  Notices  du  ministère  de  la  marine, 
auxquelles  fait  pendant  r^4//a6'  colonial,  nous  avons  eu  la  Colonisation 
scientifique  de  M.  le  docteur  Bordier  (1884),  les  Lettres  sur  la  politique 
coloniale,  écrites  par  M.  Yves  Guyoi  (1885),  deux  ouvrages  qui,  par 
leur  caractère  opposé,  résument  tous  ceux  qui  ont  paru  sur  la  matière, 
l'un  s'efforçant  de  tracer  la  voie  aux  explorateurs  et  donnant  aux  colons 
de  salutaires  conseils,  le  second  instruisant  le  procès  de  la  politique 
coloniale,  dont  il  condamne  sans  retour  les  procédés  dans  ses  conclu- 
sions. On  a  reproché  au  livre  de  M.  Bordier  de  n'être  pas  assez  com- 
plet, au  livre  de  M.  Yves  Guyot  d'être  avant  tout  un  ouvrage  de  polé- 
mique courante  :  le  livre  de  M.  de  Lanessan  n'encourra,  je  crois,  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  critiques.  C'est  un  traité  didactique  de  longue 
haleine,  dénotant  à  la  fois  un  géographe  émérite  et  un  sociologiste 
éniinenl;  c'est  une  œuvre  impartiale,  pleine  de  documents,  où  iront 
puiser  tous  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  s'intéressent  au  présent  et  à 
l'avenir  de  nos  possessions  d'oulre-mer. 
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La  première  question  qui  se  présente,  dans  l'étude  de  la  colonisa- 
tion, est  celle-ci  :  quelle  est  l'origine  des  mouvements  d'hommes,  de  ces 
migrations,  tantôt  stériles,  tantôt  fécondes,  qui  vont  porter  au  loin  les 
idées  et  les  coutumes  de  la  mère  patrie?  M.  de  Lanessan  affirme  avec 
raison  que  cette  origine  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  tel  ou  tel  fait 
exceptionnel,  dans  tel  ou  tel  accident  de  la  vie  sociale,  comme  par 
exemple  le  caprice  d'un  homme  d'État  avide  de  bruit  et  de  conquête, 
ou  dans  tout  autre  fait  personnel  :  elle  a  sa  raison  d'être  dans  l'en- 
semble et  la  masse  des  individus,  dans  le  fond  môme  de  la  population. 
L'émigration ,  et  la  colonisation  qui  en  dérive,  doit  être  considérée 
comme  une  fonction  naturelle  du  corps  social,  assimilé  à  un  être  qui 
vit  et  se  développe. 

Tout  le  monde  connaît  à  ce  sujet  l'opinion  de  Montaigne.  «  Les  mala- 
dies et  conditions  de  nos  corps,  disait  l'auteur  des  Essais  dans  son 
pittoresque  langage,  se  voient  aussi  aux  États  et  polices  :  les  royaumes, 
les  républiques  naissent,  fleurissent,  et  fanissent  de  vieillesse,  comme 
nous.  Nous  sommes  sujets  à  une  réplétion  d'humeurs,  inutile  et  nui- 
sible, soit  de  bonnes  humeurs,  soit  réplétion  de  mauvaises  humeurs, 
qui  est  l'ordinaire  cause  des  maladies.  De  semblable  réplétion  se  voient 
les  États  souvent  malades,  et  l'on  a  accoutumé  d'user  diverses  sortes 
de  purgation.  Tantôt  on  donne  congé  à  une  multitude  de  familles  pour 
en  décharger  le  pays,  lesquelles  vont  chercher  ailleurs  où  s'accommoder 
aux  dépens  d'autrui:  de  celte  façon,  nos  anciens  Francons,  partis  du 
fond  d'Allemagne,  viendront  se  saisir  de  la  Gaule  et  en  déchasser  les 
premiers  habitants;  ainsi  se  forgea  cette  infinie  marée  d'hommes  qui 
s'écoula  en  Italie  sous  Brennus  et  autres.  » 

Assimiler,  comme  le  fait  Montaigne,  les  migrations  humaines  à  un 
vulgaire  purgatif,  a  paru  un  peu  trivial  à  Herbert  Spencer  et  à  son 
école;  le  philosophe  anglais,  tout  en  maintenant  la  comparaison  de  la 
société  à  rêtre  vivant,  identifie  le  phénomène  de  la  colonisation  chez 
an  peuple,  à  l'accomplissement  de  la  fonction  génératrice  chez  l'indi- 
vidu. Après  avoir  montré  que  le  corps  social  est  un  véritable  organisme, 
ayant  son  enfance,  son  adolescence  et  sa  phase  de  décrépitude,  ayant 
ses  organes  producteurs,  représentés  par  les  industriels,  ses  organes 
distributeurs,  représentés  par  les  commerçants,  il  admet  aussi  que  ce 
corps  a  ses  organes  reproducteurs,  représentés  par  les  émigrants, 
explorateurs  ou  colons.  D'oîi  il  semblerait  résulter  que  la  colonisa- 
tion, chez  un  peuple,  est  un  phénomène  accidentel,  passager  comme 
la  reproduction  elle-même.  M.  de  Lanessan  ne  partage  pas  cttee  ma- 
nière de  voir. 

Il  pose  en  principe  que  la  colonisation  est  la  condition  normale  de 
toute  société,  c  L'histoire  de  l'humanité,  dit-il,  se  réduit  presque  à  celle 
des  migrations  des  hommes  sur  le  globe;  les  luttes  incessantes  qu'elle 
enregistre  ne  sont  que  des  combats  pour  la  possession  des  climats  les 
plus  doux,  des  terres  les  plus  fécondes,  et  qui  font  les  vies  plus  heu- 
reuses. »  —  Il  y  a  certainement  du  vrai  dans  cette  idée;  car  la  guerre, 
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qui  toujours  implique  un  déplacement  des  masses  humaines,  n'a  pas 
cessé  d'agiter  les  sociétés.  Depuis  l'an  1496  avant  notre  ère,  c'est-à- 
dire  depuis  l'époque  où  s'établit  la  confédération  amphictyonique  de 
Grèce,  jusqu'en  Tannée  1861,  un  publiciste,  M.  Odysse  Barrol,  a  compté 
deux  cent  vingt-sept  années  de  paix  contre  trois  mille  cent  trente 
années  de  guerre,  c'est-à-dire  une  année  de  paix  contre  treize  années 
de  guerre,  dans  l'Europe  civilisée.  Toutefois  il  est  essentiel  de  remar- 
quer que  ces  guerres  n'étaient  pour  la  plupart  que  des  luttes  de  bour- 
gade à  bourgade,  de  ville  à  ville,  et  n'entraînaient  presque  jamais  de 
déplacements  étendus.  C'est  ainsi  que  Ninive  luttait  contre  Babylone, 
Ecbatane  contre  Ninive,  Sparte  contre  Athènes,  Syracuse  contre  Car- 
thage,  Rome  contre  Véies  ou  contre  Capoue;  mais  les  grands  mouve- 
ments d'hommes,  comme  celui  de  Xerxès  marchant  à  la  conquête  de  la 
Grèce,  comme  celui  d'Alexandre  poursuivant  à  travers  les  solitudes  de 
l'Asie  l'insaisissable  armée  des  Perses,  comme  celui  de  César  essayant 
de  subjuguer  les  Gaulois  encore  barbares,  étaient  rares.  Jusqu'au 
xv°  siècle,  époque  de  la  découverte  de  la  terre  par  la  race  blanche,  les 
migrations  humaines  restèrent  peu  fournies,  peu  étendues,  et  l'on  peut 
dire  que  l'humanité  n'a  acquis  toute  sa  mobilité  que  dans  notre  siècle, 
le  siècle  de  la  vapeur. 

Pour  ce  qui  est  de  la  France  en  particulier,  les  migrations  au  delà 
de  l'Océan  ont  commencé  à  se  produire  depuis  environ  quatre  cents 
ans.  Dès  le  xiv"  siècle,  des  marins  dieppois  avaient  fondé  sur  la  côte 
de  Guinée,  dans  l'Afrique  occidentale,  des  comptoirs,  qui  furent  comme 
les  ancêtres  de  nos  possessions  africaines  actuelles;  mais  le  mouve- 
ment colonial  ne  prit  chez  nous  son  véritable  essor  qu'au  xvi^  siècle, 
époque  où  le  Canada  commença  à  se  peupler  de  colons  français.  Au 
siècle  suivant,  c'est  au  tour  de  la  Louisiane,  des  Antilles,  de  la  Guyane, 
du  Sénégal,  de  recevoir  des  émigrants  de  France.  Mais  le  xviii<=  siècle 
porta  un  coup  funeste  à  nos  établissements  d'outre-mer;  c'était  l'époque 
où  Voltaire  raillait  agréablement  «  les  quelques  arpents  de  neige  du 
Canada  »,  et  où  Montesquieu  affirmait  solennellement  que  t  les  colonies 
n'ont  d'autre  effet  que  d'affaiblir  et  de  dépeupler  les  pays  d'origine  >. 
En  revanche,  depuis  cinquante  ans,  notre  prestige  colonial  s'est  gran- 
dement relevé;  l'Algérie  et  la  Cochinchine  ont  été  définitivement  con- 
quises, la  Tunisie  et  Madagascar  soumises  au  régime  du  protectorat, 
le  Congo  et  le  Gabon  ouverts  à  notre  commerce;  enfin,  sur  les  confins 
de  l'Asie,  dans  la  presqu'île  indo-chinoise,  soeur  jumelle  de  la  péninsule 
gangétique,  commence  à  prendre  corps  un  immense  empire,  qui,  dans 
quelques  années,  sera  peut-être  à  la  France  ce  que  l'Inde  actuelle  est 
à  l'Angleterre. 

Analyser  tous  les  problèmes  posés,  étudiés,  et  en  partie  résolus  par 
M.  de  Lanessan,  dans  son  volumineux  ouvrage,  nous  entraînerait  beau- 
coup trop  loin.  Nous  préférons  renvoyer  le  lecteur  désireux  de  s'ins- 
truire au  livre  lui-môme;  il  y  trouvera,  exposées  longuement,  dans  un 
langage  clair  et  précis,  toutes  les  questions  coloniales  qui  s'agitent  en 
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ce  moment,  questions  politiques  et  financières,  questions  industrielles 
et  commerciales,  questions  d'émigration  et  d'acclimatement.  Nous 
nous  contenterons  de  dire  un  mot  du  plus  important  parmi  tous  les 
problèmes  étudiés  par  l'auteur,  celui  qui  est  relatif  au  peuplement,  ou 
plutôt  à  l'exploitation  des  colonies. 

On  sait  que  la  plupart  de  nos  établissements  sont  situés  sous  la  zone 
torride,  c'est-à-dire  dans  la  partie  du  globe  où  les  rayons  du  soleil, 
tombant  d'aplomb  à  la  surface  de  la  terre,  rendent  l'existence  pénible 
aux  émigrants  venus  de  France,  qui,  habitués  à  recevoir  le  rayonnement 
solaire  soiîs  des  incidences  plus  obliques,  moins  directes,  correspon- 
dant par  suite  à  des  températures  beaucoup  plus  douces,  ont  à  souf- 
frir énormément  de  la  chaleur  tropicale.  M.  de  Lanessan  croit,  et 
son  titre  d'ancien  médecin  de  la  marine  lui  donne  ici  une  compé- 
tence toute  particulière,  que  le  Français  n'arrivera  que  bien  difficile- 
ment à  s'acclimater  entièrement  dans  la  «  zone  brûlée  »,  que  jamais 
il  n'arrivera  pleinement  à  y  vivre,  à  y  travailler,  à  y  faire  souche  ^. 

Dans  de  semblables  pays,  fEuropéen  a  assez  à  faire  à  lutter  contre 
le  climat,  contre  le  milieu  toxique  qui  l'environne  :  tout  effort  lui  est 
interdit  sous  peine  de  mort.  On  ne  peut  lui  demander  ni  de  construire 
des  maisons,  ni  de  creuser  des  canaux,  ni  de  percer  des  routes,  ni 
de  tracer  des  voies  ferrées.  D'un  autre  côté,  tant  que  ces  travaux  «  de 
premier  établissement  »  ne  seront  point  achevés,  l'exploitation  écono- 
mique des  colonies  restera  dans  l'enfance  :  les  voies  de  communication 
sont  à  un  peuple  ce  que  les  artères  sont  à  l'être  vivant;  seules  elles 
ont  assez  de  puissance  pour  apporter  aux  pays  qu'elles  traversent  la 
vie,  la  richesse. 

Dans  ces  conditions,  ne  serait-il  pas  possible  d'organiser  pour  nos 
possessions  maritimes  un  corps  de  pionniers  coloniaux,  dont  les  mem- 
bres, à  la  fois  ouvriers  et  soldats,  maniant  aussi  bien  la  pioche  que  le 
fusil,  attaquant  la  terre  tout  en  se  défendant  contre  l'indigène,  feraient 
rapidement  avancer  l'œuvre  de  la  colonisation  nationale?  Il  ne  saurait 
être  question  d'astreindre  par  la  voie  du  sort  les  enfants  de  France  à 
aller,  malgré  eux,  malgré  les  vœux  de  leurs  familles,  féconder  ces 
terres  lointaines  au  prix  de  leur  santé  et  de  leur  bien-être.  Mais  cette 

1.  Au  moment  où  ces  lignes  venaient  d'être  ùcrites,  j'ai  eu  l'occasion  de  prendre 
connaissance  tl'un  livre  publié  par  le  !)"•  Or^cas,  la  Putholorjic  des  races  humaines 
et  le  problème  de  la  colonisation  (Paris,  1S8G,  Octave  Doin,  éditeur),  qui  renferme 
la  démonstration  scientifique  du  non-acclimatement  des  Européens  dans  la  zone 
torride.  L'auleur  pose  en  fait  (jue  l'homme  est  et  ne  deviendra  jamais  un  être 
cosmopolite;  chaque  race,  d'après  lui,  a  son  habitat  circonscrit  :  le  nègre  a  le 
sien,  le  blanc  a  le  sien,  et  l'un  ne  peut  empiéter  sur  le  domaine  de  l'autre  sans 
altérer  sa  santé  ni  compromettre  sa  descendance.  Pour  le  dire  en  passant,  je  crois 
qu'il  y  a  là  une  exaf,'ération  :  il  nous  est  permis  d'être  aflirmalif  sur  le  pi'ésent; 
mais,  logiquement,  pouvons-nous  répondre  de  l'avenir?  L'acclimalemeul  n'est 
peut-être  qu'un  problème  de  science  et  de  patience.  Je  dois  dire  d'ailleurs  que 
le  Uvre  du  docteur  Orgeas,  malgré  d'assez  nombreuses  redites,  m'a  i)aru  inté- 
ressant à  lire. 
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armée  est  toute  recrutée  d'avance  dans  notre  société  :  indépendamment 
des  volontaires,  les  récidivistes  sont  un  instrument  de  colonisation  pour 
ainsi  dire  tout  préparé.  Ne  pourraient-ils  pas,  dit  M.  de  Lanessan,  «  être 
condamnés  à  faire  un  certain  temps  de  service  dans  les  bataillons  spé- 
ciaux de  notre  armée  d'outre-mer  »,  au  lieu  d'être  parqués  dans  quelqueîle 
déserte,  sans  profit  pour  nous,  à  charge  pour  la  métropole?  Les  routes 
du  haut  Sénégal  et  de  Madagascar,  les  voies  ferrées  de  l'Algérie  et  de  la 
Tunisie,  les  ports  de  l'Indo-Chine  ne  se  feront  pas  d'eux-mêmes;  les 
récidivistes  seuls  sont  à  même  de  suppléer  l'émigrant,  au  moins  pour 
le  moment.  Tant  qu'on  n'en  viendra  pas  là,  il  faudra  s'attendre  à  voir 
pour  longtemps  encore  nos  colonies  désertes  d'Européens,  pauvres  de 
ressources,  plus  pauvres  même  que  lorsque  nous  en  avons  pris  pos- 
session :  car  nous  aurons  importé  chez  les  populations  indigènes  les 
maux  de  la  guerre,  conséquences  presque  inévitables  de  l'annexion, 
sans  leur  offrir  en  compensation  les  biens  de  la  paix,  les  bénéfices  du 
commerce  et  de  la  civilisation. 

Et  remarquons  que,  par  ce  moyen,  les  colonies  rendront  doublement 
service  à  la  métropole;  car,  en  même  temps  qu'elles  enrichiront  les 
classes  laborieuses  de  la  France,  auxquelles  elles  offriront,  pour  les 
mettre  en  œuvre,  les  productions  variées  de  leur  sol,  augmentant  d'au- 
tant l'aisance  générale,  elles  contribueront  à  nous  guérir  de  cette  lèpre 
de  la  criminalité,  qui  nous  ronge  et  nous  déprave.  Que  sont,  en  effet, 
les  criminels  de  notre  société?  Pour  la  plupart,  des  dévoyés,  des  déclas- 
sés :  non  pas  des  déclassés  artificiels,  mais  des  déclassés  naturels, 
étrangers  par  tempérament  au  milieu  social  dans  lequel  ils  vivent,  pour 
la  plupart  représentants  attardés  d'une  époque  disparue.  En  les  trans- 
portant au  sein  de  civilisations  moins  avancées,  moins  raffinées  que  la 
nôtre,  dans  lesquelles  ils  trouveront  des  conditions  de  milieu  se  rappro- 
chant davantage  de  celles  qui  ont  vu  se  développer  leur  caractère  san- 
guinaire, leurs  mœurs  brutales,  on  ferait  une  œuvre  raisonnée,  scienti- 
fique, et  on  aurait  quelque  chance  de  les  remettre  dans  leur  voie  natu- 
relle. Et  qui  sait  si  des  bas-fonds  de  la  métropole  ne  sortirait  pas  un 
jour  l'élite  de  la  colonie!  A  partir  du  moment  où  ces  êtres  inférieurs, 
retrempés  par  un  long  séjour  sur  la  terre  étrangère,  se  seraient  mon- 
trés dans  leur  nouvelle  patrie  probes  et  travailleurs  en  la  mesure  du 
possible,  il  n'y  aurait  pas  grand  inconvénient  à  leur  ouvrir  de  nouveau 
les  portes  delà  France;  sortis  prisonniers,  ils  y  rentreraient,  non  en 
vainqueurs,  mais  en  hommes  libres;  et  la  société  qui  les  a  vus  naître  les 
accueillerait  comme  autant  d'enfants  prodigues,  qui  reviennent  à  elle 
repentants  après  de  longues  années  d'absence! 

Paul  Mougeolle. 
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Ambroise  Danten.  —  De  la  nature  des  choses.  La  vie  éternelle 
ET  universelle.  Paris,  1886.  302  p.  in-12. 

Le  ton  de  ce  livre  annonce  un  esprit  sincère,  digne,  réfléchi,  qui  a 
voulu  se  faire,  en  se  fondant  sur  quelques  études,  une  croyance  géné- 
rale. [L'auteur  est  parvenu,  après  beaucoup  d'autres,  à  la  conception 
de  «  la  vie  éternelle  et  universelle  »,  une  vie  des  mondes,  avec  des 
croissances  pénibles,  de  lentes  agonies  et  des  résurrections,  sans 
terme  possible  dans  l'infini  des  siècles  et  de  la  matière.  Cette  vie  de 
l'ensemble  comporte  nos  existences  particulières,  mais  elle  les  limite, 
les  détermine,  et  l'homme  ne  saurait  plus  croire  à  l'immortalité  de  la 
substance  âme  individuelle,  ni  détacher  de  la  réalité  des  choses  la 
figure  immatérielle  d'un  dieu  créateur. 

M.  Danten  s'appuie  sur  quelques  points  fermes.  Il  reconnaît,  par 
exemple,  dans  l'état  social  la  condition  de  la  morale,  et  il  sent  aussi 
toute  la  valeur  de  l'activité  humaine,  prise  en  elle-même.  Les  destinées 
surnaturelles  de  l'homme,  vers  lesquelles  on  lui  montre  tant  de 
chemins  divers  et  contraires,  ne  sont,  écrit-il,  que  «  comme  un  hochet 
à  l'enfant,  pour  solliciter  son  activité  au  bénéfice  d'effets  plus  réels  >>. 
Et  il  poursuit  :  «  J'ai  remarqué  alors  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  constant 
dans  les  ardents  efforts  de  l'humanité  vers  des  objets  qui  lui  échappent 
sans  cesse,  ce  sont  ces  efforts  eux-mêmes  et  le  mouvement  qu'ils 
engendrent;  que  l'homme  d'ailleurs  éprouve  un  insatiable  besoin 
d'exercer  ses  facultés  dans  tous  les  sens,  qu'il  faut  à  tout  prix  qu'il 
s'agite;  qu'il  soit  en  continuel  travail  d'enfantement,  quel  qu'en  soit  le 
résultat,  fût-ce  l'erreur;  que  c'est  tellement  là  son  état  normal,  que  le 
repos,  qui  est  la  négation  de  cette  tendance  invincible,  lui  pèse  plus  à 
la  longue  que  les  tourments  les  plus  violents,  mais  passagers;  que, 
pour  lui,  il  vaut  mieux  errer  que  s'arrêter  :  car  errer,  c'est  encore 
marcher;  s'arrêter,  c'est  mourir.  » 

Mais  la  justesse  de  bien  des  vues  particulières  de  l'auteur  concernant 
l'homme  moral  et  l'homme  civil,  la  famille,  la  patrie,  la  guerre,  etc.,  no 
dépend  pas  de  la  vue  générale  où  il  s'est  placé.  A  l'exemple  de  la  plu- 
part des  métaphysiciens,  M.  Danten  s'est  posé  des  dilemmes  arbitraires, 
dont  les  termes  répondent  à  des  aspects  de  notre  pensée  et  non  pas 
sans  doute  à  des  aspects  du  monde;  ou  du  moins  ces  dilemmes  sont  de 
simples  positions  logiques,  avec  lesquelles  on  peut  jouer  tant  qu'on 
voudra,  sans  grand  profit  sous  le  rapport  de  la  certitude.  Du  reste 
M.  Danten  n'a  prétendu  faire,  nous  dit-il,  ni  un  livre  de  science,  ni  un 
livre  d'art,  et  il  n'a  voulu  que  «  mettre  en  ordre  ses  propres  rêveries  >. 
Mais  les  rêves  qui  dépassent  la  science  sont  d'abord,  il  n'y  prend  pas 
assez  garde,  une  œuvre  d'art,  et  le  grand  public  y  demande  l'habileté 
de  main  de  l'artiste  pour  en  jouir  et  pour  s'y  intéresser. 

L.  A. 
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Ludwig  Noire.  —  Logos.  UnspRUNG  und  Wesen  der  Begriffe. 
Leipzig',  W.  Engelmann,  1885,  XVI-362  p.  in-S". 

M.  Noire  achève,  dans  ce  nouveau  livre,  su  théorie  du  langage.  Il 
nous  la  donne  sous  le  titre  de  Logos,  et  ce  titre  signifie  que  le  langage 
est  en  même  temps  le  fruit  et  l'aliment  de  la  vie  de  la  pensée.  Sa 
théorie,  nos  lecteurs  le  savent  déjà,  a  pour  fondement  une  grande 
vérité;  elle  assigne  pour  origine  au  langage  la  volonté,  l'activité,  en  un 
mot  l'état  social.  On  ne  saurait  se  figurer,  en  dehors  de  l'état 
social,  le  développement  ni  de  la  parole  ni  de  la  moralité,  et  il  eut 
pu  suffire  à  M.  Noire  de  le  prouver  avec  surabondance.  Mais  il 
a  voulu  rattacher  encore  la  vie  du  langage  à  la  vie  de  l'entendement 
telle  que  Kant  Ta  comprise  et  justifier  ajnsi  par  voie  indirecte  la  doc- 
trine kantienne  où  il  a  pris  le  cadre  de  ses  recherches.  De  là,  peut-être, 
l'hésitation  où  le  lecteur  se  trouve  quelquefois  entre  des  faits  qui  sem- 
blent probants  et  un  raisonnement  qui  paraît  trop  subtil  ou  difficile. 

Mais  je  me  borne  à  analyser  l'ouvrage  et  m'abstiens  de  le  juger. 

Origine  et  essence  des  concejJts,  tel  est  le  sous-litre  du  livre.  M.  Noire 
nous  montre  d'abord  que  les  mots  sont  des  concepts.  Nommer  et  con- 
naître, c'est  un  même  acte.  Le  mot  signifie  l'idée  de  Platon  ou  la  forme 
d'Aiistote,  au  fond  le  concept,  comme  l'ont  prouvé  les  scolasiiques.  Les 
universaux,  disait  très  bien  Abeilard,  sont  des  concepts  dans  l'esprit. 
Mais  la  philosophie  du  moyen  âge  négligeait  la  réalité,  l'expérience,  et 
Locke  en  a  appelé  au  contraire  à  l'expérience  pour  expliquer  les  idées 
générales  dans  l'esprit.  Autre  chose  pourtant  est  de  dire  que  «  sans  la 
perception  sensorielle  nul  concept  n'eût  été  possible  »,  ou  de  dire  que 
«  la  perception  sensorielle  des  objets  suffit  à  produire  les  concepts 
dans  l'esprit  de  l'homme  ».  Locke  a  eu  tort  de  tirer  les  concepts  de 
l'expérience  sensible  par  le  secours  d'un  mystérieux  procédé  d'abstrac- 
tion, qu'il  refuse  aux  animaux;  son  mérite  a  été  de  voir  clairement  la 
correspondance  du  langage  et  de  la  pensée.  Une  question  de  première 
importance  ne  lui  est  pas  venue  :  «  Quel  est  le  rapport  de  notre  pensée 
à  la  réalité  du  monde?  j  II  était  réservé  à  Kant  de  la  bien  poser  et  de 
la  résoudre,  de  finir  pour  toujours  lu  querelle  du  moyen  âge  en  mon- 
trant que  les  concepts  sont  le  réel  pour  l'esprit  et  lui  servent  à  qua- 
lifier le  réej  extérieur. 

La  langue  se  fait  par  le  signe  (Zeichen)  et  l'image  {liild).  Qu'est-ce 
que  le  signe?  Il  n'est  pas  le  but,  mais  le  moyen  de  la  connaissance.  Il 
est  la  manifestation,  en  premier  lieu,  d'une  volonté;  en  second  lieu, 
d'une  sensation.  Un  autre  caractère  du  signe  est  d'être  un  acte  du  vou- 
loir; l'animal  reste  sous  la  dépendance  de  la  représentation  présente, 
notre  représenlalion  volontaire  lui  est  impossible.  Et  d'ailleurs  le  signe 
n'est  que  relatif  :  une  chose  en  rappelle  une  autre.  En  résumé,  le  signe 
est  :  i"  manifestation  sensible  du  dedans  ;  2"  produit  ou  acte  du  vou- 
loir; 3°  moyen  du  souvenir.  Il  possède  enfin  un  caractère  Ae  génêralilc, 
qui  nous  conduira  au  concept.  Dans  le  signe,  en  effet,  on  peut  consi- 
dérer le  genre  ou  l'espèce.  Quel  est  le  primitif,  du  signe-genre  ou  du 
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signe-espèce?  C'est  une  question  métaphysique.  Il  paraît  à  M,  Noire 
que  l'homme  a  compris  d'abord  l'idée  de  génération,  de  succession, 
de  causalité,  laquelle  se  rapporte  au  genre,  et  que  la  langue  désigne  les 
objets  géyiétiquement. 

Qu'est-ce  que  l'image?  Elle  est  une  manifestation  sensible  comme  le 
signe,  mais  où  la  volonté  participe,  et  qui  devient  le  moyen  de  la  fan- 
taisie, de  l'imagination.  Le  son  (Laut)  n'est  que  signe,  la  représentation 
éveillée  n'est  qu'image  ;  de  l'union  des  deux  sort  tout  penser,  tout  lan- 
gage. Au  sens  kantien,  l'objet  n'est  pas  la  chose  en  soi,  il  est  l'en- 
semble de  nos  excitations  sensorielles  rapportées  à  une  cause  exté- 
rieure; il  n'est  pas  réalité,  il  est  réflexion  et,  au  plus  large  sens,  image. 
Nos  excitations  sensorielles,  d'autre  part,  ne  se  peuvent  objectiver  que 
dans  les  formes  transcendanlales  de  la  sensibilité,  soit  le  temps  et  l'es- 
pace, et  ces  formes  idéales  ne  peuvent  que  nous  livrer  des  représenta- 
tions et  faire  naître  pour  nous  un  monde  d'images.  Mais  les  images 
pouvant  être  librement  reproduites  deviennent  objets  d'activité  intellec- 
tuelle. Les  sensations  pures  n'y  seraient  pas  aptes,  sauf  pourtant  celles 
de  la  vue  et  de  l'ouïe,  ces  deux  sens  de  l'intelligence,  comme  on  les 
appelle  pour  cela.  Encore  la  vue  donne-t-elle  seule  une  image  sans 
mélange.  Au  contraire  les  sons-images  doivent  être  vraiment  entendus 
pour  être  reproduits,  c^est-à-dire  exprimés  par  les  organes,  et  agir 
ainsi  du  dedans  au  dehors  sur  le  sens  de  l'ouïe.  C'est  pourqnoi  l'imita- 
tion des  bruits,  des  sons,  demeure  possible  aux  animaux,  tandis  que  la 
représentation  des  pures  formes  de  l'espace  leur  est  refusée.  Seul, 
l'homme  cultivé  possèJe  des  peintures,  des  statues,  et  connaît  la  joie 
de  la  beauté. 

Le  signe  appartient  au  domaine  de  la  volonté,  soit  de  ce  qui  est 
connu  immédiatement;  l'image,  à  celui  de  la  représentation,  soit  de  ce 
qui  est  connu  médiatement.  Mais,  dans  les  langues  développées,  le 
signe  et  l'image  ne  se  distinguent  plus  si  nettement  et  l'on  a  pu  tomber 
dans  l'erreur  grossière  de  la  théorie  mimique,  ou  de  l'onomatopée,  qui 
tire  le  signe  de  l'image. 

Ea  revanche,  Lazarus  Geiger  s'est  égaré  en  voulant  tirer  le  son  de  la 
sensation  et  en  fermant  ainsi  la  porte  à  l'imitation.  L'homme  (Noire  le 
répète  après  Schopenhauer  et  les  philosophes  hindous)  n'est  pas  une 
connaissance  qui  veut,  mais  une  volonté  qui  allume  le  flambeau  de  la 
connaissance  pour  éclairer  son  chemin.  Donc,  il  n'est  pas  vrai  que  la 
langue  désigne  immédiatement  et  change  en  images  spirituelles,  en 
vertu  du  pouvoir  de  l'intelligence,  ce  que  donnent  les  sens;  le  langage 
no  serait  plus  alors  1  instrument  nécessaire  à  la  naissance  et  au  déve- 
loppement de  la  pensée;  il  n'en  serait  que  le  moyen  d'expression,  et 
cela  est  absurde.  Les  empiriques  et  les  naturalistes  sont  les  derniers 
attardés  à  croire  que  les  hommes  primitifs  ont  nommé  Varbre,  Vanimal, 
le  soleil;  ils  supposent  ainsi  les  représentations  générales  qu'il  s'agit 
d'expliquer.  Les  choses  ont  été  nommées  d'après  leurs  ressemblances; 
la  difficulté  est  de  dire  comment  l'évolution  s'est  faite  ensuite.  La  eau- 
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salilé  en  a  élé  l'agent.  La  causalité  est  liée  à  notre  activité,  ei  noire 
activité  se  révèle  à  nous  par  ses  effets.  L'effet  devient  l'image,  ce  qui 
dure,  ce  qui  est  limité.  L'oiseau  qui  bâtit  son  nid  n'en  a  pas  la  repré- 
sentation. Le  nid  achevé,  l'activité  a  disparu;  pour  lier  ensemble  ces 
deux  faits,  il  reste  le  signe-souvenir.  Le  son  devient  ce  signe  en  vertu 
du  principe  associatif.  Il  fallait,  en  définitive,  pour  que  la  langue  et  la 
connaissance  avec  elle  pussent  s'élever,  que  l'intérieur  fût  extériorisé, 
cô  qui  explique  l'emploi  des  sons  comme  signes,  et  que  l'extérieur 
fût  intériorisé,  c'est-à-dire  que  le  monde  extérieur  se  fit  images  et  re- 
présentations et  devînt  ainsi  matière  du  souvenir. 

La  naissance  du  concept  reste  le  fait  capital,  ou  plutôt  le  fait  central, 
dont  il  importe  de  se  rendre  compte.  Le  fopd  du  langage,  c'est  l'activité, 
c'est  l'intérêt  que  prend  l'homme  au  travail  de  l'homme.  L'acte  même 
de  manger  n'a  été  nommé  qu'autant  que  l'intérêt  général  s'y  est  porté. 
Le  nombre  des  objets  de  l'activité  humaine  a  augmenté  en  raison  de 
l'intérêt  social  et  de  la  richesse  des  mots  les  désignant;  le  nombre  des 
objets  désignés  et  compris  s'est  accru  en  raison  du  développement  de 
l'activité  sous  l'impulsion  de  l'intérêt  social.  Telle  est  la  loi  des  effets 
alternes.  Combien  puérils  les  linguistes  qui  veulent  entendre,  dans  le 
mot  dont  nous  faisons  usage,  le  bruit  d'un  lointain  coup  de  tonnerre! 
Le  sophiste  Gorgias,  dans  le  Cratyle,  refuse  aux  mots  de  pouvoir  rien 
représenter,   parce  que,   dit-il,  on  voit  des  couleurs,  on  entend  des 
sons,  et  on  ne  les  pense  pas.  Hume  a  nié,  lui  aussi,  la  réalité  de  ce  qui 
est  pensé.  Kant  a  su  faire  voir  enfin  que  la  réalité,  pour  devenir  objet 
d'expérience,  doit  entrer  dans  les  formes  relatives  de  la  pensée,  du 
Denken.  Si  donc  les  sceptiques  ont  raison  d'attacher  la  connaissance 
aux  signes  mêmes,  ils  ne  savent  pourtant  pas  distinguer  les    signes 
comme  simple  moyen  de  réminiscence  et  les  images  comme  matière 
de  la  connaissance. 

L'indépendance  du  son  à  l'égard  du  monde  visible  en  a  fait  le  porteur 
du  concept;  sa  valeur  sympathique  en  a  fait  un  excellent  moyen  de 
communication  entre  les  hommes.  Mais  comment  le  son  peut-il  repré- 
senter les  choses  de  la  vue?  Herder  a  signalé  déjà  l'incommensurabi- 
lité de  ces  deux  sens.  Autre  difficulté.  Le  son,  le  cri,  est  l'expression 
d'un  étal  affectif  qui  entrave  la  pensée,  et  nous  le  chargeons  d'être  le 
signe  et  l'ouvrier  de  la  pensée.  Cette  dificulté  tombe,  dès  qu'on  renonce 
à  faire  sortir  les  sons  de  l'éducation  de  l'oreille  par  les  bruits  du  monde 
extérieur,  dont  il  a  fallu  qu'elle  s'isolàl  tout  au  contraire.  L  i  force  du 
son  répond  à  la  catégorie  de  la  quantité,  sa  hauteur  a  celle  de  la  qua- 
lité, sa  couleur  à  celle  de  la  relation.  Le  son,  en  d'autres  termes,  est 
l'expression  de  la  volonté,  de  la  sensation,  de   la   connaissance.  Une 
brebis  reconnaît  son  agneau  à  la  couleur  de  la  voix,  à  la  modulation  du 
cri,  non  à  la  quantité  ou  à  la  qualité,  à  la  force  ou  à  la  hauteur  du  son. 
La  langue  chinoise,  il  est  vrai,  change  le  sens  de  ses  racines  par  l'ac- 
cenluation  (hauteur);  mais  on  peut  croire  que  nos  ancêtres   n'étaient 
pas  si  avancés  dans  la  musique  des  sons.  Il  a  fallu  l'entrée  en  scène  de 
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l'intelligence  pour  donner  au  son  la  couleur  qui  le  fait  être  compris  et 
être  signe  du  souvenir.  Les  consonnes  ont  le  premier  rôle,  à  ce  qu'il 
semble,  dans  la  coloration  des  mots.  Mais  comment  les  cris  primitifs 
ont-ils  pris  cette  «  couleur  consonnante  >?  Comment  les  mois  (et  c'est 
le  même  problème),  qui  étaient  d'abord  purement  indicatifs,  sont-ils 
devenus  prédicatifs,  attributifs? 

Le  signe  doit,  pour  prendre  l'attribut,  être  représenté  pour  soi  et 
être  lié  avec  une  autre  représentation  (le  vieil  oïl  français,  hoc  est 
illud).  Mais  ce  n'est  pas  l'activité  elle-même,  c'est  le  produit  de  l'acti- 
vité qui  fournit  l'élément  représentatif.  Les  vieilles  racines  signifient 
l'activité  commune  créatrice  caractérisée  par  ses  effets.  L'homme  a 
franchi  le  pas  difficile  et  créé  l'attribut,  le  général,  quand  il  a  dit  en 
voyant  son  ouvrage  :  «  Nous  avons  fait  cela.  »  L'objet  seul,  semble-t-il, 
aurait  dû  recevoir  l'attribut.  Mais  l'objet  vu  est  compris  comme  action 
voulue.  De  ces  trois  termes,  cela  est  forme  d'espace,  cela  est  devenu, 
cela  est  volonté,  ce  dernier  l'emporte.  Le  cri  humain  a  manifesté  immé- 
diatement la  volonté.  «  Nous  creusons,  nous  tissons,  »  est  devenu  le 
prédicat,  et  c'est  le  verbe.  A  l'origine,  chaque  mot  était  attributif;  puis 
le  cri,  le  son  fut  seul  attributif,  tandis  que  le  sujet,  le  particulier  qui 
recevait  l'attribut  restait  hors  de  la  désignation  verbale;  enfin  le  son 
s'unit  avec  la  chose,  et  les  noms  de  genre,  les  concepts  substantifs 
furent  créés. 

Ces  concepts  sont  donc  nés  de  l'attribution. 

La  langue  a  produit  une  activité  nouvelle  de  l'esprit  et  désormais  la 
fantaisie,  écolière  d'abord  de  la  volonté,  est  devenue  son  héritière.  Si 
l'objet  de  l'intuition  réelle  n'était  devenu  concept,  nous  en  serions 
encore  à  chercher  sous  le  mot  maison  une  maison  déjà  vue,  comme  le 
chien  cherche  les  traces  de  son  maître  parmi  d'autres  traces.  Le  con- 
cept est  comparable  à  la  monnaie;  il  a  dû  perdre  le  caractère  sensible 
pour  devenir  la  matière  de  la  pensée;  l'argent  et  le  concept  n'ont  plus  à 
la  fin  qu'un  caractère  quantitatif  et  pour  qualité  celle  de  pouvoir  être 
échangés. 

Il  est  incroyable,  et  vrai  pourtant,  que  le  son  a  été  prédicatif  avant 
d'être  démonsiraiif.  Nommer,  c'est  reconnaître  le  même.  Où  réside  donc 
le  secret  de  la  différence  entre  trou  et  ce  trou-là?  Max  MuUer  pense 
que  les  gestes  ont  été  soutenus  par  des  sons  inarticulés,  qui  ont  pris 
aussitôt  une  valeur  démonstrative.  Noire  rejette  cette  interprétation 
comme  contraire  aux  idées  maîtresses  du  grand  linguiste  dont  il  suit 
le  plus  souvent  les  leçons.  Les  démonstratifs  ici,  là,  dit-il,  ne  se  com- 
prennent que  par  rapport  au  sujet.  Le  mouvement  de  creuser  rappelle 
le  trou,  et  la  représentation  du  trou  rappelle  l'acte  de  creuser.  Ainsi  se 
forme  le  concept  général.  Mais  les  particules  démonstratives  sont  af- 
franchies de  la  volonté;  elles  s'attachent  au  produit;  elles  le  détermi- 
nent dans  l'espace  par  rapport  au  sujet  et  elles  se  distinguent  à  la  fois 
par  une  généralité  plus  grande  et  par  une  individualisation.  C'est,. en 
définitive,  l'entrée  du  facteur  subjectif  qui  permet  de  rapporter  le  gé- 
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néral  au  parlicalier.  Les  concepts  ici  et  là,  moi  et  toi,  etc.,  n'ont  aucun 
sens,  pris  objectivement.  La  racine  subjective  a  même  valeur  que  l'ob- 
jective, et  la  naissance  du  langage  s'explique  par  l'action  des  deux. 
«  Toutes  choses,  conclut  l'auteur,  devaient  être  divinisées,  pour  que  le 
prédicat  devint  sujet,  pour  que  l'actif,  l'interne,  le  moi  mystérieux 
trouvât  une  expression  dans  le  langage.  C'est  la  clef  de  toute  mytho- 
logie, et  l'on  voit  maintenant  la  pauvreté  de  ce  rationalisme  du  xviiie 
siècle,  auquel  Spencer  a  donné  un  renouveau  inattendu  en  croyant  que 
les  personnes  humaines  et  leurs  destinées  forment  le  fonds  de  tous 
les  mythes,  évhèmérisme  sans  âme  qui  renie  toute  poésie  et  ferme 
la  source  de  tout  développement  de  la  pensée.  » 

Nous  avons  à  présent  l'essentiel  de  la  doctrine  de  M.  Noire.  Je  laisse 
aux  lecteurs  spéciaux  le  soin  de  critiquer  dans  l'ouvrage  même  le  ran- 
gement des  parties  du  discours  sous  les  catégories  kantiennes,  sous  les 
concepts-souches.  Ce  chapitre  des  «  fonctions  logiques  dans  le  langage» 
est  très  considérable.  On  lira  encore  avec  beaucoup  d'intérêt  celui  qui 
traite  de  «  la  vie  métaphorique  du  langage  ».  La  métaphore,  dit  en 
substance  M.  Noire,  transporte  un  concept  d'un  objet  à  l'autre  selon  le 
fil  de  l'intuition  et  de  la  causalité;  la  symbolique  se  sert  de  l'extérieur 
pour  exprimer  Tintérieur;  la  mythologie  ou  allégorie  spirilualise  l'exté- 
rieur, le  fait  sujet.  Cette  création  du  sujet  marque  le  dernier  pas  dans 
la  voie  du  langage,  et  ce  pas  coïncidait,  on  le  voit,  avec  la  religion. 
«  Grâce  à  la  métaphysique  mythologique,  l'homme  put  se  nommer  et 
nommer  son  semblable  comme  être  actif  et  libre.  De  l'action  person- 
nelle sortirent  les  divinités,  qui  agissaient  parce  qu'on  croyait  à  elles, 
à  qui  Ton  croyait  parce  qu'on  les  nommait,  et  que  l'on  nommait  enfin 
parce  qu'on  les  sentait.  » 

M.  Noire  examine  ensuite  le  rôle  des  contrastes  d'espace  et  de 
temps  Climitaiion)  dans  la  formation  des  concepts;  il  accorde  un  dernier 
chapitre  au  contraste  spécial  de  la  sensibilité  et  de  la  pensée  et  ter- 
mine l'ouvrage  par  un  résumé. 

Lucien  Arbéat. 


Konrad  Burger.  Eix  Beitrag  zur  Beurteilung  Condillacs. 
Allenburg,  1885. 

Buckle  trouve  à  Condillac  de  la  finesse  et  de  l'exacliiude;  Hettner  au 
contraire  affirme  que  sa  pensée  fondamentale  est  aussi  difficile  à 
suivre  ifolijensch\\:er)  que  le  développement  en  est  arbitraire  et 
incouiplei.  M.  K.  Burger  se  propose  de  contribuer  à  préparer  un  juge- 
ment moins  contradictoire  sur  un  philosophe  que  le  plus  grand  nombre 
ignore,  que  les  lettrés  eux-mêmes  apprécient  de  façons  très  diverses. 
il  prend  surtout  ses  indications  dans  le  Traité  des  Sensations,  qu'il 
appelle ,  avec  Cousin ,  le  chef-d'œuvre  de  Condillac  ;  il  donne  quelques  ren- 
seignements sur  sa  vie  et  ses  ouvrages,  établit  d'abord  quels  sont  les 
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mérites,  en  second  lieu  les  défauts  de  sa  doctrine,  et  termine  en  mon- 
trant qu'on  peut  porter  sur  lui  un  jugement  motivé. 

Longtemps  avant  Lange  et  Johnson,  Laromiguière  avaitétabli  péremp- 
toirement dans  ses  Leçons  de  -philosophie  que  Condillac  n'est 
.pas  matérialiste;  mais  M.  Burger  croit,  coaime  nous  l'avons  cru  nous- 
même,  qu'il  est  bon  de  combattre  cette  erreur  trop  accréditée  encore  et 
il  le  fait  en  citant  quelques  textes,  qu'il  eût  pu  choisir  plus  décisifs  s'il 
ne  s'était  pas  borné  au  Traité  des  Sensations  K  II  montre  de  même  que 
Condillac  n'a  nullement  nié  la  spontanéité  de  la  pensée  et  la  liberté  de 
la  volonté  pour  faire  de  nous  les  esclaves  de  la  sensibilité  et  de  l'ha- 
bitude; qu'il  n'a  pas  nié  l'existence  de  Dieu;  qu'il  n'a  pas  nié  l'exis- 
tence du  monde  matériel  et  qu'il  ne  l'a  môme  pas  en  général  déclarée 
incertaine;  qu'il  ne  s'en  est  pas  enfin  rapporté  à  sa  seule  expérience, 
mais  qu'il  a  tenu  compte  des  recherches  faites  paroles  philosophes 
antérieurs.  Telle  est  ce  que  M.  Burger  appelle  la  partie  négative  des 
services  rendus  par  Condillac. 

Condillac  a  rendu  un  service  positif  en    dirigeant  la  métaphysique 
dans  des  voies  nouvelles,  en  la  ramenant  à  l'expérience,  en  préparant 
ainsi  les  progrès  de  la  science,  en  séparant  nettement  la  religion  de  la 
philosophie.  Il  a  de  plus,  le  premier  en  France,  entrepris  sur  la  connais- 
sance humaine,  des  recherches  pénétrantes  et  véritablement  scienti- 
fiques. Il  a  eu  une  action  très  féconde  par  sa  méthode  qui  a  dirig  é  les 
recherches  de  presque  tous  les  savants.  Il  a  fondé  en  France  la  psy- 
chologie scientifique  et  lui  a  donné  une  méthode  qui  a  fait  époque  :  il 
a  même  contribué  à  ses  progrès  en  séparant  étroitement  ce  qui  appar- 
tient au  tact  de  ce  qui  appartient  à  la  vue,  en  essayant  de  montrer  com- 
ment nous  acquérons  nos  idées  des  choses  extérieures.  Il  ne  se  borne 
pas  à  condamner   la  théorie   des   idées  innées  ;  il  cherche  à  montrer 
comment  on  a  pu  arriver  à  une  telle  erreur;  il  bannit  la  terminologie 
scolastique  de  toutes  ses  explications  et  s'élève  énergiquement  contre 
tous  ceux  qui  croient  avoir  expliqué  une  chose  lorsqu'ils  ont  trouvé 
une  idée  ou  un  mot  pour  l'exprimer.  Il  analyse  et  distingue  avec  beau- 
coup de  soin,  avec  une  grande  finesse  d'observation,  nos  facultés,  nos 
idées  et  nos  sentiments  :  il  distingue  jusqu'à  quatre  espèces   d'atten- 
tion ;  il  sépare  les  idées  sensibles  des  idées  intellectuelles,  les  idées 
simples  des   idées  complexes,  les  idées  complètes  des  idées  incom- 
plètes, les  idées  particulières  ou  individuelles  des  idées  générales  ou 
abstraites;  il  opère  de  la  même  manière  sur  les  sentiments  et  complète 
ainsi  un  travail  qui,  dans  l'état  oii  se  trouvait  alors  la  psychologie,  ne 
saurait  être  médiocrement  estimé.  Enfin  il  a  cherché  à  expliquer  l'essence 
et  l'origine  de  concepts  que  l'on  considère  d'ordinaire  sans  y  réfléchir, 
comme    usuels  et  intelligibles  par   eux-mêmes  :  c'est  ainsi  qu'il   s'est 
occupé  de  l'amour  et  de  la  haine,  du  bon  et  du  beau,  de  l'origine  des 
religions. 


'o* 


1.  Voyez  notre  lutroduclion  au  Traité  des  Sensations.  Delagrave,  188j. 
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Quels  sont  les  défauts  que  l'on  peut  trouver  à  la  philosophie  de  Con- 
dillac?  C'est  par  notre  propre  expérience,  par  des  observations,  que  nous 
pouvons  toutes  faire  avec  nos  sens  et  saisir  avec  notre  intelligence, 
qu'il  prétend  nous  persuader  que  toutes  nos  connaissances  et  toutes 
nos  facultés  viennent  des  sens.  Il  ne  pouvait,  pour  atteindre  ce  but, 
commettre  une  plus  grande  méprise  que  de  supposer  sa  statue^  car  il 
nous  conduit  sur  un  domaine  oîi  nous  ne  pouvons  le  suivre  avec  notre 
expérience  et  où  la  porte  reste  ouverte  au  doute.  Il  devait  faire  porter 
ses  observations  sur  quelque  chose  de  donné,  sur  des  enfants,  sur  des 
hommes  à  sens  incomplets  et  non  sur  une  statue  où  les  manières 
d'être  (Zuslànde)  sont  imaginées  au  lieu  d'être  vues.  Mais,  en  laissant 
de  côté  cette  méprise,  on  peut  remarquer  que  c'est  uniquement  en 
parole  et  non  en  fait  qu'il  a  ramené  tout  notre  développement  à  une 
seule  source,  car  il  ne  comprend  pas  sous  le  mot  sentir  une  seule 
chose,  mois  deux  choses  différentes  exprimées  par  les  deux  mots  dif- 
férents empflnden  et  fiXhlen.  Il  se  borne  eu  outre  ^à  constater  les  faits 
lorsqu'il  devrait  les  faire  dériver  les  uns  des  autres;  il  s'appuie  sur  des 
propositions  qui  ne  sont  pas  démontrées;  il  lui  arrive  de  se  contre- 
dire, etc.,  etc. 

En  résumé,  le  côté  faible  de  la  philosophie  de  Condillac,  c'est  le  fon- 
dement sur  lequel  il  établit  sa  théorie  de  la  connaissance;  mais  il  a  eu 
un  grand  mérite  que  ne  doivent  jamais  oublier  les  historiens  de  la 
philosophie  et  des  sciences  :  il  a  créé  de  nouveaux  problèmes  et  donné 
une  méthode  nouvelle;  il  a  frayé  la  route  au  criticisme  et  à  la  psycho- 
logie empirique;  il  a  été  le  prédécesseur  de  Kant  et  de  Herbart;  il  a 
provoqué  des  travaux  pénétrants  et  solides  dans  les  sciences  expéri- 
mentales et  spécialement  dans  la  science  de  la  nature.  Enfin  sa  théorie 
de  la  connaissance  n'est  pas  sans  importance  pour  l'histoire  de  la 
pédagogie.  Huit  ans  après  l'apparition  du  Traité  des  Sensatioiis,  Rous- 
seau publiait  son  Emile,  et  il  n'est  pas  douteux  que  ce  livre,  destiné  à 
faire  époque,  n'ait  été  composé  sous  l'influence  de  la  philosophie  con- 
dillacienne. 

On  pourrait  faire  un  certain  nombre  de  critiques  au  travail  de 
M.  Burger.  C'est  ainsi  qu'il  cite  (p.  î)  comme  des  ouvrages  distincts, 
l'Art  de  penser,  VArt  de  raisonner,  l'Art  d'écrire,  la  Urammaii'e, 
l'Histoire  des  hommes  et  des  empires,  qui  ne  sont  que  des  parties  du 
Cours  d'études.  S'il  dit,  après  Cousin  et  Réthoré,  que  Condillac  est  le 
métaphysicien  du  xviii"  siècle,  il  a  tort  d'ajouter  que  les  Français  le 
considèrent  comme  leur  unique  métaphysicien  à  cette  époque.  Sans 
rappeler  Cousin  lui-même  qui  a  tant  vanté  la  métaphysique  de  Turgot 
on  peut  citer  Voltaire  qui  jouit  même  en  Allemagne  d'une  grande 
considération  philosophique,  comme  le  prouvent  les  travaux  d'hommes 
aussi  distingués  que  Heitner,  Strauss,  Dubois-Reymond  »  et  Lange  :  on 

1.  Voyez  /?.  p/i.,  1817,  I,  4iO,  Gérard,  La  philosophie  de  Voltaire  d'après  la  cri' 
tique  allemande. 
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peut  citer  encore  Diderot,  que  des  spiritualistes  comme  MM.  Caro  et 
Janet  n'ont  pas  dédaigné  d'étudier  et  de  louer  comme  philosophe,  tout 
en  combattant  avec  vivacité  ses  doctrines;  d'Holbach,  que  Sainte-Beuve 
estimait  singulièrement,  et  bien  d'autres  encore,  Rousseau,  Montesquieu, 
Condorcet,  Buffon  qui  ont  abordé  et  résolu  à  leur  façon  quelques-unes, 
sinon  l'ensemble  des  questions  que  se  posent  d'ordinaire  les  métaphysi- 
ciens. En  outre,  il  accorde  trop  d'importance  à  l'ouvrage  de  M.  Réthoré 
qui  admire  beaucoup  Condillar:,  mais  qui,  en  raison  même  de  cette 
admiration,  lui  prête  des  théories  qu'il  n'a  pas  exposées  et  le  critique 
trop  rarement.  Enfin  et  surtout,  il  a  attribué  une  trop  grande  impor- 
tance au  Traité  des  Sensations.  A  la  fin  du  dernier  siècle,  Destutt  de 
Tracy  reprochait  déjà  aux  Allemands  de  ne  connaître  que  cet  ouvrage 
de  Condillac  et  de  laisser  de  côté  tous  les  autres;  si  M.  Burger  n'avait 
pas  suivi  trop  docilement  Cousin,  qui  a  presque  vu  dans  Condillac  un 
adversaire  personnel,  quoiqu'il  ait  commencé  par  suivre  ses  doctrines  ; 
s'il  s'était  plus  occupé  de  l'opinion  des  hommes  qui,  comme  M.  Taine, 
sont  moins  disposés  à  décrier  le  condillacisme,  il  eût  médité  l'admira- 
ble Langue  des  Calculs;  il  eût  consulté  fréquemment  la  Logique; il  eût 
lu  enfin  dans  son  entier  l'œuvre  de  Condillac.  Il  tût  pu  ainsi  bien  mieux 
justifier  ses  assertions  et  trouver,  comme  nous  l'avons  fait  nous-même, 
de  nouvelles  raisons  pour  recommander  l'étude  d'un  philosophe  trop 
dédaigné  ou  trop  mal  apprécié. 

Mais  l'ouvrage  de  M.  Burger  est  écrit  avec  clarté;  il  est  bien  composé; 
les  citations  sont  choisies  avec  sagacité;  enfin  l'auteur  montre  une 
impartialité  que  ne  lui  ont  guère  enseignée  ses  compatriotes,  ni  même 
la  plupart  des  Français  qui  ont  parlé  de  Condillac;  il  ne  fait  aucune  de 
ces  objections  sans  portée  et  sans  valeur  qu'on  retrouve  trop  souvent 
chez  les  historiens  de  la  philosophie;  il  a  étudié  Condillac  avec  l'inten- 
tion de  déterminer  exactement  les  services  qu'il  a  pu  rendre  à  la  philo- 
sophie et  aux  sciences,  et  de  faire  connaître  ce  qui  manquait  à  sa  doc- 
trine. Nous  souhaitons  que  Condillac  trouve  dans  notre  pays  des  lec- 
teurs aussi  bienveillants  et  aussi  impartiaux. 

F.  PfCAVET. 


Scotus  Novanticus.  —  Metaphysica  nova  et  vetusta.  A  return 
TO  DUALI3M.  Londrcs,  Williams  and  Norgàte,  1884. 

Celte  métaphysique  «  nouvelle  et  ancienne  »  est  une  oeuvre  sérieuse, 
digne  d'être  signalée  avec  égards.  Très  court  (182  pages),  le  livre  est 
d'une  lecture  attachante,  et  un  peu  dure,  comme  il  convient.  L'auteur 
anonyme  est  un  familier  de  la  philosophie  kantienne;  mais,  l'ayant  médi- 
tée, il  entreprend  de  la  critiquer  etd'échapper  au  scepticisme  nouménal. 
Kant  n'a  voulu  voir  dans  les  catégories  à  priori  et  les  idées  dialectiques 
de  la  raison  que  des  fonctions  régulatrices  de  la  connaissance  :  premier 
point  dont  la  démonstration  est  aujourd'hui  acquise.  Scotus  Novanticus 
veut  aller  plus  loin,  et  essaye  d'établir  que  ces  fonctions  (subjectives)  de 
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la  connaissance  sont  aussi  des  fonctions  (objectives)  de  l'existence  et 
de  la  réalité  métaphysique.  Plus  simplement  :  l'intuition  rationnelle, 
tout  en  étant  et  par  cela  même  qu'elle  est  d'un  autre  ordre,  n'est  pas 
moins  véridique,  ou  pour  parler  le  langage  de  Kant  en  le  combattant» 
pas  moins  «pleine  de  contenu  »  que  l'intuition  sensible  et  phénoménale. 
Les  data  h  priori  de  Tintelligence  sont  valables  d'une  double  manière  : 
immanente  et  expérimentale,  mais  aussi  transcendante.  Voilà  le  dua- 
lisme, tiré  du  crilicisme  même. 

L'idée  organique  de  la  doctrine  est  que  toute  la  connaissance  pro- 
prement humaine,  avec  ses  points  de  vue  suprêmes,  ou  ses  points  de 
repère  actuellement  fixes,  n'est  rien  que  l'expansion,  le  développement 
d'une  «ï  activité  fondamentale!,  qui  se  nomme  la  volonté  et  ne  se  sépare 
point  de  la  raison.  L'oeuvre  de  la  volonté,  au  plus  bas  degré  de  la  con- 
naissance active  (la  seule  humaine),  dans  la  perception  d'un  objet 
externe  par  exemple,  est  de  fixer  pour  ainsi  dire  les  phénomènes,  d'en 
arrêter  la  course  irrégulière  et  désordonnée,  de  les  ranger,  de  les 
trier  d'une  manière  active,  et  d'après  des  règles  de  coordination.  Sous 
des  dénominations  diverses  et  variables,  usitées  dans  les  livres  ou  dans 
les  écoles,  ces  actes  successifs  et  ces  règles  de  coordination  ne  sont 
que  les  moments  progressifs  et  les  conditions  d'être  de  l'acte  même 
de  volonté.  «  Par  la  conscience,  écrit  l'auteur,  le  sujet  dépasse  l'étage 
de  la  réceptivité  passivo-aclive...  Une  force  s'est  emparée  des  phéno- 
mènes :  la  volonté.  Aucun  être  nouveau,  aucune  individualité  nouvelle 
n'a  cependant  été  créée.  L'individualité-sujet  existe  dans  le  chien  comme 
chez  l'homme  :  mais  chez  ce  dernier  un  mouvement  de  rébellion  a 
surgi  contre  le  dehors,  et  a  fini  par  emporter  la  victoire.  Ce  n'est  point 
qu'une  «  substance  »  nouvelle,  je  le  répète,  se  soit  à  ce  moment  glissée 
dans  notre  peau,  comme  on  l'affirme  trop  communément...  La  vérité  se 
réduit  à  ceci  :  un  mouvement  d'action  s'est  produit  dans  le  sujet,  et  a 
été  effectué  par  lui.  Nous  voilà  en  face  d'une  activité  essentiellement 
active,  d'une  activité  pure  :  la  volonté.  > 

Quel  est  donc  le  stimulus  mental  d'où  sort  cette  action  de  la  volonté? 
—  Dans  chaque  cas  particulier  la  tendance  sera  aussi  particulière  :  ce 
sera  telle  fin  déterminée,  ou  une  autre.  Mais,  si  nous  retenons  l'es- 
sence même  du  fait  volontaire,  nous  pourrons  dire  en  langage  métaphy- 
sique, que  ce  qui  fait  surgir  la  volonté,  c'est  la  forme  d'une  fin  ou  d'un 
dessein.  Comme  pur  mouvement,  la  volonté  est  un  mouvement  cinétique 
et  une  cause  cinétique  :  comme  volonté  déterminée  à  une  lin,  elle  est 
encore  un  mouven)ent,  mais  en  même  temps  une  cause  formelle.  Le  fait 
primaire  et  simple  de  la  volonté  nous  découvre  donc  une  double  idée  : 
celle  de  cause  motrice  et  efficiente,  et  celle  de  cause  finale  ou  téléolo- 
gique. 

L'animal  n'a  pas  d'intuition  claire  et  distincte  des  choses  extérieures 
à  lui.  Désignons,  sans  plus,  la  connaissance  aveugle  à  laquelle  il  est 
borné  par  le  mot«  d'attuition  i,  si  vous  voulez.  Comment,  pourrons-nous 
alors  demander,  l'activité  perceptive  de  l'homme   transforme-t-elle  le 
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clatum  atluilionnel  en  une  connaissance  raisonnable?  —  Scotus  Novan- 
ticus  distingue  dans  cet  acte  de  métamorphose  cinq  moments  : 

1.  Un  mouvement  cinétique  de  la  volonté  contre  l'objet  présenté,  lequel 
était  déjà  dans  Tattuition  comme  différent  du  sujet.  —2.  Ce  présenté  est 
ou  A,  B,  G  ou  D,  etc.  —  3.  Il  n'est  ni  B,  ni  G,  ni  D.  —  4.  Gonséquem- 
ment,  —  5.  A  est  A,  «  Celle  conclusion  touchant  l'existence  et  l'identité 
de  A  donne  satisfaction  à  cette  pure  forme  de  fin  qui  est  au  fond  de  la 
conscience,  au  moment  où  elle  développe  son  vouloir.  Et  cette  fin  est, 
comme  nous  le  voyons,  un  percept.  L'objet  est  dorénavant  en  antago- 
nisme avec  le  sujet.  Il  est,  grâce  à  un  processus  mental  indiqué  plus 
haut,  pris  et  subsumé  par  le  sujet,  c'est-à-dire  connu  et  perçu,  et  aus- 
sitôt après  affirmé.  » 

a  Ainsi  dans  cette  nouvelle  sphère  de  la  Conscience  —  la  Perception  — 
je  découvre  les  formes  suivantes  :  1  fin,  2  exclusion  du  milieu,  3  contradic- 
tion, 4  raison  suffisante,  5  existence  ou  identité,  avec  l'affirmation  qui 
s'ensuit.  Ces  formes  (ou  lois  de  mouvement)  sont  simplement  l'expres- 
sion explicite  du  mouvement  implicite  que  contient  cette  nouvelle  mar- 
che en  avant  de  la  conscience,  —  cette  absolument  inexplicable  spon- 
tanéité, cet  acte  pur  {actuspurus),  celte  volonté  qui  gît  à  la  racine  de 
l'ensemble.  )> 

«  Nous  sommes  par  l'activité  perceptive  lancés  dans  la  sphère  de  la 
raison.  » 

En  résumé,  si  l'on  analyse  de  très  près  l'acte  de  perception,  qui  est 
l'acte  élémentaire  de  la  raison,  on  y  doit  distinguer  huit  moments 
essentiels  : 

1.  L'inexplicable  entrée  en  action  de  la  volonté  elle-même,  sous  forme 
de  mouvement  cinétique. 

2.  —  La  forme  de  fin  cachée  au  cœur  de  la  volonté. 

3.  — La  forme  de  l'exclusion  du  milieu. 

4.  —  La  forme  de  contradiction. 

5.  —  La  forme  de  raison  suffisante. 

6.  —  La  forme  d'identité. 

7.  —  La  relation  à  l'unité  de  la  conscience. 

8.  —  L'affirmation  de  l'extériorité  et  de  l'indépendance  de  l'objet  pré- 
senté (déjà  senti  auparavant  comme  extérieur  dans  l'atluition). 

«  Ces  moments,  je  le  soutiens,  constituent  la  raison.  Ils  ne  sont  pas, 
ils  ne  peuvent  pas  être  (Hume  l'a  montré  une  fois  pour  toutes)  reçus  du 
dehors  et  venir  d'impressions.  Ils  sont  enveloppés  dans  Vactinitc  pre- 
mière et  primaire,  dans  ce  mouvement  que  nous  appelons  l'acte  per- 
ceptif. > 

«  Donc  la  volonté,  this  stupendous  cent  ml  force,  que  quelques-uns 
nous  demandent  de  regarder  comme  un  sensorium  passif,  comme  un 
roseau  agité  par  les  vents,  comme  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  il 
n'y  a  rien  d'écrit,  n'est  pas  un  phénomène  au  milieu  d'une  série  infinie 
de  séquents  invariables,  et  se  déterminant  l'un  l'autre.  » 

Tout  l'immense  édifice  de  la  raison  n'est  rien  que  l'activité  perceptive 
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de  l'esprit.  Vérité  instructive,  dont  on  verra  tout  à  l'iieure  les  consé- 
quences. 

Celte  théorie  de  la  connaissance  n'est  en  effet  qu'une  introduction 
nécessaire  à  la  partie  métaphysique  de  l'ouvrage.  Il  serait  intéressant 
de  s'arrêter  avec  l'auteur  sur  la  uistinclion  des  catégories  a  iDriori  et 
des  catégories  a  j^osteriori  et  de  montrer  comment  on  les  a  souvent 
confondues  ensemble.  Mais,  pour  rendre  claire  la  pensée  du  livre,  il 
nous  faut  négliger  ces  éludes  subtiles  et  finement  exposées,  et  aller  de 
suite  à  la  dernière  partie. 

Elle  est  intitulée  :  les  Idées  transcendantales  et  la  solution  de  Vin- 
soluble.  Quelle  audace,  après  Kant,  de  reprendre  ces  terribles  problè- 
mes et  d'oser  en  soumettre  au  lecteur  une  expl-cation  plausible!  Ces 
idées  transcendantales  ne  sont-elles  pas  la  source  perpétuellement  jail- 
lissante de  l'illusion  métaphysique? 

Toute  opinion  préconçue  à  part,  comprenons  bien  d'abord  la  double 
tendance  de  la  raison .  C'est  d'une  part  de  t  déterminer  »  toujours  davan- 
tage jusqu'à  ce  qu'on  arrive  au  percept  simple  (diathesis  of  the  single), 
d'autre  part  de  synthétiser  toujours  davantage,  jusqu'à  ce  qu'on  attei- 
gne l'unité  absolue  de  l'ensemble  cosmique  {syntliesis  of  the  v;hole). 
Voilà  les  termini  extrêmes  de  la  raison  :  terniinus  a  quo,  terminus  ad 
quem.  Mais,  en  fait,  nous  n'effectuons  jamais  qu'une  diathèse  et  une 
synthèse  du  conditionné,  c'est-à-dire  des  présentations  limitées  de 
notre  conscience.  Qu'en  résulte-t-il?  c  Une  locomotive,  du  moment  où 
elle  est  capable  d'atteindre  son  point  terminus  fixé  avec  sa  pleine 
charge  de  vapeur,  continue  de  fouler  en  avant,  quand  bien  même  ses 
derniers  pas  devraient  la  plonger  dans  le  vide.  Ainsi  notre  raison,  dans 
son  infatigable  activité,  s'efforce,  suivant  la  double  direction  de  la  dia- 
thèse et  de  la  synthèse,  à  se  frayer  une  trouée  à  travers  les  barrières  du 
phénoménal,  afin  de  saisir  dans  cet  au-delà  l'absolu  infini,  l'incondi- 
tionné, afin  d'embrasser  du  regard  cette  contrée  inconnue  des  frontières 
de  laquelle  tous  les  voyageurs  ont  été  contraints  de  revenir  en  arrière. 
Vains  efforts,  vaines  tentatives.  »  Les  concepts  purs  de  la  raison  sont 
vides,  disent  les  Kantiens. 

Tel  n'est  pas  l'avis  de  Scotus  Novanticus.  Les  soi-disant  c  concepts  » 
de  la  raison  sont  au  contraire  de  véritables  *  percepls  »  dialectiques,  ou 
a  priori.  Leur  nature  et  leur  rôle  peuvent  s'entendre  si  l'on  consent  à 
observer  cette  double  règle  :  1°  ne  jamais  perdre  de  vue  les  vraies 
conditions  de  la  pensée;  2°  réagir  contre  notre  tendance  à  sensualiser 
et  à  phénoménaliser  les  purs  produits  de  la  dialectique.  —De  là,  une 
division  des  difficultés  de  la  raison  en  deux  classes. 

Première  classe  de  difficultés.  —  On  méconnaît  les  conditions  de  la 
pensée,  et  l'on  s'égare  dans  les  antinomies. 

A.  D'abord,  point  de  synthèse  complète  possible  du  conditionné. 
Pourquoi?  C'est  qu'une  pareille  synthèse  serait  une  synthèse  complète 
de  l'extension  ou  de  la  quantité.  Or  le  vérilublt'  acte  par  lequel  nous 
pensons  l'extension,  ou  quelqu'une  de  ses  parties,  est  un  acte  qui  con- 
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siste  à  déterminer,  à  limiter.  Dans  cet  acte,  l'inconditionné,  l'infini  est 
affirmé  comme  thèse  implicite  :  mais  c'est  là  tout.  Si  penser,  c'est 
limiter,  comment  est-il  possible  de  penser  sans  limiter?  Et  du  moment 
où  nous  limitons,  il  doit  y  avoir  de  toute  nécessité  un  non-limité  dans 
la  conscience. 

B.  Ce  qui  vient  d'être  dit  de  Textension  (ou  de  l'espace)  peut  être  dit 
du  temps.  Penser  le  temps,  c'est  limiter  certains  instants,  et  par  con- 
séquent penser  le  non-limité. 

C.  D'un  autre  côté,  la  raison,  par  protension  naturelle,  et  en  poursui- 
vant la  diathèse  du  déterminé,  demande  l'absolument  simple  :  elle 
s'obstine  à  vouloir  empoigner  l'atome.  Mais  là  se  dresse  l'obstacle  de  la 
divisibilité  à  l'infini.  «  Et  puis,  considérez  cette  autre  difficulté.  Nous 
sommes  arrêtés  par  la  condition  même  de  toute  perception  sensible 
externe,  l'espace;  car  nous  n'avons  aucune  connaissance  de  l'espace 
ou  de  l'extension,  comme  abstraits;  nous  n'avons  d'autre  connais- 
sance que  celle  de  choses  étendues  et  espacées.  D'ailleurs  peu  im- 
porte :  un  point  est  une  pure  entité  rationnelle,  il  n'existe  nulle  part 
excepté  devant  les  yeux  de  la  raison.  Un  point  spatial  simple  est  incon- 
ciliable avec  toute  pensée  possible  d'extériorité,  tout  uniment  parce 
que  la  vraie  définition  de  l'espace,  son  moclus  existendi,  c'est  une 
«  pluralité  de  points  limitatifs  coexistants  et  contigus.  Et  cela,  que  nous 
regardions  l'espace  comme  donné  à  notre  sensibilité,  ou  comme  projeté 
par  cette  même  sensibilité. 

Conséquemment,  quand  nous   nous    imaginons  avoir  isolé   l'atome 
nous  découvrons    que  ce  même  atome  doit,  après  tout,  consister  en 
points  coexistants  et  contigus,  partant  qu'il  est  divisible.  Comme  atome, 
c'est  dire  qu'il  nous  échappe. 

Dire  maintenant  que  l'atome  est  un  centre  dynamique  d'énergie  est  un 
artifice  impuissant.  Car  l'énergie  dynamique,  sans  l'extension,  est  im- 
pensable. En  réalité  nous  affirmons  toujours  l'énergie  dynamique  de, 
dans,  on  à  travers  l'extension  ou  la  matière.  Sans  doute  il  y  a  un  centre 
dynamique  qui  est  non  phénoménal,  car  l'être  —  absolu  —  cause  opère, 
et  agit  ainsi.  Mais  ce  terme  même  c  agir  »  nous  montre  que  c'est  une 
pure  tautologie  que  de  dire  qu'il  agit  dynamiquement. 

Même  l'atome  intelligent,  la  monade,  ne  nous  donne  pas  l'atome  que 
nous  cherchons.  C'est  qu'en  effet  s'il  est  étendu,  voici  les  anciennes 
difficultés  qui  reparaissent.  Et  si  c'est  une  intelligence  nouménale,  il  a 
(comme  dit  Kant)  des  «  représentations  >  qui  de  toute  façon  lui  cons- 
tituent des  parties.  Or,  un  atome,  par  notion  même,  est  tel  que  toute 
tentative  de  le  diviser,  fût-ce  par  la  pensée,  a  pour  résultat  de  le  faire 
s'évanouir  au  sein  du  non  phénoménal  ou  non-existant. 

La  solution  de  ces  difficultés,  soulevées  par  notre  effort  vers  une 
diathèse  finale,  doit  être  cherchée  dans  la  propre  nature  de  l'extension 
elle-même.  On  s'apercevra  que  l'explication  de  l'infinie  extension  diffère 
en  ceci  de  l'explication  de  l'infinie  divisibilité  :  que  la  première  s'expli- 
que par  la  nature  propre  de  l'acte  même  de  connaître,  pris  comme  tel  ; 

TOME  xxui.  —  1887.  14 


210  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

la  seconde,  par  la  nature  de  la  quantité  donnée,  laquelle,  dans  son  fait, 
soit  présentée,  soit  imaginée,  contient  l'existence  d'une  pluralité  de 
parties,  ou  une  composition  de  points. 

De  cette  nécessité  rationnelle  de  la  divisibilité  à  l'infini  il  ne  suit  pas 
du  reste  qu'aucune  quantité  consiste  réellement  et  objectivement  en  un 
nombre  infini  de  parties.  Seulement  la  quantité  doit  toujours,  de  sa 
nature,  être  conçue  par  nous  comme  faite  de  parties.  Voilà  pourquoi 
nous  pouvons  à  notre  aise  nous  mettre  en  tête,  s'il  nous  plaît,  que 
l'atome,  bien  qu'on  ne  puisse  ni  l'imaginer  ni  le  voir,  peut  cependant 
exister,  et  la  physique  de  même  peut  s'appuyer  sur  cette  hypothèse. 

Deuxième  classe  de  difficultés.  —  On  se  laisse  aller  à  sensualiser  les 
percepts  dialectiques  purs  et  à  priori.  L'argumentation  de  l'auteur,  sur 
ce  point  délicat,  peut  se  résumer  dans  ces  quelques  lignes  :  «  Les  idées 
vraiment  directrices  qui,  selon  le  dire  de  Kant,  ne  peuvent  pas  être 
appliquées  hors  des  limites  de  l'expérience  et  qui  n'ont  qu'un  rôle 
régulateur,  celui  de  rendre  possible  l'unité  systématique  de  la  connais- 
sance, ces  idées  sont  elles-mêmes  Dieu,  la  pensée  omni-motrice  ,omni- 
étendue  qui  est  conditionnée  et  déterminée  dans  l'univers.  »  L'idéa- 
lisme absolu  nous  sauve  du  doute  de  l'idéalisme  critique. 

Reste  le  paralogisme  psychologique  de  Kant.  «  Il  tombe  sous  le  sens, 
dit  l'auteur,  du  point  de  vue  de  la  présente  étude  analytique  que  la 
fonction  de  déterminer  et  de  penser  quoi  que  ce  soit  est  elle-même  une 
unité.  Point  n'est  besoin,  de  nos  jours,  d'entrer  en  de  longues  discus- 
sions sur  la  simplicité  substantielle  du  moi  ou  de  l'âme  pensante.  Il 
nous  suffît  de  reconnaître  l'unité  fonctionnelle  de  cette  pensée.  On  ne 
songe  nullement  ici  à  discuter  la  question  de  l'immatérialité  de  l'âme, 
par  la  raison  qu'on  n'accepte  point  les  conceptions,  qui  ont  trop  dominé 
dans  le  passé,  touchant  la  matière.  On  n'éprouve  aucune  tentation,  par 
conséquent,  d'argumenter  en  faveur  de  l'immortalité,  en  prenant  pour 
base  la  simplicité  de  l'âme  considérée  comme  substance.  Car  nous  ne 
connaissons  rien  de  la  matière  que  ce  qui  nous  est  donné  dans  le  sens 
sous  le  double  aspect  :  quantité  et  qualité.  Nous  sommes  suffisamment 
satisfaits  de  dire  de  cette  unité  fonctionnelle,  appelée  Moi,  qu'elle  est. 
L'affirmation  de  l'existence,  que  nous  appliquons  aux  choses  phénomé- 
nales, est,  à  fortiori,  vraie  de  la  pensée  fonction  qui  introduit  dans  le 
phénoménal  l'ordre  et  la  cohésion,  et  est  la  condition  transcendantale 
de  la  possibilité  de  toute  connaissance.  Si  l'existence  de  ce  que  l'on 
appelle  la  c  nature  »  est  connue  de  moi,  moi  aussi  je  suis. 

*  Kant,  s'attaquant  à  cette  proposition  que  l'âme  est  une  «  subs- 
tance »  sin)ple,  la  critique  et  la  rejette.  Mais  cette  critique  ne  touche 
en  rien  cette  affirmation  que  l'âme  est  une  réalité  fonctionnelle,  de 
nature  spirituelle,  identique  à  elle-même,  et  comme  telle  une  unité.  Et 
même,  bien  qu'il  ne  soit  pas  permis  d'affirmer  les  catégories  des  caté- 
gories elles-mêmes,  nous  pouvons  les  affirmer  de  l'unité  pensante 
quand  nous  prenons  celle-ci  à  son  tour  pour  objet  de  pensée.  En  les 
appliquant  de  la  sorte,  nous  trouvons  que  l'être  —  absolu  —  cause  existe 
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dans  ce  moi-délermination  avant  tout  pour  s'affirmer  lui-même  comme 
la  réalité  immanente  au  sein  de  Tuniverselle  sphère  de  l'actuel  et  du 
possible.  Bref  ce  moi-détermination,  c'est  (comme  nous  l'avons  expli- 
qué) l'universel  mouvement,  raison  de  ce  cosmos  se  réfléchissant  en 
lui-même  au  foyer  de  cet  organisme  qu'on  appelle  l'homme.  Organisme 
qui  soutient  au  même  moment  des  relations  d'antagonisme  avec  le  non- 
lui  tant  universel  que  particulier.  D'où  suit  qu'il  est  en  cela  et  par  là 
même  fini  et  conditionné.  Et  c'est  ce  que  l'on  veut  exprimer,  quand  on 
dit  de  l'homme  qu'il  est  créé  à  l'image  de  Dieu. 

«  Mais  revenons  à  l'argument  kantien,  que  le  concept  fondamental  de 
la  psychologie  —  moi  —  est  obtenu  par  une  illégitime  application  de  la 
catégorie  de  l'unité  à  la  conscience,  les  catégories  n'étant  applicables 
qu'aux  données  des  sens  seulement.  La  réponse  à  faire,  c'est:  1°  que  la 
conscience  du  moi  n'est  pas  un  concept,  mais  un  percept;  2»  c'est 
l'unité  de  la  conscience  qui  seule  constitue  et  rend  possible  l'application 
fonctionnelle  du  concept  d'unité  dans  toute  connaissance,  parce  qu'elle 
est  le  prius  exigé  de  cette  fonction;  3°  le  fait  de  cette  unité,  déjà  exis- 
tante et  sentie,  n'est  pas  constitué  par  l'acte  perceptif,  mais  purement 
amené  à  la  lumière  de  la  conscience  par  l'acte  de  volonté  qui  s'empare 
de  ce  fait,  comme  il  s'empare  de  tout  autre. 

«  Pour  conclure,  le  mouvement  cinétique  spontané  —  dit  volonté  —  qui 
émerge  de  ce  qui  a  été  jusqu'alors  la  conscience  purement  attuilive  et 
animale;  qui,  grâce  aux  ressources  d'une  marche  dialectique,  médiatise 
et  subsume  la  matière  de  toute  connaissance,  engendrant  dans  ce  pro- 
cessus même  les  catégories  à  p7H0)n,  ce  mouvement  cinétique  est  libre. 
Il  Test  jusque  dans  sa  relation  avec  la  sphère  entière  du  phénoménal  où 
gisent  cachées  les  conditions  pathologiques  de  la  conscience  indivi- 
duelle. Il  est  visible  de  plus  que  la  raison  de  l'homme  est  une  manifes- 
tation de  l'universelle  raison.  Etant  libre,  la  volonté  est,  dans  ses  rela- 
tions contingentes,  responsable  devant  la  loi  de  conduite  morale,  du 
moment  qu'elle  connaît  cette  loi.  Sa  fonction  ou  fin  première  est  de  con- 
naître; mais  son  but  suprême  est  d'agir.  De  même  que  le  but  final  de 
la  connaissance  est  le  vrai,  disons  l'intuition  des  idées  divines  dans  les 
choses,  de  même  le  but  final  de  la  conduite  est  de  vivre  dans  et  par  ces 
idées  :  car  ce  n'est  que  par  celles-ci  que  peut  être  atteinte  la  concilia- 
tion parfaite  du  particulier  et  de  l'universel.  » 

Une  courte  critique.  Cette  métaphysique  «  ancienne  et  nouvelle  », 
sans  discussions  historiques,  sans  études  comparatives  ni  essais  de 
conciliation,  ne  court-elle  pas  risque,  malgré  son  mérite,  de  paraître 
dépourvue,  et  comme  dépouillée  de  chair  et  de  vie?  L'auteur  n'eût-il 
pas  fait  davantage  encore  pour  ses  belles  conceptions,  en  commentant 
souvent  ce  qu'ont  dit  avant  lui  sur  la  nature  de  la  volonté,  sur  l'essence 
de  la  monade  et  sur  les  idées  de  la  raison,  les  plus  profonds  des  idéa- 
listes, Aristote  et  Leibniz? 

A.  Debon. 
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James  Sully.  —  The  teacher's  handbook  of  psychology.  Lond., 
Longmans,  1880,  petit  in-S",  xvi-509  p. 

Le  nom  de  M.  James  Sully  est  un  des  plus  familiers  à  nos  lecteurs; 
ses  écrits  sont  des  plus  goûtés  :  son  grand  ouvrage,  Outlines  of  psy- 
chology, a   été   ici    l'objet   d'une  étude    très  attentive  '.    Celui   qu'il 
nous  donne  aujourd'hui  n'en  diffère  pas  essentiellement,  du  moins  par 
le  fond  philosophique,  ce  qui  fait  qu'il  suffira  d'en  signaler  l'existence  et 
l'objet.  Les  Outlines  of  psychology,  excellent  manuel  de  psychologie 
expérimentale   mis   au  courant  des  plus  récents  travaux,  avaient  un 
caractère  théorique  avant  tout;  le  Teacher's  Handbook  of  Psychology 
a  surtout  en  vue  la  pratique;  mais  la  différence  est  d'autant  moins 
tranchée,  que  déjà  le  premier  de  ces  deux  ouvrages  portait  la  marque 
de  préoccupations  pédagogiques,  comme  l'indiquait  ce  sous-titre  qu'on 
se   rappelle  :  *  vith    spécial   référence   to   the   theory  of  éducation.  » 
Appelé  par  ses  éludes  et  par  ses  fonctions  (il  est  professeur  de  théorie 
de   l'éducation  au  Collège  of  preceplors  de  Londres  et  examinateur 
pour  le  Teachefs  Training  syndicale  de  l'université  de  Cambridge)  à 
pénétrer  plus  avant  que  personne  dans  les  rapports  de  la  psychologie 
et  de  la  pédagogie,  M.  James  Sully  a  pensé  avec  raison  qu'il  rendrait 
service  en  reprenant  lui-même  dans  son  traité  de  psychologie,  pour  le 
tirer  au  clair  et  le  coordonner  expressément  à  l'usage  des  éducateurs, 
tout  ce  qui  est  de  leur  part  susceptible  d'application  et  de  nature  à  les 
guider  dans  leur  art.  Son  livre  est  fort  bien  fait  à  ce  point  de  vue.  Il 
arrive,  à  vrai  dire,  après  beaucoup  d'autres,  dont  il  ne  nomme  qu'un 
très   petit   nombre  :  non    seulement   en    Allemagne,  mais   en   France, 
M.  J.  Sully  a  été  devancé,  et  de  plusieurs  années,  dans  cette  voie.  Mais 
cela  n'ôle  rien  à  la  valeur  intrinsèque  de  son  manuel,  qui,  à  défaut  d'une 
grande  nouveauté,  vaut  par  la  précision,  la  clarté,  la  méthode.  Il  est  si 
simple  de  ton,  malgré  l'abondance  des  idées  et  l'exactitude  des  détails, 
il  est  si  bien  ordonné,  qu'on  le  lit  avec  un  plaisir  soutenu  sans  presque 
s'apercevoir  d'une  certaine  sécheresse  didactique  dans  laquelle  l'auteur 
s'est  complu. 

Après  six  chapitres  préliminaires  sur  les  rapports  de  la  psychologie 
et  de  l'éducation,  —  l'objet  et  la  méthode  de  la  psychologie,  —  l'esprit 
et  le  corps,  —  la  grande  division  de  la  vie  mentale  en  connaissance,  senli- 
mentet  volonté,  —  les  lois  générales  du  développement  mental,  —  l'atten- 
tion, M.  J.  Sully  traite  tour  à  tour  :  de  la  psychologie  de  l'intelligence  et  de 
l'éducation  intellectuelle  (neuf  chapitres);  de  la  psychologie  et  de  l'édu- 
cation des  sentiments  (trois  chapitres);  de  la  psychologie  et  de  l'éduca- 
tion de  la  volonté  (deux  chapitres).  Les  opérations  iniellectuelles  sont 
étudiées  dans  cet  ordre  excellent  :  1»  les  sens  (éducation  des  sens, 
exercice  de  la  faculté  d'observation,  leçons  de  choses);  2»  mémoire  et 
association  des  idées;  3»  imagination  constructive  (culture  de  limagina- 
lion);  4<>  abstraction  et  conception  (dans  le  sens  de  formation  des  con- 

1.  Par  M.  Boirac,  février  188o. 
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cepts);  5°  jugement  et  raisonnement.  Tout  cela  est  très  net  et  très  bien 
agencé;  le  développement  est  partout  plein  et  sobre.  Chaque  chapitre 
se  termine  par  une  brève  indication  des  lectures  à  faire.  Les  sources  où 
l'auteur  renvoie  le  plus  volontiers,  sont  :  pour  la  psychologie,  Herbert 
Spencer,  Bain,  Bernstein,  noire  compatriote  M.  Pérez,  et  çà  et  là 
MM.  Taine  et  Ribol;  pour  la  pédagogie,  encore  et  surtout  Spencer  et 
Bain,  puis  Locke,  miss  E  Igeworth,  Beneke,  Wailz,  Pfislerer,  Mme  Nec- 
ker  de  Saussure.  La  variété  n'est  pas  très  grande,  les  citations  tex- 
tuelles, qui  reposeraient  le  lecteur,  n'abondent  pas;  mais  le  livre  n'en  a 
que  plus  d'unité.  Une  table  analytique  en  facilite  Je  maniement  et  en 
augmente  par  conséquent  la  valeur  technique.  Mentionnons  aussi  deux 
dissertations  placées  en  appendice,  l'une  sur  les  «  périodes  de  dévelop- 
pement »  de  l'enfant  considéré  in  concreto,  l'autre  sur  la  «  mesure  des 
facultés  »  psychiques.  M.  J.  Sully  a  raison  de  signaler  l'importance  pra- 
tique que  pourront  avoir  un  jour  les  recherches  toutes  nouvelles  qui  se 
poursuivent  à  cet  égard;  mais  peut-être  s'exagère-t-il  la  portée  des  ré- 
sultats dès  maintenant  acquis,  résultats,  il  faut  bien  le  dire,  d'une 
extrême  maigreur  quant  à  présent.  Loin  de  nous,  cependant,  la  pensée 
de  reprocher  à  l'auteur  sa  confiance  dans  la  psychologie  expérimen- 
tale et  dans  les  progrès  qu'elle  fera  faire  de  plus  en  plus  à  la  science 
de  l'éducation.  Cette  confiance,  nous  l'avons  toujours  partagée;  son 
livre  la  justifie  amplement  et  ne  peut  que  la  fortifier.  Il  en  est  peut-être 
qui  donnent  une  idée  plus  haute  et  plus  complète  de  ce  que  chaque 
éducateur  gagnerait  à  recevoir  une  large  culture  philosophique;  mais 
je  n'en  connais  point  qui  donne  une  idée  plus  précise  des  enseigne- 
ments dont  la  pédagogie  doit  faire  dès  aujourd'hui  son  profit  dans  le 
champ  chaque  jour  plus  riche  de  la  psychologie  positive. 

H.  M. 


Jeronimo  Vida.  —  La  familia  gomo  gelula  social,  broch.  in-8,  40  p. , 
Madrid. 

L'auteur  tient  pour  légitime  l'assimilation  des  sciences  sociales  aux 
sciences  biologiques.  Il  considère  la  société  comme  un  organisme  com- 
posé de  cellules,  ainsi  que  le  sont  tous  les  autres  organismes.  Ce  n'est 
pas  l'individu,  mais  la  famille,  qui  est  la  cellule  sociale.  Qu'est-ce,  en 
effet,  qu'une  cellule?  Une  unité  analomique,  physiologique,  génétique, 
«  un  organisme,  un  être  qui  réalise  toutes  les  fonctions  de  la  vie,  et 
qui  vit.  tantôt  isolé,  tantôt  en  union  avec  d'autres,  formant  un  orga- 
nisme plus  complexe.  »  L'individu  ne  réalise  pas  toutes  les  fonctions 
de  la  vie.  La  faculté  de  se  reproduire  lui  est  refusée,  tant  qu'il  ne  s'unit 
pas  à  un  autre  individu.  L'individu  n'est  donc  pas  une  cellule  sociale, 
mais  une  partie,  un  élément  de  celle-ci. 

On  peut  objecter  que  le  parallèle  établi  entre  la  famille  et  la  cellule 
est  inexact,  en  ce  que  les  éléments  dont  la  première  se  compose  peu- 
vent  être  isolés.  A  cette  objection   l'auteur  oppose   l'hypoihèse  des 
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microzymas,  de  Béchamp,  et  celle  des  plastidules,  de  Haeckel,  qui  ten- 
dent à  accorder  une  vie  autonome,  spéciale  et  propre  aux  molécules 
dont  la  cellule  se  compose.  Mais  la  cellule  seule  réalise  toutes  les  fonc- 
tions biologiques.  Même  en  acceptant  l'objection,  l'auteur  fait  remar- 
quer que  la  ressemblance  n'exclut  pas  la  différence,  et  c'est  précisé- 
ment dans  cette  possibilité  de  vivre  isolés,  dans  cette  plus  grande 
indépendance  des  éléments  qui  composent  la  cellule  sociale,  que  pren- 
nent naissance  la  plus  grande  partie  des  caractères  qui  la  distinguent 
de  la  cellule  organique.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  exagérer  cette  possibi- 
lité de  vivre  isolés,  cette  indépendance  des  individus,  ce  qui  mènerait 
tout  droit  à  justifier  Vétat  de  nature,  que  les  philosophes  des  derniers 
siècles  donnaient  pour  base  à  leurs  éluoubralions  sociologiques. 

L'auteur,  ayant  établi  que  la  famille  est  la  cellule  sociale,  tire  du  fait 
quelques  conséquences  économiques  et  juridiques  relatives  au  principe 
d'association,  au  suffrage  corporatif,  à  la  production  collective,  à  la 
constitution  politique  de  la  famille,  à  l'accroissement  de  son  indépen- 
dance en  même  temps  qu'au  maintien  de  celle  de  l'individu,  etc.  Nous 
n'avons  pas  à  entrer  dans  l'examen  de  ces  différents  points  indiqués 
seulement  dans  la  plaquette  de  M.  Vida. 

Bernard  Ferez. 


Octavio  Loïs.  Lo  accesible  y  lo  inaccesible,  études  populaires 
de  philosophie  positive,  295  p.  in-16,  1886.  Madrid. 

Voici  un  livre  de  bonne  foi,  écrit  simplement,  sobrement,  avec  une 
clarté  bien  rare  chez  les  philosophes  traitant  de  ces  ardus  problèmes  : 
Vhomme,  Dieu,  le  cosmos,  la  morale  et  le  droit.  Telles  sont,  en  effet, 
les  questions  successivement  traitées  dans  ce  livre  de  vulgarisation 
scientifique,  dédié  par  l'auteur  à  la  jeunesse  de  son  pays,  et  qui  sera 
apprécié,  comme  très  bien  informé  et  très  suggestif,  par  les  amateurs 
de  philosophie  positive  ou  expérimentale. 

Ne  pouvant  faire  une  complète  analyse  de  ce  livre,  nous  y  relèverons 
seulement  quelques  points  importants.  A  part  ce  que  nous  en  apprend 
la  conscience,  que  pouvons-nous  savoir  sur  l'homme  pensant?  Rien,  au 
point  de  vue  d'une  hypothétique  essence,  mais  beaucoup  au  point  de 
vue  de  la  causalité  réelle,  des  conditions  déterminantes  de  chaque 
phénomène.  Quant  à  l'essence  de  l'âme,  la  science  ne  saurait  aller  au 
delà  de  celte  pétition  de  principe  :  Le  cerveau  pense  parce  qu'il  pense, 
de  même  que  la  flamme  brûle  parce  qu'elle  brûle.  Mais  elle  peut  nous 
donner  bien  des  renseignements  exacts  et  intéressants  sur  les  condi- 
tions physiologiques  des  phénomènes  psychiques,  sur  les  caractères 
divers  des  sensations,  des  perceptions,  des  volilions,  sur  leur  mesure 
quantitative,  sur  les  altérations  et  les  illusions  de  la  conscience,  etc., 
et  sur  quantité  de  faits  dont  l'auteur  nous  donne  une  idée  légère  mais  suf- 
fisante. Il  s'txplique  en  particulier  très  nettement  sur  l'illusion  du  libre 
arbitre.  Le  cerveau,  dit-il,  est  une  balance  toujours  en  équilibre  instable 
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par  la  multitude  des  sensations  qu'il  enregistre.  La  résultante  de  tous 
ces  mouvements  est  ce  qui  détermine  l'action ,  que  nous  considérons 
comme  libre,  quand  elle  n'est  que  la  réaction  d'une  image,  qui,  pour  une 
raison  quelconque,  momentanée  ou  persistante,  se  trouve  douée  d'une 
plus  grande  force. 

Quelle  morale  fonder  sur  la  négation  du  libre  arbitre?  L'auteur  nous 
le  dit,  après  une  excellente  critique  des  métaphysiques  religieuses  ou 
philosophiques  dont  la  morale  a  été  le  grand  écueil.  Remarquons  en 
passant  que  M.  Lois  fait  une  critique,  selon  nous  très  nécessaire,  de  la 
morale  de  l'évangile,  dont  il  nous  montre  l'insuffisance  en  s'appuyant 
sur  l'autorité  de  M.  Renan  lui-même.  L'auteur,  comme  Kant,  mais  d'une 
bien  autre  manière  que  lui,  place  le  principe  de  la  morale  dans  la  con- 
science et   la   raison   humaines.  Cette  raison,  c'est   tout   simplement 
le  bon  sens,  appliqué  à  nos  devoirs  envers  nous-mêmes  et  à  nos  devoirs 
envers  les  autres.  Pour  nos  obhgations  personnelles,  il  suffit,  dit  l'au- 
teur, comme  la  tendance  toute  naturelle  de  la  conservation.  Pour  nos 
devoirs  envers  nos   semblables,  interviennent  d'autres  facteurs  puis- 
sants :  la  convenance  sociale,  l'héritage  ou  l'adaptation  de  certaines 
idées  bienfaisantes  dans  tous  les  descendants  d'une  race,  l'éducation  et 
les  préjugés  sociaux.  Tout  est  d'ailleurs  relatif  dans  cette  morale  posi- 
tive. Être  bon  ou  moral,  c'est,  avant  tout,  une  question  de  tempérament 
et  de  caractère.  Pour  celui  qui  naît  mauvais,  organiquement  et  hérédi- 
tairement mauvais,  on  peut  seulement  utiliser  les  grands  remèdes  : 
l'éducation  intellectuelle  et  morale,  ou  l'instruction  et  l'exemple,  sans 
oublier  la  souffrance-peine.  La  morale  est  aussi  relative  en  ceci  qu'elle 
a  pour  objet  la  convenance,  ou  ce  qui  paraît  utile  aux  membres  de  la 
société  existante,  c  La  morale  est  une  idée,  et  toutes  les  idées,  se  for- 
mant dans  le  cerveau  humain,  se  modifient  avec  lui.  > 

Félicitons  notre  confrère  espagnol  d'avoir  su  donner  à  ses  jeunes 
compatriotes  de  si  nettes  et  si  substantielles  leçons. 

Bernard  Perez. 
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Archivio  di  Psichiatria,  Scipnze  penali,  etc. 

Dil'ecteur  :  Lombroso. 

Vol.  VI,  fasc.  III  et  iv.  —  Vol.  Vil,  fasc.  i,  ii,  m. 

Maruo.  Examen  'psychométrique  dans  la  fulie  normale  et  chez  les  demi-fous 
{malloidi).  Le  temps  de  réaction  aux  excitations  visuelles  dans  la  folie 
morale  est  plus  long  que  chez  les  individus  normaux;  de  plus,  la  difTérence 
entre  les  deux  durées  maxima  et  mininia  est  plus  grande,  ce  qui  tient  à  un 
manque  d'attention.  Chez  les  mattoïdes,  le  temps  de  réaction  s'abrège,  la 
différence  entre  le  maximum  et  le  minimum  diminue.  Malheureusement, 
toutes  ces  observations  de  psychométrie  ne  portent  que  sur  le  nombre 
insignifiant  de  7  individus. 

Marro.  Température  des  criminels.  Résultat  d'une  étude  de  30  criminels  : 

8  voleurs...  37o,00      4  incendiaires...  370,10      3  meurtriers...    37»,  10 
3  fripons....  37'',10      4  violateurs 37°,06      3  fainéants 370,10 

La  température  moyenne  des  criminels,  37°,07,  parait  plus  élevée  que 
celle  des  individus  normaux. 

ScARENzio  et  SoFFiANTiNi.  Craniométrie  de  la  prostitidion.  Sur  14  prosti- 
tuées, trois  étaient  microcéphales,  12  brachiocéphales. 

E.  Ferri.  Rapports  sur  les  ti'avaux  du  j^rcmier  congrès  international  d'an- 
thropologie criminelle.  Parmi  les  questions  discutées  au  congrès  de  Rome  de 
l'année  dernière,  nous  signalerons  les  suivantes  :  Quelles  catégories  di' 
délinquants  doit-on  créer,  et  par  quels  caractères  organiques  et  psychiques 
doit-on  les  distinguer?  —  Le  nombre  des  suicides  au;,'mcntc-l-i!  en  raison 
inverso  de  celui  des  homicides?  —  De  l'épilepsie  et  de  la  folie  morale  dans 
les  prisons  et  dans  les  maisons  d'aliénés.  —  L'action  de  l'expert-médecin 
dans  les  procès  criminels.  —  Des  meilleurs  moyens  pour  obtenir  le  dédom- 
magement du  crime.  —  Si  et  comment  l'on  doit  admettre  dans  les  établis- 
semonts  pénitentiaires  les  personnes  qui  s'adonnent  aux  études  de  droit 
pénal. 

Maivro.  Inflwnce  de  l'âge  des  })a}rnts  stir  les  caractères  des  d^'Um/uants,  des 
fous  cl  drs  indiviilus  normunx.  Ce  travail  est  fondé  sur  des  observations 
faite»  sur  i86a  hommes  normaux,  4.»G  criminels  et  100  aliénés.  L'âge  des 
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parents  est  réparti  en  trois  périodes  :  croissance,  âge  mûr,  décrépitude. 
C'est  à  la  l'"  et  à  la  3'^  période  que  les  parents  donnent  le  plus  de  criminels. 

PÉRIODE    DE  PÉRIODE    DE  PÉRIODE    DE 

CROISSANCE  MATURITÉ  DÉCRÉPITUDE 

Individus  sains 8, 8. p.  100 G6,l 24,9 

Délinquants  en  gênerai...  10,9  —     36,7 32,2 

Assassins 2,9  —      4i,l 52,9 

Violateurs 2,7  —     66,6 30,5 

Voleurs 15,5  —      57,2 27,1 

Fripons 2,8  — 60,0 37,1 

Aliénés 17,0  —     47,0 36,0 

LoMBRoso.  Communication  •préventive  sur  V hypnotisme.  Lombroso  étudie  la 
mémoire,  l'écriture  dans  ses  rapports  avec  les  suggestions,  la  volonté,  l'in- 
telligence, la  force  musculaire  mesurée  au  dynamomètre,  la  sensibilité  tac- 
tile, la  température,  l'action  des  médicaments  à  distance,  la  transposition 
des  sens,  la  question  médico-légale.  Quelques  expériences  nous  ont  paru 
nouvelles.  Ainsi  un  hypnotisé  à  qui  on  montre  douze  groupes  de  chill'res  est 
capable,  une  demi-heure  après,  de  répéter  les  six  premiers  groupes,  avec 
une  seule  erreur.  Après  avoir  lu  sans  la  comprendre  une  ligne  d'allemand 
composée  de  60  lettres,  il  l'écrit  une  demi-heure  après,  et  ne  commet  que 
trois  fautes.  Il  paraît  donc  que  chez  certains  sujets  la  mémoire  active,  la 
mémoire  de  fixation  est  développée  pendant  le  somnambulisme.  Le  temps 
physiologique  de  réaction  aux  stimulants  sensoriels  n'a  pas  été  plus  court 
pendant  le  somnambulisme  qu'à  l'état  normal.  A  la  fin  de  l'article,  Lom- 
broso énumère  les  accidents  nombreux  que  les  pratiques  de  Donato  ont  pro- 
duits à  Turin.  Un  procureur  du  roi,  après  avoir  assisté  au  spectacle,  a  été 
atteint  de  parésic,  une  dame  a  été  prise  de  catalepsie  pendant  la  représen- 
tation; une  autre  se  croit  sans  cesse  hypnotisée  et  ne  sort  pasde  son  délire; 
une  autre  a  eu  des  convulsions  épileptil'ormes.  Un  étudiant,  hypnotisé  par 
Donato,  est  tombé  depuis  dans  des  accès  de  somnambulisme;  un  étudiant 
en  mathématiques  ne  peut  plus  fixer  son  compas,  sans  tomber  en  cata- 
lepsie; un  autre  retombe  dans  des  accès  anciens  d'épilepsie;  un  autre  est 
forcé  de  courir  dans  la  rue  après  toutes  les  voitures  dont  les  lanternes  sont 
allumées;  quatre  ou  cinq  personnes  présentent  des  symptômes  morbides.  A 
ce  mal  quel  est  le  remède?  Interdire  absolument  les  démonstrations  publi- 
ques de  l'hypnotisme  à  la  manière  de  Donato.  Faut-il  aller  plus  loin  et, 
avec  Campili,  ne  permettre  l'emploi  de  l'hypnotisme  qu'aux  médecins?  La 
précaution  serait  inutile,  car  l'hypnotiseur  trouverait  facilement  un  com- 
père médecin,  comme  cela  a  déjà  eu  lieu  fréquemment. 

Fjoretti.  Sur  V impossibilité  de  considérer  les  motifs  conscients  de  Vaction 
comme  un  cntére  absolu  de  l'imputabilité.  Dans  cette  étude  de  psychologie , 
l'auteur  se  sert  d'observations  normales,  de  cas  pathologiques  et  d'expé- 
riences hypnotiques  pour  montrer  que  le  motif  invoqué  n'est  pas  le  plus  sou- 
vent la  vraie  cause  de  l'acte,  mais  un  procédé  par  lequel  l'agent  s'explique 
à  lui-même  sa  conduite,  dont  la  source  première  lui  échappe. 
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Archives  de  l'Anthropologie  criminelle  et  des  Sciences  pénales. 

Dirigée  par  :  Lacassagne,  Garraud,  Coulagne,  Bournel. 

N"'  1,  2,  3,  4,  5,  janvier  à  novembre  1886. 

Lacassagne.  Attentats  à  la  pudeur  sur  les  petites  filles.  L'auteur  appelle 
l'attenfion  des  criniinalistes  sur  un  mode  de  viol  qui  est  presque  constant 
chez  les  petites  filles  de  quatre  à  douze  ans;  les  violateurs  avec  une  unifor- 
mité vraiment  curieuse  adoptent  toujours  le  même  procédé  de  coït  externe 
ou  périnéal.  De  plus,  ce  mode  d'attentat  ne  laisse  pas  de  traces. 

VoN  Liszt.  Répartition  géographique  des  crimes  et  délits  en  Allemagne. Pendant 
que  la  France,  depuis  soixante  ans  environ,  recueille,  dans  ses  publications 
officielles,  des  matériaux  et  des  documents  aussi  riches  qu'authentiques,  la 
statistique  criminelle  n'existe  en  Allemagne  que  depuis  un  très  petit  nombre 
d'années;  elle  a  été  fondée  par  une  décision  du  Conseil  fédéral  en  date  du 
0  décembre  1881.  On  ne  peut  tirer  des  déductions  sérieuses  que  d'une  sta- 
tistique opérant  au  moins  sur  une  période  quinquennale.  Cependant,  dès  à 
présent,  le  professeur  von  Liszt  relève  ce  fait  intéressant  que  c'est  l'Est  de 
l'Allemagne  qui  présente  le  plus  grand  nombre  de  crimes  et  de  délits;  cela 
tiendrait  en  partie  à  ce  que  c'est  dans  ces  districts  de  l'Empire  que  se  ren- 
contrent les  terres  les  moins  habitées,  les  populations  les  plus  pauvres;  le 
typhus  y  exerce  périodiquement  ses  ravages;  c'est  là  qu'on  trouve  le  plus  de 
soldats  illettrés,  le  moins  d'inscriptions  à  la  caisse  d'épargne,  le  moins  de 
médecins.  Il  y  aurait  donc  lieu  de  relever  le  niveau  moral  de  cette  région 
de  la  vieille  Prusse,  au  moyen  de  ce  qu'on  a  appelé  une  «  colonisation 
intérieure  ». 

Manouvrier.  Les  crânes  des  sitp2)liciés.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'étudier  les 
crânes  des  assassins  aliénés,  ou  des  assassins  imbéciles  ou  idiots,  mais  ceux 
des  individus  qu'on  pourrait  appeler  les  assassins  normaux,  qui  tuent  par 
exemple  pour  voler,  et  dont  les  caractères  psychologiques  principaux  sont 
les  suivants  :  infériorité  d'instincts  sociaux,  brutalité,  intelligence  médiocre. 
La  moyenne  delà  capacité  crânienne  est,  dans  ces  conditions,  de  1573 centi- 
mètres cubes,  au  lieu  de  1560,  moyenne  des  crânes  normaux.  Cette  supério- 
rité crânienne  n'indique  pas  une  supériorité  intellectuelle,  car  elle  se  rat- 
tache peut-être  à  un  excès  de  taille  ou  de  masse  du  corps,  excès  pour  lequel 
elle  est  peut-être  insuffisante.  Ce  qui  est  plus  important,  c'est  que  des 
crânes  d'assassins  présentent  en  général  les  caractères  morphologiques  sui- 
vants :  faible  développement  frontal  relatif;  faible  développement  de  la 
voûte  crânienne;  développement  excessif  des  mâchoires. 

A.  Bkutillon.  De  ridcnlification  par  les  signaletnents  anthropométriques. 
L  auteur  expose  la  méthode,  bien  connue  aujourd'hui,  qu'il  a  inventée  pour 
la  reconnaissance  des  récidivistes  qui  déclarent  un  faux  état  civil.  Cette  mé- 
thode, fondée  sur  le  classement  des  criminels  d'après  la  mesure  de  la  taille, 
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de  la  longueur  et  de  la  largueur  de  la  tête,  la  longueur  du  médius  gauche 
et  du  pied  gauche,  la  couleur  de  l'œil  gauche,  etc.,  donne  des  résultats 
d'une  précision  telle  que  sur  700  reconnaissances  faites  jusqu'à  ce  jour,  pas 
une  n'a  donné  lieu  à  une  erreur. 

Debierre.  L'hermaphrodite  devant  le  Code  civil.  Nos  lois  françaises  n'ont 
point  fixé  avec  assez  de  précision  la  situation  juridique  de  l'hermaphrodite. 
La  législation  allemande  décide  que  si  un  enfant  naît  hermaphrodite,  les 
parents  choisissent  à  quel  sexe  ils  veulent  que  l'enfant  appartienne;  mais,  à 
l'âge  de  dix-huit  ans,  l'hermaphrodite  a  le  droit  de  choisir  lui-même  son 
sexe.  M.  Dehierre,  rejetant  avec  raison  cette  disposition  législative,  pro- 
pose de  modifier  l'article  57  du  Code  civil  ainsi  qu'il  suit  :  Tout  nouveau-né 
sera  soumis  à  l'examen  médical;  l'acte  de  naissance  énoncera  le  sexe,  quand 
il  sera  évident.  Dans  le  cas  contraire,  l'acte  de  naissance  portera  en  marge 
les  signes  S  D  (sexe  douteux)  jusqu'à  la  puberté,  où  un  nouvel  examen 
médical  sera  fait,  pour  décider  si  l'individu  doit  être  inscrit  comme  homme, 
femme,  ou  neutre.  L'auteur  pense  aussi  que  la  nullité  du  mariage  devrait 
être  prononcée  toutes  les  fois  qu'une  malformation  congénitale  met 
obstacle  à  un  rapport  sexuel  fructueux. 

L.  BoDio.  De  la  statistique  criminelle  en  Italie  (avec  cinq  cartes  en  cou- 
leurs), article  plein  de  chiffres,  intéressant  à  lire,  mais  difficile  à  résumer. 
Dans  les  cartes  qui  accompagnent  ce  travail,  l'Italie  est  divisée  en  onze 
groupes,  présentant  des  différences  de  teintes  qui  vont  du  bleu  intense 
au  blanc.  Cette  division  est  faite  de  façon  que  chaque  teinte  représente 
une  moyenne  spéciale  de  délits.  L'examen  des  cartes  montre  que  les 
diverses  espèces  de  délit  ne  sont  pas  également  réparties  dans  toutes  les 
provinces.  Le  nombre  des  illettrés  diminue  en  allant  du  nord  au  sud;  il 
atteint  son  minimum  dans  le  Piémont  et  son  maximum  eu  Sicile  et  en  Sar- 
daigne  :  le  facteur  de  l'instruction  a  dans  certaines  provinces  une  influence 
manifeste  sur  le  développement  du  délit.  Nous  remarquons  par  exemple  la 
province  de  Livourne,  où  la  proportion  des  illettrés,  de  même  que  la  pro- 
portion des  délits,  est  supérieure  à  la  moyenne  générale  du  royaume. 


Revue  de  l'hypnotisme  expérimental  et  thérapeutique. 
Juillet  à  Octobre  1886.  —  N°s  l,  2,  3,  4. 

Nous  sommes  heureux  de  souhaiter  la  bienvenue  à  la  Revue  d'hyp- 
notisme que  M.  Bérillon  vient  de  fonder,  avec  le  concours  de  collabo- 
rateurs éminents,  parmi  lesquels  il  suffira  de  signaler  MM.  Baréty  (de 
Nice),  de  Beauvais,  Bernheim,  Liégeois  (professeur  de  droit),  Ladame, 
Luys,  Magnin,  Charbonnelle  (vétérinaire),  etc. 

A.  Voisin.  De  V hypnotisme  et  de  la  suggestion  hypnotique  dans 
leur  application  au  traitement  des  maladies  nerveuses  et  mentales. 
—  Ce  premier  article  contient  deux  observations  de  guérison  par  sug- 
gestion hypnotique.  Il  est  à  noter  que,  de  l'aveu  de  l'auteur,  il  s'agit 
dans  les  deux  cas  de  femmes  hystériques. 
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Ladame.  L'hypnotisme  et  la  médecine  légale.  —  L'auteur  eifleure 
son  sujet,  se  réservant  de  le  traiter  d'une  manière  plus  approfondie 
dans  les  Archives  d'anthropologie  de  M.  Lacassagne. 

J.  Liégeois.  Hypnotisme  téléphonique  ;  suggestions  à  distance.  — 
Le  savant  professeur  de  droit  a  constaté  qu'on  peut  donner  des  sugges- 
tions à  grande  dislance  en  parlant  au  sujet  avec  un  téléphone.  Il  se 
propose  de  rechercher  si  on  peut  donner  aussi  des  suggestions  au 
moyen  du  phonographe.  Il  y  aurait  aussi,  suivant  nous,  une  suite  d'ex- 
périences à  faire  sur  la  suggestion  au  moyen  d'une  voix  de  ventriloque. 

A.  Voisin.  De  Vhypnotisme  et  de  la  suggestion  dans  leur  application 
au  traitement  des  maladies  nerveuses  et  mentales.  —  Quatre  nouvelles 
observations  de  guérison  de  troubles  mentaux"  par  la  suggestion.  D'après 
le  diagnostic  de  l'auteur,  deux  des  malades  sont  hystériques,  la  troi- 
sième présente  des  phénomènes  hystériformes  (obs.  VI),  la  dernière 
aurait  du  délire  mélancolique  :  elle  accuse  cependant  des  sensations 
de  constriction  à  la  gorge,  etc.;  l'examen  de  cette  malade  nous  parait 
avoir  été  fait  un  peu  rapidement.  Jusqu'à  plus  ample  informé,  nous 
croyons  que  c'est  une  hyslérique  comme  les  autres.  Il  est  donc  permis 
de  conclure  que  la  thérapeutique  suggestive  n'a  été  appliquée  avec 
succès  jusqu'ici  par  M.  Voisin  que  sur  des  hystériques.  L'auteur  dit,  il 
est  vrai,  qu'il  a  pu  agir  sur  des  épileptiques  et  des  dipsomanes;  mais 
dans  les  observations  qu'il  publie,  on  ne  trouve  pas  trace  de  ces  ma- 
lades. 

Hack  Tucke.  Une  enquête  sur  le  somnambulisme  naturel.  —  Envoi 
d'un  questionnaire  pour  obtenir  des  documents  sur  le  somnambulisme 
naturel. 

Bernheim.  De  Vamaurose  hystérique  et  de  l'amaurose  suggestive.  — 
L'auleur  essaye  de  démontrer  que  ces  troubles  visuels  qu'on  observe 
fréquemment  chez  les  hystériques,  et  qui  font  partie  du  syndrome  c  hémi- 
anesthésie  sensitivo-sensorielle  »,  sont  produits  par  une  autre  sugges- 
tion. -Voici  la  conclusion  de  l'article  :  c  L'amaurose  hystérique  n'a 
aucune  localisation  anatomique;  elle  ne  siège  ni  dans  la  rétine,  ni  dans 
le  nerf  optique,  ni  dans  le  centre  cortical  de  la  vision;  elle  n'existe  que 
dans  l'imagination  du  sujet.  >  On  n'avait  jamais  poussé  aussi  loin  la 
théorie  de  la  suggestion.  Il  reste  à  l'auteur  à  montrer  que  tous  les 
autres  phénomènes  sensilifs  et  moteurs  de  l'hystérie  sont  du  même 
ordre.  Il  démontrera  peut-être  de  la  sorte  que  l'hystérie  elle-même  est 
un  effet  de  la  suggestion. 

LiÉBEAULT.  Traitement  par  suggestion  hypnotique  de  l'incontinence 
d'urinf  chez  les  adultes  et  les  enfants  au-dessus  de  trois  ans.  — 
M.  Liébeault  a  conçu  l'idée  première  de  ce  traitement  en  observant  un 
enfant  de  treize  ans,  qui  avait  une  émission  involontaire  d'urine  chaque 
nuit,  sauf  lorsque  son  père  le  menaçait  d'une  correction.  La  crainte 
inspirée  par  celte  menace  délivrait  le  jeune  malade  de  son  infirmité 
pendant  troi.s  ou  quatre  nuits.  Les  observations  de  traitement  recueillies 
par  M.  Liébeault  s'élèvent  au  chiffre  de  77.  Sur  ce  nombre,  33  malades  ont 
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été  guéris  d'une  manière  définitive  par  suggestion  hypnotique;  32  sont 
partis  guéris,  sans  qu'on  ait  su  par  des  nouvelles  postérieures  si  la 
guérison  s'était  maintenue;  en  un  12  n'ont  été  ni  guéris  ni  améliorés. 
M.  Liébeault  procède  en  affirmant  aux  sujets  que  pendant  leur  sommeil 
ils  sentiront  le  besoin  d'uriner  quand  leur  vessie  sera  pleine,  et  qu'ils 
s'éveilleront  pour  satisfaire  ce  besoin,  A  d'autres  il  affirme  qu'à  une 
heure  déterminée  de  la  nuit  ils  se  lèveront  pour  uriner. 

E.  BÉRiLLON.  De  la  suggestion  hypnotique  comme  agent  moralisa- 
teur. —  M.  BériUon  croit  qu'il  est  temps  d'appliquer  l'hypnotisme  à  la 
pédagogie.  Il  a  fait  sur  ce  sujet  une  communication  au  congrès  de 
Nancy.  Suivant  lui,  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  provoquer  l'hypnotisme 
chez  des  enfants  vicieux,  impulsifs,  récalcitrants,  incapables  de  la 
moindre  attention.  Il  va  même  plus  loin,  et  admet  l'utilité  des  sugges- 
tions à  l'état  de  veille  chez  des  enfants  simplement  paresseux,  indociles 
ou  médiocres.  «  Il  faudra,  dit-il,  isoler  l'enfant,  lui  mettre  la  main  sur 
le  front,  lui  faire  les  suggestions  voulues  avec  douceur,  avec  précision, 
avec  patience.  » 

Ladame.  Expériences  sur  Vouïe  dans  Vhypnotismx  au  moyen  du 
microphone,  du  téléphone  et  du  courant  galvanique.  —  L'auteur  s'est 
proposé  de  montrer  à  une  personne  qui  prétendait  avoir  obtenu  avec 
les  appareils  acoustiques  précités  des  phénomènes  remarquables,  que 
ces  phénomènes  étaient  le  résultat  pur  et  simple  d'une  suggestion  ver- 
bale donnée  involontairement  par  l'opérateur. 

Liébeault.  Confession  d'un  médecin  hypnotiseur.  —  M.  Liébeault 
raconte  ses  débuts  et  ses  déboires  dans  la  carrière  hypnotique.  Il  com- 
mença par  employer  les  procédés  de  Dupotet  pour  endormir  ;  ces  procédés 
lui  parurent  lents  et  très  propres  à  provoquer  des  phénomènes  d'excitation. 
Il  leur  substitua  par  la  suite  la  fixation  du  regard,  à  la  manière  de  Braid  ; 
il  provoqua  un  jour  de  la  sorte  de  violentes  convulsions.  Effrayé  par  ce 
symptôme,  il  abandonna  la  fixation  du  regard  et  en  vint  au  procédé  de 
Faria,  la  suggestion  de  sommeil,  ou  mieux  la  suggestion  des  différents 
signes  qui  annoncent  l'invasion  du  sommeil,  tels  que  l'abaissement  des 
paupières,  la  lourdeur  des  membres.  Ici  encore,  l'expérience  devait  lui 
apprendre  la  manière  dont  il  fallait  se  servir  de  ce  procédé  hypnogène. 
Au  début,  voulant  gagner  du  temps,  il  faisait  la  suggestion  du  sommeil 
avec  feu,  en  y  mettant  même  une  certaine  brusquerie.  Il  en  résulta  six 
ou  sept  fois  des  syncopes.  Averti  par  ces  accidents,  l'auteur  se  pressa 
moins  pour  endormir  ses  malades;  il  refit  ses  suggestions  avec  plus  de 
précautions  et  plus  de  lenteurs.  Il  conseille  d'employer  les  mêmes  pré- 
cautions pour  réveiller  le  sujet;  le  réveil  brusque  a  des  inconvénients, 
il  a  produit  de  la  céphalalgie,  des  lourdeurs  de  tète,  de  la  somnolence 
durant  le  reste  de  la  journée,  de  la  titubation,  des  envies  de  vomir,  de 
longs  accès  convulsifs.  Nous  avons  cru  intéressant  de  recueillir  ces 
conseils  d'un  hypnotiseur  auquel  on  ne  peut  refuser  une  grande  expé- 
rience des  faits  dont  il  parle. 
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UN  CAS  HÉRÉDITAIRE  D'AUDITION  COLORÉE 

Nous  avons  rencontré,  un  de  mes  collègues  et  moi,  un  cas  d'audition 
colorée  qui  nous  a  paru  assez  curieux  et  assez  intéressant  pour  être 
communiqué  à  la  Société  de  psychologie  physiologique. 

L'audition  colorée  n'est  pas  un  phénomène  entièrement  nouveau. 
M.  de  Rochas  a  cité  des  exemples  de  ce  fait  dans  la  Nature.  "Voici  en 
quoi  il  consiste.  L'audition  d'un  son  s'accompagne  spontanément,  en 
certains  cas,  de  la  vision  tout  interne,  toute  subjective  d'une  couleur, 
qui  varie  avec  le  son  entendu.  Ce  qu'il  y  a  de  particulier  et  d'original 
dans  le  cas  que  nous  allons  rapporter,  c'est  la  transmission  héréditaire 
de  l'audition  colorée. 

M.  B.  a  soixante  ans  environ.  Au  physique,  c'est  un  tempérament 
extrêmement  sanguin;  SiU  moral,  c'est  un  homme  intelligent,  qui  remplit 
avec  zèle  depuis  de  longues  années  une  fonction  départementale.  Aussi 
loin  que  remontent  ses  souvenirs,  il  a  remarqué  chez  lui  la  coexisten  ce 
des  sensations  sonores  et  des  sensations  visuelles,  ou  plutôt  la  dé  ter 
minalion  de  sensations  visuelles  par  les  sensations  sonores;  non  pas 
toujours,  mais  dans  des  conditions  connues  et  faciles  à  réaliser.  Les 
bruits,  les  sons  musicaux  ne  produisent  pas  de  vision  interne  chez 
M.  B.;  ce  sont  les  sons  articulés  qui  s'accompagnent  seuls,  en  certains 
cas,  de  sensations  optiques.  Le  fils  et  la  fille  de  M.  B.  ont  hérité  de  cette 
anomalie  paternelle.  Il  paraît  que  le  fils  voit  des  lueurs  plus  ou  moins 
vives  et  diversement  colorées,  en  entendant  tel  ou  tel  morceau  de  mu- 
sique; mais  comme  il  habile  Paris,  nous  n'avons  pu  étudier  le  phéno- 
mène de  l'audition  colorée  que  sur  le  père  et  sur  la  fille. 

Pour  M.  B.  et  MUeB.,  le  mot  pays  (pe-i),  lentement  prononcé,  pro- 
voque une  sensation  visuelle  de  blanc  voilé  de  noir;  l'audition  du  mot 
effet  {été)  éveille  la  vision  d'un  blanc  pur,  etc.,  etc.  Eu  observant  les 
couleurs  provoquées  par  des  mots  de  deux  ou  plusieurs  syllabes,  nous 
ne  serions  arrivés  à  aucun  résultat.  Il  fallait  opérer  autrement.  Les  mots 
sont  des  composés,  dont  les  éléments  sont  les  lettres;  l'audition  des 
lettres  est-elle  accompagnée  d'une  couleur,  et  de  quelle  couleur?  Voilà 
ce  qu'il  nous  parut  bon  de  chercher. 

Les  voyelles,  prononcées  une  à  une,  provoquent  les  couleurs  sui- 
vantes : 
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1»  Pour  le  père .  2°  Pour  la  fille. 

a  =  rouge  brique rouge  franc. 

à  =  rouge  nuancé  de  jaune..  id. 

â  =  rouge  saumoné id. 

e  =  blanc  clair id. 

è  =  blanc  pur id. 

ê  =  blanc  citronné id. 

ée  =  couleur  chair id. 

1  =  noir id. 

o  =  blanc  vif noir. 

ô  =  nuance  d'ocre id. 

u  =  gris  ardoisé jaune. 

Les  voyelles,  ou  sons  ouverts,  sont  toutes  nettement  colorées,  et  cette 
netteté  de  coloration  est  la  même  pour  le  père  et  pour  la  fille  ;  mais, 
comme  le  montre  le  précédent  tableau,  la  coloration  de  l'a,  de  l'o  et  de 
l'w  diffère  pour  M.  B.  et  Mlle  B. 

Les  consonnes,  ou  sons  fermés,  n'ont  pas  de  couleur  franche  ;  elles 
sont  toutes  plus  ou  moins  grises;  pourtant  au  gris  fondamental  s'ajoute, 
comme  on  va  le  voir,  une  nuance  spéciale  : 

b  =  blanc  grisâtre. 

c  =  blanc, 

d  =  blanc, 

f  =:  gris  ardoisé, 

g  =  blanc, 

h  =  gris. 

j  =  noir  pâle, 

k  =  gris  rougeâtre. 

1  =  gris  rosé. 

m  =  bleu  grisâtre. 

n  =  gris  verdâtre. 

p  =  blanc  jaunâtre, 

q  =:  blanc. 

r  =  brun  rougeâtre. 

s  =  blanc  verdâtre. 

t  =  gris  noirâtre. 

V  =  gris  nuancé  de  vert. 

X  =  gris  foncé, 

y  =  gris  noirâtre. 

z  =  grisâtre. 

La  principale  différence  entre  le  père  et  la  fille,  c'est  que  le  z  est  vert 
pour  Mlle  B.  En  passant  des  lettres  aux  mots,  on  remarque  que  dans 
les  mots,  chaque  lettre  prononcée  conserve  sa  valeur  propre;  toutefois, 
la  coloration  des  consonnes  s'efface  devant  la  coloration  des  voyelles; 
aussi  carafe  (a-a-e)  et  salade  (a-a-e)  ont  à  peu  près  mêmes  couleurs. 
Si  la  voyelle  se  trouve  redoublée,  la  coloration  est  très  intense;  ainsi 
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dans  papa,  bobo,  lili,  bébé,  etc.  Les  consonnes  ont  pourtant  poui'  effet 
d'assombrir  les  voyelles. 

Les  notes  de  musique  n'ont  pas  d'autre  couleur  que  celle  de  la 
voyelle  qu'elles  contiennent;  que  les  notes  soient  simplement  pronon- 
cées ou  chantées  en  forme  de  gamme,  le  résultat  est  le  même;  dans  les 
notes  de  musique  comme  dans  les  mots,  c'est  toujours  l'espèce  du  son 
qui  détermine  l'espèce  de  la  couleur.  Il  y  a  pourtant  une  exception  :  les 
chiffres  ne  se  comportent  pas  comme  les  mots  ordinaires;  ils  semblent 
avoir  une  coloration  spéciale,  comme  le  montre  le  tableau  suivant  : 

1°  Pour  le  père.  2»  Pour  la  fille. 

4  (quatre)    =    bleu vert. 

1  (un)  =  noir - incertain  (gris). 

2  (deux)  =  rouge  cerise rose. 

3  (trois)  =  vert  clair bleu. 

5  (cinq)  =  vert  foncé rouge. 

6  (six)  =  orangé bleu  grisâtre. 

7  (sept)  =  gris  ardoise incertain  (gris). 

8  (huit)  =  bleu  grisâtre jaune. 

9  (neuf)  =  jaune  clair incertain  (gris). 

0  (zéro)  =  blanc  pur noir. 

En  résumé,  les  voyelles  seules  ont  une  coloration  nette,  les  consonnes 
prennent  sur  un  fond  gris  la  teinte  de  la  voyelle,  dont  elles  se  rappro- 
chent par  le  son.  Le  son  des  voyelles  détermine  les  couleurs  succes- 
sives d'un  mot;  mais  les  chiffres  échappent  à  cette  règle. 

On  pourrait  croire  que  l'anomalie  de  M.  B.  et  de  Mlle  B.  est  une  espèce 
d'infirmité,  et  qu'ils  doivent,  en  parlant  ou  en  entendant  parler,  être 
éblouis  par  des  flamboiements  continuels.  Mais  il  n'en  est  rien  :  voici 
pourquoi.  Pour  qu'une  couleur  accompagne  l'audition  d'un  son,  il  faut 
que  le  son  soit  isolé,  ou  tout  au  moins  séparé  du  son  suivant  par  l'inter- 
valle d'une  seconde.  Si  les  sons  se  succèdent  rapidement,  comme  dans 
la  conversation  ordinaire,  l'audition  n'est  plus  colorée.  L'isolement  du 
son  est  la  condition  nécessaire  de  l'apparition  de  la  couleur. 

Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  si  le  son  réel  provoque  une  couleur, 
il  en  est  de  même  du  son  pensé.  La  vue  d'une  lettre,  ou  même  la  simple 
pensée  d'une  lettre,  suggère  le  son  de  cette  lettre,  et  co  son  suggéré 
s'accompagne  de  la  vision  ordinaire;  mais  il  faut  que  la  lettre  soit 
regardée  ou  pensée  seule  :  la  pensée  rapide  de  plusieurs  mots  ou  la 
lecture  courante  sont  toujours  incolores. 

Nous  ne  cherchons  pas  à  expliquer  les  faits  précédents,  qui  semblent 
attester  une  relation  anormale  entre  le  centre  cérébral  auditif  et  le 
centre  cérébral  optique  :  il  nous  suffit  de  les  avoir  relatés  :  ce  seront  des 
matériaux  pour  la  science  de  l'avenir.  Laurkt  et  Duchaussov. 

Le  f'ropriHaire-Gérant  :  Félix  Ai.can. 

Coulommiers.  -     Imprimerie  P.  BROUAUD  et  GALLOIS. 


L'ANOMALIE  DU  CRIMINEL 


Nous  avons  dit,  à  la  fin  de  l'article  précédent  ',  que  notre  notion 
du  crime  nous  conduisait  tout  naturellement  à  l'idée  de  l'anomalie 
morale  du  criminel.   Les  adversaires  de  notre  théorie  pourraient 
nous  répondre  que  c'est  une  supposition,  une  affirmation  gratuite. 
De  ce  que  le  criminel  a  violé  un  sentiment  moral,  on  n'est  pas  auto- 
risé à  conclure  qu'il  a  une  organisation  psychique  différente  de  celle 
des  autres  hommes.  Le  criminel  pourrait  être  tout  aussi  bien  un 
homme  normal,  qui  a  eu  un  moment  d'égarement,  et  qui  pourrait 
s'en  repentir.  Nous  n'avons  pas  prouvé  que  l'immoralité  de  faction 
soit  le  miroir  parfait  de  la  nature  de  f  agent  et  que  le  criminel  soit 
insusceptible  des  sentiments  qu'il  a  violés  lui-même.  Encore,  pour- 
rait-on nous  dire,  tout  en  acceptant  la  théorie  naturaliste  qui  fait  de 
la  volonté  une  résultante,  «  f  acte  volontaire  —  selon  un  psychologue 
contemporain  —  suppose  la  participation  de  tout  un  groupe  d'états 
conscients  ou  subconscients  qui  constituent  le  moi  à  un  moment 
donné  ».  Or,  ces  états  de  conscience  ne  peuvent-ils  pas  varier  jus- 
qu'à entraîner  de  nouveaux  actes  volontaires  tout  à  fait  opposés  aux 
premiers'?  Le  criminel  d'aujourd'hui  ne  pourrait-il  pas  être  l'homme 
vertueux  du  lendemain?  Qu'est-ce  qui  prouve  f  absence  complète  du 
sens  moral,  ou  le  défaut  organique,  ou  même  simplement  la  fai- 
blesse de  f  un  ou  de  l'autre  des  sentiments  altruistes  élémentaires? 
La  force  de  certains  motifs  n'a-t-elle  pas  pu  vaincre,  à  un  moment 
donné,  la  résistance  du  sens  moral,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'ima- 
giner, dans  certains  hommes,  une  organisation  psychique  dilTérente? 
Ce  qui  donne  à  ces  doutes  une  réponse  décisive,  c'est  que  nous  ne 
connaissons  pas  uniquement  le  criminel  par  le  lait  de  l'acte  qui  l'a 
révélé,  mais  par  toute  une  série  d'observations  démontrant  la  cohé- 
rence d'un  acte  de  ce  genre  avec  certains'caractères  de  f  agent;  d'où 
il  s'ensuit  que  f  acte  n'est  pas  un  phénomène  isolé,  mais  qu'il  est  le 
symptôme  d'une  anomalie  morale. 

l.  Voir  la  Revue  de  janvier  1887,  p.  1  et  suivantes. 
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Un  aperçu  rapide  de  l'anthropologie  et  de  la  psychologie  crimi- 
nelles va  nous  éclaircir  ce  point. 

Quoique,  dès  la  plus  haute  antiquité,  on  ait  essayé  de  trouver  une 
corrélation  entre  certaines  formes  de  perversité  et  certains  signes 
physiques  extérieurs,  on  peut  dire  que  la  conception  du  criminel, 
comme  une  variété  de  l'espèce  humaine,  comme  une  race  dégénérée 
physiquement  et  moralement,  est  tout  à  fait  moderne,  contempo- 
raine même.  La  théorie  de  Gall  est  bien  ditférente  de  celle  des  nou- 
veaux anthropologues;  on  sait  que  cet  illustre  écrivain  assignait 
à  chaque  penchant  humain  un  lobe   déterminé  du  cerveau,  dont 
le  développement  particulier  était  reconnaissable  extérieurement  par 
la  forme  du  crâne  à  l'endroit  correspondant.  Comme  tous  les  autres, 
chaque  mauvais  penchant  devait  avoir  sa  bosse  ;  jamais  Gall  n'a  songé 
à  décrire  le  criminel  comme  un  type  à  part.  C'est  la  tâche  que  se 
sont  imposée  de  nos  temps  quelques  savants  qui  viennent  de  créer 
V anthropologie  criminelle,  une  branche  distincte  de  la  science.  Les 
recherches  les  plus  récentes,  celles  de  Thompson,  par  exemple,  de 
Maudsley,  de  Benedikt,  de  Virgilio,  de  Lacassagne,  de  Lombroso  sur- 
tout, ont-elles  donné  des  résultats  sérieux?  Est-on  parvenu  à  trouver 
les  caractères  qui  distinguent  les  criminels  des  autres  hommes  d'une 
même  nation  ou  d'une  même  race? 

Chacun  de  ces  savants  a  travaillé  isolément;  chacun  a  suivi  sa 
méthode;  leurs  conclusions  sont  nombreuses  et  variées;  sur  plu- 
sieurs points  même  le  désaccord  est  complet.  Les  caractères  ana- 
tomiques  surtout  ont  trouvé  bien  des  incrédules.  Pour  éviter  tout 
malentendu,  hâtons-nous  de  déclarer  qu'il  n'existe  pas  jusqu'à  pré- 
sent une  anatomie  du  criminel.  S'il  avait  été  possible  de  l'établir, 
il  n'y  aurait  plus  lieu  à  la  discussion  ;  on  ne  douterait  pas  plus  de  la 
réalité  de  ce  type  qu'on  ne  doute  de  celle  du  type  malais  ou  mongol. 

Nous  ne  connaissons  pas  un  seul  caractère  physique  qui  distingue 
constamment  les  criminels  des  non-criminels;  nous  n'avons  pu 
remarquer  qu'un  certain  nombre  d'anomalies  physiques,  qu'on 
trouve  aussi  parmi  les  gens  supposés  honnêtes,  et  qui,  tantôt  l'une, 
tantôt  l'autre,  tantôt  réunies  ensemble,  paraissent  plus  fréquemment 
parmi  les  criminels.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  déviations  du  type 
européen  normal  du  crâne  et  de  la  physionomie,  ayant  un  caractère 
régressif,  telles  que  le  front  petit,  étroit  et  fuyant,  la  proéminence 
des  arcades  sourcilières,  le  prognathisme,  les  cheveux  laineux  ou 
crépus,  le  manque  de  barbe.  On  a  remarqué,  en  outre,  très  fré- 
quemment, la  longueur  excessive  des  bras  et  l'ambidextrisme. 

Ce  qui  est  plus  frappant  encore  c'est  que  lorsqu'on  compare  l'une 
à  l'autre  les  deux  grandes  espèces  des  meurtriers  et  des  voleurs, 
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on  s'aperçoit  que  quelques-unes  de  ces  anomalies  sont  bien  plus  fré- 
quentes chez  les  premiers,  d'autres  chez  les  derniers.  Lombroso  nous 
assure  que  la  capacité  crânienne  chez  les  voleurs  est  moindre  que 
chez  les  meurtriers.  Mais  à  part  ce  trait,  qui  est  quelque  peu  douteux, 
il  a  trouvé  en  grandes  proportions,  parmi  les  voleurs,  les  anomalies 
désignées  sous  les  noms  de  suhmicrocéphalie,  oxycéjihalie  et  tro- 
chocéphalie.  Il  en  esquisse  ainsi  la  physionomie  :  mobilité  remarquable 
du  visage  et  des  mains,  l'œil  petit  et  vif,  les  sourcils  épais  et  rappro- 
chés, le  nez  camus,  le  front  presque  toujours  petit  et  fuyant. 

Quant  aux  assassins,  la  grosseur  des  mâchoires  et  la  longueur  de  la 
figure  en  comparaison  du  crâne  sont  des  caractères  très  fréquents, 
et  M.  Ferri  les  a  très  bien  expliqués  au  point  de  vue  de  l'école  évo- 
lutionniste,  comme  de  vrais  cas  de  réversion,  puisque,  des  mam- 
mifères inférieurs  aux  anthropomorphes,  et  de  ceux-ci  aux  Aus- 
traliens, aux  nègres,  aux  Mongols,  aux  Européens,  on  remarque  un 
développement  progressif  du  crâne  avec  une  diminution  proportion- 
nelle de  la  figure  et  des  mandibules.  Pour  l'ensemble  de  la  physio- 
nomie du  meurtrier,  voici  l'esquisse  que  Lombroso  en  a  faite,  et  qui 
présente  un  contraste  frappant  avec  celle  du  voleur.  «  Il  a  le  regard 
froid,  cristallisé,  quelquefois  l'œil  injecté  de  sang,  le  nez  souvent 
aquiUn  ou  crochu,  toujours  volumineux;  les  oreilles  longues,  les 
mâchoires  fortes;  les  zigomes  espacés,  les  cheveux  crépus,  abon- 
dants, les  dents  canines  très  développées,  les  lèvres  fines,  souvent 
des  tics  nerveux  et  des  contractions  d'un  seul  côté  de  la  figure  qui 
ont  pour  effet  de  découvrir  les  dents  canines  en  donnant  au  visage 
une  expression  de  menace  ou  un  ricanement.  » 

Veut-on  contrôler  par  sa  propre  expérience  les  affirmations  de  ces 
anthropologistes?  On  n'a  qu'à  se  rendre  dans  une  prison  et,  à  l'aide 
du  signalement  que  je  viens  de  résumer,  on  distinguera  presque  d'un 
coup  d'œil  les  condamnés  pour  vol  des  condamnés  pour  meurtre. 
Je  déclare  pour  ma  part  que  je  me  suis  à  peine  trompé  deux  fois 
sur  dix.  J'ajouterai  que,  comme  Lombroso  et  d'autres,  j'ai  presque 
toujours  remarqué  les  lèvres  grosses  et  épaisses  des  auteurs  d'atten- 
tats à  la  pudeur. 

On  est  allé  encore  plus  loin  :  M.  Marro,  dans  un  ouvrage  qui  vient 
de  paraître,  assigne  des  caractères  particuliers  rien  moins  qu'à  onze 
classes  de  criminels  ;  mais  il  faut  dire  que  les  signes  distinctifs  les 
plus  marqués  ne  sont  pas  tous  physiques,  et  qu'ils  sont  même  tirés 
pour  la  plupart  de  leurs  penchants,  de  leurs  usages,  de  leurs  convoi- 
tises, du  degré  de  leur  intelligence  et  de  leur  instruction,  etc. 

Maintenant,  pour  ne  pas  nous  éloigner  encore  des  anomalies  exclu- 
sivement physiques,  on  peut  remarquer  d'abord  que  la  détermina- 
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tion  en  a  été  faite  d'après  un  percentage  plus  élevé  chez  les  criminels 
que  chez  les  autres  sujets  choisis  comme  termes  de  comparaison. 
Or,  ce  tant  -pour  cent  monte  rarement  à  plus  de  35  ou  de  40,  de 
sorte  que  le  plus  grand  nombre  des  criminels  n'aurait  pas  de  ces 
anomalies.  Voilà  le  grand  reproche  qu'on  a  fait  à  Lombroso,  et  par 
lequel  on  a  cru  avoir  gain  de  cause.  M.  du  Bled,  par  exemple,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  (l*""  nov.  1886),  après  avoir  cité  mon  nom 
avec  celui  de  Ferri,  et  tout  en  reconnaissant  l'importance  des  recher- 
ches anthropologiques  de  Lombroso,  se  demande  :  «  Comment  ce 
savant  peut-il  parler  de  type  criminel,  lorsque,  d'après  lui-même, 
60  criminels  sur  100  n'en  présentent  nullement  les  caractères?  » 

Des  objections  pareilles  avaient  déjà  été  faites  et  n'étaient  pas 
demeurées  sans  réponse.  Le  point  vital  de  la  question  est  de  démon- 
trer que  la  proportion  des  anomalies  congénitales  est  plus  forte 
dans  un  nombre  donné  de  criminels  que  dans  un  nombre  égal  de 
non-criminels.  Or,  on  peut  affirmer  que  ce  point  est  hors  de  ques- 
tion, d'après  les  résultats  des  recherches  de  plusieurs  savants. 
Nous  pourrions  renvoyer  nos  lecteurs  à  ces  travaux,  mais  il  n'est 
pas  inutile  de  leur  présenter  quelques-uns  de  ces  chiffres  où  les  dif- 
férences sont  le  plus  sensibles.  Parmi  les  anomalies  ayant  un  carac- 
tère régressif,  le  D'  Virgilio  a  trouvé  28  p.  100  de  fronts  fuyants  sur 
des  criminels  vivants  ;  M.  Bordier  en  a  trouvé  une  proportion  un  peu 
plus  grande  parmi  les  crânes  des  suppliciés  (33  p.  100);  or,  parmi  les 
non-criminels,  celte  anomalie  n'atteint  que  le  4  p.  100.  Le  développe- 
ment de  la  partie  inférieure  du  front  a  été  remarqué  par  M.  Lom- 
broso, sous  le  nom  de  proéminence  des  arcades  sourcilières  et  des 
sinus  frontaux,  en  66,9  cas  sur  100  crânes  de  criminels  '  ;  la  proportion 
donnée  par  M.  Bordier  s'en  rapproche  beaucoup  (60  p.  lOOj  ;  M.  Marro 
l'a  trouvée  de  23  p.  100  sur  les  détenus  vivants  et  de  18  p.  100  sur  les 
non-criminels  -.  L'eurygnathisme  (distance  exagérée  des  zigomes) 
atteint,  selon  Lombrosole,  30  p.  100  '.  M.  Marro  a  trouvé  la  même 
anomalie  à  un  degré  excessif  sur  5  criminels  parmi  141,  sans  qu'il 
en  ait  remarqué  un  seid  cas  parmi  les  non-criminels  *.  Ce  dernier 
observateur  nous  assure  qu'en  13,9  cas  sur  100  criminels  il  a  trouvé 
un  manque  absolu  de  barbe;  sur  les  non-criminels  la  proportion  n'est 
que  de  1,5  pour  100  ^  Il  a  remarqué  le  front  petit  parmi  les  premiers 
dans  la  proportion  de  41  p.  lUO  et  dans  celle  de  15  p.  100  parmi  les 

1.  Uomo  (Irlinquntle,  3»  ediz",  1885,  p.  113,  174,  175. 

2.  Caratlfii  dei  delinquenti,  1887,  p.  156,  157. 

3.  Homo  dcl.,  p.  176. 

4.  Caratleri,  etc.,  p.  128. 

5.  Idem,  p.  119. 
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non-criminels  *.  M.  Lombroso  a  trouvé  plusieurs  cas  de  microcéphalie 
et  un  grand  nombre  de  cas  desubmicrocéphalie  parmi  les  criminels; 
on  sait  qu'ailleurs  ces  anomalies  sont  excessivement  rares  -;  il  a 
déterminé  pour  le  prognathisme  69  p.  100,  proportion  énorme  dans 
la  race  européenne,  qui,  comme  on  le  sait,  est  la  moins  prognathe. 

Quant  à  ces  déformations  crâniennes  qu'on  peut  appeler  tératolo- 
giques  ou  atypiques,  telles  que  la  plagiocéphalie,  la  scaphocéphalie, 
l'oxycéphalie,  M.  Marro  les  a  trouvées  à  nombre  presque  égal  parmi 
les  détenus  et  les  gens  supposés  honnêtes.  On  a  remarqué  pourtant 
qu'un  assemblage  de  plusieurs  anomalies,  qu'elles  soient  dégénéra- 
tives  ou  tératologiques,  est  bien  plus  facile  à  trouver  chez  le  même 
sujet  criminel  que  chez  tout  autre  individu. 

En  effet  M.  Ferri  ayant  comparé  711  soldats  avec  C99  détenus  et 
forçats  en  a  trouvé  sans  aucune  anomalie  le  37  p.  100  parmi  les  pre- 
miers, et  le  10  p.  100  parmi  les  derniers;  un  ou  deux  traits  irrégu- 
liers ont  été  trouvés  à  nombre  presque  égal  ;  trois  ou  quatre  chez  les 
soldats  dans  la  proportion  de  11  p.  100  et  de  3.3,2  p.  100  chez  les 
forçats;  mais  les  premiers  ne  présentaient  jamais  un  nombre  plus 
grand  d'anomalies  pendant  que  les  forçats  en  avaient  souvent  jusqu'à 
six  ou  sept  et  même  plus  ^ 

Des  différences  sont  donc  constatées  et  on  ne  saurait  en  nier  la 
signification  profonde.  Peu  importe  que  ce  fait  n'ait  pas  pour  le 
moment  d'intérêt  pratique,  parce  qu'il  ne  nous  donne  pas  le  moyen 
de  distinguer  dans  la  foule  un  criminel.  N'en  est-il  pas  de  même  pour 
les  types  des  nations  appartenant  à  une  même  grande  race?  Quoi- 
qu'ils ne  présentent  pas  des  caractères  anatomiques  constants,  et 
que  partant  ils  ne  sont  pas  de  vrais  types  anthropologiques,  tout  le 
monde  les  distingue  l'un  de  l'autre  :  le  type  français,  par  exemple, 
du  type  allemand  *.  Mais  quel  est  le  vrai  trait  saillant  qui  les  caracté- 
rise, comme  ceux  qui  caractérisent  la  race  nègre  ou  malaise,  ou 
encore,  en  Europe,  le  type  finnois  et  le  type  basque?  On  ne  saurait 
le  dire;  c'est  l'ensemble  de  plusieurs  traits  qui  donnent  à  la  physio- 
nomie un  certain  caractère  presque  indéfinissable,  mais  qui  pour- 
tant permettent  de  reconnaître  et  de  distinguer  un  groupe  tant  soit 
peu  nombreux  d'Allemands  d'un  groupe  à  peu  près  égal  de  Français, 
de  Slaves  et  d'Italiens. 

M.  Tarde,  qui  dans  un  brillant  article  publié  dans  cette  même  Revue 
a  soulevé  plusieurs  doutes  sur  certains  caractères  anthropologiques 

1.  Caratteri,  etc.,  p.  \2':),  126. 

2.  Uomo  del.,  p.  232,  iS.i,  240. 

3.  Nuovi  Orizzonli,  p.  215.  BolORna,  1884. 

4.  Voir  à  ce  sujet  ïopinarci,  VAntropologie,  p.  400,  470.  Paris.  1870. 
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des  criminels,  finit  pourtant  par  admettre  la  réalHc  de  ce  type;  seu- 
lement il  voudrait  le  distinguer,  non  pas  de  Vliomme  normal,  mais 
de  Vliomme  mvaut,  de  \liomme  religieux,  de  Vhomme  arliste,  de 
Yhomme  vertuet(x.  Voilà  une  idée  qui  fera  peut-être  son  chemin,  mais 
sur  laquelle,  pour  le  moment,  il  est  impossible  de  discuter,  puisque 
toutes  les  données  nous  manquent.  Elles  ne  nous  manquent  pour- 
tant pas  pour  affirmer  la  réalité  du  type  ou  plutôt  des  types  crimi- 
nels, quoiqu'ils  ne  soient  opposés  qu'à  l'homme  non  criminel,  con- 
traste qui  probablement  serait  beaucoup  plus  frappant,  si  l'on  pouvait 
choisir  les  antipodes  des  criminels,  c'est-à-dire  les  hommes  ver- 
tueux. Contentons-nous  des  observations  qu'on  a  pu  faire  jusqu'à 
présent  '. 

Peut-on  dire,  maintenant,  que  l'anthropologie  criminelle  est  dérou- 
tée, ou  que  ses  indices  sont  trop  vagues  pour  être  pris  au  sérieux? 
Il  y  a  encore  un  autre  fait  à  remarquer  :  La  fréquence  des  anoma- 
lies dégénératives  dont  nous  avons  parlé  augmente  beaucoup  chez 
les  grands  criminels  -,  les  auteurs  des  crimes  les  plus  affreux  dans 
les  circonstances  les  plus  atroces.  Il  est  rare  que  les  assassins  pour 
cause  de  vol,  par  exemple,  ne  présentent  pas  quelques-uns  des  traits 
les  plus  saillants  qui  les  rapprochent  des  races  inférieures  de  l'hu- 
manité :  le  prognathisme,  le  front  fuyant  et  étroit,  les  arcades  sour- 
cilières  proéminentes,  etc.  Tl  est  difficile  de  démontrer  ce  fait  autre- 
ment que  par  de  nombreux  témoignages,  et  on  pourra  en  puiser  tant 
qu'on  voudra  dans  les  ouvrages  de  Virgilio,  Lombroso,  Marro,  La- 
cassagne,  Ferri.  Mon  expérience  personnelle  m'a  toujours  confirmé 
dans  cette  persuasion.  J'ai  choisi  une  fois  par  exemple  un  certain 
nombre  d'assassins  remarquables,  que  je  n'avais  jamais  vus,  mais 
dont  je  connaissais  les  crimes  dans  tous  leurs  détails,  d'après  la 
lecture  des  pièces  formant  leurs  dossiers,  je  suis  allé  les  visiter  dans 
leur  prison,  et  j'ai  pu  me  convaincre  que  pas  un  seul  d'entre  eux 
n'était  exempt  de  quelques  caractères  dégénératifs  très  frappants  '. 
Le  fait  étant  sûr  (et  il  l'est,  puisque  les  cas  où  de  telles  anomalies 
n'existent  pas  ne  sont  que  des  exceptions  jjarmi  les  grands  criminels 

1.  Lombroso  affirme  que  les  criminels  italiens  ressemblent  aux  criminels 
français  et  allemands  bien  plus  que  chacun  de  ces  groupes  ue  ressemble  à  son 
type  national.  D'un  autre  côté  Heger  déclare  que  ses  observations  lui  ont  donné 
un  résultai  contraire,  mais  il  faut  remarquer  (lu'il  a  limité  seséludesà  lacranio- 
logie,  cl  ne  sVst  pas  occupé  des  caractères  extérieurs,  l'our  ma  pari  je  n'ai  pu 
faire  d'observations  directes  à  ce  sujet. 

2.  u  Les  signes  analomi<|ues  sont  plus  fréquents  chez  les  célébrités  que  dans  la 
prtpulalion  ordinaire  de  la  républi(|uc  des  crmiinels,  «  a  dit  M.  Bencdikl  dans 
«on  remarquable  discours  au  Congrès  de  Phréniatrie  d'Anvers,  septembre  1885, 

3.  Voir  ma  Contrihuliun  à  l'étude  du  type  criminel,  publiée  dans  les  bulletins 
de  la  Société  de  Psychologie  physiologique,  Paris,  1886. 
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dont  je  parle  en  ce  moment  *),  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ce  que  ces 
anomalies  soient  moins  frappantes  dans  la   criminalité   inférieure. 
D'abord,  on  n'est  pas  sûr  que  tous  les  auteurs  de  crimes  selon  la  loi 
soient  de  vrais  criminels  d'après  l'acception  psychologique  que  nous 
avons  donnée  à  ce  mot  ^  Ensuite,  il  serait  étrange  qu'on  remarquât 
des  anomalies  de  la  même  importance  chez  les  déhnquants  infé- 
rieurs. Ces  derniers,  en  effet,  ne  font  pas  des  types  détachés;  ils 
se  distinguent  moins  du  commun  des  hommes;  on  s'en  aperçoit  au 
moral,  à  ce  que  leurs  crimes,  tout  en  nous  révoltant,  ne  nous  parais- 
sent pas  absolument  contraires  à  la  nature  humaine;  il  peut  nous 
arriver  même  de  penser,  en  frissonnant,  qu'en  de  certaines  circon- 
tances  nous   pourrions  être  poussés  nous-mêmes  à  faire  quelque 
chose  de  semblable.  C'est  une  idée  qui  nous  traverse  la  tête;  nous  la 
repoussons  avec  frayeur,  frayeur  inutile,  puisque,  notre  caractère 
étant  donné,  nous  ne  pourrions  jamais  avoir  ce  mouvement  volitif 
que  nous  craignons,  mais  enfin  le  fait  d'avoir  eu  même  pour  un  ins- 
tant l'idée  de  cette  possibihté  prouve  qu'il  y  a  des  criminels  que  nous 
comprenons,  qui  sont  donc  moins  éloignés,  moralement,  du  commun 
des  hommes;  quoi  de  surprenant  alors  que  même  au  physique  ils  ne 
présentent  pas  des  traits  marqués  de  dégénérescence?  Mais  que  l'ano- 
malie soit  moindre,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  tout  à  fait  im- 
perceptible. L'expression  méchante,  ou  cette  mauvaise  mine  indé- 
finissable qu'on  est  convenu  d'appeler  palibidaire  est  très  fréquente 
dans  les  prisons.  Il  est  rare  d'y  trouver  quelqu'un  aux  traits  réguliers, 
à  l'expression  douce;  la  laideur  extrême,  la  laideur  repoussante,  qui 
n'est  pourtant  pas  encore  une  vraie  difformité,  est  très  commune 
dans  ces  étabhssements,  et,  chose  remarquable,  surtout  parmi  les 
femmes.  Je  me  souviens  d'avoir  visité  une  prison  de  femmes  où, 
parmi  163  détenues,  je  n'en  ai  trouvé  que  trois  ou  quatre  avec  des 
traits  réguliers,  et  une  seule  qu'on  aurait  pu  dire  jolie;  toutes  les 
autres,  vieilles  ou  jeunes,  étaient  affreusement  laides.  On  conviendra 
qu'une  pareille  proportion  de  femmes  laides  n'existe  dans  aucune 
race,  ni  dans  aucun  autre  milieu.  La  même  remarque  a  été  faite  par 
M.  Tarde  :  «  Il  est  certain,  dit-il,  que  par  son  front  et  son  nez  recti- 
ligne,  par  sa  bouche  étroite  et  gracieusement  arquée,  par  sa  mâchoire 
effacée,  par  son  oreille  petite  et  collée  aux  tempes,  la  belle  tète  clas- 

1.  Voilà  peut-être  la  raison  pour  laquelle  certaines  anomalies  crâniennes 
absolument  déj^'éiiératives,  telles  que  le  froiU  fuyant  et  le  prognathisme,  ont  été 
trouvées  en  iiroportions  bien  plus  grandes  parmi  les  morts  que  parmi  les  déte- 
nus vivants.  C'est  que  les  premiers,  ayant  été  suppliciés,  étaient  tous  ou  presque 
tous  de  grands  criminels,  pendant  que  |>arnii  les  autres  il  y  avait  saiis  doute  un 
grand  nombre  de  criminels  inférieurs  ou  de  simples  révoltés. 


Voir  Revue  philosophique,  n»  du  le  janvier  i88i 
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sique  forme  ini  'parfait  contraste  avec  celle  du  cnminel,  dont  la  lai- 
deur est  en  somme  le  caractère  le  plus  prononcé.  Sur  275  photogra- 
phies de  criminels  je  n'ai  pu  découvrir  qu'un  joh  visage,  encore  est- 
il  féminin;  le  reste  est  repoussant  en  majorité,  et  les  figures  mons- 
trueuses sont  en  nombre  K  » 

Et  Dostojewsky  en  parlant  d'un  de  ses  camarades  à  la  maison  de 
force  dit  :  «  Sirotkine  était  le  seul  des  forçats  qui  fût  vraiment  beau  ; 
quant  à  ses  camarades  de  la  section  particulière  (celle  des  con- 
dammés  à  perpétuité),  au  nombre  de  45,  ils  étaient  horribles  à  voir., 
des  physionomies  hideuses,  dégoûtantes  '.  » 

D'ailleurs,  quoique  la  constatation  des  anomalies  anatomiques  soit 
une  découverte  d'une  importance  immense,  l'impossibilité  de  la 
déterminer  avec  précision  d'après  nos  moyens  d'expérience  ne  peut 
signifier  la  non-existence  de  l'anomalie  psychique. 

a  Les  actions  psychologiques,  dit  M.  Benedikt,  ne  sont  que  partiel- 
lement une  question  de  formes  ou  de  volume  des  organes  psychi- 
ques; elles  sont,  en  grande  partie,  le  résultat  de  phénomènes  molé- 
culaires, et  nous  sommes  encore  ;issez  éloignés  de  posséder  une  ana- 
tomie  des  molécules.  Ainsi  la  question  du  tempérament  est  princi- 
palement  une  question    physiologique  et  non  anatomique.  » 

Je  commencerai  par  avancer  une  idée  qu'on  pourra  croire  tant  soit 
peu  hasardée.  Je  pense  que  l'anomalie  psychique  existe,  à  un  degré 
plus  ou  moins  grand,  chez  tous  ceux  que,  d'après  ma  définition,  on 
peut  appeler  criminels,  même  lorsqu'il  s'agit  de  ces  sortes  de  délits 
qu'on  attribue  généralement  aux  conditions  locales,  ou  à  certaines 
habitudes  :  climat,  température,  boisson;  —  même  lorsqu'il  s'agit 
de  crimes  dérivant  de  certains  préjugés  de  race,  de  classe  ou  de 
caste,  de  crimes  pour  ainsi  dire  endémiques. 

II 

Suivons  la  même  méthode  dont  nous  venons  de  faire  usage.  Com- 
mençons par  le  haut  :  Lemaire,  Lacenaire,  Troppmann,  Marchandon, 
les  tueurs  de  vieilles  femmes,  les  assassins  par  mandat,  les  étran* 
gleurs,  etc.  Personne  ne  doutera  de  leur  insensibilité  morale.  Cela  est 
encore  plus  frappant  lorsqu'il  s'agit  de  jeunes  gens,  —  de  ce  garçon  de 
seize  ans,  par  exemple  (dont  j'ui  parlé  dans  ma  communication  à  la 
Société  de  Psychologie  plvjsiologique),  qui  se  lève  de  grand  matin,  se 
rend  à  une  écurie  où  un  petit  mendiant  s'était  abrité  pour  la  nuit,  le 

1.  <;.  Tnrde,  La  criminaliti'  comparée,  p.  16,  Paris,  1886. 

2.  Dostujewiiky.  La  Maison  des  morts,  p.  51,  Paris,  1886. 
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prend  dans  ses  bras,  lui  annonce  qu'il  va  le  tuer,  et,  malgré  ses 
pleurs  et  ses  supplications,  le  jette  dans  un  puits;  de  cette  jeune  fille 
de  douze  ans,  dont  les  journaux  ont  récemment  parlé,  qui,  à  Berlin, 
a  jeté  par  la  fenêtre  sa  petite  sœur,  et,  devant  les  juges,  a  avoué 
cyniquement  qu'elle  avait  fait  cela  pour  se  débarrasser  de  cette  en- 
fant, qui  l'ennuyait,  en  ajoutant  qu'elle  était  très  contente  de  sa  mort. 

L'anomalie  psychique  est  trop  manifeste  dans  des  cas  de  ce  genre 
et  toute  la  question  se  réduit  à  ces  termes  :  si  la  nature  de  cette  ano- 
malie est  pathologique,  si  elle  est  la  même  que  celle  de  la  folie,  si 
elle  doit  constituer  une  nouvelle  forme  nosologique  :  la  folie  morale, 
\a7n0ral  insanity  des  Anglais';  il  faut  dire  pourtant  que  cette  forme 
d'aliénation  n'est  que  douteuse,  malgré  les  éludes  approfondies  de 
Maudsley  et  de  Krafft-Ebing,  puisqu'il  existe  des  cas  dans  lesquels 
il  est  impossible  de  signaler  un  trouble  quelconque  des  facultés  intel- 
lectuelles —  et  ces  cas  n'en  sont  pas  rares.  On  est  obligé  de  con- 
venir souvent,  malgré  les  plus  grands  efforts  pour  trouver  quelques 
traces  de  folie,  que  Ton  est  en  présence  d'un  individu  dont  l'intelli- 
gence ne  laisse  rien  à  désirer,  et  chez  lequel  il  n'y  a  aucun  sym- 
ptôme nosologique,  si  ce  n'est  l'absence  du  sens  moral,  et  que,  selon 
l'expression  d'un  médecin  français,  quoi  qu'il  en  soit  de  l'unité  de 
l'esprit  humain  dans  la  folie,  «  le  clavier  psychique  a  une  note  fausse, 
une  seule  '.  » 

Mais  je  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  cette  question.  Je  veux  dire 
pour  le  moment  que  des  individus  comme  ceux  dont  je  viens  de 
parler  sont  d'une  nature  psychique  à  part,  chacun  le  sent.  Pourtant 
ces  grands  criminels,  ces  enfants  nés  avec  un  instinct  féroce,  ne  sont 
que  les  cas  les  plus  saillants;  en  descendant  l'échelle  de  la  crimina- 
lité, il  est  tout  naturel  que  l'anomalie  morale  devienne  moins  frap- 
pante ;  mais,  néanmoins  elle  doit  exister  toujours  jusqu'au  dernier 
échelon.  Natura  non  facit  saltum.  C'est  une  série  décroissante  dont 
les  termes  les  plus  bas  sont  très  rapprochés  de  l'état  normal,  de  sorte 
qu'il  devient  très  difficile  de  les  distinguer.  Il  est  donc  inutile  d'ar- 
river tout  au  bas  de  l'échelle;  contentons-nous  de  la  classe  intermé- 
diaire, celle,  par  exemple,  des  condamnés  aux  maisons  de  force. 

Nous  avons  des  descriptions  complètes  de  leurs  sentiments,  de 
leur  impassibilité,  de  Vinstahilité  de  leurs  émotions,  de  leurs  goûts, 
de  leur  passion  effrénée  pour  le  jeu,  pour  le  vin,  pour  l'orgie.  Leur 
imprudence  et  leur  imprévoyance  sont  deux  caractères  qui  les  dis- 
tinguent surtout,  selon  la  remarque  faite  depuis  longtemps  par  Des- 

1.  Voir  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  novembre  188G.  Les  aliénés  en  France  el  à 
l'étranger,  par  V.  du  Bled. 
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pine.  On  connaît  leur  insensibilité  morale,  d'après  le  cynisme  de 
leurs  révélations,  même  devant  le  public,  à  la  cour  d'assises;  les 
assassins  qui  ont  avoué  leur  crime  ne  reculent  pas  devant  la  descrip- 
tion des  détails  les  plies  affreux;  leur  indifférence  est  complète  pour 
la  honte  dont  ils  couvrent  leurs  familles,  pour  la  douleur  de  leurs 
parents.  Ils  sont  tout  à  fait  incapables  de  remords,  non  seulement 
de  ce  noble  remords,  qui,  comme  le  dit  M.  Lévy  Bruhl  ',  n'est  plus 
la  crainte  du  châtiment,  mais  en  est  le  désir  et  l'espérance,  et  qui 
fait  demeurer  inconsolablement  fixé  sur  la  pensée  du  mal  qu'on  a 
fait;  mais  même  d'un  seul  regret,  d'un  mouvement  trahissant  une 
émotion  lorsqu'on  leur  parle  de  la  victime. 

On  peut  avoir  des  doutes  sur  l'exactitude  des  observations  faites 
par  des  personnes  étrangères  à  leur  vie;  mais  en  aura-t-on  lorsque 
les  détails  nous  viennent  d'un  écrivain  illustre,  qui  a  passé  parmi  eux 
de  longues  années  enfermé  dans  la  «  maison  des  morts  »?  Dosto- 
jewsky,  tout  en  exécutant  une  œuvre  d'art,  nous  a  donné  la  psycho- 
logie la  plus  complète  du  criminel,  et,  ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est 
que  ce  portrait  du  malfaiteur  slave,  enfermé  dans  une  prison  sibé- 
rienne, ressemble  parfaitement  au  portrait  du  malfaiteur  italien  tracé 
par  Lombroso.  «  Cette  étrange  famille,  dit  Dostojewsky,  avait  un  air 
de  ressemblance  prononcé,  que  l'on  distinguait  du  premier  coup 

d'œil Tous  les  détenus  étaient  moroses,  envieux,  effroyablement 

vaniteux,  présomptueux,  susceptibles  et  formalistes  à  V excès...  C'était 
toujours  la  vanité  qui  était  au  premier  plan...  Pas  le  moindre  signe 
de  honte  ou  de  repentir...  Pendant  plusieurs  années  je  n'ai  pas  re- 
marqué le  moindre  signe  de  repentance,  pas  le  plus  petit  malaise 
du  crime  commis...  Certainement  la  vanité,  les  mauvais  exemples, 
la  vantardise  ou  la  fausse  honte  y  étaient  pour  beaucoup...  Enfin,  il 
semble  que,  durant  tant  d'années,  j'eusse  dû  saisir  quelque  indice, 
ftit-ce  le  plus  fugitif,  d'un  regret,  d'une  souffrance  morale.  Je  n'ai 
positivement  rien  aperçu...  Malgré  les  opinions  diverses,  chacun 
reconnaîtra  qu'il  y  a  des  crimes  qui,  partout  et  toujours,  sous  n'im- 
porte quelle  législation,  seront  indiscutablement  crimes,  et  que  l'on 
regardera  comme  tels  tant  que  l'homme  sera  homme.  Ce  n'est  qu'à  la 
maison  de  force  que  j'ai  entendu  raconter,  avec  un  rire  enfantin  à  peine 
contenu,  les  forfaits  les  plus  étranges,  les  plus  atroces.  Je  n'oublierai 
jamais  un  parricide,  ci-devant  noble  et  fonctionnaire.  Il  avait  fait  le 
malheur  de  son  père.  Un  vrai  fils  prodigue.  Le  vieillard  essayait  en 
vain  de  le  retenir  par  des  remontrances  sur  la  pente  fatale  où  il  glis- 
sait. Comme  il  était  criblé  de  dettes,  et  qu'on  soupçonnait  son  père 

1.  Lcvy  Uruhl,  L'idée  de  responsaOilité,  p.  80,  Paris,  1884. 
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d'avoir,  outre  une  ferme,  de  l'argent  caché,  il  le  tua  pour  entrer 
plus  vite  en  possession  de  son  héritage.  Ce  crime  ne  fut  découvert 
qu'au  bout  d'un  mois.  Pendant  tout  ce  temps,  le  meurtrier,  qui  du 
reste  avait  informé  la  justice  de  la  disparition  de  son  père,  continua 
ses  débauches.  Enfin,  pendant  son  absence,  la  police  découvrit  le 
cadavre  du  vieillard  dans  un  canal  d'égout  recouvert  de  planches. 
La  tête  grise  était  séparée  du  tronc  et  appuyée  contre  le  corps, 
entièrement  habillé;  sous  la  tête,  comme  par  dérision,  l'assassin 
avait  glissé  un  coussin.  Le  jeune  homme  n'avoua  rien  ;  il  fut  dégradé, 
dépouillé  de  ses  privilèges  de  noblesse  et  envoyé  aux  travaux  forcés 
pour  vingt  ans.  Aussi  longtemps  que  je  l'ai  connu,  je  l'ai  toujours 
vu  d'humeur  très  insouciante.  C'était  l'homme  le  plus  étourdi  et  le 
plus  inconsidéré  que  j'aie  rencontré,  quoiqu'il  fût  loin  d'être  sot. 
Je  ne  remarquai  jamais  en  lui  une  cruauté  excessive.  Les  autres  dé- 
tenus le  méprisaient,  non  pas  à  cause  de  son  crime,  mais  parce  qu'il 
manquait  de  tenue.  Il  parlait  quelquefois  de  son  père.  Ainsi,  un 
jour,  en  vantant  la  robuste  complexion  héréditaire  dans  sa  famille, 
il  ajouta  :  «  Tenez,  mon  père,  par  exemple,  jusqu'à  sa  mort^  n'a 
jamais  été  malade.  »  Une  insensibilité  animale  portée  à  un  aussi  haut 
degré  semble  impossible  :  elle  est  par  trop  phénoménale.  Il  devait  y 
avoir  là  un  défaut  organique,  une  monstruosité  physique  et  morale 
inconnue  jusqu'à  présent  à  la  science,  et  non  un  simple  délit.  Je  ne 
croyais  naturellement  pas  à  un  crime  aussi  atroce,  mais  des  gens  de 
la  même  ville  que  lui,  qui  connaissaient  tous  les  détails  de  son  histoire, 
me  la  racontèrent.  Les  faits  étaient  si  clairs,  qu'il  aurait  été  insensé 
de  ne  pas  se  rendre  à  l'évidence.  Les  détenus  l'avaient  entendu  crier 
une  fois  pendant  son  sommeil  :  «  Tiens-le!  tiens-le!  coupe-lui  la 
tête  1  la  tête  !  la  tête  !  » 

«  Presque  tous  les  forçats  rêvaient  à  haute  voix  ou  déliraient  pen- 
dant leur  sommeil;  les  injures,  les  mots  d'argot,  les  couteaux,  les 
haches  revenaient  le  plus  souvent  dans  leurs  songes.  «  Nous  sommes 
des  gens  broyés,  disaient-ils,  nous  n'avons  plus  d'entrailles,  c'est 
pourquoi  nous  crions  la  nuit.  » 

Cette  impossibilité  de  remords  ou  de  repentir  ainsi  que  la  vanité 
et  l'amour  exagéré  pour  la  tenue  sont  des  caractères  bien  connus  de 
tous  les  observateurs,  et  Lombroso  a  fait  remarquer  qu'ils  rappro- 
chent le  criminel  du  sauvage.  Mais  il  y  a  d'autres  caractères  plus 
frappants  encore  peut-être,  qui  complètent  cette  ressemblance,  et 
qui  en  même  temps  sont  communs  aux  enfants  :  «  Les  jours  de 
fête,  les  élégants  s'endimanchaient;  il  fallait  les  voir  se  pavaner  dans 
toutes  les  casernes.  Le  contentement  de  se  sentir  bien  mis  allait  chez 
eux  jusqu'à  l'enfantillage.  Du  reste,  pour  beaucoup  de  choses,  les 
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forçais  sont  de  grands  enfants.  Ces  beaux  vêtements  disparaissaient 
bien  vite  ;  souvent,  le  soir  même  du  jour  où  ils  avaient  été  achetés, 
leurs  propriétaires  les  engageaient  ou  les  revendaient  pour  une 
bagatelle.  Les  bamboches  revenaient  presque  toujours  à  époque  fixe; 
elles  coïncidaient  avec  les  solennités  religieuses  ou  avec  la  fête  pa- 
tronale du  forçat  en  ribote.  Celui-ci  plaçait  un  cierge  devant  l'image, 
faisait  sa  prière,  puis  il  s'habillait  et  commandait  son  dîner.  Il  avait 
fait  acheter  d'avance  de  la  viande,  du  poisson,  des  petits  pâtés;  il 
s'empiffrait  comme  un  bœuf,  presque  toujours  seul;  ii  était  bien  rare 
qu'un  forçat  invitât  f<on  camarade  à  partager  son  fefitin.  C'est  alors 
que  l'eau-de-vie  faisait  son  apparition;  le,  forçat  buvait  comme  une 
semelle  de  botte  et  se  promenait  dans  les  casernes  titubant,  trébu- 
chant; il  avait  à  cœur  de  bien  montrer  à  tous  ses  camarades  qu'il 
était  ivre,  qu'il  «  balladait  »,  et  de  mériter  par  là  une  considération 
particulière.  » 

Nous  trouvons  plus  loin  un  autre  caractère  enfantin,  l'impossibi- 
lité de  réprimer  un  désir  :  «  Le  raisonnement  n'a  de  pouvoir,  sur  des 
gens  comme  Pétrof,  qu'autant  qu'ils  ne  veulent  rien.  Quand  ils  dési- 
rent quelque  chose,  il  n'existe  pas  d'obstacles  à  leur  volonté...  Ces 
gens-là  naissent  avec  une  idée  qui,  toute  leur  vie,  les  roule  incons- 
ciemment à  droite  et  à  gauche  :  ils  errent  ainsi  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
rencontré  un  objet  qui  éveille  violemment  leur  désir,  alors  ils  ne  mar- 
chandent pas  leur  tète...  Plus  d'une  fois,  je  m'étonnais  de  voir  qu'il 
(Pétrof)  me  volait,  malgré  son  affection  pour  moi.  Cela  lui  arrivait 
par  boutades.  Il  me  vola  ainsi  ma  Bible,  que  je  lui  avais  dit  de  reporter 
à  ma  place.  Il  n'avait  que  quelques  pas  à  faire  ;  mais,  chemin  faisant, 
il  trouva  un  acheteur  auquel  il  vendit  le  livre,  et  il  dépensa  aussitôt 
en  eau-de-vie  l'argent  reçu.  Probablement  il  ressentait  ce  jour-là  un 
violent  désir  de  boire,  et  quand  il  désirait  quelque  chose  il  fallait 
que  cela  se  fit.  Un  individu  comme  Pélroï  assassinera  unlionime  pour 
vingt-cinq  kopecks,  uniquement  pour  avoir  de  quoi  boire  un  demi- 
litre;  en  toute  autre  occasion,  il  dédaignera  des  centaines  de  mille 
roubles.  Il  m'avoua  le  soir  même  ce  vol,  mais  aucun  signe  de  rcpoitir 
ou  de  confusion,  d'un  ton  parfaitement  indifférent,  comme  s'il  se 
fût  agi  d'un  incident  ordinaire.  J'essayai  de  le  tancer  comme  il  le 
méritait,  car  je  regrettais  rna  Bible.  Il  m'écouta  sans  irritation,  très 
paisiblement;  il  convint  avec  moi  que  la  Bible  est  un  livre  très  utile, 
et  regretta  sincèrement  que  je  ne  l'eusse  plus,  mais  il  ne  se  repentit 
pas  un  instant  de  me  l'avoir  volée;  il  me  regardait  avec  une  telle 
assurance  que  je  cessai  aussitôt  de  le  gronder.  11  supportait  mes  re- 
proches parce  qu'il  jugeait  que  cela  ne  pouvait  se  passer  autrement, 
qu'il  méritait  d''ôlre  lancé  pour  une  pareille  action,  et  que,  par  con- 
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séquent,  je  devais  l'injurier  pour  me  soulager  et  me  consoler  de  cette 
perte;  mais,  dans  son  for  intérieur,  il  estimait  que  c'étaient  des  bêti- 
ses, des  bêtises  dont  un  homme  sérieux  aurait  eu  honte  de  parler.  » 

Même  insouciance  pour  ce  qui  regarde  leur  vie,  leur  avenir  :  «  Un 
forçat  se  mariera,  aura  des  enfants,  vivra  pendant  cinq  ans  au  même 
endroit,  et,  tout  à  coup,  un  beau  matin,  il  disparaîtra,  abandonnant 
femme  et  enfants,  à  la  stupéfaction  de  sa  famille  et  de  l'arrondisse- 
ment tout  entier.  » 

Chose  remarquable,  Dostojewsky  nous  parle  des  qualités  excel- 
lentes et  solides  de  deux  ou  trois  forçats,  amis  dévoués,  incapables 
de  haine...  Eh  bien!  la  description  qu'il  nous  fait  des  fautes  qui 
avaient  entraîné  ces  malheureux  à  la  maison  de  force,  prouve  qu'ils 
n'avaient  pas  commis  de  vrais  cnnies,  au  sens  que  nous  avons  donné 
à  ce  mot. 

Il  nous  parle  d'abord  d'un  vieu.K  croyant  de  Staradoub,  qui  se 
chargeait  de  cacher  les  économies  des  forçats.  «  Ce  vieillard,  dit-il, 
avait  soixante  ans  environ;  il  était  maigre,  de  petite  taille  et  tout 
grisonnant.  Dès  le  premier  coup  d'œil  il  m'intrigua  fort,  car  il  ne 
ressemblait  nullement  aux  autres,  son  regard  était  si  paisible  et  si 
doux,  que  je  voyais  toujours  avec  plaisir  .ses  yeux  clairs  et  limpides. 
Je  m'entretenais  souvent  avec  lui,  et  rarement  j'ai  vu  un  être  aussi 
bo7i,  aussi  hienveillant.  On  l'avait  envoyé  aux  travaux  forcés  pour 
un  crime  grave.  Un  certain  nombre  de  vieux  croyants  de  Staradoub 
(province  de  Tchernigoff)  s'étaient  convertis  à  l'orthodoxie.  Le  gou- 
vernement avait  tout  fait  pour  les  encourager  dans  cette  voie  et 
engager  les  autres  dissidents  à  se  convertir  de  même.  Le  vieillard  et 
quelques  autres  fanatiques  avaient  résolu  de  «  défendre  la  foi  ». 
Quand  on  commença  à  bâtir  dans  leur  ville  une  église  orthodoxe,  ils 
y  mirent  le  feu.  Cet  attentat  avait  valu  la  déportation  à  son  auteur. 
Ce  bourgeois  aisé  (il  s'occupait  de  commerce)  avait  quitté  une  femme 
et  des  enfants  chéris,  mais  il  était  parti  courageusement  en  exil,  esti- 
mant dans  son  aveuglement  qu'il  souffrait  «  pour  la  foi  ».  Quand  on 
avait  vécu  quelque  temps  aux  côtés  de  ce  doux  vieillard,  on  se  posait 
involontairement  la  question  ;  Gomment  avait-il  pu  se  révolter?  Je 
l'interrogeai  à  plusieurs  reprises  sur  «  sa  foi  ».  Il  ne  relâchait  rien 
de  ses  convictions,  mais  je  ne  remarquai  jamais  la  moindre  haine 
dans  ses  répliques.  Et  pourtant,  il  avait  détruit  une  église,  ce  qu'il 
ne  désavouait  nullement  :  il  semblait  qu'il  fût  convaincu  que  son 
crime  et  ce  qu'il  appelait  «  martyre  »  étaient  des  actions  glorieuses. 
Nous  avions  encore  d'autres  forçats  vieux  croyants,  Sibériens  pour 
la  plupart,  très  développés,  rusés  comme  de  vrais  paysans.  Dialec- 
ticiens à  leur  manière,  ils  suivaient  aveuglement  leur  loi  et  aimaient 
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fort  à  discuter.  Mais  ils  avaient  de  grands  défauts;  ils  étaient  /i«it- 
tains,  orgueilleux  et  fort  intolérants.  Le  vieillard  ne  leur  ressem- 
blait nullement  :  très  fort,  plus  fort  même  en  exégèse  que  ses  core- 
ligionnaires, il  évitait  toute  controverse.  Gomme  il  était  d'un  caractère 
expansif  et  gai,  il  lui  arrivait  de  rire  non  pas  du  rire  grossier  et 
cynique  des  autres  forçats,  mais  d'un  rire  doux  et  clair,  dans  lequel 
on  sentait  beaucoup  de  simplicité  enfantine,  qui  s'harmonisait  par- 
faitement avec  sa  tête  grise.  Peut-être  fais-je  erreur,  mais  il  me 
semble  qu'on  peut  connaître  un  homme  rien  qu'à  son  rire;  si  le 
rire  d'un  inconnu  vous  semble  sympathique,  tenez  pour  certain 
que  c'est  un  brave  homme.  Ce  vieillard  s'était  acquis  le  respect 
unanime  des  prisonniers;  il  n'en  tirait  pas  vanité.  Les  détenus 
l'appelaient  grand-père  et  ne  l'offensaient  jamais.  Je  compris  alors 
quelle  influence  il  avait  pu  prendre  sur  ses  coreligionnaires.  Malgré 
la  fermeté  avec  laquelle  il  supportait  la  vie  de  la  maison  de  /orce, 
on  sentait  q\iil  cachait  une  tristesse  profonde,  inguérissable.  Je 
couchais  dans  la  même  caserne  que  lui.  Une  nuit  vers  trois  heures 
du  matin,  je  me  réveillai  :  j'entendis  un  sanglot  lent,  étouffé.  Le 
vieillard  était  assis  sur  le  poêle  et  lisait  son  eucologe  manuscrit.  Il 
pleurait,  je  l'entendais  répéter  :  «  Seigneur,  ne  m'abandonne  pas! 
Maître!  fortifie- moi.  Mes  pauvres  petits  enfants!  mes  chers  petits 
enfants!  nous  ne  nous  reverrons  plus!  »  Je  ne  puis  dire  combien  je 
me  sentis  triste.  » 

Or,  en  analysant  «  le  crime  »  de  cet  homme,  on  voit  que  Dostojewsky 
a  tort  de  s'étonner  de  ses  bonnes  qualités.  Il  s'agit  tout  simplement 
d'un  homme  qui  défendait  la  rehgion  de  son  pays  contre  l'envahisse- 
ment d'une  nouvelle  croyance;  c'est  une  action  comparable  à  un 
délit  politique.  Ce  vieux  croyant  n'était  qu'un  révolté,  ce  n'était  pas 
un  criminel.  «  Et  pourtant  il  avait  détruit  une  église!  »  exclame 
notre  auteur.  Oui,  mais  sans  faire  périr  personne  dans  les  flammes, 
sans  avoir  l'idée  de  faire  le  moindre  mal  à  qui  que  ce  soit.  Quel 
est  le  sentiment  altruiste  élémentaire  qu'il  avait  donc  violé?  La 
liberté  de  foi  religieuse  n'en  est  pas  un.  C'est  un  sentiment  trop 
perfectionné,  le  fruit  d'un  développement  intellectuel  supérieur, 
qu'on  ne  peut  pas  s'attendre  à  trouver  dans  la  moralité  moyenne 
d'une  population.  A  notre  point  de  vue,  l'incendie  de  l'église  de 
Staredoub  n'eût  pas  été  un  délit  naturel.  C'est  un  de  ces  faits  qui, 
quoique  punissables  par  la  loi,  restent  en  dehors  du  cadre  de  la  cri- 
minalité que  nous  avons  tâché  de  tracer.  Eh  bien,  voilà  que  cet 
incendiaire  non  criminel  est  une  des  rares  exceptions  remarquées 
par  noire  auteur  à  la  dégradation  morale  universelle  qui  l'entourait. 

Une  seconde  exception  nous  est  présentée  dans  cette  figure  angé- 
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lique  d'Aléi,  un  Tartare  du  Daghestan,  qui  avait  été  condamné  pour 
avoir  pris  part  à  un  acte  de  brigandage,  mais  voilà  en  quelles  cir- 
constances :  <c  Dans  son  pays,  son  frère  aîné  lui  avait  ordonné  un 
jour  de  prendre  son  yatagan,  de  monter  à  cheval  et  de  le  suivre.  Le 
respect  des  montagnards  pour  leurs  aînés  est  si  grand,  que  le  jeune 
Aléi  n'osa  pas  demander  le  but  de  l'expédition  :  il  n'en  eut  peut-être 
même  pas  l'idée.  Ses  frères  ne  jugèrent  pas  non  plus  nécessaire  de 
le  lui  dire.  »  Evidemment,  il  s'agit  d'un  criminel  malgré  lui.  Qao< 
d'étonnant  qu'il  eût  une  belle  âme  comme  un  beau  physique?  Dos- 
tojewsky  l'appelle  un  «  être  d'exception  »,  —  une  de  ces  «  natures 
si  spontanément  belles  et  douées  par  Dieu  de  si  grandes  qualités  que 
l'idée  de  les  voir  se  pervertir  semble  absurde  ». 

Il  y  a  enfin  le  portrait  d'un  homme  très  honnête,  serviable,  exact, 
peu  intelligent,  raisonneur  et  minutieux  comme  un  Allemand  :  Akim 
Akimytch.  L'auteur  nous  le  présente  comme  un  original,  excessive- 
ment naïf;  dans  ses  querelles  avec  les  forçats,  il  leur  reprochait 
d'être  des  voleurs,  et  les  exhortait  sincèrement  à  ne  plus  dérober... 
Il  lui  suffisait  de  remarquer  une  injustice  pour  qu'il  se  mêlât  d'une 
affaire  qui  ne  le  regardait  pas.  » 

Eh  bien,  ce  n'était  pas  non  plus  un  criminel.  «  Il  avait  servi  en 
qualité  de  sous-lieutenant  au  Caucase.  Je  me  liai  avec  lui  dès  le  pre- 
mier jour,  et  il  me  raconta  aussitôt  son  affaire.  Il  avait  commencé 
par  être  junker  (volontaire  avec  le  grade  de  sous-officier)  dans  un 
régiment  de  ligne.  Après  avoir  attendu  longtemps  sa  nomination 
de  sous-lieutenant,  il  la  reçut  enfin  et  fut  envoyé  dans  les  montagnes 
commander  un  fortin.  Un  petit  prince  tributaire  du  voisinage  mit  le 
feu  à  cette  forteresse  et  tenta  une  attaque  nocturne  qui  n'eut  aucun 
succès.  Akim  Akimytch  usa  de  finesse  à  son  égard,  et  fit   mine 
d'ignorer  qu'il  fût  l'auteur  de  Tattaque  :  on  l'attribua  h  des  insurgés 
qui  rôdaient  dans  la  montagne.  Au  bout  d'un  mois  il  invita  amicale- 
ment le  prince  à  venir  lui  faire  visite.  Celui-ci  arriva  à  cheval  sans 
se  douter  de  rien  ;  Akim  Akimytch  rangea  sa  garnison  en  bataille  et 
découvrit  devant  les  soldats  la  félonie  et  la  traliison  de  son  visiteur; 
il  lui  reprocha  sa  conduite,  lui  prouva  quHncendier  un  fort  était 
un   crime  lionteux,   lui  expliqua  minutieusement  les  devoirs  d'un 
tributaire;  puis,   en  guise  de  conclusion  à  cette  harangue,   il  fit 
fusiller  le  prince;  il  informa  aussitôt  ses  supérieurs  de  cette  exécu- 
tion, avec  tous  les  détails  nécessaires.  On  instruisit  le  procès  d'Akim 
Akimytch;  il  passa  en  conseil  de  guerre  et  fut  condamné  à  mort;  on 
commua   sa   peine;  on   l'envoya  en  Sibérie,  comme  forçat  de  la 
deuxième  catégorie,  c'est-à-dire  condamné  à  douze  ans  de  forteresse. 
Il  reconnaissait  volontiers  qu'il  avait  agi  illégalement,  que  le  prince 
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devait  être  jugé  civilement,  et  non  par  une  cour  martiale.  Néanmoins 
il  ne  pouvait  comprendre  que  son  actio)i  fût  un  crime. 

«  Il  avait  incendié  mon  fort,  que  devais-je  faire?  l'en  remercier?  » 
répondait-il  à  toutes  mes  objections. 

Akim  Akimytch  avait  raison;  il  avait  usé  du  droit  de  guerre,  en 
punissant  une  trahison  par  la  mort.  L'exécution  avait  été  méritée. 
Seulement  son  ignorance  lui  avait  fait  croire  qu'il  était  autorisé  à 
tenir  conseil  de  guerre,  juger  et  condamner  régulièrement  un  bri- 
gand. Ce  qu'il  avait  fait  illégalement,  à  cause  de  son  peu  d'intelli- 
gence, qui  ne  lui  permettait  pas  de  connaître  les  bornes  de  son 
autorité,  un  conseil  de  guerre,  convoqué  dans  les  formes  légales, 
l'aurait  fait  probablement  de  même;  le  petit  prince  tributaire  n'au- 
rait pas  échappé  à  la  fusillade. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  les  seuls  trois  exemples  d'honnêtes  et 
braves  gens  que  Dostojew=ky  ait  rencontrés  dans  ses  longues  années 
de  réclusion,  les  seuls  qui  ne  lui  inspirèrent  pas  de  dégoût,  qui 
devinrent  ses  amis,  qui  n'avaient  rien  du  cynisme  et  de  la  frappante 
immoralité  des  autres.  Ils  n'avaient  pas  les  caractères  des  criminels, 
tout  simplement  parce  qu'ils  n'étaient  pas  du  nombre,  parce  qu'ils 
n'avaient  fait  que  désobéir  à  la  loi,  sans  être  coupables  de  ce  qui,  à 
notre  point  de  vue,  forme  le  vrai  crime.  On  voit  comment  ces  excep- 
tions confirment  la  règle,  et  quel  appui  elles  donnent  à  notre  théorie 
du  déht  naturel  et  à  celle  du  type  criminel. 


III 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  certains  symptômes  d'ordre  psy- 
chophysique, tels  que  l'obtusité  de  la  sensibilité  générale,  l'analgésie, 
la  réaction  vasculaire  peu  fréquente  ;  ce  sont  des  recherches  à  peine 
commencées  sur  un  nombre  limité  de  sujets;  quoiqu'elles  aient  déjà 
donné  des  résultats  très  satisfaisants,  il  faut  attendre  encore  pour 
pouvoir  ajouter  ces  preuves  à  l'appui  de  noire  théorie.  Remarquons 
seulement  que  le  degré  inférieur  de  sensibilité  pour  la  douleur  paraît 
démontrée  par  la  facilité  avec  laquelle  les  prisonniers  se  soumettent 
à  l'opération  du  tatouage. 

Nous  passons  à  un  fait  d'une  évidence  irrécusable  :  l'hérédité.  On 
connaît  à  ce  sujet  des  généalogies  frappantes  :  celle  de  Lemaire  et 
de  Chrétien,  par  exemple,  celle  de  la  famille  Yuke,  comprenant 
200  voleurs  et  assassins,  288  infirmes  et  90  prostituées,  descendus 
d'une  môme  souche  en  soixante-quinze  ans;  leur  ancêtre,  Max, 
avait  été  un  ivrogne. 
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Thomson,  sur  109  condamnés,  en  a  trouvé  50  parents  entre  eux,  et 
parmi  ceux-ci  8  membres  d'une  même  famille,  qui  descendaient 
d'un  condamné  récidiviste.  Virgilio,  sur  266  criminels,  en  a  trouvé 
195  affligés  de  ces  maladies  qui  sont  l'apanage  des  familles  dégéné- 
rées, scrofules,  caries,  nécrose  et  phtisies,  dont  la  plus  grande 
partie  tient  à  l'hérédité;  mais  ce  qui  est  encore  plus  important  dans 
ses  observations,  c'est  la  transmission  directe  du  crime  par  hérédité 
directe  ou  collatérale  dans  la  proportion  du  32,24  pour  100  des  con- 
damnés qu'il  a  examinés. 

Si  l'on  réfléchit  maintenant  au  grand  nombre  de  cas  qui  restent 
ignorés,  soit  par  oubli,  soit  à  cause  de  la  difficulté  des  recherches 
sur  l'hérédité  collatérale,  et  de  l'impossibilité  dans  laquelle  on  se 
trouve  presque  toujours  d'étendre  ces  recherches  au  delà  du  grand- 
père,  ces  chifîres  devraient  suffire  pour  prouver  la  loi  de  la  trans- 
mission héréditaire  du  crime.  Mais  il  y  a  plus  encore  :  le  même  sa- 
vant que  nous  venons  de  citer  a  remarqué  que,  parmi  4S  récidivistes 
(qui  le  plus  souvent  sont  les  vrais  criminels),  42  avaient  des  caractères 
de  dégénération  congénitale. 

M.  Marro  vient  d'ajouter  des  observations  très  curieuses.  Il  a 
trouvé  parmi  les  non -criminels  24  pour  100,  et  parmi  les  crimi- 
nels 32  pour  100,  de  descendants  de  vieux  parents;  les  assassins, 
pris  à  part,  montent  au  chilTre  énorme  de  52  pour  100,  les  meurtriers 
en  général  à  40  pour  100,  les  escrocs  à  37  pour  100,  pendant  que 
les  voleurs  et  les  auteurs  d'attentats  aux  mœurs  restent  au-dessous 
de  la  moyenne. 

Il  explique  ces  disproportions  par  les  altérations  psychiques  de 
l'âge  mûr,  l'éguïsme  croissant,  l'esprit  de  calcul,  l'avarice,  qui  doi- 
vent rayonner  nécessairement  sur  les  enfants,  et  leur  donner  une 
prédisposition  aux  mauvais  penchants.  C'est  pourquoi  les  assassins, 
les  meurtriers,  qui  ont  peu  de  sentiments  affectifs,  et  les  escrocs,  qui 
ont  besoin  de  prudence  et  de  duplicité,  donnent  des  proportions 
d'un  percentage  si  élevé,  tandis  que  le  vol  en  offre  de  bien  inférieures, 
parce  que  ce  vice  dérive  du  penchant  pour  le  plaisir,  pour  les  orgies, 
pour  l'oisiveté,  qui  est  un  des  caractères  de  l'âge  où  dominent  les 
passions. 

Le  même  auteur  a  trouvé  parmi  les  criminels  une  moyenne  de 
fils  d'ivrognes  de  41  pour  100,  et  de  16  pour  100  parmi  les  non-cri- 
minels; de  13  p.  100  parmi  les  premiers,  ayant  des  frères  condamnés, 
de  1  pour  100  parmi  les  autres.  Il  faudra  nous  attendre  du  reste  à 
des  conclusions  toujours  plus  irrécusables.  Comment  pourrait-il  en 
être  différemment  lorsqu'on  songe  que  les  transmissions  des  carac- 
tères dégénératifs  sont  les  plus  communes,  et  que  même  les  adver- 
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saires  du  positivisme  ont  dû  reconnaître  que  l'hérédité  «  se  montre 
plus  agii-sante  à  mesure  que  les  phénomènes  sont  j)lns  vuisins  de 
roi'ganh}iic^  qu'elle  est  très  forte  dans  les  actes  réflexes,  les  cas  de 
cérébration  inconsciente,  les  impressions,  les  instincts;  décroissante 
et  de  plus  en  plus  vague  dans  les  phénomènes  de  sensibilité  supé- 
rieure. . .  '  » .  L'hérédité  criminelle  trouve  donc  sa  place  toute  marquée 
dans  ce  cadre  tracé  par  un  spiritualiste.  Si  le  crime  est  la  révélation 
du  manque  de  cette  partie  du  sens  moral,  qui  est  la  moins  élevée, 
ht  iiioinn  pvre,  la  )iioi)ïs  délicate,  la  jdus  voisi)ie  de  Vorgdnisitie,  le 
penchant  ou  la  prédisposition  au  crime  doit  bien  se  transmettre  par 
hérédité  comme  tous  les  autres  de  ce  genre.  Il  ne  s'agit  pas  d'un 
phénomène  de  sensibilité  supérieure,  mais  au  contraire  de  la  sensi- 
hilité  morale  la  phis  commune,  qui  doit  être  nécessairement  absente 
chez  les  enfants  de  ceux  qui  en  sont  totalement  dépourvus.  Si  l'on 
peut  imaginer  des  exceptions  à  une  loi  biologique,  qui  s'étend  à 
l'universalité  des  êtres,  telle  que  la  loi  de  l'hérédité,  ce  n'est  pas 
ici,  à  coup  sûr,  qu'on  fourra  les  trouver. 

L'antiquité,  qui  manquait  de  nos  statistiques,  avait  eu  cependant 
l'intuition  des  grandes  lois  naturelles;  plus  sage  que  nous,  elle  avait 
su  les  utiliser.  Des  familles  entières  étaient  déclarées  impures  et 
proscrites.  Il  y  aurait  à  faire  ici  une  remarque  assez  singulière.  On 
se  souvient  des  malédictions  bibliques  qui  s'étendaient  jusqu'à  la 
cinquième  génération.  La  science  moderne  justifie  cette  limitation, 
puisqu'elle  nous  apprend  qu'un  caractère  moral  très  marqué,  dans 
le  bien  comme  dans  le  mal,  ne  persiste  pas  dans  une  famille  au  delà 
de  la  cinquième  génération,  et  c'est  même  ce  qui  peut  expliquer 
en  partie  la  déchéance  de  toutes  les  aristocraties  -. 

La  nature  congénitale  et  héréditaire  des  penchants  criminels  étant 
ainsi  établie,  on  ne  s'étonnera  plus  des  chilîres  énormes  de  la  réci- 
dive, que  l'école  correctionnaliste  attribuait  naïvement  à  l'état  des 
prisons,  et  à  la  mauvaise  organisation  du  système  pénitentiaire.  On 
a  fait  depuis  l'expérience  que  le  perfectionnement  de  ce  système  a 
été  presque  indifférent  sur  la  proportion  des  récidivistes.  La  récidive 
est  la  règle,  l'amendement  du  criminel  n'est  qu'une  rare  excep- 
tion. Les  chiffres  officiels  ne  peuvent  pas  nous  dire  toute  la  vérité, 
parce  que  les  déUnquants  de  profession  apprennent  plus  facilement 
à  se  sauver  de  la  justice;  que  souvent  ils  cachent  leurs  noms;  et 
enfin  que  les  codes  limitent  la  récidive  à  des  cas  particuliers,  quelque- 
fois la  récidive  spéciale,  d'autres  fois  la  récidive  après  une  condam- 

1.  Caro,  Essais  de  l'xi/c/iulof/ie  sociale  *  lie  lue  des  Deux- Mondes,  15  avril  1883. 

2.  Hibol,  LllèridUé  psi/chvlo;/i<jue.  Paris,  1882. 
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nation  non  inférieure  à  une  année  de  prison,  ou  à  une  condamnation 
criminelle,  etc. 

Malgré  cela  la  récidive  légale  atteint  52  pour  100  en  France, 
49  pour  100  en  Belgique,  45  pour  100  en  Autriche!  «  Ce  sont  les 
mêmes  individus,  a  dit  un  auteur,  qui  commettent  toujours  les  mêmes 
crimes.  » 


IV 

Ilya  aujourd'huibienpeudesavantsqui nient absolumentl'existence 
des  penchants  criminels  innés,  mais  il  y  en  a  beaucoup  qui  les  rédui- 
sent à  quelques  cas  pathologiques,  et  qui  pensent  que  la  grande 
majorité  des  délinquants  n'est  composée  que  de  gens  non  dégénérés 
organiquement  ,  mais  socialement.  Nous  sommes  loin  de  nier 
l'importance  des  causes  extérieures,  qui  sont  même  les  causes  direc- 
tes et  immédiates  de  la  détermination,  telles  que  le  milieu  ambiant, 
physique  et  moral,  les  traditions,  les  exemples,  le  climat,  les  bois- 
sons, etc.  ;  mais  nous  pensons  qu'il  existe  toujours  dans  le  criminel 
un  élément  congénital  différentiel.  Le  délinquant  fortuit  n'existe  pas, 
si  par  ce  mot  on  veut  signifier  qu'un  homme  moralement  bien  orga- 
nisé peut  commettre  un  crime  par  la  seule  force  des  circonstances 
extérieures.  En  effet,  si,  parmi  cent  personnes  qui  se  trouvent  dans 
des  circonstances  identiques,  il  n'y  en  a  qu'une  seule  qui  se  laisse 
entraîner  au  crime,  il  faut  bien  avouer  que  cette  personne  a  ressenti 
d'une  manière  différente  l'influence  de  ces  circonstances;  donc,  il  y 
a  en  elle  quelque  chose  d'exclusif,  une  diatliène,  une  manière  d'être 
toute  particulière.  C'est  ce  qu'on  pourrait  dire,  par  exemple,  à  ces 
auteurs  qui  voient  dans  la  misère  de  certaines  classes  la  source  des 
crimes  commis  par  quelques  individus.  Mais  ces  classes,  où  la  souf- 
france est  également  répandue,  ne  sont  pourtant  pas  composées  de 
criminels,  car  ceux-ci  ne  représentent  toujours  qu'une  très  petite 
minorité.  Elles  sont,  peut-être,  comme  l'a  dit  M.  Lacassagne,  le  bouil- 
lon où  le  microbe  peut  se  développer,  le  microbe,  c'est-à-dire  le  cri- 
minel, qui  n'en  est  donc  pas  le  produit  nécessaire;  mais  qui,  dans 
un  milieu  différent,  serait  probablement  resté  à  l'état  de  criminel 
latent.  On  ne  peut  donc  pas  séparer  les  criminels  en  deux  classes 
distinctes,  l'une  d'êtres  anormaux,  l'autre  d'êtres  normaux  ;  on  ne  peut 
les  classer  que  d'après  le  degré,  plus  ou  moins  grand,  de  leur  ano- 
malie. C'est  en  ce  sens  que  j'ai  parlé,  dans  mes  ouvrages,  de  délin- 
quants instinctifs  et  de  délinquants  fortuits  :  les  premiers  étant  ca- 
ractérisés par  l'absence  du  sens  moral  et  la  toute-puissance  des 
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instincts  égoïstes;  les  seconds,  par  une  faiblesse  organique,  une  né- 
vrasthénie  morale  selon  M.  Benedikt,  c'esl-à-dire  par  une  impuis- 
sance des  agents  de  résistance  aux  impulsions  provoquées  par  le 
monde  extérieur. 

Dans  la  première  classe,  il  faut  distinguer  d'abord  certains  états 
pathologiques,  tels  que  rinibécillité,  la  folie,  l'hystérie,  l'épilepsie, 
associées  à  des  impulsions  criminelles,  états  qui  peuvent  être  congé- 
nitaux ou  acquis;  ensuite,  Vanomalie  exclusivement  morale^  caracté- 
risée par  la  perversité  ou  l'absence  des  instincts  moraux  élémentaires 
et  qui  n'est  pas  une  infirmité. 
C'est  sur  ce  dernier  point  que  bien  des 'doutes  ont  été  soulevés. 
Nous  trouvons  d'abord  contre  nous  ceux  qui  n'admettent  pas  la 
fatalité  d'une  volonté  esclave  des  penchants  ou  des  instincts,  et  qui 
ne  peuvent  comprendre  qu'une  âme  puisse  être  entraînée  au  mal, 
par  la  spécialité  de  l'organisation  individuelle,  sans  que  l'intelligence 
soit  troublée  ou  qu'une  infirmité  empêche  la  soumission  des  actes  à 
la  volonté.   Nous  nous  abstiendrons  de  discuter  la  question   à  ce 
point  de  vue  trop  général;  il  nous  suffira  de  faire  remarquer  qu'il  y 
aurait  malentendu,  si  l'on  nous  attribuait  l'idée  que  tout  penchant 
criminel  doit  nécessairement  pousser  à  l'action.  Nous  croyons  au 
contraire  que  la  manifestation  de  ce  penchant  peut  être  réprimée 
par  l'heureux  concours  d'innombrables  circonstances  extérieures, 
même  par  ces  individus  dont  la  perversité  est  innée.  Que  la  volonté 
soit  la  résultante  de  plusieurs  forces,  ou  qu'elle  soit  un  mouvement 
psychique  initial,  ce  qui  est  sûr  c'est  qu'on  pourra  trouver  un  motif 
plus  énergique  que  les  impulsions  criminelles,  la  frayeur  de  la  guil- 
lotine, par  exemple,  ou  la  crainte  de  perdre  des  avantages  plus 
grands  que  ceux  que  Ton  gagnerait  par  le  crime.   Il  faut  ajouter 
que  l'absence  du  sens  moral  n'e^t  que  la  condition  favorable  pour 
que  le  crime  s'accomplisse  à  un  moment  donné,  mais  que  plusieurs 
personnes,  tout  en  ayant  une  prédisposition  de  ce  genre,  ne  devien- 
nent jamais  criminelles,  parce  qu'elles  peuvent  assouvir  leurs  plus 
grands  désirs,  sans  nuire  le  moins  du  monde  aux  autres.  C'est  ainsi 
que  des  hommes  àl'instint  criminel  latent  passent  pour  des  honnêtes 
gens  toute  la  vie,  parce  que  le  moment  ne  s'est  pas  présenté  pour 
que  le  crime  leur  fût  utile.  Libre  à  qui  veut  de  croire  que  le  mérite 
en  revient  à  leur  volonté  et  non  pas  exclusivement  à  la  situation  où 
ils  ont  eu  le  bonheur  de  se  trouver. 

Nous  passons  à  l'objection  qui  nous  vient  d'un  côté  diamétralement 
opposé.  Plusieurs  aliénistes  rangent  l'anomalie  des  criminels  parmi 
les  formes  de  la  folie,  sous  le  nom  de  folie  morale.  Nous  croyons 
que  c'est  une  formule  impropre,  et  qu'il  vaudrait  mieux  la  faire  dis- 
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paraître  tout  à  fait  du  vocabulaire  de  la  science.  D'abord  cela  engen- 
dre bien  des  malentendus;  et  c'est  à  cause  de  cette  formule  qu'on  a 
reproché  à  notre  école  de  faire  de  la  criminalité  un  chapitre  de  la 
folie.  Ensuite  le  mot  «  folie  »  est  synonyme  d'aliénation  mentale.  Or, 
quoique  la  raison  et  le  sentiment  aient  une  origine  commune  dans  le 
système  nerveux,  on  ne  saurait  ne  pas  convenir  que  ce  sont  des  acti- 
vités bien  différentes,  et  qu'il  peut  arriver  que  l'une  d'elles,  la  faculté 
d'idéation,  soit  parfaitement  régulière,  pendant  que  l'autre,  la  faculté 
des  émotions,  soit  anormale.  Enfin,  le  mot  «  folie  »  ou  «  aliénation  » 
implique  l'idée  d'une  infirmité,  puisqu'on  n'admet  plus  la  folie  non 
pathologique  de  Despine.  Or,  nos  criminels  instinctifs  ne  sont  pas  des 
malades.  C'est  sur  ce  point  qu'il  nous  faut  nous  arrêter  quelque  peu. 

Lorsque  la  névrose  des  criminels  n'a  d'autres  symptômes  que  ces 
caractères  physiques  et  psychiques  que  nous  venons  d'esquisser, 
sans  le  moindre  trouble  des  facultés  d'idéation,  sans  qu'on  puisse 
constater  l'existence  d'une  névrose  d'un  genre  différent,  l'hystérie, 
par  exemple,  ou  Tépilepsie,  pourra-t-on  dire  qu'il  s'agit  d'un  état 
pathologique?  On  ne  le  pourrait  qu'autant  que  les  mots  de  maladie 
et  d'anomalie  seraient  considérés  comme  ayant  un  sens  identique. 
En  ce  cas,  il  n'y  aurait  plus  de  différence  entre  les  états  physiolo- 
giques et  les  états  pathologiques,  puisque  toute  déviation  atypique, 
toute  abnormité  du  corps,  toute  excentricité  du  caractère,  toute 
particularité  du  tempérament,  deviendrait  une  forme  nosologique... 
Or,  comme  il  n'y  a  presque  pas  d'individu  qui  n'offre  quelque  singu- 
larité au  physique  ou  moral,  l'état  de  santé  deviendrait  une  excep- 
tion, puisqu'on  ne  le  trouverait  jamais  dans  la  réalité.  Et  pourtant 
•il  y  a  un  état  de  santé  physique  et  de  santé  intellectuelle  ;  il  y  a 
encore  une  zone  intermédiaire  entre  ces  états  et  ceux  de  maladie,  ce 
qui  fait  qu'on  ne  nous  a  pas  encore  donné  une  définition  parfaite  de 
l'aliénation  ;  cela  n'empêche  pas  que  «  dans  chaque  cas  »  on  ne 
puisse  distinguer  un  fou  d'un  homme  normal  •. 

La  distinction  entre  anomalie  et  infirmité  n'est  pas  nouvelle;  il 
s'en  faut  de  beaucoup.  J'en  donnerai  un  exemple  :  —  le  Digeste,  à 
propos  de  la  résiliation  de  la  vente  d'un  esclave,  distingue  le  vitium 
du  morbus  :  «  Utpida  si  quis  balbus  sit,  nam  hune  vitiosum  magis 
esse  quam  morbosum  ».  Le  muet,  ajoute  Sabinus,  est  un  infirme,  non 
pas  celui  qui  parle  avec  difficulté  et  d'une  manière  peu  intelligible... 
Celui  qui  manque  d'une  dent  n'est  pas  un  infirme  {Paiilus),  etc.  *. 

1.  Taylor,  Tmilc  de  viédrcine  légale,  Iradiiit  par  le  1)'  J.  Coutagne.  Livre  VI, 
«hapilre  LXl,  l'aris,   1881. 

2.  Digeste,  livre  XXJ,  litre   I.  Voir  Fiorelti   :  Polcmica  in    difcsa  délia  scuula 
criminale  positiva,  188(j,  p.  251. 
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Nous  dirons  de  même  que  celui  qui  est  dépourvu  de  quelques  ins- 
tincts moraux  est  un  homme  anormal  {vit'wsiis),  non  pas  un  malade 

(morhosus). 

On  pourrait  répliquer,  avec  les  paroles  [d'un  aliénisle  italien,  que 
somme  toute  «  Viufirmité  n'est  que  la  vie  dans  des  conditioiis  anor- 
males, et  que,  à  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas  d'antithèse  absolue  entre 
l'état  de  santé  et  l'état  de  maladie  '  ». 

Cela  est  vrai,  mais  pour  savoir  ce  qu'on  entend  par  conditions 
anoi^nalcs,  il  faut  commencer  par  déterminer  les  conditions  normales 
de  la  vie.  Est-ce  qu'on  nous  parle  de  celles  d'un  peuple,  d'une  race, 
ou  de  l'humanité  tout  entière?  C'est  à  toute  l'espèce  humaine  qu'il 
faut  rapporter  les  expressions  d'état  physiologique,  ou  d'état  patho- 
logique indépendamment  des  variations  de  races.  Les  cheveux  lai- 
neux, le  prognathisme,  le  nez  camus,  sont  des  anomaUes  dans  notre 
race,  sans  que  pour  cela  on  leur  attribue  un  caractère  pathologique, 
parce  que  ce  ne  sont  pas  des  déviations    du   type    humain  ;   ces 
anomalies  font  même  partie  du  signalement  de  certaines  races  infé- 
rieures ;  elles  ne  troublent  pas,  elles  n'altèrent  en  aucune  façon  les 
fonctions  organiques.  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  la  même  chose  à 
propos  des  variations  psychiques?  L'insensibilité,  l'imprévoyance,  la 
versatilité,  la  cruauté,  sont  des  caractères  exceptionnels  dans  notre 
race,  mais  très  communs  ailleurs.  Il  n'y  a  donc  pas  d'anomalie  par 
rapport  au  genus  home,  il  n'y  en  a  que  par  rapport  au  type  perfec- 
tionné, représenté  parles  peuples  en  voiede  civilisation.  Maintenant, 
pour  mieux  apprécier  la  distinction  que  nous  faisons,  qu'on  mette  en 
regard  de  la  perversité  innée,  ces  autres  espèces  d'anomalies  psy- 
chiques :  le  défaut  de  la  faculté  de  coordonner  les  idées,  le  manque 
de  mémoire,  l'aphasie,  l'indépendance  du  processus  psychique  de 
toutes  excitations  extérieures;  voilà  sans  doute  de  vraies  infirmités, 
parce  qu'elles  présentent  des  anomalies  jja/-  rapport  à  Vespèce  :  en 
effet,  la  faculté  d'idéation,  qui  est  troublée  en  de  pareils  cas,  n'est  pas 
l'apanage  d'une  race,  elle  ne  se  montre  pas  seulement  à  une  étape 
de  l'évolution  morale,  elle  existe  dès  que  l'homme  parait.  Quelle 
différence  avec  la  perversité  instinctive  ou  l'absence  du  sens  moral! 
Ici,  aucune  fonction  organique  n'est  dissoute  ou  troublée;  les  con- 
ditions physiologiques  nécessaires  à  la  vie  de  l'espèce  restent  les 
mêmes;  il  n'en  résulte  que  rincompalibiUté  du  sujet  avec  le  milieu 
ambiant,  lorsque  ce  milieu  est  une  agrégation  de  plusieurs  familles, 
car  tant  qu'il  s'agit  d'une  seule  famille  les  sentiments  égoïstes  suffi- 
sent. 

1.  Virgilio,  la  Fisiologia  et  la  Palologia  délia  mente.  Caserla,  1883. 
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Et  encore,  faut-il  ajouter  que  cette  ap;régation  ne  doit  pas  être 
tout  à  fait  à  l'état  sauvage.  On  a  vu,  en  effet,  des  tribus  dans  lesquelles 
la  plus  grande  cruauté  ou  la  luxure  la  plus  elîrénée  étaient  à  peu 
près  normales.  Le  Néozélandais  et  le  Fidjien,  qui  tuent  pour  le 
plaisir  de  tuer,  sont  dépourvus  de  tout  instinct  de  pitié,  ou  plutôt 
cet  instinct  ne  franchit  pas  la  limite  de  leur  famille.  Ce  ne  sont  pour' 
tant  pas  des  malades,  pas  plus  que  le  nègre  africain,  qui  vole  toutes 
les  fois  qu'il  en  a  l'occasion.  Ni  certains  caractères  anatomiques 
qui  ne  sont  des  anomalies  que  par  rapport  à  notre  race,  ni  certains 
signes  d'un  arrêt  d'évolution  psychique,  communs  à  quelques  peu- 
plades sauvages  et  au  criminel  typique,  ne  peuvent  faire  un  malade 
de  ce  dernier,  si  les  premiers,  malgré  tout,  sont  considérés  comme 
parfaitement  sains. 

Peu  importe  que  les  sentiments  altruistes  se  soient  répandus  pres- 
que partout.  Il  y  a  eu  un  temps  où  ils  n'existaient  qu'à  l'état  embryon- 
naire, c'est-à-dire  qu'ils  franchissaient  à  peine  les  bornes  de  la 
famille,  rarement  celles  de  la  tribu.  Mais,  s'ils  étaient  sains  les  hommes 
de  ces  temps  reculés,  pourquoi  les  criminels  ne  le  seraient-ils  pas, 
eux  qui  leur  ressemblent,  qui,  peut-être  par  un  atavisme  mystérieux, 
ont  reçu  de  leurs  premiers  ancêtres  ces  traits,  qui  forment  à  présent 
une  anomalie  morale?  En  considérant  comme  une  infirmité  l'absence 
de  sens  moral  on  en  viendrait  donc  à  cette  conséquence  strictement 
logique  :  qu'une  même  infirmité  pourrait  être  plus  ou  moins  grave, 
et  qu'elle  disparaîtrait  tout  à  fait  selon  le  degré  de  perfectionnement 
des  étals  sociaux  ;  de  sorte  qu'un  même  individu  devrait  être  consi- 
déré comme  gravement  malade  dans  les  pays  civilisés,  d'une  santé 
quelque  peu  inquiétante  chez  les  peuples  à  moitié  barbares,  et  par- 
faitement sain  aux  îles  Fidji,  à  la  Nouvelle-Zélande  ou  au  Dahomey  ! 

Cela  est  absurde;  lorsqu'on  parle  des  conditions  pathologiques, 
on  ne  se  demande  pas  si  l'homme  est  moderne,  ou  s'il  appartient 
aux  âges  héroïques  ou  à  l'époque  de  la  pierre  :  qu'il  s'agisse  d'un 
Malais,  d'un  Polynésien  ou  d'un  Anglo-Saxon,  les  conditions  cssen- 
fie^^es  de  la  vie  humaine  sont  les  mêmes;  elles  ne  peuvent  varier  d'une 
époque  ou  d'une  race  à  l'autre. 

On  peut  donc  admettre  des  anomalies  non  pathologiques,  et,  parmi 
celles-ci,  l'absence  du  sens  moral.  Un  aliéniste  contemporain  a  très 
bien  dit  que  «  c'est  parce  qu'on  n'a  pas  voulu  comprendre  le  rapport 
qui  existe  entre  les  sentiments  et  les  actes  immoraux,  et  certaines 
spécialités  de  l'organisme,  dont  les  caractères  psychiques  sont  le 
résultat  et  l'expression,  que  l'on  a  créé  une  forme  nosologique  à 
part,  dans  les  cas  seulement  où  ce  rapport  se  montre  d'une  manière 
évidente  '  ». 

1.  Buonvecchialo,  il  Senso  vwrale  et  la  Follia  morale,  p.  228.  Padoue,  1883. 
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Nous  n'admettons  pas  de  folie  exclusivement  morale.  Il  y  a  sans 
doute  des  cas  d'extrême  perversité,  qui  sont  de  vrais  cas  patholo- 
giques; mais  alors  la  perversité  n'est  que  le  symptôme  le  plus  frap- 
pant d'une  grande  névrose,  comme  l'épilepsie  ou  l'hystérie,  ou 
d'une  tonne  d'aliénation,  comme  la  mélancolie,  la  paralysie  progres- 
sive et  l'imbécillité.  Lorsque,  au  contraire,  on  ne  peut  déterminer 
aucun  dérangement  des  fonctions  physiologiques,  il  ne  s'agit  plus 
d'infirmité,  quelle  que  soit  l'incompatibilité  de  l'individu  avec  le 
milieu  social. 

Voici  maintenant  une  observation  qui  tranche  tout  à  fait  la  ques- 
tion. 

Les  perceptions  du  monde  extérieur  produisent  chez  le  fou  ou 
chez  l'imbécile  des  im[>ressions  exagérées;  elles  font  naître  un  pro- 
cessus psychique,  qui  n'est  pas  en  accord  avec  la  cause  extérieure; 
il  s'ensuit  une  incohérence  entre  cette  cause  et  la  réaction  de 
l'aliéné.  C'est  ce  qui  exphque  les  meurtres  affreux  qui  ont  été  com- 
mis pour  se  délivrer  d'une  simple  sensation  désagréable...  de  l'ennui 
causé  par  la  présence  d'une  personne.  Un  certain  Grandi  à  moitié 
imbécile,  pour  se  débarrasser  des  enfants  de  ses  voisins,  qui  faisaient 
du  tapage  devant  son  atelier,  les  attirait  l'un  après  l'autre  dans 
l'arrière-boutique,  les  y  enfermait,  et,  la  nuit  venue,  les  y  enterrait 
tout  vivants.  Il  en  tua  de  cette  façon  une  dizaine,  croyant  ainsi  pou- 
voir travailler  tranquillement.  Il  n'avait  pas  eu  d'autre  mobile.  Le 
fou  décrit  par  Edgar  Poë  étouffe  son  oncle  uniquement  pour  se 
débarrasser  de  la  vue  de  son  œil  louche,  qui  l'ennuyait.  Dans  d'autres 
cas,  il  s'agit  d'un  plaisir  pathologique,  comme  pour  ce  fou,  dont 
parle  Maudsley,  qui  notait  dans  son  journal  les  petites  lilles  qu'il 
avait  égorgées,  en  ajoutant  :  «  elle  était  tendre  et  chaude.  » 

Chez  le  criminel-né,  au  contraire,  le  processus  psychique  est  en 
accord  avec  les  impressions  du  monde  extérieur.  Si  le  mobile  a  été  la 
vengeance,  le  tort  ou  l'mjure  existe  réellement.  Si  c'est  l'espoir 
d'un  avantage,  ce  serait  aussi  un  avantage  réel  pour  toute  autre 
personne.  Si  c'est  le  plaisir,  ce  plaisir  n'aurait  rien  d'anormal.  Ce 
n'est  pas  le  but  en  soi-même,  c'est  le  moyen  criminel  qu'on  emploie 
pour  y  arriver,  qui  révèle  l'anomalie  morale.  Il  est  vrai  que  l'absence 
du  sens  moral  ne  sulfit  pas  toujours  pour  expliquer  certains  crimes. 
Il  vient  s'y  Joindre  parfois  un  amour-propre  exagéré  qui  fait  ressen- 
tir plus  vivement  un  tort  supposé  ou  même  insignifiant.  C'est  ainsi 
qu'un  certain  T...,  fiché  de  ce  que  son  domestique  l'avait  quitté,  le 
guetta  au  passage,  et  le  tua  d'un  coup  de  fusil.  La  conduite  de  ce 
malheureux,  qui  n'aurait  que  légèrement  vexé  un  autre  à  sa  place, 
avait  été  pour  lui  un  alTront,  qui  exigeait  une  vengeance  sanglante! 
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On  dit,  en  pareil  cas,  qu'il  y  a  disproportion  entre  la  cause  et  l'effet. 
Cette  expression  est  philosophiquement  absurde;  la  proportionne 
peut  qu'exister  toujours.  C'est  que  la  cause  n'est  pas  uniquement 
celle  qu'on  croit  connaître;  on  n'a  qu'à  ajouter  au  mobile  insuffisant, 
le  manque  de  sens  moral  avec  l'amour-propre  exagéré,  la  vanité 
immodérée,  la  susceptibilité  excessive,  ces  caractères  qui,  comme 
nous  l'avons  vu,  se  retrouvent  si  fréquemment  parmi  les  criminels. 

M.  Tarde,  tout  en  acceptant  mes  idées  sur  la  différence  entre  la 
folie  dite  morale  et  l'instinct  criminel,  différence  qu'il  dit  être  capi- 
tale, les  complète  parce  passage  remarquable  : 

«Pour  le  fou  lui-même,  le  méfait  est  bien,  si  l'on  veut,  un  moyen 
de  plaisir,  puisque,  comme  Maudsley  l'observe,  l'exécution  de  l'homi- 
cide procure  un  vrai  soulagement  à  celui  qui  l'a  commis,  en  vertu 
d'une  impulsion  morbide  irrésistible,  mais  c'est  la  nature  anor- 
male de  ce  plaisir,  et  le  fait  de  n'en  pas  chercher  d'autre  en  commet- 
tant un  crime,  qui  distingue  l'aliéné  du  délinquant.  Le  délinquant,  il 
est  vrai,  a  des  anomalies  affectives  aussi,  mais  elles  consistent  à  être 
dépourvu,  plus  ou  moins  complètement,  de  certaines  douleurs  sym- 
pathiques, de  certaines  répugnances,  qui  sont  assez  fortes  chez  les 
honnêtes  gens  pour  les  retenir  sur  la  pente  de  certains  actes.  Autre 
chose  est  la  présence  d'un  attrait  morbide  qui  même  sans  provoca- 
tion du  dehors  pousse  à  l'action,  autre  chose  est  Vahsence  interne 
d'une  répidsion  qui  empêche  de  céder  à  des  tentations  extérieures.  » 

Au  surplus,  il  ne  s'agit  pas  d'une  simple  question  do  mots,  comme 
on  pourrait  le  penser,  peut-être,  en  remarquant  que  nous  admettons 
un  substratum  somatique  à  l'anomalie  tout  aussi  bien  qu'à  la  maladie. 
Cette  différence  importe  beaucoup  au  point  de  vue  de  la  science 
pénale  ;  elle  fournit  la  possibilité  de  justifier  la  peine  de  mort,  qui 
aurait  l'air  d'une  cruauté  inutile  si  l'on  considérait  les  criminels 
comme  des  êtres  souffrants  et,  par  là  même,  ayant  droit  à  notre 
pitié,  à  notre  sympathie  même,  parce  que  le  crime  n'est  chez  eux 
qu'un  accident  de  leur  infirmité,  non  l'effet  de  leur  caractère  ou 
de  leur  tempérament;  l'aliénation  mentale,  comme  le  dit  Shakes- 
peare, c'était  «  l'ennemi  du  pauvre  Hamlet...  Il  en  était  offensé  au- 
tant que  ceux  qui,  à  cause  de  lui,  en  avaient  souffert.  »  Le  caractère, 
le  tempérament,  au  contraire,  c'est  bien  la  physionomie  morale  de 
l'individu  ;  c'est  le  moi. 

Celte  différence,  en  outre,  rend  possible  la  recherche  des  moyens 
d'avoir  raison  d'un  grand  nombre  de  délinquants,  dont  l'anomalie 
n'est  pas  excessive,  en  les  plaçant  dans  un  milieu  incapable  de  les 
déterminer  à  faction,  ou  dans  lequel  f activité  honnête  leur  soit  plus 
utile  que  l'activité  malfaisante;  de  sorte  que  leur  perversité  reste  à 
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l'état  latent,  ce  qui  serait  inutile  si,  comme  les  aliénés,  ils  n'agis- 
saient que  sous  l'empire  de  leurs  impulsions  intérieures. 

C'est  pourquoi  nous  avons  tenu  à  combattre  la  formule  dangereuse 
de  la  folie  morale  et  à  distinguer  nettement  le  criminel  de  Taliéné. 


Le  criminel  typique  ,  celui  qui  présente  le  plus  fréquemment 
des  anomalies  anatomiques  et  psychologiques,  manque  totalement 
des  sentiments  altruistes,  ce  produit  de  l'évolution  incompatible  avec 
les  caractères  régressifs  que  nous  avons  indiqués. 

Lorsqu'il  y  a  égoïsme  parfait,  c'est-à-dire  absence  de  tout  instinct  de 
bienveillance  ou  de  pitié,  il  est  inutile  de  rechercher  les  traces  du 
sentiment  de  la  justice,  puisque  ce  sentiment  a  une  origine  posté- 
rieure, et  qui  suppose  un  degré  plus  élevé  de  l'évolution  morale. 
Le  même  crimmel  sera  donc  voleur  et  meurtrier  à  l'occasion;  il 
tuera  pour  de  l'argent,  afin  de  s'emparer  du  bien  d'un  autre,  pour 
en  hériter,  dans  le  but  de  se  déUvrer  de  sa  femme  et  d'en  épouser 
une  autre;  ou  pour  se  débarrasser  d'un  témoin,  ou  pour  se  ven- 
ger d'un  tort  insignifiant  ou  imaginaire,  ou  encore  pour  montrer 
son  adresse,  son  œil  sur,  son  poing  ferme,  son  mépris  pour  les  gen- 
darmes, son  aversion  enfin  pour  toute  une  classe  de  personnes. 

Ce  criminel  typique  est-il  le  représentant  de  l'homme  préhistorique, 
est-il  comparable  au  sauvage  moderne?  C'est  l'idée  de  M.  Lombroso, 
combattue  par  M.  Tarde.  Je  ne  passerai  pas  en  revue  les  arguments 
pour  et  contre.  Je  remarquerai  seulement  que  si  nous  acceptons  la 
théorie  évolutionniste,  il  ne  peut  y  avoir  de  difficulté  à  admettre  que 
l'homme  préhistorique,  vivant  seul  avec  sa  progéniture,  ne  pouvait 
avoir  des  sentiments  vraiment  altruistes.  Il  faut  remarquer  pourtant 
que,  chez  lui,  l'altruisme  n'était  pas  développé  par  l'absence  des 
conditions  de  vie  sociale,  pendant  que,  chez  le  criminel,  il  y  a 
impuissance  de  ce  sentiment,  malgré  le  milieu  social  où  il  se  trouve 
dès  sa  naissance.  Quant  aux  caractères  anatomiques,  le  rapproche- 
ment le  plus  digne  d'attention  consisterait  dans  le  prognathisme  ' 
démesuré  de  quelques  crânes,  du  Néanderthal  et  de  Cro-Magnon. 
Mais  ces  quelques  laits,  comme  le  dit  M.  Topinard,  'ne  permettent 
pas  une  conclusion  '.  Les  preuves  nous  font  défaut,  mais  on  ne  sau- 
rait douter  pourtant  du  caractère  régressif  du  prognathisme,  lorsque 

1.  >uivaiil  Lomhrosu  le  |)roi,Mialliisino  nUcint,  cliez  le»  criminels,  le  6!)  p.  100. 
M.  .Marro  a  remaniué  le  dcveloppemeut  exagéré  des  mandibules  dans  le  rapport 
de  V)2  p.  100.  Les  sanguinaires,  pris  à  port,  oITrent  la  proportion  de  66  p.  100. 

2.  Topinard.  .In//i»7>o/o7»>.  p.  151  cl  132,  .f  édition.  Paris.  1879. 
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nous  savons  que  rallongement  et  la  proéminence  des  mâchoires  sont 
habituels  chez  les  races  noires  de  l'Afrique  et  de  l'Océanie  et  acci- 
dentelles chez  quelques  Européens  ';  «  que,  en  prenant  le  mot  dans 
son  sens  courant  ordinaire,  on  peut  dire  que  les  races  blanches  ne 
sont  jamais  prognathes,  et  que  les  races  jaunes  et  noires  le  sont  à 
des  degrés  divers  ^  »;  que  des  peuplades,  qui  sont  classées  parmi  les 
plus  dégénérées,  telles  que  les  Hottentots  (Boschimens  et  Nama- 
quois),  atteignent  le  maximum  de  prognathisme  connu  «  dans  toute 
l'humanité  ^  ». 

On  est  donc  autorisé  à  supposer  que  nos  premiers  ancêtres  étaient 
encore  plus  prognathes  que  ces  sauvages,  et,  tout  en  admettant  que 
les  crânes  du  Néanderthal  aient  pu  être  une  exception  dans  la  race 
de  l'âge  du  mammouth,  on  peut  voir  en  eux,  comme  M.  Topinard, 
les  représentants,  par  atavisme,  d'une  race  déjà  éteinte,  appartenant 
aux  époques  phocène  ou  miocène.  «  Il  en  est  ainsi,  à  coup  sûr,  des 
fameux  Namaquois  du  Muséum  à  prognathisme  inouï...;  ce  seraient 
des  représentants  d'une  race  antérieure,  éteinte,  de  l'Afrique.  » 

Nous  voilà  amenés  naturellement  à  la  question  du  rapprochement 
du  criminel  avec  les  races  inférieures  de  l'humanité.  En  laissant  de 
côté  les  caractères  anatomiques,  M.  Tarde  nous  objecte  qu'il  y  a  de 
bons  sauvages,  et  qu'ils  ne  représentent  pas  une  infime  minorité. 
Cela  est  vrai;  aussi,  faut-il  distinguer.  Il  y  a  des  centaines  de  races 
sauvages  différentes,  les  unes  plus  avancées  socialement  que  les 
autres;  sans  doute,  aucune  n'est  un  exemplaire  parfait  de  l'homme 
préhistorique.  M.  Bagehot  a  très  bien  éclairci  cette  question.  «  A  cer- 
tains égards,  dit-il*,  l'homme  préhistorique  devait  être  bien  différent 
d'un  sauvage  moderne.  »  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  sauvage 
moderne  soit  cet  être  simple  que  les  philosophes  du  xviii''  siècle  se 
figuraient.  «  Au  contraire,  sa  vie  est  tout  entrelacée  de  mille  habi- 
tudes curieuses,  sa  raison  est  obscurcie  par  mille  préjugés  étranges; 
son  cœur  est  épouvanté  par  mille  superstitions  cruelles.  » 

Ils  étaient  pourtant  «  des  sauvages  qui  n'avaient  pas  les  usages 
fixes  des  sauvages,  nos  premiers  pères.  Comme  les  sauvages,  ils 
avaient  de  fortes  passions  et  une  raison  faible;  comme  les  sauvages, 
ils  préféraient  les  transports  passagers  d'un  plaisir  violent  aux 
jouissances  calmes  et  durables;  ils  liaient  incapables  de  sacrifier  le 


1.  Topinard,  VAulhro/Jologii',  p.  28i. 

2.  Idem,  p.  390,  ;jo  édition.  Paris,  1819. 

3.  Ide?)i,  p.  2.S9  et  290. 

4.  Bagehot,  Loj'.s'  scientifiques  du   développement  des  nations,  p.  131,  Je  édition. 
Paris,  1882. 
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présent  à  Vavenir;  comme  les  sauvage^,  ils  avaient  un  sens  moral 
très  rudimentaire  et  très  imparfait,  pour  ne  pas  dire  de  plus  •.  » 

Maintenant,  ces  caractères  ne  sont-ils  pas  précisément  ceux  des 
criminels  que  nous  avons  analysés?  Seulement,  de  même  qu'on  a 
constaté  ces  traits  communs,  on  en  a  trouvé  d'autres  très  différents. 
On  a  aussi  remarqué  des  ressemblances  entre  certains  instincts  des 
criminels  et  des  enfants,  mais  on  ne  prétend  pas,  par  là,  conclure  à 
l'identité,  seulement  constater  l'existence  de  ces  traits  communs 
qu'on  nomme  régressifs,  parce  qu'ils  indiquent  une  étape  moins 
avancée  du  développement  humain.  Je  crois,  du  reste,  inutile  d'in- 
sister sur  ces  ressemblances;  bien  des  criminels  présentent  des  traits 
qu'on  ne  saurait  attribuer  à  Tatavisme,  et  qui  sont  vraiment  atypi- 
ques :  c'est  pourquoi  j'accepte  pour  ma  part  cette  partie  des  con- 
clusions de  M.  Tarde,  à  savoir  que  le  criminel  est  «  un  monstre,  et 
que  comme  bien  des  monstres  il  présente  des  traits  de  régression  au 
passé  de  la  race  ou  de  l'espèce;  mais  il  les  combine  différemment,  et 
il  faudrait  se  garder  déjuger  nos  ancêtres  d'après  cet  échantillon.  » 
Le  même  auteur  dit  plus  loin  qu'il  «  ne  conteste  pas  l'apparition  par 
atavisme,  par  ricochet  héréditaire  à  grande  distance,  des  caractères, 
ou  de  quelques  caractères  propres  au  délinquant  né;  il  faut  bien  que 
la  vie  emprunte  quelque  part  les  éléments  des  monstruosités  qui  lui 
échappent,  et  où  le  prendrait-elle,  si  ce  n'est  dans  la  mémoire  de 
ses  compositions  passées,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  le  trésor, 
rarement  ouvert,  de  son  imagination  créatrice,  ce  qu'elle  fait  quand 
elle  enfante  un  génie,  non  quand  elle  excrète  un  monstre,  un  cri- 
minel ou  un  fou?  » 

A  la  question  :  a  ces  monstruosités  où  les  prend-elle?  »  M.  Sergi  a 
répondu  sans  hésitation  :  «  Dans  la  vie  préliumainc,  dans  l'animalité 
nférieure.  »  Si  l'on  peut  admettre  cet  atavisme  préhumain  dans 
les  anomalies  morphologiques,  pourquoi  ne  le  pourrait-on  pas  lors- 
quil  s'agit  des  fonctions  correspondantes?  Cela  donnerait  la  clef  de 
certains  instincts  qui  rabaissent  le  type  humain  au  type  bestial,  et 
qu'on  peut  expliquer  biologiquement  par  l'arrêt  de  développement 
de  ces  parties  de  certains  organes  qui  ont  une  infl aence  directe  sur 
les  fonctions  psychiques.  ^ 

La  cause  de  la  brutalité  la  plus  extraordinaire  serait  ainsi  dévoilée 
par  cet  atavisme  bestial,  une  hypothèse  acceptable  uniquement  par 
ceux  qui  suivent,  sans  aucune  réserve,  la  théorie  de  la  transforma- 
lion  des  espèces.  Il  n'y  a  plus  à  s'étonner  alors,  en  trouvant  des  cri- 
minels dont  la  férocité  aurait  dû  faire,  en  tous  temps  et  en  tous  lieux, 

1.  Ba(,'ehol,  ibidem.  |».  123. 


GAROFALO.  —   L  ANOMALIE   DU  CRIMINEL  233 

des  êtres  exceptionnels.  Le  criminel  typique  est  bien  pire  que  les 
sauvages  les  plus  mauvais,  il  a,  du  moins  au  moral,  des  traits  ré- 
gressifs bien  plus  marqués  ;  les  criminels  inférieurs  sont,  au  contraire, 
à  certains  égards,  plus  développés  que  bien  des  sauvages. 

Le  criminel  typique  serait  enfin  un  monstre  dans  l'ordre  psychique 
ayant  des  traits  régressifs  qui  le  ramènent  à  l'animalilé  inférieure  ; 
les  criminels  incomplets,  inférieurs,  auraient  une  organisation  psy- 
chique avec  des  traits  d'atavisme  qui  les  rapprochent  des  sauvages. 


VI 


Il  est  temps  de  nous  occuper  de  ces  derniers  qui,  au  physique, 
aussi  bien  qu'au  moral,  sont  moins  éloignés  du  commun  des  hom- 
mes. C'est  ici  que  l'on  voit  se  préciser  la  distinction  de  deux  classes, 
l'une  caractérisée  par  le  manque  de  bienveillance  ou  de  pitié,  l'autre 
par  le  manque  de  probité,  distinction  correspondante  à  celle  que 
nous  avons  faite  des  délits  naturels. 

Dans  la  première  classe  nous  trouverons  d'abord  les  auteurs  de  ces 
crimes  contre  les  personnes,  qu'on  pourrait  appeler  endémiques, 
c'est-à-dire  qui  forment  la  criminalité  spéciale  d'un  pays.  Ce  sont, 
par  exemple,  de  nos  temps,  les  vengeances  des  camorristes  à  Naples, 
ou  les  vengeances  des  sectes  politiques  de  la  Romagne,  de  l'Irlande, 
ou  de  la  Russie. 

Le  milieu  a  sans  doute  ici  beaucoup  d'influence;  ce  sont  souvent 
des  préjugés  d'honneur,  de  politique  ou  de  religion;  dans  quelques 
pays,  c'est  le  caractère  général  de  la  population,  l'instinct  de  la  race, 
ou  son  degré  inférieur  de  civilisation  ou  de  sensibilité,  qui  pousse  à 
des  actes  sanguinaires  pour  venger  des  torts  même  légers.  C'est 
ainsi  que,  dans  quelques  contrées  du  midi  de  l'Europe,  les  témoins, 
même  dans  un  procès  civil,  risquent  leur  vie;  et  qu'un  coup  de 
fusil  attend  souvent  celui  qui  a  supplanté  un  fermier,  ayant  proposé 
au  propriétaire  des  conditions  plus  avantageuses. 

On  connaît  quelle  influence  ont  eue  sur  la  criminalité,  la  sorcel- 
lerie, les  sortilèges,  le  mal  occhio,  certaines  idées  de  classe  ou  de 
caste  sociale,  certains  raffinements  du  point  d'honneur,  certaines 
croyances  superstitieuses.  Dans  le  midi  de  l'Italie,  on  croit  que  le 
contact  sexuel  avec  une  jeune  fille  procure  la  gaérison  de  certaines 
infirmités;  c'est  ce  qui  pousse  souvent  à  des  attentats  à  la  pudeur. 
Dans  le  bas  peuple  de  Naples  s'est  enracinée  la  croyance  que  les 
religieux  ont  le  don  de  prophétie  et  qu'ils  peuvent  deviner  le  numéra 
gagnant  du  prochain  tirage  de  la  loterie;  on  les  a  enfermés  et,  par- 
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fois  torturés  pour  les  contraindre  à  cette  révélation;  il  y  en  a  eu  un 
(Fraie  Ambrogio)  qui  a  succombé  à  la  suite  des  tourments  qu'on  lui 
a  fait  subir.  Il  y  a,  dans  les  mêmes  classes,  un  préjugé  d'honneur  : 
l'abandon,  de  la  part  d'une  jeune  fille  avec  laquelle  on  a  eu  des 
rapports,  est  une  offense  très  grave.  On  la  répare  en  infligeant  à  la 
pauvre  étourdie  un  coup  de  rasoir  à  la  figure,  qui  la  marque  d'un 
signe  inelTaçable.  En  France,  c'est  l'inverse  :  les  femmes  trahies  par 
leurs  amants  les  vitriolent  ;  il  y  a  eu  des  moments  où  cela  a  été  une 
véritable  épidémie. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples,  mais  nous  préférons  nous 
arrêter.  Ce  qui  en  ressort,  c'est  que  l'imitation  joue  un  rôle  considé- 
rable dans  une  foule  de  crimes  contre  la  vie  ou  la  liberté  des  per- 
sonnes. Faut-il  en  tirer  la  conséquence  que  le  criminel  est  un  homme 
normal  et  que  le  crime  n'est  que  l'effet  des  exemples  du  milieu  am- 
biant'?S'il  en  était  ainsi,  les  criminels  ne  formeraient  plus  une  petite 
minorité;  le  crime  perdrait  son  caractère  d'acte  exceptionnel.  Les 
auteurs  des  attentats  dont  nous  venons  de  parler  sont  toujours  en 
défaut  d'une  partie  proportionnelle  du  sentiment  de  pitié,  dans  cette 
mesure  moyenne  qui  est  possédée  par  la  grande  majorité  d'une  po- 
pulation. Même  dans  les  races  auxquelles  nous  avons  fait  allusion  et 
dont  la  sensibilité  ou  la  civilisation  est  moindre,  le  meurtre  et  les 
autres  crimes  de  ce  genre  sont  toujours  des  faits  anormaux.  Ce  genre 
de  criminalité  endémique  ne  gagne  qu'un  petit  nombre,  ceux  qui 
n'ont  pas  dans  leur  organisation  psychique  des  agents  de  résistance 
assez  forts,  ceux  chez  qui  cette  partie  du  sens  moral,  qu'on  nomme 
sentiment  de  pitié,  existe  à  peine.  «  A  ce  défaut  dérivant  d'une  dimi- 
nution congénitale  de  sensibilité  pour  les  douleurs  et  les  sentiments 
désagréables,  est  lié,  dit  M.  Benedickt,  lo  défaut  de  vulnérabilité.  » 
Il  donne  ce  nom  à  cette  qualité  que  possèdent  certaines  personnes 
de  ne  pas  ressentir  les  conséquences  des  coups  et  des  blessures, 
ou  d'en  guérir  pronipteinent.  Il  en  cite  quelques  exemples  éton- 
nants dont  il  tire  la  conclusion  que  ces  gens-là  se  considèrent  comme 
des  privilégiés,  qu'ils  méprisent  les  individus  délicats  et  sensibles  et 
que  c'est  un  plaisir  pour  eux  de  tourmenter  les  autres  qu'ils  regar- 
dent comme  des  créatures  inférieures. 

A  celte  classe  de  crimes  dérivant  de  V imitation,  il  faut  faire  suivre 
ceux  qui  sont  commis  sous  l'empire  de  la  passion.  Cet  état  «  peut 
être  habituel  et  représenter  le  tempérament  de  l'individu  »  (Bene- 
dickt), ou  naître  de  quelques  causes  extérieures,  les  Jxiinsons  alcoo- 
liques, par  exemple,  la  température,  ou  enfin  de  circonstances  vrai- 
ment extraordinaires^  et  tout  à  fait  propres  à  exciter  vivement  la 
colère  de  toute  autre  personne,  quoique  à  un  degré  un  peu  moins 
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fort.  Dans  ce  dernier  cas,  le  criminel  peut  se  rapprocher  de  l'homme 
normal;  la  nuance  peut  même  devenir  imperceptible,  lorsqu'il  s'agit, 
par  exemple,  d'une  réaction  instantanée  contre  une  injure  inattendue 
et  excessivement  grave;  le  meurtre  même  peut,  dans  des  cas  pareils, 
perdre  l'horreur  qui  le  caractérise;  du  moiuent  (ju'une  réaction  vio- 
lente n'est  pas  blâmable,  le  meurtre  ne  parait  qu'excessif;  c'est  là 
une  différence  de  degré;  mais  c'est  cette  différence  même  qui  prouve 
l'existence  d'un  minimum  d'anomalie  morale. 

Nous  croyons  donc  qu'un  élément  psychique  différentiel  doit  tou- 
jours exister.  Examinons,  par  exemple,  le  cas  où  un  état  passionné 
permanent  est  l'effet  du  tempérament.  La  colère  n'est  qu'un  dé- 
sordre élémentaire  des  fonctions  psychiques,  une  manière  anor- 
male dans  laquelle  le  cerveau  réagit  contre  les  excitations  exté- 
rieures, et  qui,  comme  le  dit  le  Dr  Virgilio,  accompagne  souvent  les 
états  dégénéralifs  caractérisés  par  le  défaut  de  développement  des 
organes  cérébraux  ou  par  la  faiblesse  excessive  du  système  nerveux 
provenant  d'une  cause  héréditaire.  Maintenant,  ce  tempérament 
peut-il  sutfire,  à  lui  seul,  pour  expliquer  un  acte  de  cruauté,  ou,  en 
d'autres  termes,  un  meurtrier  par  colère  peut-il  êlre  doué  d'un  sen- 
timent d'Iiumanilé  égal  à  celui  des  non-criminels? 

Je  ne  le  pense  pas.  Quoique  un  homme  en  proie  à  un  violent  accès 
de  colère  frappe  souvent  de  la  main  celui  qui  a  excité  cette  colère, 
il  ne  lui  plonge  pas  son  couteau  dans  le  ventre.  La  colère  ne  fait 
qu'exagérer  le  caractère  ;  elle  est  la  cause  déterminante  du  crime, 
mais  elle  ne  le  détermine  que  chez  un  sujet  qui  ne  possède  pas  cette 
force  de  résistance  morale  qui  vient  du  sentiment  altruiste.  Il  va 
sans  dire  que  le  cas  d'un  état  vraiment  pathologique,  tel  qu'une 
névrose  ou  une  phrénose,  dont  la  passion  ne  serait  qu'un  symptôme, 
doit  être  excepté. 

Une  question  qui  se  rattache  à  la  précédente  est  de  savoir  si  les 
agents  extérieurs,  tels  que  les  boissons  alcooliques  ou  une  tempéra- 
ture élevée,  peuvent  engendrer  des  états  de  passions  assez  vifs  pour 
pousser  un  honnête  homme  à  un  acte  criminel.  La  statistique  com- 
parée prouve  que  l'alcoolisme  est  très  peu  répandu  chez  les  peuples 
qui  occupent  la  place  la  plus  élevée  dans  la  statistique  du  meurtre; 
que  ce  vice,  au  contraire,  est  très  commun  chez  d'autres  peuples 
où  le  meurtre  est  excessivement  rare  ^ .  Sans  doute  l'ivresse  excite 
facilement  les  esprits,  elle  est  souvent  la  cause  de  rixes  et  de  que- 
relles, pourtant  il  n'y  a  que  les  ivrognes  à  tempérament  criminel 

1.  Voir,  à  ce  sujet,  une  monofcrapliic  très  intéressante  de  M.  N.  Colajanni, 
VAlcoolismo,  sue  conseguenze  morali,  e  sue  cause.  Catania,  1887. 
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qui  en  viennent  aux  mains  pour  s'entreluer  ou  se  blesser;  ils  em- 
ploient alors  le  couteau  ou  le  pistolet  ;  les  ivrognes  non  criminels  se 
frappent  à  coups  de  poing,  sans  donner  des  t-ignes  d'une  haine  mor- 
telle; ce  qu'ils  veulent,  c'est  jeter  leur  adversaire  par  terre,  pull 
him  down,  comme  disent  les  Anglais;  lorsqu'ils  y  sont  parvenus, 
ils  l'aideront  peut-être  même  à  se  relever.  Une  échafTourée  de  ca- 
baret est  souvent  sanglante  en  Italie;  elle  ne  l'est  presque  jamais 
en  Angleterre.  Est-ce  que  cela  tient  à  la  race  ou  plutôt  au  degré  de 
civilisation  et  d'évolution  morale? 

Nous  verrons  cela  ailleurs;  pour  le  moment,  il  suffit  de  constater 
que  le  vin  a  très  peu  d'effet  sur  les  crimes  de  ce  genre;  mon  expé- 
rience personnelle  m'a  toujours  démontré,  du  reste,  que  les  ivrognes 
devenus  meurtriers  étaient  presque  tous  connus  auparavant  par 
leur  méchant  caractère,  et  que  souvent  ils  avaient  déjà  subi  des 
peines  pour  des  délits  de  ce  genre. 

Quant  au  climat,  aux  variations  atmosphériques,  et  à  celles  de  la 
température,  du  moment  que  tous  les  habitants  d'une  même  contrée 
y  sont  également  soumis,  il  est  clair  que  leur  influence  ne  peut  être 
considérée,  que  dans  la  statistique  comparée,  comme  une  des  causes 
des  différences  entre  la  criminalité  d'un  pays  et  celle  d'un  autre.  Il 
est  hors  de  doute  que  les  climats  chauds  sont  caractérisés,  du  moins 
en  Europe  et  en  Amérique,  par  un  nombre  plus  grand  de  meurtres, 
tandis  que,  dans  les  pays  du  Nord,  les  attentats  à  la  propriété  sont  la 
forme  prédominante  de  la  criminalité.  M.  Tarde  ne  croit  pas  qu'on 
doive  attribuer  cette  relation  à  l'influence  pure  et  simple  du  climat  ; 
porté  comme  il  l'est  à  faire  une  part  très  large  à  la  civilisation,  il  fait 
des  remarques  très  ingénieuses  sur  le  fait  que,  de  nos  temps,  elle 
rayonne  des  pays  du  Nord,  pendant  qu'anciennement  elle  rayonnait 
des  pays  du  Midi.  Mais  il  convient  pourtant  que  le  climat  entre  pour 
quelque  chose  dans  le  contraste  géographique  lui-même,  et  que  «  les 
hautes  températures  exercent  une  provocation  indirecte  sur  les  pas-  t 

sions  malfaisantes  ».  Impossible,  du  reste,  de  nier  celte  influence, 
lorsqu'on  rapproche  ces  considérations  géographiques  de  ce  que  l'on 
remarque  chaque  année  dans  un  même  pays,  à  savoir  que  le  maximum 
des  crimes  de  sang  correspond  aux  mois  chauds,  pendant  que  la  cri- 
minalité contre  la  propriété  atteint  son  climax  en  hiver.  M.  Ferri  a 
conlirmé  cette  loi,  en  comparant  les  variations  de  la  température 
pendant  iilttsieurs  années  de  suite,  et  en  les  mettant  en  regard  du 
nombre  d'attentats  à  la  pudeur  qui  ont  eu  lieu  dans  chacune  de  ces 
mêmes  années  '. 

1.  Voir  11110  criliqui'  de  cette  Uiéorie  dans  les  Archives  d'Anthropoloijie  crimi- 
nelle, 188C.,  Il"  6,  par  M.  Colajuniii... 
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On  sait  que  Buckle  a  poussé  jusqu'à  l'exagératiori  rinfïuence  du 
milieu  physique  sur  le  tempérament  prédominant  et  sur  le  caractère 
d'un  peuple.  Mais,  comment  la  mesurer,  cette  influence,  du  moment 
qu'elle  est  si  intimement  liée  à  d'autres  éléments?  Ce  qu'on  nomme 
le  caractère  d'une  race  dérive-t-il  principalement  du  climat  ou  de 
l'hérédité?  L'anthropologie  est  favorable  à  cette  dernière  opinion; 
elle  a  l'appui  de  l'histoire  qui  démontre  la  persistance  des  caractères 
de  certains  peuples  depuis  la  plus  haute  antiquité,  et  surtout  les  dif- 
férences immenses  de  caractère  entre  peuples  habitant  sous  un 
même  isotherme,  parfois  dans  la  même  région,  mais  appartenant  à 
des  races  diverses. 

D'ailleurs  le  climat  étant  un  élément  inséparable  de  la  vie  d'un 
peuple  civilisé,  son  influence  sur  la  production  des  crimes  est  cons- 
tante comme  celle  de  l'hérédité.  Que  le  iirincipal  élément  du  carac- 
tère d'un  peuple  soit  la  race  ou  le  climat,  la  solution  de  cette  ques- 
tion est  à  peu  près  inutile  pour  nous,  puisque  l'une  et  l'autre  agissent 
sur  un  peuple  tout  entier,  non  pas  sur  des  individus.  Ce  qui  nous 
importe,  ce  n'est  pas  de  mesurer  les  influences  qui  façonnent  le 
caractère  des  nations,  mais  celui  des  individus  au  sein  d'une  même 
nation.  Aussi,  nous  faudra-t-il  étudier,  dans  la  suite,  l'influence  de 
ces  agents  extérieurs  qui  agissent  d'une  façon  toute  différente  sur 
les  individus,  tels  que  les  exemples,  les  traditions,  la  vie  de  famille, 
l'éducation,  les  conditions  économiques,  la  religion,  la  législation, 
tout  ce  que,  en  un  mot,  on  désigne  sous  le  nom  de  milieu  social. 

Nous  verrons  alors  que,  quoique,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ces 
causes  extérieures  soient  très  sensibles  sur  l'espèce  de  criminalité 
dont  nous  venons  de  parler,  elles  sont  bien  plus  agissantes  encore 
sur  l'autre  espèce  de  criminaUté,  celle  qui  attaque  les  différents 
genres  de  propriété.  Pourtant,  elles  n'empêchent  pas  de  démêler  ici- 
même  un  élément  individuel,  qui  n'en  dérive  pas  directement,  mais 
qui  préexiste  dans  l'organisme  du  criminel.  Sans  doute  le  sentiment 
de  probité  est  bien  moins  instmctif  que  celui  de  la  pitié;  ou  plutôt, 
il  n'est  pas  dans  un  état  de  stricte  dépendance  de  l'organisme;  il  est 
plus  moderne,  et  représente  une  couche  superposée,  presque  super- 
ficielle du  caractère,  de  sorte  qu'il  est  moins  Iransmissible  par  héré- 
dité; il  n'a  pas  enfin  cette  nature  uniquement  congénitale,  qui  rend 
impossible  d'en  remplacer  l'absence  par  l'éducation. 

Pourtant,  il  y  a  des  cas  très  marqués  où  l'improbité  est  réellement 
congénitale.  Plusieurs  fois,  au  sein  d'une  honnête  famille,  il  arrive 
qu'un  enfant  se  distingue  par  l'instinct  du  vol,  qu'il  est  impossible 
d'attribuer  à  l'éducation  ou  aux  exemples  reçus  en  commun  avec  ses 
frères  et  sœurs.  Dès  son  plus  jeune  âge,  ce  petit  être,  dont  la  naissance 
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parait  n'avoir  d'autre  but  que  de  couvrir  de  honte  sa  famille,  vole  les 
objets  des  amis  de  la  maison,  ceux  même  des  domestiques,  et  les 
cache,  les  vend  quelquefois  pour  se  procurer  le  moyen  de  satisfaire 
queb^ues-uns  de  ses  désirs.  On  voit  donc  qu'un  instinct  pareil  n'a 
rien  do  commun  avec  celte  forme  d'aliénation  appelée  cleptomanie, 
parce  que,  dans  ce  dernier  cas,  c'est  l'action  même  de  voier  qui,  par 
le  plaisir  pathologique  qu'elle  produit,  est  le  but  unique  du  voleur. 
Celui-ci  ne  recherche  par  là  aucun  avantage;  il  ne  se  soucie  pas  non 
plus  de  cacher  ce  qu'il  a  pris;  il  ne  s'en  sert  pas,  il  rend  même  spon- 
tanément. Au  contraire,  dans  le  cas  de  l'improbité  congénitale,  le 
voleur  a  souvent  recours  à  la  ruse,  et,  pour  ne  pas  se  laisser  décou- 
vrir, il  est  prêt  à  calomnier  les  autres.  Lot'squ'un  penchant  pareil  ne 
peut  pas  être  attribué  aux  mauvais  exemples,  ou  à  l'hérédité  directe, 
on  ne  peut  l'expliquer  que  par  l'atavisme.  On  ne  saurait,  en  elTet, 
se  rendre  compte  ditlëremment  d'un  instinct  dégénéré,  qui  est  tout 
à  fait  opposé  à  ceux  de  la  famille  du  délinquant. 

Il  faut  dire  toutefois  que  le  cas  le  plus  fréquent  est  celui  où  l'impro- 
bité est  héritée  directement  par  les  parents,  et  qu'en  même  temps, 
les  exemples  que  l'enfant  en  reçoit  font  devenir  la  continuation  de 
celte  hérédité  naturelle  toujours  plus  agissante.  L'instinct  est  alors  à 
la  fois  congénital  et  acquis;  l'élément  organique  et  l'élément  exté- 
rieur sont  tellement  unis,  qu'il  est  impossible  de  les  démêler. 

Enfin,  en  dehors  de  la  famille,  et  de  son  influence  sur  la  formation 
des  instincts  pendant  la  première  enfance,  il  y  a  des  milieux  qui  sont 
surtout  favorables  au  développement  des  instincts  rapaces.  Ce  ne 
sont  pourtant  que  des  cercles  étroits,  deux  ou  trois  méchants  com- 
pagnons, quelquefois  un  seul  ami,  qui  suffisent  pour  entraîner  aux 
crimes  contre  la  propriété.  Ces  crimes,  en  elïet,  n'étant  presque 
jamais  justifiés  par  les  préjugés  ou  les  habitudes  de  tout  un  peu- 
ple ou  de  toute  une  classe  sociale,  n'acquièrent  pas  de  carac- 
tère endémique,  comme  certains  attentats  envers  les  personnes. 
C'est  pourquoi  le  voleur  ne  devient  tel,  hors  les  cas  d'un  instinct 
marqué  dès  l'enfance,  que  par  l'influence  de  soji  milieu  particu- 
lier, celui  qui  l'entoure  immédiatement;  l'éducation  et  les  exem- 
ples jouent  ici  le  rôle  principal.  Il  n'y  u  que  peu  d'exceptions  :  le 
brigandage,  par  exemple,  devenu  parfois  endémique  dans  quel- 
ques contrées,  telles  que  la  Grèce,  la  Calabre,  les  Pyrénées;  mais 
le  brigand  y  est  considéré  alors  plutôt  comme  un  révolté  que 
comme  un  voleur;  il  est  en  guerre  ouverte  avec  le  pouvoir  social;  il 
le  défie  les  armes  à  la  main;  il  risque  sa  vie  à  tous  moments;  il  a 
enfin  quelque  chose  de  chevaleresque,  qui  le  rend  sympathique 
inème  aux  populations  dont  il  est  le  fléau.  Des  peuples  entiers  se 
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?ont  quelquefois  adonnés  au  brigandage;  tels  sont  les  Normands  au 
moyen  âge,  les  clans  des  Highlanders  Écossais  au  siècle  dernier.  Il 
ne  s'agit  plus,  alors,  de  criminalité,  mais  de  la  vie  prédatrice  d'une 
nation  ou  d'une  tribu  à  laquelle  l'aclivité  pacifique  ne  peut  pas  encore 
convenir.  L'idée  du  crime  se  rattache  toujours  à  une  action  nuisible 
pour  la  société  dont  on  fait  partie  ;  c'est  donc  l'acte  plus  ou  moins 
exceptionnel  et  blâmable  d'un  individu;  jamais  celui  de  l'agrégation 
entière.  C'est  un  point  trop  évident  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'in- 
sister là-dessus. 

Dans  notre  société  contemporaine,  le  penchant  au  vol  est  presque 
toujours  accompagné  par  l'oisiveté  et  par  des  désirs  dépassant  les 
moyens  dont  l'individu  peut  disposer.  L'anomalie  psychologique  de 
ces  criminels  a  été  très  bien  définie  par  M.  Benedikt  comme  une 
c(  névrasthénie  morale  combinée  à  une  névrasthénie  physique  »  qui 
est  c(  congénitale  ou  acquise  dans  la  première  enfance  ï).  L'élément 
principal  est  «  une  aversion  au  travail  qui  va  jusqu'à  la  résis- 
tence  )^  et  qui  dérive  elle-même  de  la  constitution  nerveuse  de  l'en- 
fant... «  Si  un  individu,  dès  fenfance,  n'a  ni  la  force  de  résister  aux 
entraînements  instantanés,  ni  celle  d'obéir  aux  excitations  nobles,  et 
principalement  si  ce  combat  moral  a  pour  lui  la  conséquence  d'un 
sentiment  pénible,  alors  il  représente  un  névraslhénique  moral. 
Gomme  tel,  il  évitera,  avec  le  temps,  tout  combat  moral,  et  il  pensera, 
il  sentira,  il  agira  sous  la  pression  de  cette  névrasthénie  morale.  Il  se 
développera  chez  lui  un  système  de  philosophie  et  de  pratique  sur 
la  base  de  l'aversion  pour  le  combat  moral.  » 

M,  Benedikt  attribue  le  vagabondage  à  la  névrasthénie  simple- 
ment physique,  avec  le  besoin  de  gagner  sa  vie.  «  S'il  n'y  a  pas  de 
complication,  le  vagabond  ne  commet  jamais,  de  sa  vie,  un  crime.  » 
Mais,  si  «  la  névrasthénie  physique  est  combinée  à  un  vif  goût  de 
jouir,  il  en  résulte  déjà  un  désir  dangereux  de  se  procurer,  d'une 
manière  quelconque,  le  moyen  de  satisfaire  le  goût,  et  si  l'individu  est 
aussi  un  névrasthénique  moral,  il  ne  résistera  pas  et  deviendra  cri- 
iDineldès  qu'il  n'aura  pas  les  moyens  sutfisants.  Celte  combinaison... 
joue  un  grand  rôle  dans  la  psychologie  des  voleurs,  des  faussaires, 
des  imposteurs,  des  brigands  en  général,  des  criminels  de  profes- 
sion... Les  criminels  par  névrasthénie  calculent  d'une  manière 
parfaitement  normale  les  chances  de  succès  de  leurs  manœuvres. 
Ils  reconnaissent  bientôt  la  supériorité  de  la  force  de  la  société. 
Mais,  comme  ils  sont  incapables  d'un  travail  régulier,  ils  se  conten- 
tent de  résultats  passagers,  et,  comme  tous  les  hommes,  ils  ont  plus 
d'espoir  de  réussir  que  de  chance.  »  A  tout  cela  s'ajoute  le  désir  de 
se  servir  des  habiletés  qu'on  possède,  de  les  développer  jusqu'à  la 
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virtKosHé,  de  briller  par  elles.  «  Dès  qu'un  névraslhénique  moral  a 
reconnu  la  facilité  de  profiter  de  l'inattention  des  gens,  de  leur  défaut 
de  présence  d'esprit,  de  leur  crédulité,  de  leur  tiinidité,  etc.,  il  se 
dépêchera  de  s'en  servir.  Il  perfectionnera  l'art  de  s'en  servir  jusqu'à 
devenir  un  comploteur  parfait.  S'il  réussit,  il  n'a  pas  seulement  le 
plaisir  du  résultat  matériel,  il  en  ressent  aus«i  les  charmes  d'une 
comédie  d'intrigues  et  se  croit  être  d'une  intelligence  supérieure  à 
celle  de  ses  victimes...  Cet  entraînement  de  la  virtuosité  et  de  l'art 
de  comploter  joue  un  grand  rôle  dans  la  psychologie  des  voleurs  à 
efl'raclion,  des  faussaires,  des  trompeurs,  des  chevaliers  d'industrie 
et  des  brigands.  » 

Cette  description  met  le  sceau  à  la  dilïé'rence  entre  cette  grande 
classe  de  criminels  et  celle  qui  est  caractérisée  par  le  défaut  du 
sentiment  de  pitié.  Il  n'y  a  pas  à  s'étonner,  maintenant,  que  les 
voleurs,  les  faussaires,  les  escrocs,  etc.,  soient  très  souvent  incapa- 
bles d'un  acte  de  violence  contre  les  personnes,  et  que  leur  répu- 
gnance pour  toute  cruauté  les  porte  à  se  vanter,  dans  les  prisons, 
d'avoir  été  condamnés  pour  vol,  non  pour  meurtre.  On  remarque 
précisément  l'inverse  chez  les  criminels  de  l'autre  classe,  les  grands 
assassins  exceptés,  chez  lesquels  il  y  a  absence  de  tout  sens  moral. 
Un  condamné  pour  meurtre  ou  blessures,  ayant  pour  mobile  la  ven- 
geance, la  jalousie,  l'honneur,  par  suite  d'un  tempérament  passionné 
ou  d'une  excitation  alcoolique,  etc.,  déclare  dédaigneusement  qu'il 
n'a  jamais  volé. 

Il  peut,  en  effet,  posséder  le  sentiment  de  probité  même  à  un 
degré  supérieur;  être  non  seulement  fidèle,  mais  dévoué  à  ses 
maîtres,  à  ses  bienfaiteurs;  être  tout  à  fait  incapable  de  la  moindre 
tromperie.  Cela  prouve  que,  dans  les  degrés  inférieurs  de  la  crimina- 
lité, il  ne  s'agit  plus  de  l'absence  complète  du  sens  moral,  mais  seu- 
lement de  l'absence  ou  de  la  faiblesse  de  l'un  ou  de  l'autre  des  sen- 
timents altruistes  élémentaires,  la  pitié  ou  la  probité. 

Résumons-nous  :  Il  existe  une  classe  de  criminels  qui  ont  des 
anomalies  psychiques  et,  très  fréquemment,  des  anomalies  analomi- 
ques,  non  pathologiques,  mais  ayant  un  caractère  dégénératif  ou 
régressif  et  quelquefois  atypique,  dont  plusieurs  traits  prouvent 
l'arrêt  du  développement  moral,  quoique  leur  faculté  d'idéation  soit 
normale;  qui  ont  certains  instincts  et  certaines  convoitises  compa- 
rables à  ceux  des  sauvages  et  des  enfants  ;  qui  enfin  sont  dépourvus 
de  tout  sentiment  allriiisle,  et  partant  agissent  uniquement  sous 
l'empire  de  leurs  désirs.  Ce  sont  ceux  qui  commettent  des  assassi- 
nats pour  des  motifs  exclusivement  égoïstes,  sans  aucune  inllaence 
de  préjugés,  sans  aucune  complicité  indirecte  du  milieu  social.  Leur 
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anomalie  étant  absolument  congénitale,  la  société  n'a  aucun  devoir 
envers  eux;  elle  n'a  envers  elle-même  que  celui  de  supprimer  des 
êtres  qu'aucun  lien  de  sympathie  ne  peut  lui  rattacher,  et  qui,  étant 
mus  uniquement  par  l'égoïsme,  incapables  d'adaptation,  représen- 
tent un  danger  continu  pour  tous  les  membres  de  l'association. 

Le  sens  moral  paraît  plus  ou  moins  faible  et  imparfait  dans  les 
deux  autres  classes,  caractérisées  l'une  par  une  mesure  insuffi- 
sante du  sentiment  de  pitié,  l'autre  par  l'absence  du  sentiment  de 
probité.  Les  pren)iers,  n'ayant  pas  une  répugnance  bien  forte  pour 
les  actions  cruelles,  peuvent  en  commettre  sous  l'empire  des  préju- 
gés sociaux,  politiques,  religieux,  ou  de  ceux  de  leur  caste  et  de  leur 
classe;  ou  encore  ils  peuvent  y  être  poussés  par  un  tempérament 
passionné  ou  par  l'txcitation  alcoolique.  Leur  anomalie  morale  peut 
n'être  qu'insignifiante  lorsque  l'action  criminelle  n'est  qu'une  réac- 
tion contre  un  acte  qui  blesse  lui-même  les  sentiments  altruistes.  La 
deuxième  sous-classe  est  composée  de  gens  chez  qui  le  sentiment  de 
probité  n'existe  pas,  soit  par  défaut  atavistique  (c'est  le  cas  le  plus 
rare),  soit  par  hérédité  directe,  jointe  aux  exemples  reçus  pendant 
la  première  enfance. 

Nous  n'aborderons  pas  ici  la  question  du  caractère  absolument 
congénital  de  cette  imperfection  morale.  Il  se  peut  qu'un  milieu  délé- 
tère étoufïe  le  sentiment  de  probité  ou  plutôt  en  empêche  le  déve- 
loppement dans  le  jeune  âge.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  l'instinct,  une 
fois  formé,  persiste  toute  la  vie,  et  qu'on  ne  peut  plus  espérer  de 
corriger  par  l'enseignement  ce  vice  moral,  lorsque  le  caractère  se 
trouve  déjà  organisé,  c'est-à-dire  lorsque  le  sujet  a  pa=sé  l'âge  de 
l'adolescence.  Ce  que  l'on  peut  essayer  souvent  avec  bon  espoir  de 
réussite,  c'est  de  supprimer  les  causes  directement  déterminantes, 
soit  en  modifiant  le  milieu,  soit  en  enlevant  l'individu  de  son  milieu 
même  pour  le  transporter  dans  un  milieu  où  il  pourra  trouver  de 
telles  conditions  d'existence  que  l'activité  honnête  lui  soit  plus  facile 
et  plus  profdahle  que  l'activité  malfaisante.  On  comprendra  que  le 
développement  de  ces  idées  devrait  former  à  lui  seul  un  chapitre 
très  important. 

Nous  nous  arrêtons  ici,  croyant  avoir  assez  justifié  l'anomalie  psy- 
chologique du  criminel,  tout  en  laissant  de  côté  les  données  de 
l'anthropologie  sur  lesquelles  le  doute  règne  encore. 

R.  Garofalo. 


DE  LA  PRÉTENDUE  VEILLE  SOMNAJIBULIQUE 

(Fin.) 


IX 

Avant  de  continuer  ces  sortes  d'expériences  avec  J et  M ,  je 

jugeai  prudent  de  les  recommencer  avec  un  sujet  qui  fût  moins  sous 

ma  dépendance  continue.  M.  Ch m'amena  le  jeune  B.  Celui-ci  se 

montra  un  acteur  de  beaucoup  supérieur  même  à  J La  vérité  de 

ses  attitudes  et  de  sa  physionomie,  la  justesse  de  ses  réflexions,  la 
promptitude  de  ses  réparties  furent,  à  tous  égards,  vraiment  éton- 
nantes. Que  de  choses  à  tirer  de  là!  Les  scènes  eurent  pour  témoins, 

outre  M.  Ch ,  le  docteur  Ch.  Malhien,  et  mon  collègue  R Elles 

présentèrent  des  variantes  intéressantes  qui  en  justifient  la  relation. 
Elles  eurent  lieu  alternativement  avant  ou  après  un  premier  réveil. 
1.  Je  lui  fais  croire  qu'il  est  en  verre;  il  reste  immobile.  Nous  tour- 
nons autour  de  lui;  d'une  voix  lamentable  :  «  Attention!  attention,  je 
vous  prie,  messieurs;  je  suis  en  verre!  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis 
en  verre!  »  Le  docteur  passe  brusquement  près  de  lui  :  «  Quelle  est 
donc  cette  brute  qui  prend  si  peu  de  précautions?  »  Je  m'approche, 
et  lui  casse  un  morceau  du  bras  :  «  Ramassez-le,  lui  crié-je.  —  Mais 
je  vais  casser  l'autre,  répond-il.  — -  Si,  si,  ramassez!  »  Il  obéit.  Mais, 
penché  comme  il  est,  je  ne  réussis  pas  à  lui  souffler  dans  la  figure  I 
c'est  de  cette  manière  qu'on  le  réveille.  Je  n'y  parviens  que  lorsqu'il 
s'est  déjà  remis  debout.  Oubli. 

Je  recommence  l'expérience.  Cette  fois-ci,  je  m'y  prends  de 
manière  à  le  réveiller  quand  il  est  courbé  vers  la  terre,  en  train  de 
rassembler  les  morceaux.  Souvenir  complet  de  ses  angoisses,  de  ses 
gestes,  de  ses  paroles,  de  ses  mouvements. 

2.  B.  est  en  sucre.  Je  lui  fais  sucer  son  doigt  :  «  Voyons!  je  ne 
dois  pourtant  pas  me  manger.  »  Le  ciel  se  couvre  de  nuages.  A 
l'instant  il  manifeste  la  plus  vive  inquiétude.  La  pluie  tombe.  Il  pousse 
des  cris  tragiques  et  déchirants  :  c^  Je  fonds!  Je  fonds!  »  Je  lui  passe 
un  mouchoir,  il  s'en  couvre  et  se  pelotonne  par  dessous  derrière  une 
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chaise.  Réveil.  Souvenir  intégral,  comme  dans  tout  ce  qui  va  suivre. 

3.  Il  fait  froid.  Heureusement,  B.  est  un  poêle.  Il  se  décrit  et  dési- 
gne, en  les  mettant  à  leur  place,  ses  diverses  pièces.  Il  prend  une 
pelletée  de  charbon  et  se  la  jette  dans  le  ventre.  Réveil,  souvenir. 

4.  B.  est  un  quinquet.  Comme  il  fait  noir,  il  prend  une  allumette, 
l'enflamme,  l'approche  de  sa  chevelure.  Réveil,  souvenir. 

5.  B.  est  un  petit  cochon  de  lait.  M ,  hypnotisée,  le  met  en  vente 

et  en  demande  20  francs.  B.  reste  immobile,  la  tête  fortement  inclinée 

sur  l'épaule,  dans  une  attitude  de  résignation.  Je  dis  à  M de  le 

soulever  par  la  queue.  «  Elle  ne  peut  pas,  il  est  trop  lourd.  »  Je  dis 
à  B.  qu'on  va  le  tuer.  A  l'instant,  il  se  jette  à  quatre  pattes,  fait  de 

violents  efîorts  pour  se  sauver,  et  entraîne  M qui  cherche  à  le 

retenir.  Je  réveille  M Elle  se  souvient,  et  essaye  avec  moi  de  ré- 
veiller B.  Mais  B.  tient  la  face  contre  terre  et  se  débat  comme  un 
beau  diable,  sans  dire  une  parole.  Acteur  n'a  jamais  mieux  que  lui 
mérité  qu'on  le  loue  d'entrer  dans  la  peau  de  son  personnage.  Pas 

moyen  que  je  lui   souffle  dans  la  figure.  Enfin  M.  Ch vient  à 

mon  aide,  réussit  à  le  maintenir  un  instant,  et  je  le  réveille  non  sans 
peine.  Oubli  total.  La  lutte  a  bien  duré  de  trois  à  cinq  minutes, 

G.  Trois  songes  consécutifs  sans  réveil  intercalaire.  B.  a  la  mine 
d'une  personne  parfaitement  éveillée.  Dans  les  intervalles  de  repos, 
il  s'assied  d'un  air  si  naturel  et  semble  prêter  une  si  grande  attention 
à  ce  qu'on  dit  et  ce  qu'on  fait  que  son  état  réel  ne  se  trahit  que  par 
sa  suggestibilité.  B.  va  planter  avec  moi  des  pommes  de  terre.  Je  lui 
présente  une  règle  en  guise  de  bêche.  Il  la  considère  un  instant  : 
«  Ne  saurie/.-vous  m'en  donner  une  avec  un  plus  long  manche?  — 
Ça  ira  quand  même.  »  Il  bêche,  en  appuyant  vigoureusement  le  pied 
sur  le  fer.  Le  travail  fini,  je  lui  persuade  qu'il  est  fatigué  et  qu'il  a 
chaud.  Il  s'évente,  s'agite,  veut  ôter  ses  habits.  Je  lui  donne  un  verre 
de  vin  (réel)  ;  ce  vin  lui  fait  du  bien  ;  il  le  ranime,  le  rafraîchit.  >>  Repos. 

Il  doit  aider  les  servantes  à  étendre  le  linne  sur  le  aazon.  On  lui 
présente  des  journaux,  des  papiers,  un  mouchoir  de  poche,  etc. ,  sous 
les  noiTis  de  chemise,  nappe,  pantalon,  etc.  Le  travail  achevé,  il 
s'assied.  Nouveau  verre  de  vin.  Me  proposant  de  passer  au  troisième 
rêve,  je  commande  aux  servantes  de  rassembler  les  papiers.  B.  les 
aperçoit  (il  n'a  donc  pas  entendu  ce  que  j'ai  dit)  :  «  En  voilà  des 
servantes!  elles  reprennent  le  linge  qui  n'est  pas  sec!  »  Et  leur 
jetant  un  regard  de  travers,  il  remet  le  tout  en  place. 

Mais  une  chemise  manque  :  c'est  le  mouchoir  de  poche  que  J tient 

en  main.  Il  le  lui  arrache,  le  presse  entre  ses  mains  en  la  regardant 
d'un  air  de  pitié  méprisante  :  «  Encore  toute  mouillée!  Je  l'élends; 
voyez-vous?  Et  n'y  touchez  plus  !  » 
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B.  est  dans  le  bois.  Il  fait  chaud.  Un  orage  se  prépare;  un  gros 
nuage  s'élève  à  l'horizon.  Le  vent  secoue  les  arbres.  La  pluie  tombe. 
Nous  nous  réfugions  sous  un  arbre.  Les  sentiers  sont  transformés  en 
torrents  :  «  Voyez  donc  l'eau  !  »  s'écrie-t-il,  et  il  se  colle  de  plus  en  plus 
contre  son  arbre.  Mais  cet  abri  devient  insuffisant.  Je  tiens  en  main 
un  balai,  je  le  donne  à  B.  comme  parapluie  :  il  fait  le  geste  de  l'ou- 
vrir et  l'élève  au-dessus  de  sa  tête.  Béveil. 

Il  se  rappelle  immédiatement  le  dernier  rêve;  mais  les  autres  ne 
lui  reviennent  pas  d'emblée.  Invité  à  rassembler  ses  souvenirs,  il  se 
rappelle  le  second,  et  retrouve  ensuite  san,s  peine  le  premier.  Aucun 
détail  n'est  oublié. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la  fidélité  de  la  mémoire  des 
somnambules.  Les  paroles  qu'on  leur  dit  ont  l'air  de  s'imprimer  chez 
eux  comme  sur  un  phonographe.  S'agit-il  de  suggestions,  les  ordres 
sont  accomplis  avec  une  exactitude  scrupuleuse.  Mais  aussi,  compa- 
rons leur  état  au  nôtre.  Pendant  qu'on  nous  parle,  nous  entendons  les 
mille  bruits  de  l'appartement  et  de  la  rue;  et  non  seulement  nous  les 
entendons,  mais  nous  les  reconnaissons  et  les  localisons  :  c'est  une 
dispute  entre  les  domestiques;  le  chien  qui  gronde;  un  fournisseur 
qui  entre;  la  pendule  qui  sonne;  un  charretier  qui  jure  ou  fait  cla- 
quer son  fouet;  le  roulement  du  tramway  ou  des  voitures;  le  sillle- 
ment  d'un  bateau  à  vapeur.  Aux  distractions  de  l'ouïe,  ajoutez-en 
d'innon)brables  venant  de  la  vue,  de  l'odorat,  du  toucher,  de  tous  les 
sens  en  un  mot,  sans  compter  les  souvenirs  qui  surgissent  à  l'occa- 
sion de  ces  sensations  diverses,  et  vous  n'aurez  encore  qu'une  faible 
idée  du  monde  infini  d'impressions  de  toute  nature  qui  entrent  ou 
surgissent  en  nous,  en  même  temps  que  celles  sur  lesquelles  on 
désire  attirer  spécialement  notre  attention. 

Le  somnambule,  au  contraire,  est  absolument  insensible  à  toutes 
les  actions  du  dehors,  sauf  à  celles  pour  lesquelles  son  hypnotiseur 
le  dispose.  Au  moment  où  celles-ci  se  font  sentir,  son  esprit  est  une 
véritable  tabula  rasa,  et  les  empreintes  faites  se  dégagent,  isolées, 
nettes,  et  vives  sur  un  fond  uniforme  comme  la  nuit.  C'est  cette  nuit 
même  qui  entoure  ces  empreintes,  qui  les  rend  si  difficiles  à  retrouver, 
si  inabordables,  pourrait-on  dire;  et  le  procédé  par  lequel  nous 
avons  appris  à  les  retrouver  consiste,  en  somme,  à  les  relier  par  un 
Irait  lumineux,  au  jour  de  l'état  normal. 

L'explication  des  illusions  du  somnambule  n'est  pas  diflérente. 
Comme  je  le  dis  dans  mon  volume  sur  le  SonDiieil  et  les  Rêves, 
nos  rêveries,  nos  écarts  d'imagination  pendant  la  veille  sont  sans 
cesse  contrariés  et  contrôlés  par  la  réalité  brutale  et  violente.  Mais, 
pour  lui,  celte  réalité  n'existe  plus.  Bien  mieux,  dans  la  vie  ordi- 
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naire  les  réalités  elles-mêmes  se  font  concurrence.  Vous  ne  pouvez 
voir  un  cheval  sans  voir  le  conducteur,  la  charrette,  les  maisons  de 
la  rue,  les  passants,  la  terre  et  le  ciel.  Le  somnambule,  si  vous  le 
lui  dites,  ne  verra  que  le  cheval.  De  là,  l'extraordinaire  vivacité  de 
ses  impressions,  la  facilité  avec  laquelle  il  accepte  les  métamor- 
phoses, la  promptitude  de  ses  résolutions.  Ce  n'est  pas  lui  qui  est 
tiraillé  en  sens  divers.  Il  est  poêle,  il  est  quinquet;  il  s'allume  sans 
arrière-pensée,  sans  crainte  de  se  brûler,  à  moins  qu'on  ne  le  lui  sug- 
gère cette  crainte.  Certes,  il  sait  développer  spontanément  une 
suggestion,  mais  sans  sortir  du  cercle  étroit  qu'on  lui  a  tracé.  S'il  est 
cochon  de  lait,  il  se  mettra  peut-être  à  quatre  pattes,  et  grognera 
au  lieu  de  parler,  mais  ne  poussera  pas  plus  loin  ses  déductions. 
S'il  est  en  sucre,  il  pensera  à  se  sucer,  mais  il  ne  songera  qu'il  peut 
fondre  que  si  on  lui  parle  de  pluie. 

B.  est  certainement  intelligent  et  il  a  l'esprit  d'à  propos.  Mais  cet 
esprit,  pour  se  montrer,  a  besoin  d'une  provocation  directe.  Ainsi 
je  renouvelle  avec  lui  le  rêve  de  la  tête  disparue.  Il  ne  fait  pas 

comme  J et  M -,11  touche  sa  tête  dans  tous  les  sens,  mais  en 

constatant  qu'il  ne  la  sent  pas,  A  la  question,  «  comment  il  me 
voit  »,  il  répond  «  avec  ses  yeux  ».  A  cette  autre  question  «  où  sont 
ses  yeux  puisqu'il  n'a  pas  de  tête,  »  il  a  l'air  visiblement  intrigué  et 
répond  qu'il  ne  sait  pas.  Je  lui  présente  un  miroir,  il  ne  voit  pas  sa 
tête,  et  indique  bien  où  son  corps  s'arrête;  il  ne  voit  pas  non  plus 
ses  yeux.  Je  jette  une  éponge  sur  le  plancher,  en  disant  que  c'est  sa 
tête,  il  court  après,  et  se  la  pose  suf  le  crâne.  Réveil  et  souvenir.  Il 
nous  confirme  son  embarras,  et  le  mal  de  têle  qu'il  se  donnait  pour 
comprendre  où  étaient  ses  yeux  du  moment  qu'il  n'avait  plus  de 
tête. 

Or,  on  peut  avancer  avec  une  quasi-certitude  que  l'hypnotisé  ne 
s'attachera  pas  de  lui-même  à  cette  contradiction.  Voyez  le  rêve  que 
j'ai  rapporté  plus  haut,  où  j'étais  accroché  à  un  porte-manteau  pen- 
dant que,  d'autre  part,  je  soutenais  au  visiteur  que  je  n'étais  pas  à  la 
maison.  Bien  que,  par  profession  autant  que  par  goût,  je  ratiocine 
tout  le  long  du  jour,  et  souvent  même  la  nuit,  l'absurdité  flagrante 
de  ce  rêve  ne  me  choquait  pas.  (Voir  plus  loin  l'expérience  5  du 
6  mai.) 

Le  somnambule  est  tout  aussi  pauvre  en  actions  qu'en  idées. 

L'autre  jour  J.  ...,  à  l'état  de  somnambulisme,  a  raccommodé  une 
chemise  ;  elle  a  recherché  avec  soin  les  moindres  trous  et  les  a  répa- 
rés. Son  travail  achevé,  elle  a  replié  la  chemise  avec  soin,  l'a  mise 
derrière  elle,  puis  est  restée  sur  sa  chaise  avec  un  air  contemplatif, 
comme  si  elle  se  demandait  ce  qu'elle  pourrait  bien  avoir  désormais 
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à  faire.  Je  n'en  ai  pas  ce  soir-là  prolongé  l'épreuve,  mais  je  suis 
certain  qu'elle  aurait  pu  rester  dans  celte  pose  des  heures  entières. 

Un  jour,  j'ai  prolongé  l'expérience.  Elle  devait  mettre  des  boutons  de 
bretelles  à  un  pantalon.  Je  lui  fis  faire  cet  ouvrage  endormie.  Quand 
elle  eût  fini,  elle  se  mit  à  réparer  et  à  modifier  toutes  sortes  de  petits 
détails  qui,  d'après  elle,  n'étaient  pas  confectionnés  dans  les  règles. 
Je  lui  dis  de  ne  pas  perdre  son  temps  à  ces  bagatelles.  «  Mais,  me 

dit-elle,  je  n'ai  rien  d'autre  à  faire.  —  Pensez  bien.  )>  J se  mit  à 

réfléchir,  puis  songea  qu'elle  pourrait  bien  aller  fendre  du  bois.  Or, 
notez  que  ses  travaux  à  l'aiguille  étaient  loin  d'être  terminés. 

Conclusion  :  le  somnambule  est  monotone  et  ne  joue  que  l'air 
pour  lequel  il  est  remonté. 


Jusqu'à  présent,  je  n'ai  parlé  que  des  suggestions  avec  hypnotisa- 
tion  préalable.  Mais  M.  Bernheim  parle  de  susgestions  et  d'halluci- 
nations données  pendant  l'état  de  veille.  Ce  sont  de  pareilles  sugges- 
tions que  j'ai  vu  faire  à  la  pensionnaire  malingre  de  la  Salpêlrière. 
Qu'en  est-il  de  ces  suggestions?  Les  réponses  se  pressent. 

Comme  le  dit  M.  Bernheim  ',  les  sujets  qui  ont  été  hypnotisés  plu- 
sieurs fois  peuvent,  sans  être  hypnotisés  de  nouveau,  présenter  à 
à  l'état  de  veille  l'aptitude  à  manifester  des  phénomènes  suggestifs. 
Tous  les  phénomènes  rapportés  par  M.  Bernheim.  je  les  ai  re^>roduits 
avec  la  plus  grande  facilité  non  seulement  sur  mes  sujets  ordinaires, 
mais  encore  sur  ceux  de  DonatS  et  sur  la  jeune  paysanne  -  dont  j'ai 
parlé  dans  les  premières  pages  :  anesthésie  (M.  Masius,  on  se  le  rap- 
pelle, a  percé  la  langue  de  J...  éveillée),  pour  l'urtication,  la  brû- 
lure, etc.,  paralysies,  contractures,  amnésies,  hallucinations,  etCi 

Comment  expliquer  ces  phénomènes'.'  Pour  moi,  il  est  hors  de 
doute  que  le  sujet  est  hypnotisé  par  la  suggestion  même  qu'on  lui 
donne. 

La  plupart  des  suggestions  sont,  au  fond,  des  contre-réalités.  Voir 
ou  sentir  ce  qui  n'est  pas,  c'est  être  en  dehors  du  monde  réel  et 
habiter  celui  des  rêves.  La  suggestion  renferme  ainsi  implicitement 
le  signe  qui  plonge  le  sujet  dans  l'hypnose. 

Je  viens  de  dire  la  plupart  des  suggestions.  Il  y  a,  des  suggestions 

1.  l>c  la  sur/gestion  et  de  ses  applications  à  la  thérapeutique.  Paris,  1886,  p.  80 
et  suiv. 

2.  (^c-lle-ci.  dès  la  seconde  séance,  n'avait  plus  besoin  d'ùire  hypnotisée.  Je  la 
reconduirais  chez  clic.  Kn  route,  je  lui  dis  :  «  Vous  no  pouve/  plus  i)nrler.  <>  Elle 
me  r»-Karde  en  souriant  d'un  air  m^né  :  elle  ne  savait  plus  parler,  ou,  ce  qui  est 
plus  exacl,  s'interdisait  de  le  faire.  La  jircuve  viendra  un  autre  jour. 
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qui  se  réalisent  matériellement;  par  exemple,  les  anesthésies,  les 
hyperesthésies,  les  paralysies,  les  contractures.  Quand  le  sujet  devient 
insensible,  que  ce  soit  par  suggestion  ou  autrement,  le  fait  existe 
qu'il  est  insensible.  Il  n'en  est  pas  de  même  si  on  lui  fait  accroire 
qu'il  n'a  plus  de  bras.  Dans  le  premier  cas,  l'idée  a  un  substratum 
réel;  ce  qu'elle  n'a  pas  dans  le  second.  Je  pourrais  m'étendre  davan- 
tage sur  ce  sujet,  et  rechercher,  par  exemple,  si  on  peut  mettre  sur 
le  même  rang  ces  deux  piiénomènes  inverses,  la  disparition  et  l'appa- 
rition suggérée  d'une  douleur  déterminée  comme  celle  d'une  brûlure. 
Mais  ceci  m'entraînerait  absolument  trop  loin.  Je  me  contenterai 
d'établir,  par  des  preuves  expérimentales,  l'hypnotisatiou  du  sujet 
au  moment  d'une  suggestion  sine  materia,  si  je  puis  employer  ici  ce 
terme  d'épole. 

Voici  un  fait  choisi  entre  cent.  Était  présent  M.  R.  Boddaert,  pro- 
fesseur de  clinique  à  l'université  de  Gand. 

J...  est  à  la  table,  et  bien  éveillée.  Je  lui  mets  en  main  un  rond  de 
serviette.  «  Qu'est  que  c'est  que  cela,  J...?  —  Un  rond  de  serviette, 
me  répond-elle  en  riant.  —  Vous  vous  trompez,  c'est  un  cercle  de 
roue  de  charrette.  »  Instantanément  la  figuredeJ...  change;  le  regard 
devient  fixe  et  étonné.  «  Vraiment,  monsieur!  comme  il  est  grand!  » 
et  elle  trace  un  grand  cercle  sur  la  table.  *  Il  faut  ôter  cela,  J...  » 
J...  soulève  avec  effort  le  rond  de  serviette  :  «  Comme  il  est  lourd! 
—  Je  vais  vous  aider.  — Non,  vous  vous  ferez  mal!  »  Elle  le  dépose  à 
terre  avec  précaution,  puis  le  fait  rouler  lentement  devant  elle,  et  le 
dépose  contre  le  mur  dans  un  coin.  Je  vais  pour  le  prendre.  Elle  est 
anxieuse.  Je  le  soulève  et  le  laisse  retomber.  Elle  retire  vivement  ses 
pieds  et  s'assure,  avec  la  terreur  peinte  sur  son  visage,  qu'il  n'est 
pas  tombé  sur  les  miens.  «  Pas  d'imprudence,  monsieur,  je  vous 
prie!  »  J...  n'est  pas  éveillée,  car  elle  ne  voit  plus  personne.  Elle  ne 
roulerait  pas  un  rond  de  serviette  devant  un  inconnu  en  présence 
de  qui  elle  est  pour  la  première  fois.  Du  reste  je  n'ai  qu'à  dire  : 
«  Éveillez-vous!  »  ou  lui  souftler  dans  la  figure,  ou  la  secouer  d'une 
certaine  façon,  pour  qu'elle  revienne  à  elle.  Or,  si  je  l'éveille,  c'est 
qu'elle  est  endormie. 

Je  l'interroge.  «  Qu'avez-vous  fait?  —  Je  ne  sais  pas;  ai-je  été 
endormie  ?  —  Oui .  —  Je  ne  me  souviens  pas.  »  Je  lui  montre  le  rond; 
ses  souvenirs  reviennent  et  elle  sourit.  Elle  raconte  tout  le  rêve. 

Je  ne  disconviens  pas  que  ces  choses  sont  étranges  et  encore  en- 
tourées d'un  voile  obscur.  Je  crois,  comme  je  l'ai  déjà  annoncé,  en 
posséder  l'explication.  Pour  le  moment,  je  me  borne  à  faire  remar- 
quer que,  par  mon  interprétation,  l'inexpliqué,  au  lieu  de  se  rami- 
fier indéfiniment,  converge  vers  un  tronc  unique. 
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J...  s'étonne  de  ces  choses,  et  moi  avec  elle.  Elle  n'y  comprend 
rien,  ni  moi  non  plus.  Souvent  le  sommeil  hypnotique  forme  la 
matière  de  nos  entretiens.  Exemple  '  :  Je  suis  accoudé  à  la  che- 
minée; J...  est  devant  moi,  et  notre  causerie  tombe  sur  l'hypno- 
tisme. «  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  monsieur,  c'est  que  je  ne  puis 
pas  empêcher  ce  que  vous  voulez.  —  Je  ne  le  comprends  pas  plus 
que  vous.  Pourquoi,  si  je  vous  dis  que  votre  bras  est  raide,  votre 
bras  est-il  raide? —  Oui,  pourquoi  est-il  raide?  Ah!  que  c'est  gênant, 
voyons,  ôtez-moi  cela!  » 

Vous  allez  croire  que,  cette  fois  encore,  J...  est  endormie;  non,  elle 
est  éveilllée,  bien  que  quelque  chose  d'indéfinissable  soit  venu  s'éten- 
dre sur  sa  physionomie  ou  sur  son  regard.  Néanmoins,  si  je  lui  souffle 
dans  la  l'ace,  son  bras  redeviendra  souple.  Mais  ce  souffje  ne  pro- 
duit pas  de  réveil,  il  n'est  que  le  signe  de  la  dispariiion  du  phéno- 
mène. Piir  quoi  la  suggestion  a-t-elle  été  opérée?  Oh!  par  un  rien. 
J'ai  prononcé  une  phrase  avec  un  léger  ton  impératif,  et  cela  a  suffi. 
Aujourd'hui  je  saurai,  presque  à  coup  sûr,  prendre  le  ton  voulu  pour 
produire  ou  ne  pas  produire  la  suggestion,  et  je  saurai  lire  sur  le 
visage  de  J....  si  elle  a  porté  ou  non.  Et  pourquoi  J....  n'est-elle  pas 
endormie?  Parce  que  la  suggestion  a  un  substratum  réel. 

Voilà  J...  délivrée  de  sa  contracture.  «Pourtant,  J...,  si  vous  ne  vou- 
liez pas  une  bonne  fois,  comme  il  faut,  cela  n'arriverait  pas.  Voyons, 
résistez  de  tout  voire  pouvoir.  —  Oui,  monsieur.  —  J...,  votre  bras 
est  raide.  »  J...  change  de  physionomie;  mais  elle  est  plutôt  dépitée 
et  non  hypnotisée. 

Je  reprends  et  continue  :  «  Ainsi  donc,  J...,  si  je  vous  fais  voir 
quelque  cho.se  qui  n'existe  pas,  vous  le  voyez.  —  Comment?  sans 
m'endormir?  —  Mais  oui.  Voyez-vous  quelle  abondante  chevelure 
couvre  mon  front  et  quelle  belle  barbe  noire!  » 

Le  lecteur  comprend  sans  doute  que  ma  barbe  est  blanche  et  que 
tuon  front  est  bien  près  de  faire  le  tour  de  ma  personne.  Voilà  J... 
qui  admire  ma  chevelure,  et  passe  sa  main  dans  la  longue  barbe 
noire  qui  pend  devant  ma  poitrine.  Mais  cette  fois  l'oeil  est  fixe,  l'air 
sérieux  et  significatif  pour  quiconque  a  étudié  d'un  peu  près  la  phy- 
sionomie des  hypnotisés.  Je  souffle  dans  sa  figure:  l'illusion  s'éva- 
nouit, ainsi  que  le  nuage  qui  s'était  répandu  sur  ses  traits. 

Bien  mieux,  je  puis  détruire  la  réalité,  parcelle  par  parcelle.  Je 
saurai  prendre  un  certain  ton  qui  lui  fera  dire  :  «  Pas  tout  à  fait 
noJre,'monsieur,  il  y  a  assez  bien  de  poils  blancs  »,  ou  bien  :  a  Oh  î 

1.  J'ai  tout  récemment  répété  ces  expériences  devant  mes  collègues  M.M.  von 
Winiwarlcr  cl  Nflcl,  tous  deux  professeurs  à  la  faculté  de  médecine  de  Liège. 
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il  y  a  plus  de  blanc  que  de  noir  dans  votre  barbe.  »  Mais  quel  que 
soit  le  degré  de  l'illusion,  le  phénomène  est  toujours  du  même  ordre; 
il  est  le  produit  d'une  hypnotisalion. 

Comme  on  le  voit,  le  sujet  s'endort  quand  la  suggestion  le  trans- 
porte hors  de  la  réalité  et  lui  fait  voir  ce  qui  n'existe  pas.  Toute  sug- 
gestion de  l'espèce  renferme  à  l'état  latent  l'ordre  préalable  de 
dormir.  Quand  on  lui  dit  :  Voyez  les  beaux  poissons  rouges!  c'est 
comme  si  l'on  avait  commencé  par  lui  dire  :  Dormez. 

Autre  est  le  phénomène  quand  la  suggestion  est  accompagnée 
d'une  modification  corporelle  :  chaud,  froid,  paralysie,  contrac- 
ture, urticaire,  besoin,  douleur  ou  apaisement  de  douleur.  Quand 
M.  Charcot  disait  à  sa  pensionnaire  :  «  Vous  avez  bien  mal  dans  le 
dos!  »,  elle  avait  réellement  mal  et  n'était  pas  nécessairement  hypno- 
tisée. Souvent  l'arrivée  du  médecin  ou  du  chirurgien  calme  ou  exas- 
père les  maux  du  patient,  sans  qu'on  puisse  dire  qu'elle  l'hypnotise 
au  sens  propre  du  mot.  Nous  dirons  un  jour  ce  que  nous  croyons 
qu'il  en  est  dans  la  réalité. 

Rien  de  plus  naturel  d'ailleurs.  Le  sommeil  est  caractérisé  par 
ce  fait  que  l'imaginaire  vient  prendre  la  place  du  réel.  Cette  partie 
de  l'âme  qui  reste  en  communication  avec  la  réalité  ne  dort  pas  . 
Ne  rêve  et  ne  dort  que  celle  qui  dramatise  et  transforme  les  impres- 
sions extérieures  de  manière  à  créer  un  monde  factice  où  le  dor- 
meur croit  vivre  et  se  mouvoir.  La  distinction  est  capitale.  Il  n'y  a 
pas  d'hallucination  quand  l'image  repose  sur  une  réalité  adéquate. 
Le  liseur  de  roman,  le  spectateur  d'une  féerie  n'est  pas  endormi, 
même  quand  il  s'abandonne  tout  à  fait  à  l'illusion  de  sa  lecture  ou 
du  spectacle  *. 

C'est  lorsqu'on  veut  donner  des  suggestions  dans  les  conditions 
qui  viennent  d'être  dites,  c'est-à-dire  sans  hypnotiser  le  sujet  par 
une  opération  spéciale,  que  l'on  pourrait  croire  à  une  action  extérieure 
delà  pensée.  Si  je  m'observe  avec  soin,  je  remarque  que,  quand  je 
reste  indifférent  à  laflirmation  que  j'énonce,  c'est-à-dire  quand  je  la 
prononce  des  lèvres  seulement,  elle  ne  se  réalise  pas.  Pour  qu'elle 
se  réalise,  il  faut  que  j'y  mette  une  certaine  volonté,  une  certaine 
sincérité.  La  thèse  dont  M.  Richet  a  failli  prendre  la  défense,  concer- 
nant la  communication  de  la  pensée,  trouverait-elle  donc  là  un  appui 
expérimental?  Non.  Cette  efficacité  a|)parenlede  la  volonté  provient 
uniquement,  je  crois,  de  la  physionomie  de  f  hypnotiseur  qui  vient 
contredire  ses  paroles  si  sa  volonté  fait  défaut.  Il  va  sans  dire  qu'ici 
interviennent  pour  une  grande  part  les  habitudes  prises  et  par  l'hyp- 

1.  Voir  le  Sommeil  et  les  Rêves,  p.  53-103,  notamment  p.  78. 
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notiseur  et.  pur  les  sujets.  Pourtant,  quand  je  rappelle  mes  souvenirs, 
il  nie  semble  que,  malgré  un  long  commerce  qui  pourrait  comporter 
de  la  distraction  ou  de  l'indifférence,  c'était  avec  autorité  que  M.  Ghar- 
cot  s'adressait  à  ses  malades,  et,  entre  autres,  à  cette  tille  si  sugges- 
lible  dont  j'ai  raconté  les  hallucinations  à  l'état  de  veille. 

On  peut,  à  l'état  de  veille,  donner  des  suggestions  à  longue  échéance. 
Ainsi,  l'un  des  jours  du  mois  de  mai  (c'était  le  10),  à  sept  heures  du 
matin,  j'annonce  à  J...  que,  au  moment  où  elle  habillera  ma  femme, 
elle  lui  verra  un  grand  nez.  A  sept  heures  un  quart,  elle  avait  gardé 
le  souvenir  de  la  suggestion.  A  huit  heures  un  quart,  elle  la  racontait 
à  ma  femme,  et  lui  disait  qu'elle  ne  l'aurait  pas.  Vers  huit  heures  et 
demie,  occupée  à  faire  une  chambre  au  second,  elle  se  disait  tout  le 
temps  «  qu'il  ne  lui  plairait  pas»  de  l'avoir.  A  huit  heures  trois  quarts, 
elle  ne  savait  plus  quelle  était  cette  chose  quHl  ne  Un  plaisait  pas 
d'avoir.  A  neuf  heures,  la  suggestion  opérait.  J'étais  présent;  elle  n'a 
pas  eu  du  tout  l'air  de  me  voir  et  elle  a  pourtant  passé  tout  près  de 
moi.  Elle  a  ri  aux  éclats  en  voyant  ma  femme,  et  lui  a  pincé  l'appen- 
dice imaginaire.  Sur  mon  conseil,  ma  femme  lui  a  soufflé  dans  la 
figure.  Souvenir  intégral.  C'est  ainsi  que  j'ai  pu  reproduire  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  ce  qui  s'était  passé  en  elle. 

La  question  se  pose  de  savoir  si  le  sujet  s'endort  au  moment  où  on 
lui  fait  la  suggestion.  Je  suis  porté  à  le  croire;  mais  il  m'est  difficile 
aujourd'hui  de  répondre  avec  assurance  parce  que  la  mémoire  de 
nies  deux  servantes  est,  comme  je  l'ai  plusieurs  fois  observé,  telle- 
ment développée,  qu'un  rien  rafraîchit  leur  souvenir.  Voici  néanmoins 
quelques  faits. 

Le  7  mai,  à  dix  heures  du  soir,  je  commande  à  J...,  sans  l'endormir, 
de  m'apporter  le  lendemain,  à  sept  heures,  mon  déjeuner,  et  de 
m'embrasser  (ici  le  nuage)  en  me  disant  qu'elle  m'aimait  bien.  Il  faut 
savoir  que  c'est  L...  la  cuisinière  qui  m'apporte  d'ordinaire  mon 
déjeuner.  A  sept  heures,  j'entends  une  dispute  dans  l'otfice.  L. . .  monte 
avec  le  déjeuner,  suivie  par  J...  qui  veut  le  lui  prendre.  L. ..  tient  bon 
et  l'eiuporie.  J...  est  mécontente,  mais  bientôt  elle  se  rassérène.  Je 
lui  demande  le  motif  de  la  dispute.  Elle  me  le  dit,  ajoutant  «  qu'elle 
a  bien  encore  deux  autres  envies,  mais  qu'elle  ne  les  exécutera  pas  ». 
Là-dessus,  l'interrompant,  je  lui  dis  qu'à  neut  heures  elle  viendra 
me  demander  son  bras  qu'elle  aura  perdu.  «  Oui,  monsieur!  »  fait- 
elle  d'un  ton  d'incrédulité.  Mais  j'ai  remarqué  le  nuage.  Deux  minutes 
après,  je  lui  demande  ce  que  je  lui  ai  dit;  elle  n'en  a  gardé  aucun 
souvenir.  Je  l'endors;  le  souvenir  y  est.  Cette  fois-là,  il  y  avait  donc 
eu  évidemment  hypnolisation. 

A  neuf  heures,  J...,  visiblement  hypnotisée,  vient  me  redemander 
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son  bras  qu'elle  ne  sent  plus.  «  Ça  lui  a  pris  depuis  deux  minutes.  » 
Je  lui  rends  son  bras.  Elle  pousse  un  profond  soupir  comme  quand 
je  la  réveille.  Maintenant  «  elle  est  bien  éveillée.  Tantôt  elle  se  sen- 
tait éveillée  au-si,  mais  avait  quelque  chose  de  si  drôle  sur  le  corps.  » 
Elle  ne  se  souvient  pas  que  je  lui  ai  fait  une  suc;gestion. 

Je  lui  annonce  qu'à  dix  heures  la  même  chose  lui  arrivera.  Elle 
s'éloigne  en  souriant  et  en  disant  que  non,  qu'elle  saura  empêcher 
cela.  Je  ne  saisis  aucune  altération  dans  sa  physionomie.  Une  minute 
après,  je  lui  demande  si  elle  se  souvient  de  la  suggestion.  Elle  me 
reproduit  tout  l'interrogatoire  qui  précède,  mais  ce  n'est  que  par 
mon  insistance  qu'elle  se  rappelle  la  dernière  suggestion  :  «;  elle  ne 
viendra  pas.  »  Dix  minutes  après,  interrogée,  elle  s'en  souvient 
encore,  mais  m'avoue  qu'elle  l'avait  presque  oubliée.  A.  dix  heures, 
elle  a  ressenti  de  la  lourdeur  dans  le  bras,  mais,  m'a-t-elle  dit,  elle 
n'a  pas  voulu  venir,  et  elle  n'est  pas  venue. 

Ici,  nous  n'avons  affaire  qu'à  une  demi-hypnotisation.  A  parler 
exactement,  le  sujet  est  tiraillé  en  sens  divers,  et  l'hypnotisation  qui 
est  en  train  d'assurer  ses  effets  est  comme  entravée  dans  sa  marche, 
et  les  effets  ne  se  manifestent  qu'incomplètement. 

Il  résulte  de  là  qu'à  la  date  du  7  mai,  J...  était  encore  susceptible 
d'oublier,  et  cet  oubli  était  un  signe  de  l'état  hypnoti(iue.  L'éducation 
a  tendu  de  plus  en  plus  à  effacer  ce  signe.  A  la  même  date,  M...  gardait 
intact  et  longtemps  le  souvenir  des  suggestions  qui  lui  étaient  faites. 

Mais,  ce  qui  est  vraiment  merveilleux,  c'est  la  puissance  avec 
laquelle  les  ordres  s'implantent  dans  le  cerveau  des  personnes  hypno- 
tisées ou  hypnolisables.  Depuis  une  huitaine  de  jours  ',  je  fais  des 
expériences  continues  sur  l'appréciation  du  temps  par  les  somnam- 
bules. Tous  les  jours,  J...  et  M...  reçoivent  une  et  quelquefois  deux 
suggestions.  Comme  je  n'ai  besoin  que  de  constater  une  heure, 
l'ordre  est  des  plus  simples  et  des  plus  banals  :  donner  la  main  à 
un  de  mes  enfants,  du  foin  à  l'âne,  un  os  au  chien,  faire  une  fausse 
commission  près  de  ma  femme  ou  de  moi,  en  un  mot,  des  niaiseries. 
Le  croirait-on?  l'accomplissement  de  ces  niaiseries  les  tourmente; 
elles  se  demandent  si  elles  doivent  faire  cette  chose  qui  leur  paraît 
ou  puérile,  ou  familière,  ou  fantasque.  J'ai  eu  beau  les  prévenir  que 
je  leur  donne  une  suggestion  tous  les  jours  —  ce  que  je  ne  fuis  d'ail- 
leurs qu'avec  leur  consentement —  j'ai  beau  leur  annoncer  à  l'avance 
l'injonction  que  je  me  propose  de  leur  intimer;  j'ai  beau  ujême  atti- 
rer spécialement  leur  attention  à  l'instant  où  je  les  hypnotise  et  à 
l'instant  où  je  les  réveille,  sur  ce  que  je  viens  de  leur  glisser  dans 

1.  J'écris  ces  dernières  ligues  au  commencement  tl'oclobre. 
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l'oreille  en  le  leur  répétant,  l'hypnotisalion  ne  laisse  aucune  trace 
dans  leur  souvenir,  et  au  moment  où  la  suggestion  va  se  réaliser, 
toute  autre  chose  disparaît;  elles  ne  se  souviennent  pas  de  ce  que 
i'ai  pu  leur  dire  à  ce  sujet;  elles  sont  tout  entières  à  leur  obsession. 

Elles  savent  dans  quel  but  je  fais  mes  expériences;  elles  savent 
que  je  note  seulement  l'heure  et  la  minute  où  l'idée  de  l'acte  leur 
apparaît;  elles  savent,  pour  me  l'avoir  entendu  répéter  vingt  fois, 
qu'il  est  inutile  qu'elles  courent  après  mes  enfants,  l'âne  ou  le  chien, 
ou  montent  chez  ma  femme,  et  que  la  connaissance  de  leur  intention 
me  suffit;  au  moment  psychologique,  comme  on  dit  aujourd'hui,  elles 
ne  savent  plus  rien;  elles  courent  après  mes  enfants,  l'âne  ou  le  chien 
ou  montent  chez  ma  femme.  Je  ne  puis  assez  admirer  leur  obstina- 
tion et  leur  stupidité.  «  C'est  que  vous  avez  beau  dire,  vous,  monsieur, 
me  dit  J...,  dans  son  langage  naïf  et  précis;  mais  quand  ça  vous 
prend,  vous  n'êtes  plus  vous,  et  vous  n'êtes  plus  chez  vous.  La 
chose  vous  trotte  dans  la  tête,  et  vous  ne  pensez  plus  à  rien  d'autre.  » 

Décidément  il  est  bien  certain  qu'elles  se  réhypnotisent.  La  sugges- 
tion est  comme  un  œuf  pondu  par  l'hypnotiseur  dans  le  cerveau  de 
l'hypnotisé,  qui  éclôt  à  l'heure  prévue,  et  accomplit  fatalement  son 
évolution. 


XI 


Il  s'agissait  maintenant  de  s'assurer  si  les  caractères  de  la  veille 
somnambuUque  ne  variaient  pas  lorsque  les  suggestions  étaient 
faites  à  l'état  de  veille,  c'est-à-dire  sans  hypnotisation  préalable. 
C'est  ce  que  je  fis  quelques  jours  plus  tard.  Je  romps  le  récit  chro- 
nologique de  mes  expériences  pour  les  ranger  dans  un  ordre,  plus 
logique. 

Assuré  que  les  rêves  que  je  donnais  h  J et  à  M pouvaient  se 

réaliser  de  la  môme  manière  chez  d'autres  somnambules,  je  repris 
le  25  avril,  avec  celles  ci,  le  cours  de  mes  expériences,  puisant  mes 
inspirations  soit  dans  le  répertoire  connu  des  rêves,  soit  chez  les 
auteurs  de  contes  fantastiques,  tels  (jue  Chamisso  et  llot'mann. 

i.  M est  priée  de  passer  quelques  friandises  aux  invités.  Elle  ne 

demande  pas  mieux,  mais  il  n'y  en  a  point.  Elle  ne  sait  donc  pas  que 
son  bras  est  du  massepain.  A  l'instant,  elle  porte  son  doigt  à  sa 
bouche.  Sur  mon  ordre,  elle  en  coupe,  avec  un  couteau  de  bois,  des 
tranches  qu'elle  met  sur  un  plateau  et  passe  à  la  société.  Souvenir. 

2.  J n'a  plus  de  poids  et  peut  s'élever  sans  effort  dans  les  airs. 
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J plane,  d'un  geste  superbe,  les  bras  en  l'air,  se  dressant  sur  la 

pointe  des  pieds.  Réveillée  au  moment  où  elle  fait  un  effort  marqué 
pour  s'élancer  dans  l'espace.  Souvenir.  «  Voilà  au  moins  un  rêve 
agréable  !  » 

3.  Changements  de  personnalité. 

1"  J devient  très  petite.  Elle  se  contemple  avec  consternation, 

et  fait  des  réflexions  désolantes  sur  ses  mains,  ses  pieds,  son  corps. 

Pendant  ce  temps,  je  persuade  à  M qu''elle  a  des  poils,  une  longue 

queue,  des  oreilles  droites,  des  moustaches,  des  griffes,  a  Je  suis  un 
chat!  »  Elle  se  jette  à  quatre  pattes.  Je  retourne  à  J....,  à  qui  je  dis 
qu'elle  est  souris.  Elle  se  jette  aussi  à  quatre  pattes.  Je  lui  montre  le 
chat.  Alors  J....,  avec  les  gestes  les  plus  vrais  et  les  plus  comiques, 
bondit  de  coin  en  coin,  se  tapit  derrière  les  meubles,  se  glisse  sous 
un  sopha  pendant  que  le  chat,  lui,  se  traîne  lourdement  vers  elle.  La 
scène  est  désopilante. 

Réveillée  dans  un  coin,  J ne  se  souvient  de  rien.  «  Elle  se  ca- 
chait, mais  elle  ne  sait  pourquoi.  »  Nous  lui  narrons  son  rêve;  le  sou- 
venir en  est  décidément  aboU.  C'est   naturel.  Au  contraire,  M , 

réveillée  pendant  qu'elle  se  traîne,  se  souvient  du  personnage  qu'elle 
jouait. 

2"  J est  légère  comme  une  plume,  elle  voltige  dans  les  airs 

sous  le  souffle  du  vent;  elle  devient  oiseau;  elle  fend  Tespace.  Un 
plomb  lui  casse  une  aile,  elle  tombe  ;  néanmoins  elle  reste  debout. 
Réveillée,  elle  n'a  nul  souvenir.  Quelqu'un  en  exprime  son  étonne- 

ment;  à  tort,  car  l'attitude  de  J à  son  réveil  n'a  pour  elle  rien 

d'étrange  ni  rien  d'inexplicable.  Nous  faisons  sur-le-champ  la  contre- 
épreuve.  J est  encore  oiseau;  elle  est  épervier;  elle  cherche  une 

proie;  un  pigeon  passe  (c'est  mon  mouchoir  que  je  jette  en  l'air). 
J s'en  saisit  et  le  prend  dans  ses  dents.  Réveil  et  souvenir. 

4.  Invraisemblances . 

1°  M est  invitée  à  remuer  ses  bras  et  ses  jambes.  Mais  voilà  que 

ses  jambes  se  détachent  et  s'enfuient.  M veut  courir  après.  Je 

lui  fais  observer  que,  n'ayant  plus  de  jambes,  elle  ne  peut  courir 
(ceci  confirme  ce  que  je  disais  plus  haut  touchant  la  logique  bornée 
des  somnambules).  Celte  réflexion  la  cloue  sur  place,  et  d'un  ton 
navré  :  «  Elles  sont  parties,  monsieur  !  »  Je  les  lui  montre  dans  un 
coin  de  l'appartement.  Suivant  son  habitude,  elle  se  refuse  d'abord  à 
les  reconnaître;  puis  finit  par  jeter  vers  elles  un  regard  de  convoitise. 
«  Étendez  les  bras.  —  Ils  ne  sont  pas  assez  longs.  —  Ils  vont  s'allonger, 
voyez!  »  M....,  au  moyen  de  ses  bras  démesurément  longs,  ressaisit 
ses  jambes  et  se  les  rattache.  Elle  est  heureuse;  elle  marche.  Mais 

voilà  qu'une  jambe  se  détache  encore  et  s'en  va.  M la  poursuit 
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sautant  sur  un  pied  et  la  ressaisit.  Elle  prend  pour  sa  jambe  le 
bois  enroulé  d'un  store  déposé  dans  un  coin  de  la  pièce.  Réveil  et 
souvenir. 

2°  J devient  extraordinairement  grande  et  grosse.   Sa   tête 

touche  au  plafond.  Invitée  à  passer  par  la  porte,  elle  se  cogne  la 
tête  contre  le  linteau,  et  refuse  de  passer.  Je  lui  dis  de  se  courber. 
Elle  se  baisse  tout  à  fait  et  quand  elle  est  à  l'autre  côté,  d'un  air 
satisfait  :  a  J'y  suis,  monsieur.  »  Elle  revient  dans  la  pièce  de  la 
mêmemanière.  Moi:  «  C'est  bien  gênant  d'être  si  grande.  —  Oui,  mon- 
sieur. —  Vous  ne  saurez  plus  mettre  vous-même  ni  vos  bas  ni  vos  sou- 
liers.—  Non!  vraiment!  (J fait  le  geste  et  n'atteint  pas  ses  pieds.) 

Vous  ne  pourrez  plus  manger  sans  aide  ;  votre  tête  est  bien  trop  haut  ; 

vous  ne  sauriez  atteindre  votre  bouche.  —  Hélas!  non.(J lève  son 

bras  en  l'air  le  plus  haut  qu'elle  peut;  /eue  les  yeux  et  voit  que  sa  tête 
est  encore  bien  au-dessus  de  sa  main.)  Elle  est  inquiète.  Le  remède 
est  bientôt  trouvé  :  il  s'agit  simplement  de  lui  enlever  une  tranche 
épaisse  au  milieu  du  corps  et  de  rapprocher  les  deux  tronçons. 
Approbation.  J'enlève  d'abord  avec  des  ciseaux  la  partie  supérieure 
du  corps,  je  la  place  sur  la  table.  Elle  la  voit;  puis  je  détache  la 

tranche,  que  je  mets  à  côté.  J suit  des  yeux  l'opération  avec 

un  contentement  visible.  «  Maintenant,  recollez  vous-même  les  deux 

morceaux.  »  J s'empare  de  son  demi-corps  (ce  demi-corps  est  un 

bas  que  je  lui  mets  en  main  comme  point  d'attache  pour  la  mémoire) 
et  se  le  rapplique  sur  le  reste.  Réveil  et  souvenir. 

3°  La  grosse  L...  ,  la  cuisinière,  est  présente.  Je  dis  à  J que  c'est 

une  chaise.  Elle  s'assied  sur  L La  chaise  a  des  soubresauts  étran- 
ges et  désagréables  qui  font  faire  à  J les  réflexions  les  plus  comi- 
ques. Elle  cherche  à  la  fixer,  et  l'examine  attentivement  sous  tous 
les  sens  pour  découvrir  le  défaut.  Elle  n'est  pas  rassurée  et  son  esprit 
se  trouble  :  «  Monsieur,  je  suis  fatiguée;  je  voudrais  bien  m'asseoir; 

mais  cette  chaise  est  si  drôle.  »  La  mimique  de  J est  d'une  vérité 

surprenante.  Nous  rions  aux  larmes.  Mais  la  bonne  fille  devient  visi- 
blement haletante;  je  la  réveille  quand  elle  est  debout.  Oubli  absolu. 

5.  Non-sens  logique  (6  mai). 

M n'a  plus  à  elle  que  sa  tête;  le  corps  qu'elle  a  est  celui  de 

J Aussi  elle  ne  le  sent  pas;  on  peut  le  pincer,  etc.  Elle  ne  peut 

non  plus  s'en  servir;  elle  ne  sait  remuer  ni  les  bras,  ni  les  jambes; 

elle  ne  sait  pas  même  se  tenir  debout.  M tombe  savamment  dans 

le  fauteuil. 

A  J on  a  donné  le  corps  de  M «  Vraiment!  comme  je  suis 

petite!  »  Elle  se  regarde  de  haut  en  bas.  «  Ça  ne  fait  rien;  je  m'en 
sers  aussi  bien  que  du  mien.  »  Elle  va,  vient,  se  remue  avec  vivacité. 
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Moi  :  «  Par  malheur,  votre  sœur  ne  sait  pas  se  servir  de  votre  corps. 
—  Il  faut  le  lui  apprendre,  monsieur  !»  A  sa  sœur  :  «  Allons,  lève-toi! 
marche!  »  Elle  la  prend  sous  les  bras,  la  met  debout,  la  pousse,  lui 

tiraille  tous  les  membres.  M résiste,  gémit,  montre  de  la  mauvaise 

humeur.  Moi  à  J :  «  Après  tout,  je  ferais  mieux  de  vous  rendre 

votre  corps.  Ily  a  moyen,  morceau  par  morceau.  —  Oui,  m.onsieur.  — 
Je  vais  commencer  par  détacher  un  bras.  Pourvu  seulement  que  vous 

n'ayez  pas  mail  »  Voilà  J qui  a  mal  au  corps  de  M qu'elle 

regarde  comme  le  sien;  elle  crie,  si  je  le  pince,  et  au  moment  où  je 
fais  semblant  de  détacher  le  bras  avec  mon  couteau,  elle  pousse  un 
cri  de  douleur.  Moi  :  «  Décidément,  ce  moyen  n'est  pas  praticable; 
si  j'échangeais  les  têtes,  ce  serait  plus  simple.  —  Je  crois  bien  que 
oui,  monsieur.  » 

Je  commence  par  détacher  la  tête  de  J que  je  mets  soigneuse- 
ment dans  mon  chapeau  sur  la  table.  Elle  la  contemple  avec  satisfac- 
tion; elle  n'a  pas  eu  mal.  Je  lui  remets  un  couteau  de  bois  pour 
détacher  la  tète  de  M Elle  détache  la  tête,  la  met  dans  un  mou- 
choir qu'elle  dépose  sur  les  genoux  de  M Après  quoi,  sans  que  j'aie 

besoin  de  rien  lui  dire^  elle  prend  mon  chapeau,  l'enfonce  sur  la  tête 
de  M....,  puis  prend  le  mouchoir  et  le  met  sur  sa  tête.  «  Ça  a  très 
bien  marché,  monsieur;  je  n'ai  pas  eu  mal  du  tout,  et  c'est  mieux 
ainsi.  —  En  effet;  mais  nous  n'avons  pas  réfléchi;  vous  aviez  le  corps 

de  M Voilà  que  vous  avez  aussi  sa  tête;  vous  êtes  M....  !  »  J est 

frappée  de  la  justesse  de  ce  raisonnement  et  reste  interdite.  Son 
regard  nous  montre  qu'elle  est  plongée  dans  des  réflexions  inex- 
tricables. Tout  à  coup  :  «  Je  reprends  ma  tête!  »  s'écrie-t-elle,  et 
vivement,  elle  jette  le  mouchoir  sur  la  table,  enlève  mon  chapeau 

de  la  tête  de  M et  le  met  sur  la  sienne.  Je  réveille  J....,  qui  se 

souvient  de  tout  le  drame.  Je  permets  ensuite  à  M de  reprendre 

son  corps  à  J....,  ce  qu'elle  fait  d'un  geste  rapide.  Je  la  réveille;  pas 
de  souvenir. 

Je  pourrais  allonger  encore  la  liste  de  ces  étonnantes  fantaisies. 
Mais  elle  est  plus  que  suffisante  pour  établir  la  proposition  que  nous 
avons  en  vue,  à  savoir  que  ce  qu''on  appelle  la  veille  somnambulique 
est  un  tissu  de  rêves,  plus  ou  moins  bizarres,  conformément  à  la 
volonté  de  l'hypnotiseur.  Le  sujet  rêve.  Pour  nous,  il  n'a  pas  l'air  de 
rêver,  pourquoi?  Uniquement  parce  qu'il  n'est  pas  dans  son  lit  et 
tient  les  yeux  ouverts.  En  fait,  il  ne  voit  pas  les  objets  qui  l'entourent; 
il  ne  voit  que  les  objets  qui  figurent  dans  son  rêve,  et  encore  tels 
qu'on  lui  montre.  Une  personne  peut  être  une  chaise,  et  lui  même 
peut  être  une  brouette.  Un  corps  s'évanouit  à  ses  yeux;  il  ne  s'en 
étonne  pas;  mais  il  suit  néanmoins  ce  corps  évanoui  et  avec  une 
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logique  singulièrement  obstinée.  Ainsi  des  fous  voient  des  ennemis 
itivisibles,  et  font  tout  pour  leur  échapper  et  les  dépister  •. 


XII 


Je  reprends  maintenont  le  récit  chronologique  de  mes  expériences 
au  point  où  je  l'avais  laissé.  Celles  que  je  vais  rapporter  ont  eu  pour 
but  de  prouver  que  la  réhypnotisation  a  lieu  même  quand  les  sug- 
gestions sont  à  longue  échéance.  C'est  pourquoi  je  leur  avais  donné 
le  pas  sur  l'étude  des  suggestions  à  l'état  de  veille.  Mais  elles  jettent 
en  même  temps  une  grande  clarté  sur  la  manière  dont  le  sujet  accepte 
les  suggestions,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  principalement  que  je  vais 
les  utiliser. 

Le  rêve  s'impose  à  notre  imagination;  nous  n'avons  pas  le  pouvoir 
de  le  chasser.  Il  en  est  ainsi  de  la  suggestion  hypnotique.  De  quelle 
nature  est  la  persécution  suggestive  ;  jusqu'à  quel  point  peut-on  s'y 
soustraire?  c'est  ce  que  je  désirais  examiner.  Pour  cela,  je  fis  princi- 
palement appel  à  la  complaisance  de  J Elle  est  vive,  inteUigente, 

dévouée,  et  curieuse  des  choses  de  l'hypnotisme.  Elle  se  refuse  rare- 
ment aux  expériences  intimes.  Enfin  elle  sait  rendre  compte  en 
termes  très  convenables  de  ce  qui  se  passe  en  elle.  Souvent  son  lan- 
gage est  si  clair  dans  sa  simplicité  qu'il  n'y  aurait  aucun  avantage  à  y 
substituer  le  mien. 

Le  7  avril,  je  suggère  aux  deux  sœurs  de  venir  le  lendemain,  la 
cadette  à  midi,  l'aînée  à  midi  trois  quarts,  me  demander  si  je  ne 
les  ai  pas  appelées.  C'étaient  mes  premières  suggestions  à  longue 
échéance.  Elles  ignoraient  absolument  ce  que  c'est. 

M est  venue  me  faire  la  question  à  sept  heures  et  demie  du 

matin.  Je  n'insiste  pas  sur  ce  changement  d'heure,  me  proposant  de 
traiter  sous  peu  du  sens  du  temps  chez  les  hypnotisés.  Je  lui  ai  dit  : 
«  Je  ne  vous  ai  pas  appelée.  »  Elle  m'a  répondu  :  «  Je  croyais.  »  Elle 
avait  un  air  singulier,  mais  qu'une  personne  non  prévenue  n'aurait 
probablement  pas  remarqué. 

Quant  à  sa  sœur,  elle  n'est  pas  venue.  Je  m'abstins  de  toute  obser- 
vation directe.  Vers  six  heures,  je  la  vis  pour  la  première  fois  de  tout 
ce  jour  et  elle  me  dit  :  «  Mais,  monsieur,  m'avez-vous  appelée  aujour- 
d'hui vers  une  heure?  —  Non.  —  Ah!  j'en  suis  bien  aise.  J'ai  voulu 

1.  H  reste  à  approfondir  davantage  ce  phénomène  de  la  disparilion.  J'ai  fait 
d'autres  r'xpt'riences  que  celles  que  je  rapporte  ici,  mais  elles  ne  sont  pas  encore 
sunisammcnl  concluanles  ii  mes  yeux. 
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entrer  dans  la  salle  à  manger  (nous  étions  h  table),  croyant  que  vous 

m'aviez  appelée.  J'ai  même  demandé  à  L (la  cuisinière)  si  vous 

n'aviez  pas  fait  chercher  après  moi.  Elle  m'a  dit  que  non.  Ainsi,  cela 
n'était  pas?  —  Non.  —  Il  n'y  a  rien  d'étonnant;  je  suis  si  distraite. 
Mais  c'est  tout  de  même  singulier;  j'aurais  juré  que  je  devais  venir 
près  de  vous.  » 

Je  disais  plus  haut  que  le  souvenir  de  la  suggestion  se  ravive  spon- 
tanément quand  l'exécution  en  est  entravée;  nous  en  avons  ici  un 
exemple  démonstratif. 

J'endors  J et  lui  commande  de  m'apporter  le  lendemain  à 

midi  et  demi  un  mouchoir  de  poche. 

Le  9  avril,  à  midi  et  demi  précis,  J m'apporte  le  mouchoir.  Elle 

a  cet  air  qui  caractérise  chez  elle  le  somnambulisme  :  quelque  chose 
de  froid  et  de  correct  au  lieu  du  sourire  avenant  qui  lui  est  habi- 
tuel; le  regard  fixe,  le  corps  raide.  «Qu'ai-je  à  faire  de  ce  mouchoir? 
—  Ne  l'avez-vous  pas  demandé?  —  Non.  —  Il  me  semblait.  Vous  ne 
l'avez  pas  demandé  aujourd'hui?  —  Non.  —  J'ai  donc  rêvé  cela.  J'en 
serai  quitte  pour  le  reporter.  »  Pendant  ce  bout  de  conversation,  la 

physionomie  de  J reprend  peu  à  peu  son  air  naturel,  de  sorte 

que  je  n'ai  pas  saisi  le  passage.  Rentrant  dans  la  chambre  voisine, 
elle  dit  à  ma  femme  :  «  Je  crois  que  monsieur  me  joue  des  farces.  » 

Ce  même  jour,  passant  à  des  suggestions  grotesques,  je  lui  enjoins 
de  venir  me  peigner  la  barbe  le  lendemain  à  neuf  heures. 

Le  10  avril   à  neuf  heures  et  cinq  minutes,  J vient  près  de 

moi  ;  elle  a  son  air  étrange  ;  elle  lient  un  peigne  en  main.  Au  moment 
où  elle  s'apprête  à  me  peigner,  je  lui  souffle  à  la  face.  Sa  figure  ordi- 
naire lui  revient  subitement,  ainsi  que  la  conscience  de  la  réalité.  Klle 
me  raconte  que  l'envie  de  descendre  (du  second  étage  où  elle  était 
occupée)  près  de  moi  (j'étais  au  premier)  lui  avait  pris  tout  à  coup, 
il  y  avait  un  petit  quart  d'heure.  Un  instant  après,  ma  femme  l'ap- 
pelait pour  son  service.  J confia  à  ma  temme  qu'elle  avait  une 

«  envie  folle  »  de  venir  près  de  moi.  (Elle  avait  ajouté,  ce  qu'elle  ne 
m'avait  pas  dit  :  «  Monsieur  m'a  encore  fait  une  farce;  mais  quand 
même  je  devrais  me  renfermer  dans  ma  chambre,  je  ne  veux  pas  y 
aller,  je  résisterai.  »)  Elle  avait  toutefois  achevé  son  service  ;  c'est 
ainsi  qu'elle  avait  apporté  dans  la  pièce  où  je  me  tenais  une  chauiïe- 
rette  à  l'usage  de  ma  femme,  comme  elle  le  fait  toujours.  Elle  ne 
m'avait  pas  vu  à  ce  moment.  Elle  est  cependant  rentrée  immédiate- 
ment avec  ce  peigne  «  qu'elle  s'était  sentie  dans  l'ob/ir/atiou  de  pren- 
dre ».  Présentement,  ajouta-t-elle,  elle  s'aperçoit  bien  qu'elle  est 
éveillée,  mais  elle  ne  se  rappelle  pas  s'être  endormie. 

Je  l'endors  pour  voir  si  le  sommeil  modifiera  ses  réponses.  Il  n'en 
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est  rien.  Je  lui  donne  alors  la  même  suggestion  pour  le  lendemain  à 
la  même  heure.  Elle  me  répond  dans  son  sommeil  d'un  ton  ferme 
qu'elle  n'obéira  pas.  Je  lui  affirme  à  plusieurs  reprises  qu'elle  le 
fera.  Elle  persiste  dans  ses  refus. 

Je  lui  donne  une  deuxième  suggestion.  Le  surlendemain  (lundi 
12  avril),  elle  doit  se  jeter  à  genoux  après  avoir  coiffé  ma  femme.  Je 

donne  la  même  suggestion  à  M pour  le  même  jour  à  huit  heures 

du  matin.  Pour  ne  plus  y  revenir,  cette  suggestion  est  restée  sans 
effet  sur  l'une  et  sur  l'autre.  Peut-être  s'est-elle  accomplie  en  rêve. 

Enfin  deux  heures  après,  je  donne  à  J une  troisième  sugges- 
tion :  Ce  soir,  après  avoir  mis  ma  femme  aulit,  elle  aura  à  se  décoif- 
fer devant  l'armoire  à  glace. 

Je  suis  présent  à  la  scène.  A  peine  ma  femme  est-elle  au  ht,  et 

les  objets  de  toilette  remis  en  ordre,  que  J se  dirige  vers  la 

glace,  avec  l'air  que  nous  savons.  Je  m'approche  et  je  lui  souffle  à 
la  figure  :  elle  se  réveille  si  visiblement  que  le  doute  n'est  pas  pos- 
sible, «  Cela  lui  a  pris  quand  madame  a  été  au  Ut.  C'est  comme 
quelque  chose  qui  la  peine  et  la  contraint.  En  lui  soufflant  dans 
la  figure,  je  Vai  remise  à  Vaise,  car  elle  n'est  pas  à  l'aise  quand  cela 
lui  prend.  » 

Dimanche  11  avril,  sept  heures  et  demie  du  matin.  Je  redemande 

à  J la  description  de  son  état  de  la  veille  ;  je  sténographie  ses  paroles 

sous  sa  dictée  :  «  Quand  ça  méprend,  c'est  comme  si  j'avais  commis 
une  grande  faute  qu'il  faut  expier;  quelque  chose  de  si  triste.  Vous 
m'avez  soulagée  d'une  si  grande  peine  en  me  réveillant.  On  n'a  pas  bon 
(wallonisme  très  expressif  formé  sur  l'analogie  de  avoir  chaud,  avoir 
froid),  quand  ça  vous  prend.  Ça  vous  serre,  c'est  comme  un  poids 
qui  vous  étouffe.  » 

A  neuf  heures  et  dix  minutes,  J....  est  arrivée  pour  me  peigner.  Je 
lui  ai  arrêté  la  main;  elle  a  passé  le  peigne  dans  l'autre  main.  Je  lui 
ai  tenu  les  deux  mains;  elle  a  lutté  faiblement.  Elle  m'a  regardé  fixe- 
ment pendant  tout  le  temps.  Je  lui  ai  dit  :  «  Dormez.  »  Elle  a  fermé  les 
yeux  selon  son  habitude.  Je  la  réveille,  en  lui  disant:  «  Réveillez-vous.  » 
Elle  s'est  réveillée  en  pleine  conscience. 

Elle  e;t  furieuse;  il  y  avait  dix  mi)n(tes  qu'elle  résistait  à  sa  sug- 
gestion. Elle  s'y  sentait  contrainte,  mais  elle  ne  voulait  pas.  Cela 
aussi  était  une  peine,  mais  moins  grande.  (J....  entend  le  mot  peine 
dans  un  sens  qui  se  rapproche  de  celui  de  punition.)  Elle  ne 
viendra  plus;  elle  ne  veut  plus  qu'on  lui  donne  cette  suggestion. 

Je  conviens  avec  elle  de  continuer  l'expérience.  Je  l'engage  à  me 
résister,  cl  à  me  répondre  par  un  refus.  Je  lui  demande  son  heure  :  t.: 

€  Aujourd'hui  même,  quand  madame  sera  au  ht.  »  W 
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Endormie,  elle  répond  par  un  je  ne  veux  pas,  je  nirai  pas  à 
toutes  mes  injonctions.  Vers  la  fin,  elle  faiblit  et  garde  le  silence. 
J'insiste  de  nouveau  pour  qu'elle  me  réponde  une  dernière  fois  par 
un  refus  formel.  Elle  le  fait.  Je  lui  laisse  le  dernier  mot. 

Réveillée,  je  lui  répète  notre  conversation.  Elle  prend  la  ferme 
résolution  de  ne  pas  obéir.  Je  crains  bien  un  peu  de  gâter  mon  sujet. 
Ce  qui  me  rassure,  c'est  qu'elle  me  refuse  en  quelque  sorte  par  mon 
ordre,  et  qu'ainsi  je  puis  continuera  exercer  sur  elle  ma  domination. 

Dix  heures  et  demie  du  soir.  J a  mis  ma  femme  au  lit.  J'ai  été 

présent  tout  le  temps  de  la  façon  la  plus  naturelle.  Nous  venons  jus- 
tement de  faire  les  expériences  curieuses  et  amusantes  rapportées 
plus  haut.  Elles  l'ont  vivement  intéressée  et  nous  les  commentons . 
Les  arrangements  à  peu  près  terminés,  je  sors  de  la  chambre  une 

seconde  pour  prendre  un  livre,  et  quand  je  rentre,  j'aperçois  J 

près  de  ma  femme,  lui  disant  d'un  ton  animé  :  «  Vous  allez  voir  qu'il 
va  encore  m'arriver  quelque  chose.  Voilà  encore  l'envie  qui  me  prend 
d'aller  près  de  monsieur.  Mais  je  ne  le  ferai  pas.  » 

Ces  paroles  ainsi  que  celles  qui  vont  suivre  sont  textuelles  ;  je  les 
sténographie  à  mesure  qu'elle  les  prononce. 

J passe  près  de  moi  avec  un  air  de  défi.  Elle   termine  son 

ouvrage  :  aller  à  la  fontaine  d'un  cabinet  de  toilette  remplir  d'eau 
fraîche  une  carafe  pour  la  nuit.  Elle  repasse  avec  le  même  air,  que 
je  ne  me  lasse  pas  de  décrire,  parce  que  personne  au  monde,  sauf 
peut-être  trois  personnes,  ne  sauraient  y  découvrir  rien  de  parti- 
cuUer.  L'œil  bien  ouvert,  le  regard  bien  franc,  bien  vif,  mais  plus  pro- 
fond et  plus  fixe,  un  sourire  beaucoup  moins  marqué  qu'à  l'ordinaire 
et  nuancé  de  dépit,  l'attitude  générale  du  corps  plus  raide  et  plus 
militaire,  une  expression  indéfinissable  de  décision  mêlée  à  celle  de 
condescendance  polie  et  affable  qui  forme  le  côté  saillant  de  sa  physio- 
nomie habituelle. 

Elle  va  poser  la  carafe  sur  le  lavabo.  Elle  me  tourne  le  dos.  Je 
devine  la  lutte.  Elle  ouvre  le  tiroir,  elle  prend  le  peigne.  Elle  le  tient 
en  main,  le  tourne  et  le  retourne.  Puis  brusquement,  elle  fait  volte- 
face,  vient  vers  moi  d'un  pas  automatique,  et  me  passe  le  peigne 
dans  la  barbe,  me  regardant   fixement  comme  si  elle  me  bravait. 

«  J ,  lui  dis-je  d'un  ton  presque  sévère,  vous  manquez  à  votre 

parole.  »  A  l'instant  même,  elle  cesse  et  reprend  son  demi-sourire 
de  défi.  Nous  nous  regardons  mutuellement  dans  le  blanc  des  yeux. 
Ma  physionomie  doit  être  impassible  comme  la  sienne.  Cependant  je 
me  dis  mentalement  :  «  Tu  le  feras  »,  comme  elle  a  l'air  de  se  dire  : 
ce  Je  ne  le  ferai  pas.  »  Après  une  ou  deux  minutes  d'immobilité,  je 
passe  la  main  dans  ma  barbe.  J....  à  l'instant  y  passe  le  peigne.  Je 
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triomphe,  et  mon  sentiment  doit  se  refléter  sur  ma  figure;  J s'ar- 
rête brusquement,  et  colle  son  bras  le  long  de  son  corps.  Je  la 
réveille,  et  la  conscience  lui  revient. 

Elle  est  en  fureur  contre  elle-même.  Elle  décrit  dans  les  termes 
suivants  l'état  de  son  esprit  :  «.  Ce  qui  me  surprend,  c'est  que  je  sens 
venir  ça  et  que  je  n'y  puis  pas  résister.  Ça  m'est  venu  quand  madame 
a  été  au  lit  :  c'est  quelque  chose  dans  mon  intérieur  qui  m'emporte, 
me  pousse,  m'oblige  à  obéir.  Cela  vient  brusquement.  Je  croyais 
que  cela  allait  se  passer.  —  Étiez-vous  endormie?  —  Je  ne  saurais  pas 
dire  ;  mais  j'étais  toute  drôle.  Quand  j'ai  pris  la  carafe,  je  pen^ais 
bien  que  je  résisterais,  que  c'était  fini,  et  je  me  sentais  plus  à  l'aise. 
Puis  j'ai  dû  céder.  Mais  je  ne  le  ferai  plus.  —  Voulons-nous  essayer? 
—  Oui...  Mais  non.  Je  sens  que  je  le  ferais  encore.  »  Je  suis  moi-même 
convaincu  qu'elle  cédera,  par  la  raison  même  qu'elle  a  cédé.  Mais  je 
ne  veux  pas  poursuivre  l'expérience  plus  loin,  de  peur  de  gâter  le 
sujet.  Je  pourrai  le  reprendre  plus  tard,  lorsque  j'aurai  terminé  la 
série  des  investigations  pour  lesquelles  je  la  réserve.  D'ailleurs,  au 
point  où  en  est  la  question,  cette  poursuite  ne  présenterait  plus 
grand  intérêt. 

Ce  qui  va  suivre  en  présente  davantage.  J se  rappelle  parfaite- 
ment toute  la  conversation  du  matin,  le  but  de  mes  expériences,  le 
défi  que  je  lui  ai  posé,  sa  résolution  de  ne  pas  céder  à  mon  injonc- 
tion. Mais  le  souvenir  de  cette  même  conversation  tenue  pendant  son 
sommeil  est  complètement  aboli.  Je  lui  annonce  que  je  vais  l'en- 
dormir pour  le  faire  revenir.  Et,  en  effet,  endormie,  elle  me  repro- 
duit tout  le  dialogue.  Arrivée  au  milieu  de  sa  dernière  phrase  :  «  Non, 
monsieur,  je  ne  le  ferai  pas  »,  je  la  réveille.  Elle  me  répète  de  nou- 
veau tout  le  dialogue  qu'elle  vient  de  retrouver;  mais  il  lui  semble 
maintenant  qu'il  a  été  tenu,  non  pas  quand  elle  dormait,  mais  quand 
elle  était  éveillée;  seulement  elle  ne  sait  pas  à  quel  moment. 

Cette  confusion  est  des  plus  compréhensibles  ;  elle  n'en  est  pas  moins 
digne  de  remarque.  Nous  verrons  plus  loin  la  confusion  inverse  se 
produire  :  la  parole  entendue  à  l'état  dit  de  veille  ne  pouvant,  plus  se 
remémorer  que  dans  l'état  hypnotique,  —  nouvelle  preuve  du  carac- 
tère hypnotique  de  ce  prétendu  état  de  veille. 

La  plupart  des  traits  épars  que  j'ai  notés  jusqu'à  présent  sont  ras- 
semblés dans  cette  vivante  description  empruntée  à  M.  Beaunis  '  : 
t  La  fuçon  dont  les  suggestions  s'établissent  chez  les  sujets  et  les 
moyens  qu'ils  emploient  parfois  pour  y  résister  donnent  des  rensei- 
gnements précieux  sur  l  étal  de  la  volonté  dans  le  somnambulisme. 

1.  Hccherches  erpérimeniales,  etc.,  p.  80. 
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Rien  de  plus  curieux,  au  point  de  vue  psychologique,  que  de  suivre 
sur  leur  physionomie  l'éclosion  et  le  développement  de  l'idée  qui 
leur  a  été  suggérée.  Ce  sera,  par  exemple,  au  milieu  d'une  conver- 
sation banale  qui  n'a  aucun  rapport  avec  la  suggestion.  Tout  à  coup, 
l'hypnotiseur  qui  est  averti  et  qui  surveille  son  sujet  sans  en  avoir  l'air, 
saisit,  à  un  moment  donné,  comme  une  sorte  d'arrêt  dans  la  pensée, 
de  choc  intérieur  qui  se  traduit  par  un  signe  imperceptible,  un  regard, 
un  geste,  un  pli  de  la  fice,  n'importe  quoi;  puis  la  conversation 
reprend,  mais  l'idée  revient  à  la  charge,  encore  faible  et  indécise;  il 
y  a  un  peu  d'étonnement  dans  le  regard;  on  sent  que  quelque  chose 
d'inattendu  traverse  par  moments  l'esprit  comme  un  éclair;  bientôt 
l'idée  grandit  peu  à  peu  ;  elle  s'empare  de  plus  en  plus  de  l'intelli- 
gence; la  lutte  est  commencée;  les  yeux,  les  gestes,  tout  parle,  tout 
révèle  le  combat  intérieur;  on  suit  les  fluctuations  de  la  pensée;  le 
sujet  écoute  encore  la  conversation,  mais  vaguement,  machinale- 
ment; il  est  ailleurs;  tout  son  être  est  en  proie  à  l'idée  fixe  qui  s'im- 
plante de  plus  en  plus  dans  son  cerveau;  le  moment  est  venu;  toute 
hésitation  disparaît;  la  figure  prend  un  caractère  remarquable  de 
résolution  ;  le  sujet  se  lève  et  accomplit  l'acte  suggéré.  » 

La  description  est  fidèle:  mais  la  lutte  est  moins  longue  qu'il  ne 
faut  de  temps  pour  la  lire.  Car  si  Ton  entrave  trop  longtemps  la  sug- 
gestion, presque  toujours  elle  ne  s'accomplit  pas,  et  le  sujet  rentre 
de  lui-même  dans  son  état  normal.  C'est  du  moins  ce  que  j'ai  observé, 
et  je  crois  pouvoir  aujourd'hui  me  dispenser  de  rapporter  mes  obser- 
vations qui  viendront  à  une  autre  occasion. 


XIII 


Ici  pourrait  se  terminer  mon  travail.  Mais  M.  Beaunis  tire  des  phé- 
nomènes suggestifs  une  conséquence  bien  autrement  grave.  Je  ne 
puis  mieux  faire  encore  que  de  transcrire  le  passage  en  entier  ^ 

«  Un  caractère  des  actes  effectués  dans  un  moment  éloigné  de 
<c  l'époque  de  la  suggestion,  c'est  que  l'initiative  pour  leur  mise  à 
«  exécution  à  l'instant  où  la  pensée  en  nait  parait  au  sujet  venir 
«  de  son  propre  fond,  tandis  que,  pourtant,  sous  l'empire  de  la 
«  détermination  qu'on  lui  a  fait  prendre,  //  marche  an  but  avec  la 
«  fatalité  d'une  pierre  qui  tombe  et  non  avec  cet  effort  réfléchi  et 
«  continu,  cause  de  toutes  nos  actions  raisonnables.  »  Ces  paroles 

1.  Op.  cit.,  p.  77  et  siiiv. 
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du  D--  Liébeault  caractérisent  d'une  façon  magistrale  l'état  de  la 
volonté  dans  le  somnambulisme  provoqué.  Je  puis  dire  à  un  hypno- 
tisé pendant  son  sommeil  :  Dans  dix  jours  vous  ferez  telle  chose, 
à  telle  heure,  et  je  puis  écrire  sur  un  papier  daté  et  cacheté  ce 
que  je  lui  ai  ordonné.  Au  jour  fixé,  à  l'heure  dite,  Tacte  s'accomplit 
et  le  sujet  exécute  mot  pour  mot  tout  ce  qui  lui  a  été  suggéré;  il 
l'exécute  convamcu  qail  est  libre,  qu'il  agit  ainsiparce  qu'il  l'a  bien 
voulu  et  qu'il  aurait  pu  agir  autrement;  et  cependant  si  je  lui  fais 
ouvrir  le  pli  cacheté,  il  y  trouvera  annoncé  dix  jours  à  l'avance  l'acte 
qu'il  vient  d'exécuter.  Nous  pouvons  donc  nous  croire  libresct  ne  pas 
l'être.  Quel  fond  pouvons-nous  donc  faire  sur  le  témoignage  de  notre 
conscience,  et  ce  témoignage,  n'est-on  pas  en  droit  de  le  récuser, 
puisqu'il  peut  nous  tromper  ainsi?  Et  que  devient  l'argument  tiré, 
en  faveur  du  libre  arbitre,  du  sentiment  que  nous  avons  de  notre 
liberté?  Je  demande  la  permission  de  citer  ici  un  passage  de  ma 
Physiologie  :  «  L'activité  cérébrale,  en  un  instant  donné,  représente 
«  un  ensemble  de  sensations,  d'idées,  de  souvenirs,  dont  quelques- 
«  uns  seulement  sont  saisis  par  la  conscience  d'une  façon  assez  forte 
«  pour  que  nous  en  ayons  une  perception  nette  et  précise,  tandis 
«  que  les  autres  ne  font  que  passer  sans  laisser  de  traces  durables; 
«  les  premiers  pourraient  être  comparés  aux  sensations  nettes  et 
«  distinctes  que  donne  la  vision  dans  la  région  centrale  de  la  tache 
«jaune,  les  autres  aux  sensations  indéterminées  que  fournit  la 
«  périphérie  de  la  rétine.  Aussi  arrive-t-il  très  souvent  que,  dans  un 
«  processus  psychique  composé  d'actes  cérébraux  successifs,  un 
«  certain  nombre  de  chaînons  intermédiaires  vient  à  nous  échap- 
«  per...  Il  me  paraît  très  probable  que  la  plus  grande  partie  des 
«  phénomènes  qui  se  passent  ainsi  en  nous  se  passent  à  notre  insu, 
«  et,  ce  qu'il  y  a  d'important,  c'est  que  ces  sensations,  ces  idées,  ces 
«  émotions  auxquelles  nous  ne  faisons  aucune  attention,  peuvent 
«  cependant  agir  comme  excitants  sur  d'autres  centres  cérébraux  et 
«  devenir  ainsi  le  point  de  départ  ig)ioré  de  mouvements,  d'idées,  de 
«  déterminations  dont  nous  avons  conscience.  »  (2''  édlt.,  p.  1331.) 
Ces  idées  reçoivent  une  nouvelle  confirmation  de  ce  qu'on  observe 
dans  le  somnambulisme  provoqué,  spécialement  en  ce  qui  concerne 
l'état  de  la  volonté. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que,  si  l'acte  suggéré  est  un  peu 
étrange,  un  peu  insolite,  le  sujet  cherche  des  raisons  pour  faire  ce  qu'il 
fait  et  il  en  trouve.  Dans  certains  cas,  cependant,  quand  l'acte  suggéré 
a  un  caractère  par  trop  singulier  ou  criminel,  fattention  du  sujet  est 
éveillée  et  il  s'étonne  lui-même,  non  pas  peut-être  de  l'idée  (chacun 
sait  quelles  idées  étranges  traversent  parfois  notre  cerveau),  mais 
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que  cette  idée  soit  acceptée  par  son  intelligence  et  s'y  implante  avec 
le  caractère  d'une  obsession;  il  sent  alors  que  sa  volonté  est  impuis- 
sante; il  se  rend  compte  qu'il  ne  peut  faire  autrement  et  que  toute 
résistance  de  sa  part  est  impossible.  Il  est  alors  comparable  à  l'aliéné 
qui,  sous  l'empire  d'une  idée  fixe  et  d'une  impulsion  irrésistible,  tue, 
vole  ou  incendie  avec  la  plus  complète  irresponsabilité.  » 

Deux  pages  plus  loin,  M.  Beaunis  ajoute  :  «  En  tout  cas,  même  quand 
le  sujet  résiste,  il  est  toujours  possible,  en  insistant,  en  accentuant 
la  suggestion,  de  lui  faire  exécuter  Tacte  voulu.  Au  fond,  l'automa- 
tisme est  absolu  et  le  sujet  ne  conserve  de  spontanéité  et  de  volonté 
que  ce  que  veut  bien  lui  en  laisser  son  hypnotiseur;  il  réalise,  dans 
le  sens  strict  du  mot,  l'idéal  célèbre  :  il  est  comme  le  bâton  dans  la 
main  du  voyageur.  Aussi,  contrairement  à  l'opinion  de  Pitres  (Des 
suggestions  hypnotiques),  je  serais  disposé  à  admettre  en  principe 
l'irresponsabilité  des  somnambules.  On  a  bien  signalé  et  on  trouvera 
dans  les  Mémoires  de  Bernheim  et  de  Pitres  des  exemples  de  résis- 
tance à  l'impulsion  suggérée  ;  mais  ces  exemples  sont  rares  et  je  suis 
convaincu  que,  par  un  exercice  gradué  et  une  sorte  d'éducation,  on 
pourrait  toujours  arriver  à  faire  exécutera  un  somnambule  l'acte  qui 
répugne  le  plus  à  son  caractère.  Aussi  Pitres  lui-même  est-il  forcé 
d'admettre  que  «  le  médecin  appelé  à  donner  son  avis  sur  le  degré  de 
responsabilité  d'un  sujet  convaincu  d'avoir  accompli  un  acte  délic- 
tueux ou  criminel  sous  l'influence  de  suggestions  hypnotiques,  devra 
toujours  conclure  à  l'irresponsabilité  légale  de  l'accusé  ». 

A  mes  yeux,  ces  lignes  renferment  une  erreur  de  fait,  un  sophisme 
et  une  contradiction. 

Ce  jugement  est  un  peu  raide  dans  sa  forme;  j'espère  me  la  faire 
pardonner  par  la  confession  ingénue  de  ma  faiblesse.  Qui  ne  connaît 
M.  Ratin,  le  maître  de  Jules,  celte  délicieuse  création  de  Tôppfer  ? 
M.  Ratin  est  un  excellent  homme,  mais  il  a  un  bourgeon  sur  le  nez, 
et  ce  bourgeon  le  rend  terriblement  susceptible.  Toppfer  part  de  là. 
pour  avancer  que  chacun  a  son  bourgeon  quelque  part.  Je  ne  sais  s'il 
n'y  a  pas  d'exception,  mais,  à  coup  sûr,  j'ai  le  mien  :  c'est  ma 
croyance  en  la  hberté.  Fait-on  mine  de  toucher  à  mon  idole,  je  vole 
à  sa  défense  et  je  ne  ménage  pas  mes  coups.  Mais  que  la  famille  et 
les  amis  de  M.  Beaunis  se  rassurent!  Les  gens  que  je  tue  continuent 
à  se  bien  porter. 

Je  dis  donc  qu'il  y  a  une  erreur  de  fait,  la  voici.  On  a  pu  voir  par 
ce  qui  précède  que  ni  J...  ni  M...  ne  se  regardent  nullement  comme 
libres  quand  elles  sont  sous  l'empire  d'une  suggestion.  Bien  au  con- 
traire. J...  se  sent  comme  punie,  comme  condamnée  à  un  travail 
forcé;  c'est  comme  si  elle  avait  à  expier  une  grande  faute.  Pour 
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M...  l'ordre  revêt  le  caractère  d'une  obligation  stricte,  d'un  devoir 
impérieux,  même  quand  son  instinct  ou  sa  conscience  lui  prêchent 
la  révolte.  Cette  espèce  de  devoir  n'est  presque  jamais  agréable  à 
remplir,  ne  fût-ce,  par  exemple,  que  de  venir  embrasser  une  de 
mes  filles;  et  pourtant  il  lui  pèse  de  ne  pas  l'accomplir;  elle  se  croit 
en  faute.  Quoique  je  leur  aie  souvent  suggéré  qu'elles  trouveront  du 
plaisir  dans  les  suggestions  à  échéance,  elles  n'en  ont  jamais  trouvé, 
et,  quand  j'ai  besoin  de  leur  en  donner,  je  n'obtiens  pas  toujours 
leur  consentement  sans  peine,  bien  qu'elles  ne  se  refusent  pas  à  des 
choses  en  apparence  plus  pénibles  et  même  douloureuses.  Elles 
prétendent  que,  de  longues  heures  avantie  moment  où  la  sugges- 
tion doit  agir,  elles  éprouvent  déjà  une  anxiété  indéfinissable  '. 

Ily  a  donc,  pour  J...  et  M...,  une  différence  entre  se  sentir  libres  et 
se  sentir  contraintes.  Or  ce  sentiment  est  un  fait  considérable  et 
d'une  portée  universelle.  Car,  de  ce  que  beaucoup  ne  voient  pas  une 
différence,  on  ne  peut  conclure  qu'elle  n'existe  pas.  Mais  si  une  seule 
personne  la  voit  indubitablement,  c'est  qu'elle  existe.  Les  daltoniens 
confondent  le  vert  et  le  rouge.  Supposons  que  le  daltonisme  fût  le 
lot  de  l'humanité;  n'y  eût-il  cependant  qu'un  seul  être  qui  ne  fit 
jamais  la  confusion,  il  serait  dès  ce  moment  certain  que  le  vert  et  le 
rouge  sont  distincts  ^ 

Le  sophisme,  le  voici.  M.  Beaunis  constate  que  les  hypnotisés 
n'ont  plus  leur  libre  arbitre,  tout  en  se  croyant  libres.  Nous  venons 
de  voir  que  cette  assertion  est  inexacte.  Mais  admettons  son  exacti- 
tude. Il  en  conclut  que  la  croyance  à  la  liberté  ne  prouve  pas  le 
libre  arbitre,  et  que,  par  conséquent,  il  est  possible,  probable,  certain 
même,  que  nous  sommes  guidés  fatalement  sans  le  savoir.  La  conclu- 
sion va  peut-être  beaucoup  au  delà  des  prémisses.  Mais  ne  chicanons 
pas.  Or,  si  nous  ne  sommes  pas  libres,,  comment  pouvons-nous  cons- 
tater que  les  somnambules  ne  le  sont  pas  tout  en  croyant  l'être?  Sur 
quoi  pouvons-nous  fonder  une  distinction  entre  se  croire  libre,  et  se 
croire  libre  sans  l'être,  puisque  les  deux  termes  sont  pour  nous  iden- 
tiques et  reviennent  tous  deux  à  se  croire  libres  sans  l'être? 


1.  J'ai  émis  prccédemmonl  des  doutes,  non  sur  la  vérilc  de  leurs  asserlious, 
mais  sur  rinlorpréfalion  du  phénomène  (|ui  pourrait  n'être  qu'une  auto-sugges- 
tion. 

2.  Ceci  me  rappelle  une  discussion  qui  avait  lieu  un  soir  cliez  le  physicien 
Plateau,  en  présence  de  M.  Lamarle,  un  mathématicien  qui  s'est  acquis  quelque 
renom.  Toutes  les  personnes  (|ui  étaient  là  confondaient  à  la  lumii-re  le  vert  et  le 
bleu  des  timbres-poste  alors  en  usage.  M.  Plateau  donnait  une  explication  phy- 
sique de  ce  phénomène.  Je  repoussai  l'explication  en  me  fondant  sur  ceci  que 
moi,  daltonien  cependant,  je  ne  faisais  pas  cette  confusion.  L'argument  me  sem- 
blait cl  était  sans  réplique.  Eh  bien!  je  ue  l'ai  pas  fait  admettre  sans  peiue. 
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La  distinction  que  nous  faisons  suppose  donc  une  différence 
aperçue.  Je  ne  suis  pas  exigeant,  et  je  veux  bien  que  cette  différence 
soit  autre  que  la  présence  ou  l'absence  de  liberté,  mais  alors  quelle 
est-elle? 

De  là  la  contradiction  finale  dans  laquelle  tombe  M.  Beaunis.  Il 
penche,  dit-il,  pour  admettre,  dans  tous  les  cas,  l'irresponsabilité  des 
somnambules,  parce  que,  tout  en  se  croyant  libre?,  ils  ne  le  sont  pas. 
Et  pourquoi,  nous,  serions-nous  responsables,  puisque  nous  en  som- 
mes au  même  point?  Pourquoi  ce  privilège,  par  parenthèse,  assez 
gênant?  Serait-ce  parce  que  nous  serions  hypnotisés  par  des  causes 
naturelles  au  lieu  de  l'être  par  la  volonté  d'autrui?  Mais  nous  en 
serions  encore  plus  excusables,  si  possible. 

Je  cesse  d'argumenter.  Je  préfère  conclure  avec  M.  Liégeois  de  l'ir- 
responsabilité des  hypnotisés  à  la  responsabilité  des  hypnotiseurs. 
C'est  dire,  en  d'autres  termes,  que,  pour  moi,  ceux-ci  sont  libres  et 
que  ceux-là  ne  le  sont  pas. 

J.  Delbœuf. 


LE  TEMPS  ET  LA  FORCE 


I.  De  la  notion  du  temps  *. 

Il  y  a  dans  Tidée  de  temps  deux  éléments  qu'il  faut  bien  séparer, 
savoir  une  notion  spéciale  qui  est  liée  à  la  forme  même  de  notre 
esprit  et  une  grandeur,  mesurable  comme  la  longueur  d'une  ligne. 

Lorsque  l'on  considère  des  corps  en  mouvement,  il  y  a  pour  tous 
ces  corps  des  positions  dites  simultanées  où  on  les  voit  à  la  fois,  en 
même  temps;  ce  sont  là  des  expressions  bien  nettes,  bien  claires  et 
qui  n'ont  besoin  d'aucune  explication  pour  être  comprises  de  tout  le 
monde.  Si  maintenant  on  considère  les  diverses  positions  d'un  même 
corps  en  mouvement,  ces  positions  nous  apparaissent  comme  succes- 
sives, c'est-à-dire  comme  classées  dans  un  certain  ordre  qui  est 
l'ordre  chronologique  :  c'est  ainsi  que,  telle  position  particulière 
étant  donnée,  telle  autre  sera  antérieure  et  telle  autre  postér'icHre  à 
cette  position  particulière.  C'est  ce  double  fait  de  la  simultanéité  et 
de  la  succession  qui  constitue  pour  nous  la  notion  même  du  temps  : 
une  propriété  fondamentale  de  cette  notion  du  temps  c'est  qu'elle 
donne  les  mêmes  résultats  chez  tous  les  hommes,  quel  que  soit  leur 
poste  d'observation;  ainsi  deux  positions  de  corps  en  mouvement, 
simultanées  pour  un  homme,  le  sont  pour  tout  le  monde;  de  même 
tous  les  hommes  classent  dans  le  même  ordre  de  succession  les 
diverses  positions  d'un  mobile.  Les  animaux  mêmes  ont  à  cet  égard 
une  notion  tout  à  fait  analogue  à  la  nôtre. 

Nous  avons  dit  que  cette  notion  est  liée  à  la  forme  même  de  notre 
esprit;  en  effet,  les  positions  des  corps  mobiles  se  révèlent  à  nous  par 

i.  Dans  une  htude  qui  ne  peut  être  lue  par  les  Mathcmaliciens,  nous  avons 
essayé  de  montrer  cl  de  reclilicr  les  erreurs  de  doctrine  qu'on  trouve  dans  la 
mécanique  rationnelle  telle  (lu'elie  est  comprise  de  nos  jours.  Ce  sujet  nous 
paraissant  devoir  intéresser  également  les  pliilosophes,  nous  allons  le  traiter 
aussi  simplement  que  possible  et  en  vue  des  personnes  qui  ne  sont  pas  versées 
dans  les  hautes  matliéiuatiques.  —  Voir  Élude  criti(fuc  sur  la  Mécanique,  inst-réc 
dans  le  Hullctin  de  la  Société  des  Sciences  de  Nancy  (Série  II,  touie  VII,  fasci- 
cule XVIII),  chez  .M.M.  BerKcr-Levrault  et  C'«,  1886. 
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l'intermédiaire  des  sens;  nous  voyons,  par  exemple,  les  diverses 
positions  des  étoiles,  de  sorte  que  chaque  position  correspond  en 
nous  à  une  sensation,  et  la  simultanéité  ou  la  succession  des  posi- 
tions ne  sont  pas  autre  chose  pour  nous  que  la  simultanéité  ou  la 
succcession  des  sensations  correspondantes,  centralisées  et  com- 
parées par  notre  cerveau;  Pidée  même  du  temps  est  donc  inhérente 
au  mode  de  fonctionnement  de  notre  cerveau  et  ne  peut  avoir  de  sens 
que  pour  des  esprits  faits  comme  le  nôtre.  Ainsi,  cette  notion  du 
temps  qui  est  particuUère  à  l'homme,  est  pour  lui  un  mode  de  classe- 
ment qui  lui  permet  de  voir  les  faits  dans  l'ordre  de  leur  succes- 
sion, absolument  comme  dans  un  dictionnaire  on  trouve  les  mots 
dans  Tordre  alphabétique.  Cette  idée  du  temps  joue  d'ailleurs  un  si 
grand  rôle  dans  notre  existence  qu'il  nous  est  pour  ainsi  dire  impos- 
sible de  comprendre  ce  que  serait  cette  existence  sans  une  pareille 
notion;  nous  nous  bornerons  à  citer  un  exemple  à  l'appui  de  cette 
assertion  :  la  conservation  de  l'individu,  homme  ou  animal,  dépend, 
comme  l'on  sait,  de  l'accomplissement  de  certaines  fonctions  dont 
les  unes  sont  involontaires  et  dont  les  autres,  au  contraire,  exigent 
le  concours  de  sa  volonté  :  ainsi,  il  faut  que  l'individu  veuille 
prendre  des  aliments,  puis,  une  fois  ces  aliments  pris,  il  les  digère  et 
se  les  assimile  sans  aucune  intervention  de  sa  volonté.  Mais  comment 
l'accomplissement  de  ces  fonctions  volontaires  est-il  assuré?  L'indi- 
vidu a  faim,  par  exemple;  il  souffre,  et  cet  état  de  malaise  le  porte 
tout  d'abord  à  divers  actes,  et,  de  tâtonnement  en  tâtonnement,  il  est 
amené  à  un  acte  précis,  l'absorption  des  aliments,  qui  met  fin  à  ce 
malaise  et  y  substitue  un  état  de  bien-être  :  le  fait  se  décompose 
ainsi  en  trois  phases  :  d'abord  un  état  de  souffrance,  ensuite  l'accom- 
plissement de  la  fonction  voulue  par  la  nature,  et  enfin  un  état  de 
bien-être.  Or,  il  est  évident  que  si  l'ordre  de  succession  de  ces  trois 
phases  échappait  à  l'individu,  nous  ne  comprendrions  plus  du  tout 
que  la  chose  pût  se  passer  ainsi,  puisque  V antériorité  de  l'état  de 
malaise  nous  apparaît  comme  la  seule  cause  qui  détermine  l'individu 


a  agir. 


II.  De  la  durée  mesurable. 

Le  temps,  avons-nous  dit,  est  aussi  une  grandeur  mesurable  à 
laquelle  nous  réserverons  plus  spécialement  le  nom  de  durée  :  pré- 
cisons bien  ce  que  nous  entendons  par  là.  Nous  avons  constaté  les 
positions  successives  d'un  corps  mobile  :  mesurer  le  temps,  c'est 
échelonner  en  quelque  sorte  ces  positions  comme  on  échelonnerait 
des  points  sur  une  ligne  droite  et  faire  correspondre  des  nombres 
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aux  intervalles  ainsi  obtenus  :  on  voit  ainsi  nettement  en  quoi  la 
durée  mesurable  dilTère  de  la  notion  du  temps;  deux  hommes,  tout 
en  étant  bien  d'accord  sur  le  fait  de  la  succession  des  positions  du 
mobile,  peuvent  néanmoins  ne  pas  s'entendre  sur  les  nombres  qui 
doivent  représenter  les  intervalles  entre  ces  positions  successives; 
en  tout  cas,  c'est  là  une  autre  question. 

Considérons  maintenant  deux  mobiles  et  prenons  leurs  mouve- 
ments, à  partir  de  deux  positions  premières  simultanées,  jusqu'à  deux 
positions  nouvelles  également  simultanées  entre  elles;  ces  deux 
mouvements  seront  dits  de  même  durée,  cela  par  définition  :  il  en 
résulte  que  si  nous  savons  mesurer  la  durée  du  mouvement  d'un 
premier  mobile,  nous  savons  par  cela  seul,  grâce  au  fait  de  la  simul- 
tanéité, mesurer  la  durée  du  mouvement  d'un  autre  mobile  quel- 
conque. Donc,  la  mesure  du  temps,  sous  sa  forme  la  plus  générale, 
est  ramenée  à  la  mesure  du  temps  pour  un  seul  mouvement  ou,  si  l'on 
veut,  pour  un  seul  ordre  de  succession. 

La  question  étant  ainsi  nettement  posée,  voyons  comment  elle  a  été 
résolue. 

Sur  ce  point  les  mécaniciens  sont  divisés;  les  uns  veulent  que  la 
mesure  du  temps  résulte  de  la  définition  de  durées  égales;  les  autres, 
au  contraire,  considèrent  la  notion  de  la  durée  mesurable  comme 
une  idée  première,  irréductible,  beaucoup  plus  claire  et  plus  nette 
que  toutes  les  définitions  qu'on  pourrait  y  substituer  :  examinons  ces 
deux  points  de  vue. 

Pour  définir  des  intervalles  de  temps  égaux,  cela,  bien  entendu, 
avant  toute  étude  du  mouvement,  on  convient  de  regarder,  comme 
d'égale  durée,  deux  phénomènes  de  mouvement  qui  se  produisent  à 
desépoques  diflerentes,  mais  dans  des  co7iditions  identiques  ;  or  qu'est- 
ce  que  ces  conditions,  sinon  les  conditions  mécaniques,  qui,  seules, 
sont  à  considérer  dans  une  question  de  mouvement.  Mais  toutes  ces 
conditions  mécaniques,  vitesse,  accélération,  etc.,  supposent  qu'on 
sait  d'abord  mesurer  le  temps  ;  il  y  a  donc  là  un  cercle  vicieux  dont 
il  est  impossible  de  sortir.  En  réalité,  tout  instrument  servant  à 
mesurer  le  temps  est  construit  d'après  des  données  théoriques  qui 
impliquent  une  hypothèse  préalable  sur  la  mesure  du  temps  et  qui, 
par  conséquent,  ne  peuvent  servir  à  contrôler  cette  hypothèse  : 
citons  un  exemple  des  plus  connus.  On  sait  que  le  mouvement  de 
rotation  de  la  terre,  mouvement  dont  nous  n'avons  pas  conscience, 
se  reproduit  fidèlement,  comme  dans  un  miroir,  dans  le  mouvement 
apparent  des  étoiles,  c'est-à-dire  de  la  sphère  céleste;  on  veut  prou- 
ver que  celte  rotation  est  uniforme,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que 
l'angle  de   cette  rotation  est  double,  triple,  etc.,  pour  une  durée 
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double,  triple,  etc.  A  cet  effet,  on  compare  cet  angle  aux  indications 
d'un  chronomètre,  instrument  qui  est  censé  mesurer  le  temps  avec 
une  série  de  mouvements  identiques,  des  oscillations  par  exemple, 
qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres;  mais  la  rotation  de  la  terre  est 
précisément  une  circonstance  de  ces  mouvements  supposés  identi- 
ques; il  est  donc  impossible  de  savoir  que  ces  mouvements  sont 
identiques,  si  on  ne  connaît  pas  tout  d'abord  comment  s'accomplit  la 
rotation  terrestre. 

Ainsi,  cette  mesure  du  temps  basée  sur  une  définition  des  durées 
égales  est  un  véritable  cercle  vicieux  et  doit  être  rejetée. 

On  échappe  à  cet  inconvénient  en  considérant  le  sens  de  la  durée 
comme  une  notion  première,  sorte  de  postulatum  sur  lequel  repose 
toute  la  mécanique  :  il  est  incontestable  que  nous  avons  tous  un 
certain  sentiment  de  la  durée  mesurable;  mais  d'où  vient  ce  senti- 
ment? Dire  qu'il  est  une  notion  première,  c'est  reconnaître  qu'on  a 
renoncé  à  lui  assigner  une  origine,  ce  qui  n'est  pas  une  solution. 

Or,  parmi  les  mouvements  astronomiques,  il  en  est  un  qui  joue 
dans  notre  existence  matérielle  un  rôle  capital  et  qui  a  dû  frapper 
immédiatement  Tesprit  de  l'homme,  lors  même  que  tous  les  autres 
mouvements  astronomiques  pouvaient  encore  lui  échapper;  nous 
voulons  parler  de  cette  rotation  de  la  terre,  rotation  rendue  visible 
pour  lui  parlemouvement  apparent  delà  sphère  céleste.  D'abord  cette 
rotation  donne  lieu  à  une  période  très  remarquable,  celle  du  jour, 
qui  se  précise  d'une  façon  aussi  tranchée  que  possible  par  l'appari- 
tion et  la  disparition  du  soleil;  de  plus,  cette  période  est  assez  courte 
pour  qu'on  n'ait  pas  le  temps  de  l'oublier;  enfin,  c'est  elle  qui  règle 
quelques-uns  des  actes  importants  de  la  vie  animale,  comme  le  som- 
meil :  on  peut  donc  dire  que  l'homme  s'est  en  quelque  sorte  façonné 
sur  cette  période  en  y  adaptant  ses  habitudes  matérielles  et  forcé- 
ment aussi  ses  habitudes  d'esprit.  Or,  lorsque  nous  examinons  ce 
mouvement  de  rotation,  à  l'aide  de  notre  sentiment  de  la  durée  ou 
d'instruments  basés  sur  ce  sentiment,  nous  constatons  que  l'angle  de 
cette  rotation  est  précisément  proportionnel  à  cette  durée  :  peut-on 
admettre  qu'il  y  a  là  une  pure  coïncidence?  N'est-il  pas  admissible, 
au  contraire,  que  ce  mouvement  de  rotation,  en  présence  duquel  la 
pensée  humaine  s'est  en  quelque  sorte  formée,  est  pour  beaucoup 
dans  ce  sentiment  de  la  durée  mesurable?  Remarquons  bien  qu'il 
faut  examiner  de  très  près  les  mouvements  de  cette  terre  que  nous 
habitons;  ces  mouvements  qui  nous  échappent  parce  qu'ils  sont 
devenus  pour  nous  une  habitude  inconsciente  ont  jeté  notre  esprit 
dans  de  très  grandes  erreurs;  nous  avons  cru  la  terre  immobile-, 
or,  quand  on  s'est  trompé  d'une  façon  aussi  grave,  on  se  doit  à  soi- 
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même  de  n'accueillir  qu'avec  la  plu»  grande  réserve  et  après  examen 
très  iiiinulieux  toutes  les  notions  qui  se  rattachent  ou  paraissent  se 
rattacher  aux  mouvements  de  notre  planète. 

Voyons  donc  s'il  ne  serait  pas  possible  d'aborder  la  mécanique  en 
laissant  de  côté  ce  sentiment  de  la  durée  mesurable,  quitte  à  le 
reconstituer  plus  tard  sur  des  bases  vraiment  scientifiques. 

III.  Des  propriétés  de  la  rotation  terrestre. 

Ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  le  sentiment  de  la  durée  mesu- 
rable se  rattache  à  la  rotation  de  la  terre;  une  rotation  complète 
représente  un  jour;  la  vingt-quatrième  partie  de  cette  rotation  repré- 
sente une  heure;  enfin  les  minutes  et  les  secondes  sont  encore  des 
subdivisions  de  cette  rotation  :  la  durée  d'un  mouvement  est  dès 
lors  la  mesure  de  l'angle  dont  tourne  la  terre  pendant  que  ce  mouve- 
ment s'effectue;  de  sorte  qu'évaluer  la  durée  des  divers  mouvements, 
c'est  comparer  tous  ces  mouvements  à  la  rotation  de  la  terre.  Si 
maintenant  nous  nous  affranchissons  du  point  de  vue  particulier 
qui  a  été  adopté  jusqu'ici,  nous  pourrons  dire,  d'une  façon  générale: 
mesurer  la  durée  des  mouvements  c'est  les  comparera  un  seul  d'en- 
tre eux,  considéré  en  quelque  sorte  comme  mouvement  unité.  Le 
problème  est  ainsi  posé  d'une  façon  vraiment  scientifique,  car  il  est 
aussi  logique  de  comparer  tous  les  mouvements  à  un  d'entre  eux  que 
de  comparer  en  géométrie  toutes  les  grandeurs  de  même  espèce  à 
une  seule  d'entre  elles  prise  pour  unité.  Le  mouvement  unité  nous 
présentera  une  grandeur  variable,  une  longueur  s'il  s'agit  d'un  point 
décrivant  une  trajectoire,  un  angle  s'il  s'agit  d'un  corps  en  rotation, 
et  c'est  cette  grandeur  variable  qui  sera  la  mesure  du  temps. 

Mais,  nous  dira-t-on,  ce  mouvement  unité  est-il  donc  absolument 
arbitraire?  C'est  l'étude  de  la  mécanique  qui  nous  l'apprendra,  mais 
au  début  nous  n'en  savons  rien.  En  réalité,  les  faits  astronomiques 
que  nous  allons  étudier  ne  dépendent  en  rien,  quant  au  tond,  du 
choix  de  ce  mouvement  unité;  exprimer  ces  faits  à  l'aide  de  tel  ou 
tel  mouvement  unité,  c'est  raconter  les  mêmes  événements  dans  des 
langues  différentes,  mais  le  choix  de  cette  langue  est  important  au 
point  de  vue  de  la  simplicité  et  de  la  concision. 

Nous  acceptons  donc  au  début  de  la  mécanique  cette  indétermi- 
nation absolue  du  mouvement  unité  et  nous  ne  sortirons  de  cette 
indétermination  que  si  nous  sommes  amenés  à  le  faire  pour  donner  à 
nos  formules,  à  nos  théorèmes,  une  forme  plus  simple  et  plus  remar- 
quable. 
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Nous  allons  examiner  très  succinctement  à  ce  point  de  vue  les  no- 
tions premières  de  la  mécanique. 

Quand  un  point  M  décrit  une  courbe  S,  un  élément  très  court  de  sa 


trajectoire  peut  être  considéré  comme  rectiligne,  et  c'est  cet  élément 
rectiligne,  indéfiniment  prolongé  sur  une  ligne  droite  MT,  qu'on  ap- 
pelle la  tangente  à  la  courbe;  cette  tangente  MT  est,  par  définition,  la 
direction  de  la  vitesse  du  mobile  M;  quant  à  la  grandeur  MV  de 
cette  vitesse,  c'est  le  rapport  du  déplacement  très  petit  du  mobile  à 
la  durée  de  ce  déplacement.  La  vitesse  est  le  type  de  ce  qu'on  peut 
appeler  en  mécanique  les  grandeurs  dirigées. 

La  durée  d'un  déplacement  dépendant  du  mouvement  unité  qu'on 
choisit,  il  en  est  de  même  de  la  vitesse,  ou  plutôt  de  la  grandeur  de 
la  vitesse,  puisque  sa  direction  est  toujours  la  tangente  à  la  trajec- 
toire. Delà  ce  principe  fondamental  : 

Lorsqu'on  change  de  mouvement  unité,  la  vitesse  d'un  mobile 
conserve  sa  direction,  mais  cette  vitesse  est  modifiée  comme  gran- 
deur. 

Une  autre  grandeur  dirigée  qui  joue  en  mécanique  un  rôle  très 
important,  c'est  l'accélération  du  mobile. 

Supposons  qu'après  un  déplacement  très  court  du  mobile,  la 
vitesse  primitivement  représentée  par  MV  soit  devenue  en  gran- 
deur et  direction  MV;  VV  est,  pour  le  déplacement  considéré,  la 


modification  apportée  en  grandeur  et  en  direction  à  la  vitesse  pri- 
mitive MV;  VV  est,  par  définition,  la  direction  de  l'accélération,  et 
la  grandeur  de  cette  accélération  est  le  rapport  de  VV  à  la  durée  du 
déplacement.  L'accélération,  étant  comme  la  vitesse  un  rapport  dont 
le  dénominateur  est  une  durée,  dépend  aussi  du  choix  du  mouvement 
unité;  elle  en  dépend  encore  comme  direction,  car  un  changement 
du  mouvement  unité  modifie  les  vitesse  MV  et  MV  d'après  le  prin- 
cipe énoncé  plus  haut,  et  par  suite  aussi  la  direction  de  VV,  c'est-à- 
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dire  de  l'accélération.  Donc,  la  direction  et  la  grandeur  de  l'accélé- 
ration dépendent  du  choix  du  mouvement  unité. 

Ces  définitions  posées,  prenons  comme  mouvement  unité  la  rota- 
tion terrestre,  ce  qui  nous  ramène  à  la  mesure  ordinaire  du  temps, 
et  examinons,  dans  cette  hypothèse,  les  mouvements  de  la  matière; 
nous  arrivons  alors  à  cette  loi  générale  : 

«  Quand  deux  corps  sont  en  présence,  ils  se  mettent  en  mouvement 
et  à  chaque  instant  l'accélération  de  chacun  des  deux  mobiles  est 
toujours  dirigée  vers  l'autre  mobile.  » 

Or,  nous  savons  qu'en  changeant  de  mouvement  unité  nous  modi- 
fions la  direction  des  accélérations;  donc  la  loi  ci  dessus  vérifiée 
pour  un  mouvement  unité  particulier,  la  rotation  terrestre,  cesserait 
de  l'être  pour  tout  autre.  Dès  lors,  nous  avons  une  raison  vraiment 
scientifique  de  choisir,  comme  mouvement  unité,  cette  rotation, 
parce  que  ce  choix  nous  donne  la  loi  très  remarquable  que  nous 
venons  d'énoncer  et  nous  la  donne  seul. 

Sans  nous  étendre  davantage  sur  ce  sujet  que  nous  avons  développé 
longuement  dans  notre  «  Étude  critique  sur  la  mécanique»,  nous 
dirons  pour  conclure  : 

Au  point  de  vue  de  la  mesure  du  temps,  la  mécanique  se  divise  en 
deux  parties  :  l'une,  où  n'intervient  pas  la  loi  précédente  relative  à 
la  direction  des  accélérations  de  deux  mobiles,  est  vraie  quelle  que 
soit  la  mesure  du  temps;  l'autre,  au  contraire,  suppose  cette  loi  et 
est  liée  au  choix  de  la  rotation  terrestre  comme  mouvement  unité . 

Nous  voyons  ainsi  quelle  est  en  mécanique  l'exacte  portée  de  ce 
choix  et  comment  il  se  justifie  d'une  façon  rigoureusement  scienti- 
fique. 

IV.  De  la  force. 

C'est  une  idée  empruntée  à  la  philosophie  la  plus  ancienne  que  la 
force  est  la  cause  du  mouvement  :  scientifiquement,  cette  idée  n'a 
aucune  valeur.  Ainsi  que  nous  le  disions  précédemment  à  propos 
des  accélérations,  il  y  a  mouvement  quand  deux  portions  de  matière 
sont  en  présence  :  voil^  donc  la  seule  cause  immédiate  du  mouve- 
ment et,  en  science,  la  cause  immédiate  d'un  phénomène  est  la 
seule  qu'il  y  ait  lieu  de  rechercher.  Tous  les  mécaniciens,  croyons- 
nous,  inscrivent  en  tête  de  leurs  ouvrages  que  la  force  est  la  cause 
du  mouvement,  et  cependant  cette  idée  leur  est  tellement  inutile  que 
ces  ouvrages  se  comprennent  aussi  bien  lorsqu'on  fait  l'hypothèse 
inverse  que  la  force  est  la  conséquence  du  mouvement.  Du  reste, 
Euler  avait  déjà  fait  remarquer  que  cette  idée  de  causaUté  disparaît 
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absolument  dans  toutes  les  équations  où  figure  la  force.  C'est  qu'en 
réalité  la  force  est,  comme  la  vitesse  et  l'accélération,  une  circons- 
tance  du  mouvement;  il  y  a  entre  le  mouvement  et  la  force,  non  pas 
relation  de  cause  à  effet,  mais  dépendance  mutuelle,  comme  par 
exemple  entre  le  rayon  d'un  cercle  et  sa  surface.  Habitués  à  entendre 
dire  que  la  force  est  la  cause  du  mouvement,  nous  ne  sentons  plus 
ce  que  cette  locution  a  d'étrange  et  d'antiscientifique  ;  au  fond,  c'est 
comme  si  l'on  disait  que,  dans  ce  cercle,  le  rayon  est  la  cause  de  la 
surface. 

Laissons  donc  là  cette  hypothèse  de  causalité  que  les  fondateurs 
de  la  mécanique  ont  laissée  pénétrer  dans  la  science,  sans  d'ailleurs 
en  faire  aucun  usage;  en  empruntant  le  mot  force  à  la  langue  philo- 
sophique, ils  ont  transformé  cette  notion  en  une  grandeur  géomé- 
trique, sans  s'apercevoir  que  toutes  les  idées  métaphysiques  qui  se 
rattachaient  à  cette  notion  leur  étaient  absolument  inutdes. 

Voyons  maintenant  comment  en  réalité  la  force  devient  en  méca- 
nique une  grandeur  dirigée  comme  la  vitesse  et  l'accélération  :  au 
début  de  la  dynamique,  les  auteurs  énoncent  quelques  lois  fonda- 
mentales empruntées  à  l'observation  du  monde  matériel  (lois  de 
l'inertie,  de  l'indépendance,  etc.),  et  ces  lois  ne  sont  pas  autre  chose 
que  des  propriétés  de  la  force,  propriétés  d'où  se  déduit  par  le  rai- 
sonnement pur  toute  la  mécanique.  Il  ne  faut  donc  pas  se  dissimuler 
que  ces  lois  contiennent  une  véritable  définition  de  la  grandeur  nou- 
velle que  l'on  va  étudier,  car,  définir  une  chose  en  mathématiques, 
c'est  énoncer  une  ou  plusieurs  propriétés  de  cette  chose,  propriétés 
qui  renferment  toutes  les  autres. 

Dès  lors  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  bien  des  auteurs  prétendent 
qu'on  ne  définit  pas  la  force;  en  réahté,  ils  n'auraient  eu  qu'à  adopter, 
par  exemple,  une  rédaction  de  ce  genre  : 

«  La  force  est  une  grandeur  dirigée  qui  jouit  des  propriétés  sui- 
vantes »,  après  quoi  ils  auraient  énoncé  les  lois  fondamentales 
empruntées  à  l'expérience. 

Nous  ne  rappellerons  de  celte  définition  que  la  première  loi,  dite 
loi  de  l'inertie  :  «  Lorsqu'aucune  force  n'agit  sur  un  point,  le  point 
est  en  repos  ou  son  mouvement  est  rectiligne  et  uniforme,  c'est- 
à-dire  que  son  déplacement  s'effectue  sur  une  Hgne  droite  et  est 
proportionnel  à  la  durée.  » 

Cette  loi  s'appuie  sur  la  mesure  du  temps  et  par  conséquent  sou- 
lève les  mêmes  objections  qu'elle.  Sans  nous  élendre  davantage  sur 
les  autres  lois  qui  forment  avec  la  précédente  une  définition  de  la 
force,  mais  une  définition  très  complexe,  nous  allons  montrer  com- 
ment on  peut  en  donner  une  autre  beaucoup  plus  simple. 
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Il  y  a  dans  la  matière  une  grandeur  d'une  importance  capitale, 
c'est  la  masse;  la  masse  d'un  corps  est  quelque  chose  d'absolument 
indestructible;  quand  deux  corps  se  réunissent  ou  se  combinent  chi- 
miquement, leurs  masses  s'ajoutent,  de  sorte  que  la  somme  des 
masses  de  toute  la  matière  est  dans  l'univers  une  constante;  c'est  en 
cela  que  consiste  le  grand  principe  de  la  permanence  de  la  matière  ; 
dire  qu'on  ne  peut  ni  créer  ni  détruire  de  la  matière,  cela  veut  dire 
qu'on  ne  peut  en  rien  modifier  la  somme  des  masses  existantes. 
Nous  ajouterons  que,  pour  les  corps  qui  nous  environnent  sur  la 
terre,  les  masses  sont,  en  un  même  point  de  celle-ci,  proportion- 
nelles aux  poids,  ce  qui  correspond  chez  nous  à  une  idée  très  nette. 
Par  exemple,  si  l'on  adopte  comme  unité  de  masse  la  quantité  de 
matière  représentée  par  un  kilogramme,  un  corps  de  dix  kilo- 
grammes aura  une  masse  égale  à  dix.  On  conçoit  qu'on  puisse,  par  la 
pensée,  amener  successivement  sur  la  terre,  et  en  un  même  point, 
par  petites  parties,  toute  la  matière  existante;  en  pesant  ces  parties, 
on  aurait  leurs  masses. 

Ceci  posé,  la  masse  intervient  d'une  façon  extrêmement  remar- 
quable dans  une  loi  que  nous  avons  déjà  énoncée  à  propos  de  la 
mesure  du  temps,  la  loi  sur  la  direction  des  accélérations  de  deux 
corps  en  présence  :  lorsqu'on  prend  pour  mouvement  unité  la  rota- 
tion terrestre,  avons-nous  dit,  l'accélération  de  chacun  de  ces  deux 
corps  passe  constamment  par  l'autre.  Or,  l'observation  montre  que, 
dans  les  mouvements  de  ces  deux  corps,  les  accélérations  sont  à 
chaque  instant  dans  le  rapport  inverse  des  masses  de  ces  deux 
corps.  La  masse  du  premier  corps,  par  exemple,  est  double  de 
celle  du  second  :  l'accélération  du  second  est  alors  double  de  celle 
du  premier. 

En  réunissant  ces  deux  énoncés  en  un  seul  nous  aurons  la  loi  sui- 
vante que  nous  appellerons  la  loi  dynamique  de  l'univers  : 

«  Quand  deux  corps  sont  en  présence,  ils  échangent  des  accélé- 
rations dirigées  suivant  la  droite  qui  les  joint  et  inversement  propor- 
tionnelles à  leurs  masses.  » 

Le  mot  échanger  n'a,  bien  entendu,  aucun  sens  métaphysique; 
nous  nous  en  servons  uniquement  pour  exprimer  d'une  façon  con- 
cise le  fait  de  l'existence  simultanée  des  deux  accélérations. 

Nous  avons  à  peine  besoin  d'ajouter  que  notre  loi  dynamique  est 
liée  au  choix  de  la  rotation  terrestre  comme  mesure  du  temps,  puis- 
qu'il y  est  question  d'accélérations  qui  changeraient  de  direction  et 
de  grandeur  si  l'on  adoptait  une  autre  mesure  du  temps. 

Celte  loi  exprime  l'égalité  de  deux  rapports;  si  dans  ces  deux 
rapports  on  égale  le  produit  des  extrêmes  au  produit  des  moyens 
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(par  exemple  -f  =  1  équivaut  à  2  X  6  =  3  X  4),  on  obtient  l'énoncé 
suivant  :  «  Dans  les  mouvements  des  deux  corps  considérés,  le  pro- 
duit de  la  masse  du  premier  corps  par  son  accélération  est  égal  au 
produit  de  la  masse  du  second  corps  par  son  accélération.  » 

G'eât  ce  produit  de  la  masse  par  Taccélération  que  nous  appelle- 
rons, par  définition,  la  force,  grandeur  nouvelle  que  nous  suppose- 
rons dirigée  suivant  l'accélération.  Avec  cette  définition,  noire  loi 
dynamique  se  simplifie  encore  et  devient  ce  qui  suit  : 

«  Deux  corps  en  présence  échangent  à  chaque  instant  des  forces 
égales  dirigées  suivant  la  droite  qui  les  joint.  » 

Les  produits  égaux  qui  figuraient  en  efi'et  dans  notre  précédent 
énoncé  sont  devenus  des  forces. 

Gomme  on  le  voit,  la  force  est  ainsi  rattachée  à  la  rotation  ter- 
restre prise  comme  mesure  du  temps,  et  par  conséquent  toute  la 
dynamique,  c'est-à-dire  cette  partie  de  la  mécanique  qui  s'occupe 
des  propriétés  de  la  force,  suppose  cette  mesure  du  temps. 

Remarquons  que  la  loi  dynamique  joue  un  rôle  capital  dans  l'uni- 
vers; mais  celte  loi  resterait  vraie  avec  une  autre  mesure  du  temps  -, 
seulement  elle  s'exprimerait  sous  une  autre  forme  beaucoup  plus 
complexe  :  or,  notre  seul  but  est  de  donner  à  nos  formules  toute  la 
simplicité  et  toute  la  concision  possibles;  ce  but  est  atteint  pour  la 
loi  dynamique,  avec  la  définition  de  la  mesure  du  temps  et  la  défi- 
nition de  la  force;  c'est  ce  qui  justifie  la  marche  que  nous  avons 
adoptée.  Montrons  maintenant  que  notre  définition  de  la  force  cor- 
respond bien  à  la  notion  expérimentale  que  l'on  désigne  communé- 
ment sous  ce  nom. 

A  la  surface  de  la  terre,  l'accélération  des  corps,  d'après  les  lois 
connues  de  la  pesanteur,  est  constante;  donc,  dans  cet  ordre  de 
phénomènes,  la  force  est  le  produit  d'une  accélération  constante  par 
la  masse  et,  comme  la  masse  est  elle-même  proportionnelle  au  poids, 
il  en  résulte  que,  dans  ce  cas,  la  force  est  proportionnelle  au  poids  ; 
c'est  là  une  notion  qui  est  familière  à  tout  le  monde  et  qui  permet, 
comme  on  le  sait,  de  mesurer  une  force  ou  un  effort  par  un  poids. 

L'accélération  étant  un  facteur  de  la  force,  ces  deux  grandeurs 
sont  nul  es  en  même  temps;  or,  l'accélération  mesure  la  variation  de 
la  vitesse  en  grandeur  et  en  direction  :  si  donc  l'accélération  est 
nulle,  la  vitesse  conserve  à  la  fois  sa  direction  et  sa  grandeur;  tel  est 
le  mouvement  qui  correspond  à  une  force  nulle;  nous  retrouvons 
ainsi  le  principe  fondamental  de  l'inertie.  i<  Là  où  il  n'y  a  pas  de  force, 
le  mouvement  a  une  vitesse  constante  en  grandeur  et  en  direction.  » 

Le  repos  est  le  cas  particulier  où  la  vitesse  est  nulle.  La  méthode 
que  nous  venons  d'exposer  a  d'abord  cet  avantage  d'introduire  en 
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mécanique  la  mesure  du  temps  et  la  force  par  des  définitions  nettes 
et  précises  soustraites  à  toute  idée  préconçue,  à  toute  opinion  méta- 
physique. Mais,  de  plus,  celte  méthode  est  pour  notre  esprit  un  véri- 
table all'ranchissement,  car  elle  nous  laisse  absolument  libres  de 
choisir  notre  mesure  du  temps,  de  façon  à  donner  au  problème  de 
mouvement  que  nous  étudions  sa  solution  la  plus  simple  et  la  plus 
élégante  :  cette  remarque  vise  surtout  certains  mouvements  qui 
nous  sont  peu  connus,  comme  les  mouvements  des  molécules  infi- 
niment voisines;  exemple  :  réactions  chimiques,  formation  des  cris- 
taux et  des  cellules  organiques,  etc. 

V.  —  De  la  mécanique  au  point  dé  vue  géométrique. 

Voilà  donc  les  grandeurs  fondamentales  de  la  mécanique,  vitesse, 
accélération,  masse,  force,  rigoureusement  définies,  en  dehors  de 
toute  métaphysique;  nous  allons  voir  maintenant  que  ces  mêmes 
grandeurs  peuvent  être  transportées,  avec  leurs  définitions  et  leurs 
propriétés,  dans  le  domaine  de  la  géométrie  pure,  cela  par  la  sup- 
pression du  fien  qui  parait  les  faire  dépendre  du  monde  physique. 

Ce  n'est  pas  là,  remarquons-le  bien,  une  subtilité  sans  intérêt  : 
tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  le  cercle,  tel  qu'on  le  définit  en 
géométrie,  conserverait  toutes  ses  propriétés  quand  bien  même  il 
n'y  aurait  aucun  cercle  dans  l'univers  :  mais  il  ne  nous  parait  pas 
que,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  on  envisage  de  la  même  façon 
les  grandeurs  de  la  mécanique;  en  un  mot,  on  ne  se  représente  guère 
la  \itesse  sans  le  temps,  et  la  force  sans  la  matière;  il  est  donc  d'un 
certain  intérêt  philosophique  de  savoir  si  ces  idées  de  vitesse  et  de 
force  peuvent  se  concevoir  sans  l'existence  de  la  matière.  C'est  ce 
point  que  nous  allons  examiner  en  essayant  de  remplacer  les  don- 
nées matérielles  de  la  mécanique  par  des  données  mathématiques 
équivalentes. 

Nous  avons  vu  que,  dans  l'univers,  tous  les  mouvements  sont  liés 
les  uns  aux  autres  par  le  fait  général  de  la  simultanéité  :  pendant 
qu'un  corps  parcourt  les  étapes  successives  de  sa  route,  tous  les 
autres  corps  parcourent  simultanément  des  étapes  correspondantes; 
or,  cette  idée  se  transporte  très  facilement  en  géométrie  :  imaginons, 
par  exemple,  une  droite  de  longueur  fixe  qui  se  déplace  dans  un 
plan  de  telle  façon  que  ses  deux  extrémités  décrivent  deux  cercles  ; 
il  est  clair  qu'à  chaque  position  d'une  extrémité  sur  son  cercle  cor- 
respondra une  positionne  l'autre  extrémité  sur  l'autre  cercle;  voilà 
donc  une  simultanéité  gèomèlrique  entre  les  positions  des  deux 
extrémités  de  cette  droite.  En  partant  de  là  et  en  généralisant,  on 
conçoit  très  bien,  dans  un  système  de  points  géométriques  mobiles, 
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des  liaisons  telles  que  tous  ces  points  aient  des  positions  déterminées 
pour  chaque  position  particulière  de  l'un  d'eux  :  cette  correspon- 
dance peut  également  résulter  d'équations  données  auxquelles  doi- 
vent satisfaire  les  déplacements  des  points. 

La  simultanéité  géométrique  ainsi  définie,  adoptons,  parmi  tous 
les  mouvements  géométriques  considérés,  l'un  d'entre  eux,  comme 
terme  de  comparaison,  comme  mouvement  unité  :  nous  sommes 
ainsi  amené  à  remplacer  la  durée,  telle  que  nous  l'avons  définie 
dans  l'univers,  par  la  longueur  du  chemin  parcouru  dans  ce  mou- 
vement unité,  et  nous  avons  dès  lors  pour  la  vitesse  géométrique 
d'un  mobile  la  définition  suivante  : 

La  vitesse  d'un  mobile  est,  en  géométrie,  une  grandeur  dirigée 
suivant  la  tangente  à  la  courbe  qu'il  décrit,  grandeur  qui  est  égale 
au  rapport  du  chemin  très  petit,  parcouru  par  ce  mobile,  au  chemin 
correspondant  dans  le  mouvement  unité. 

L'accélération  géométrique  se  définit  de  la  même  façon;  il  suffit 
de  remplacer  la  durée  par  le  chemin  décrit  dans  le  mouvement 

unité. 

Ces  définitions  une  fois  posées,  on  retrouve,  pour  la  vitesse  et 
l'accélération,  toutes  les  propriétés  qu'ont  ces  grandeurs  dans  leur 
acception  ordinaire,  c'est-à-dire  matérielle. 

Nous  avons  constaté  dans  la  matière  une  grandeur  d'espèce  parti- 
culière appelée  masse;  cette  grandeur  ne  peut  être  transportée  telle 
quelle  en  géométrie;  mais  remarquons  que,  la  masse  d'une  molé- 
cule étant  constante,  cette  masse  se  mesure  par  un  nombre  fixe; 
dès  lors  le  passage  à  la  géométrie  devient  facile;  il  suffit,  en  effet, 
d'attribuer  un  nombre  fixe  à  chaque  point  géométrique  mobile  :  cette 
adjonction  d'un  nombre  fixe  à  un  point  mobile  nous  donne  ce  que 
nous  appellerons  un  point  numérique. 

Nous  sommes  dès  lors  amené  à  formuler  la  loi  dynamique  de  l'uni- 
vers, en  supposant  que,  dans  un  système  de  points  numériques 
mobiles,  les  liaisons  géométriques  ou  équations  qui  règlent  la  simul- 
tanéité des  déplacements  satisfont  à  la  condition  suivante  : 

«  Deux  mobiles  échangent  à  chaque  instant  des  accélérations  diri- 
gées suivant  la  droite  qui  les  joint  et  en  raison  inverse  de  leurs 
nombres  respectifs.  » 

Nous  ajouterons  que  cela  ne  peut  avoir  lieu  que  par  rapport  à  un 
seul  mouvement  unité.  La  force  géométrique,  pour  un  mobile,  sera 
ainsi  une  grandeur  dirigée  suivant  son  accélération  et  égale  au  pro- 
duit de  l'accélération  par  le  nombre  du  mobile;  on  suppose,  bien 
entendu,  dans  cette  définition,  que  le  mobile  satisfait  à  la  loi  dyna- 
mique que  nous  venons  d'énoncer. 


298  REVUE  l'niLOSOPniQUE 

Voilà  donc  les  grandeurs  premières  de  la  mécanique,  vitesse,  masse, 
force,  ramenées  à  des  détimlions  rigoureusement  géométriques;  mais 
la  mécanique/dite  rationnelle,  ne  dépendait  du  monde  physique  que 
par  les  définitions  matérielles  de  ces  grandeurs  :  il  résulte  évidem- 
ment de  là  qu'en  reconstruisant  la  mécanique,  comme  nous  venons 
de  le  faire,  nous  en  faisons  une  science  purement  géométrique  qui 
resterait  vraie  quand^bien  même  l'univers  cesserait  d'exister  ou  exis- 
terait autrement  :  cette  sorte  de  géométrie  du  mouvement  prévoit  et 
explique  les  mouvements  du  monde  physique,  mais  sans  en  dépendre 
aucunement  :  tel  est  le  caractère  de  notre  nouvelle  méthode  qui 
laisse  à  la  fois  de  côté  la  physique  et  la  métaphysique. 

Nous  ajouterons  qu'à  certains  égards  cette  mécanique  géomé- 
trique est  plus  vraie  que  la  mécanique  matérielle  :  c'est  qu'en  effet 
la  première  prend  pour  point  de  départ  des  définitions  géométriques, 
et  des  définitions  de  ce  genre  ne  se  discutent  pas;  la  seconde,  au 
contraire,  part  de  lois  expérimentales  dont  il  est  impossible  de  véri- 
fier l'exactitude  absolue  :  nous  avons  admis,  par  exemple,  que  notre 
univers  réalisait  la  loi  dynamique;  cela  n'est  démontré  que  dans  la 
mesure  de  précision  que  nous  donnent  nos  appareils  et  nos  méthodes 
d'observation,  et  rien  ne  prouve  qu'avec  des  instruments  plus  per- 
fectionnés et  avec  des  observations  continuées  pendant  plusieurs 
siècles,  on  n'arrivera  pas  à  introduire  dans  cette  loi  des  termes  de 
correction  infiniment  petits.  En  un  mot,  croire  à  la  vérité  absolue 
de  ces  lois  astronomiques,  dont  la  simplicité  séduit  notre  esprit, 
c'est  aller  au  delà  de  ce  que  nous  donnent  nos  observations  :  il  y  a 
là  une  illusion  dont  la  science  doit  se  défier. 

Nous  ferons  une  dernière  remarque  :  le  sentiment  de  la  durée 
mesurable,  ainsi  que  nous  l'avons  montré,  s'est  formé  chez  l'homme 
à  son  insu,  sans  qu'il  en  ait  eu  conscience  et  en  dehors  de  toute 
considération  scientifique;  il  s'est  trouvé  ainsi  amené  à  mesurer  la 
durée  par  l'angle  de  la  rotation  terrestre  :  or,  par  suite  d'un  remar- 
quable théorème  de  mécanique  géométrique,  tous  les  corps  célestes, 
placés  dans  les  mêmes  conditions  que  les  planètes  ou  leurs  satel- 
lites, tournent  simultanément  sur  eux-mêmes  d'angles  proportion- 
nels, et  c'est  dans  ces  mouvements  de  rotation  qu'on  trouve  la 
mesure  du  temps  qui,  seule,  pouvait  nous  fournir  l'énoncé  si  simple 
de  notre  loi  dynamique.il  y  a  donc  eu  là,  pour  la  science,  un  hasard 
des  plus  heureux,  car,  sans  cette  façon  de  mesurer  le  temps,  la  loi 
dynamique  se  présentant  sous  une  forme  beaucoup  plus  complexe 
aurait  échappé  et  avec  elle  la  loi  de  l'attraction  universelle  qui  s'y 
rattache.  En  un  mot,  les  belles  découvertes  de  Kepler  et  de  Newton 
étaient  impossibles  avec  une  autre  mesure  du  temps.    A.  Calinon. 
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Guyau.  —  L'irréligion  de  l'avenir,  étude  de  sociologie.  —  Alcan, 
1887,  xxviii-479. 

Dans  un  article  paru  ici  même,  en  juillet  dernier  ',  nous  exprimions 
le  souhait  qu'on  se  mît  à  étudier  la  religion  comme  un  phénomène 
social.  Il  nous  semblait  que  la  plupart  des  théories  en  vogue,  faisant 
de  la  religion  un  simple  événement  de  la  conscience  individuelle,  en 
méconnaissaient  le  caractère  essentiel.  A  notre  insu,  le  même  senti- 
ment se  trouvait  au  même  moment  partagé  par  plusieurs  personnes. 
Notre  article  était  déjà  imprimé,  mais  non  publié,  quand  parurent  dans 
la  Revue  pliilosophique  deux  intéressants  articles  de  M.  Lesbazeilles, 
où  la  religion  était  présentée  comme  un  fait  éminemment  sociologique  -. 
C'est  une  conception  du  même  genre  qui  sert  d'idée  directrice  au  très 
beau  livre  que  M.  Guyau  vient  de  nous  donner.  Cette  convergence  toute 
spontanée  de  vues  et  de  tendances  méritait  d'être  signalée. 

L  —  L'ouvrage  comprend  trois  parties  :  la  genèse  des  religions,  la 
dissolution  des  religions,  l'irréligion  de  l'avenir. 

Les  deux  théories  opposées  par  lesquelles  on  a  essayé  d'expliquer  la 
genèse  des  religions  sont,  d'après  M.  Guyau,  également  insuffisantes. 
Vhènothèistnc  de  MM.  Max  Mûller  et  Hartmann,  cette  doctrine  idéa- 
liste, qui  dérive  la  religion  d'un  vague  sentiment  de  l'infini  et  du  divin, 
a  le  grave  défaut  de  supposer  à  l'origine  de  l'évolution  des  idées  mo- 
dernes. Quant  au  spiritisme  de  M.  Spencer,  c'est  un  système  ingé- 
nieux, mais  dont  l'exiguïté  n'est  guère  proportionnée  au  phéno;nène 
complexe  qu'il  prétend  exprimer.  Pourquoi  l'homme  n'aurait-il  pas 
déifié  les  phénomènes  de  la  nature  tout  aussi  bien  qu'il  a  immortalisé 
ses  ancêtres?  M.  Spencer  répond  que  pour  imaginer  des  esprits  dissi- 
mulés au  sein  des  objets  et  des  animaux ,  il  faut  avoir  déjà  l'idée 
d'esprits,  et  qu'ainsi  le  naturisme  ne  peut  s'expliquer  si  le  spiritisme 
ne  l'a  précédé.  Mais  un  fétiche  n'est  pas  nécessairement  un  objet  où 
l'adorateur  imagine  un  agent  mystérieux;  c'est  cet  objet  tout  entier, 
conçu  tel  qu'il  se  présente  aux  sens  ,  avec  les  vertus  bonnes  ou 
mauvaises  qu'y  révèle  l'expérience;  et  le  croyant  primitif  n'éprouve  pas 

1.  Études  récentes  de  science  sociale.  Juillet  1SS6. 

2.  Les  Bases  psychologiques  de  la  relifjion.  Avril  et  Mai  1886. 
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1  e  moins  du  monde  le  besoin  de  s'expliquer  ces  propriétés  en  imagi- 
nant sous  la  masse  matérielle  qu'il  a  devant  les  yeux  des  forces  invi- 
sibles et  des  puissances  occultes. 

A  vrai  dire,  l'animé  et  l'inanimé  sont  des  distinctions  abstraites  et 
savantes  dans  lesquelles  ne  peuvent  entrer  des  esprits  aussi  simples 
que  ceux  de  l'enfant  ou  du  sauvage.  Pour  eux,  tout  est  animé,  parce 
que  tout  se  remue  et  agit  comme  ils  agissent  et  se  meuvent  eux-mêmes. 
Ils  sont  donc  tout  naturellement  induits  à  voir  partout  dans  les  chosee  des 
êtres  vivants,  capables  d'action.  Celle  vie,  ils  la  conçoivent  comme  la  leur 
propre  ;  ils  la  supposent  donc  accompagnée  d'intelligence,  de  conscience 
et  de  volonté.  D'autre  part  l'expérience  leur  apprend  vite  que  ces  êtres 
vivants  ne  sont  pas  des  quantités  négligeables  dont  on  peut  sans  incon- 
vénient faire  abstraction.  Tantôt  ils  nous  servent,  et  tantôt  ils  nous 
nuisent;  ils  ont  en  un  mot  une  iiifluence  sur  notre  destinée.  Voilà  le 
deuxième  élément  de  la  notion  de  la  divinité.  Un  Dieu  c'est  un  être 
vivant  avec  lequel  Thon  me  doit  compter.  Mais  c'est  encore  quelque 
chose  de  plus  :  c'est  un  être  vivant  d'une  puissance  qui  passe  l'ordi- 
naire. Cette  idée,  les  hommes  l'obtiennent  en  constatant  dans  certains 
grands  phénomènes  la  manifestation  d'une  volonté  beaucoup  plus  puis- 
sante que  la  volonté  humaine,  par  conséquent  beaucoup  plus  respec- 
table. 

Nous  avons  maintenant  les  dieux  et  du  même  coup  la  religion.  Les 
dieux  sont  des  êtres  plus  puissants  que  l'homme,  mais  semblables  à 
lui,  et  qui  vivent  en  société  avec  lui.  Le  lien  religieux  ayant  pour  effet  de 
rattacher  l'homme  à  ces  êtres  supérieurs  sera  donc  un  lien  social. 
Les  hommes  et  les  dieux  sont  tout  près  les  uns  des  autres;  ils  se  lou- 
chent sans  cesse  pour  ainsi  dire;  agissent  et  réagissent  perpétuelle- 
ment les  uns  sur  les  autres.  La  religion  est  l'ensemble  des  lois  qui 
règlent  ces  actions  et  ces  réactions  sociales.  Naturellement  ces  lois 
seront  conçues  à  l'image  de  celles  qui  régissent  les  rapports  des  hommes 
entre  eux.  Pour  s'assurer  la  protection  et  l'amitié  de  ces  puissances 
redoutables,  l'homme  emploiera  les  mêmes  moyens  dont  il  use  dans  les 
mêmes  occasions  avec  ses  semblables  :  prières,  offrandes,  marques  de 
soumission,  etc.  La  religion  est  donc  une  sociologie,  mais  qui  est  sortie 
tout  entière  de  l'imagination  humaine;  elle  résulte  d'un  raisonnement 
par  analogie.  D'autre  part,  comme  elle  a  été  inventée  pour  expliquer 
l'Univers,  on  peut  définir  la  religion  t  une  explication  sociologique 
universelle  à  forme  mythique  »  (m). 

Naturellement  cette  sociologie  évolue  comme  la  société  humaine 
qu'elle  rtflète.  Elle  passe  par  trois  phases.  A  l'origine,  elle  est  toute 
physique.  La  société  des  dieux  comprend  tous  les  objets  de  la  nature, 
animaux,  plantes,  minéraux,  avec  lesquels  l'homme  est  sans  cesse  en 
communication,  sans  qu'on  songe  encore  à  y  distinguer  l'ùme  du  corps, 
l'esprit  de  la  nialière.  La  dis:ociation  de  ces  deux  idées  primitivement 
confondues,  l'avènement  du  spiritisme  ou  de  l'animisme  marquent  une 
ère  nouvelle  dans  l'histoire  des  religions.  La  conception  d'esprits  dis- 
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tincts  du  corps  qu'ils  animent  est  un  commencement  d'explication  mé- 
taphysique. Gomme  ces  esprits  sont  à  la  fois  puissants,  prévoyants  et, 
suivant  les  cas,  bienveillants  ou  hostiles,  ils  ne  tardèrent  pas  à  apparaître 
comme  des  providences  qui  intervenaient  à  chaque  instant  dans  le  cours 
des  choses  et  se  mêlaient  à  la  vie  de  la  famille  ou  de  la  tribu.  L'homme 
se  sentait  ainsi  à  chaque  instant  sous  la  main  et  la  protection  de  la 
divinité,  et,  comme  il  était  incapable  de  se  gouverner  lui-même,  il  trou- 
vait son  compte  à  cette  dépendance  continue.  En  se  développant,  ce 
concept  d'une  puissance  providentielle  devait  naturellement  devenir 
l'idée  d'un  Dieu  ordonnateur,  puis  créateur  du  monde.  Ici  flnit  la  seconde 
phase  de  l'évolution  religieuse,  la  phase  métaphysique.  Pendant  la  pre- 
mière, la  force  est  l'attribut  divin  par  excellence;  pendant  la  seconde, 
c'est  l'intelligence,  la  science,  la  prévoyance.  Dans  la  troisième,  celle 
qui  est  en  train  de  s'achever  sous  nos  yeux,  c'est  la  moralité.  Avec 
le  temps  en  effet  la  providence  fut  de  plus  en  plus  conçue  comme  une 
puissance  morale.  On  vit  dans  la  divinité  le  soutien  de  l'ordre  social, 
le  vengeur  attitré  de  la  vertu  et  l'idée  de  sanction  naquit.  Cette  sanction 
on  crut  d'abord  qu'elle  s'accomplissait  définitivement  dès  cette  vie,  puis 
peu  à  peu  on  recula  l'époque  de  l'échéance,  au  delà  de  la  tombe. 
«  L'enfer  et  le  ciel  s'ouvrirent  pour  corriger  celte  vie  dont  l'imper- 
fection devenait  trop  mauvaise  >  (p.  88). 

Quant  au  culte,  c'est  la  religion  devenue  visible  et  tangible;  comme 
elle,  il  se  ramène  à  une  relation  sociologique,  à  un  échange  de  services. 
€  L'homme  qui  croit  recevoir  des  dieux  se  croit  aussi  obligé  de  leur 
donner  quelque  chose  en  échange.  »  Il  croit  pouvoir  leur  être  utile 
ou  agréable  et  de  cette  manière  avoir  prise  sur  eux.  Plus  lard,  en  se 
liant  à  des  sentiments  élevés,  le  culte  extérieur  et  le  rite  ont  pris  un 
caractère  symbolique.  Ils  ont  servi  à  exprimer  quelque  grand  drame 
mythologique,  ou  légendaire.  Enfin  est  venu  le  culte  intérieur,  «  l'incli- 
nation mentale  de  l'âne  tout  entière  devant  Dieu  »,  et  le  rite  n'a  plus 
été  que  le  symbole  de  celle  adoration  intérieure,  qui  trouve  sa  forme 
la  plus  haute  dans  l'amour  de  la  divinité.  C'est  ainsi  que  la  société  des 
dieux  et  des  hommes  est  allée  en  s'épurant  et  se  spiritualisant  de  plus 
en  plus.  Dieu  est  devenu  le  principe  même  du  bien,  la  personnification 
de  la  loi  morale. 

n.  —  Voilà  comment  se  sont  constituées  les  religions;  que  deviennent- 
elles  aujourd'hui?  (2«  Partie.)  Il  faut  fermer  les  yeux  à  l'évidence  pour 
ne  pas  s'apercevoir  qu'elles  sont  en  train  de  se  dissoudre.  Les  dogmes 
s'en  vont.  Par  sa  partie  positive  et  construclive,  la  science  est  déjà 
sur  certains  points  en  mesure  de  les  remplacer.  Sur  une  foule  de  ques- 
tions, sur  la  genèse  du  monde  par  exemple,  elle  nous  donne  des  éclair- 
cissements bien  plus  étendus  et  plus  détaillés  que  la  Bible.  Mais  elle  a 
plus  d'importance  encore  par  son  infiuence  destructive  et  dissolvante. 
La  géologie  a  renversé  d'un  coup  les  traditions  de  la  plupart  des  reli- 
gions; la  physiologie  du  système  nerveux  donne  l'explication  de  bien 
des  miracles  ;  les  sciences  historiques  attaquent  les  religions  jusque  dans 
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leur  formation  même,  et  ces  résullals  acquis  de  la  science  se  transmet- 
tent peu  a  peu  des  savants  à  la  foule  par  la  voie  de  l'inslrucUon  pri- 
maire. Eu  même  temps,  le  commerce,  l'industrie  développent  l'esprit 
d'initiative  et  le  sentiment  de  la  responsabilité.  L'assurance  substitue 
l'action  directe  de  l'homme  à  l'intervention  de  Dieu  dans  les  événements 
particuliers.  Pourtant  même  aujourd'hui  la  foi  a  encore  un  dernier  asile 
où  elle  se  retranche  :  c'est  la  sphère  des  accidents  physiques  et  mo- 
raux. Là  notre  actuelle  impuissance ,  et  surtout  une  ignorance  trop 
générale  incline  bien  des  esprits  à  chercher  hors  du  monde  l'espérance 
dont  ils  ont  besoin.  Mais  les  sciences,  à  mesure  qu'elles  progresseront 
et  seront  mieux  connues,  parviendront  à  déloger  la  foi  de  ce  dernier 
poste;  et  la  religion  finira  «  par  disparaître  ou  tout  au  moins  par  se 
concentrer  dans  un  petit  nombre  de  fidèles.  » 

Sans  doute,  a-l-on  dit,  le  dogme  est  insoutenable,  pris  à  la  lettre; 
mais  pourquoi  se  tiendrait-on  à  l'expression  littérale?  Les  mots  n'ont 
pas  de  sens  par  eux-mêmes;  c'est  à  l'esprit  à  chercher  l'idée;  le  texte 
le  plus  sacré  a  besoin  d'être  interprété.  Malheureusement,  une  fois  que 
le  croyant  eut  été  autorisé  par  Luther  à  interpréter,  il  fut  vite  induit  à 
mettre  sa  propre  pensée  à  la  place  de  la  pensée  divine;  et  bientôt  on 
ne  vit  plus  que  des  symboles  même  dans  les  dogmes  les  plus  essentiels, 
même  dans  le  dogme  de  la  révélation.  Le  Christ,  les  miracles  ne  font 
plus  que  figurer  la  divinité;  et  encore  pourquoi  Dieu  lui-même  ne  serait- 
il  pas  un  symbole?  Et  on  en  est  effectivement  arrivé  à  ne  voir  en  Dieu  que 
l'idéal  moral  personnifié.  N'est-il  pas  clair  qu'une  pareille  doctrine  n'est 
qu'une  philosophie  inconséquente  et  ne  mérite  pas  le  nom  de  religion.  Si 
le  Christ  n'est  pas  un  Dieu,  pourquoi  le  prier,  pourquoi  voir  dans  sa 
parole  le  dernier  mot  de  la  vérité?  Parce  qu'il  est  un  homme  d'un 
genre  extraordinaire?  Mais  il  est  contraire  à  la  continuité  historique  et 
à  la  loi  du  progrès  de  voir  dans  un  homme,  même  supérieur,  l'expres- 
sion de  tous  les  siècles. 

Mais  en  dehors  des  dogmes,  pris  à  la  lettre  ou  interprétés  symbo- 
liquement, il  y  a  dans  la  religion  quelque  chose  qui  semble  devoir 
résister  davantage  à  la  critique  et  maintenir  la  foi  ;  c'est  la  morale.  La 
morale  s'est  développée  au  sein  de  la  religion  qui  lui  a  servi  d'enve- 
loppe protectrice;  la  nécessité  de  cette  protection  durera-t-elle  tou- 
jours? —  Pour  répondre  à  la  question,  l'auteur  analyse  avec  soin  tous 
les  éléments  de  la  morale  religieuse.  Il  en  distingue  deux  essentiels  : 
le  respect  et  l'amour.  Mais  le  respect,  tel  que  l'enseigne  la  religion, 
n'est  qu'une  forme  de  la  crainte  ;  ce  n'est  pas  la  vénération  de  l'idéal, 
c'est  la  peur  de  la  vengeance  divine.  Or  la  crainte  est  un  sentinient 
pathologique  qui  n'a  rien  de  moral.  Quant  à  l'amour,  les  religions  l'ont 
corrompu  en  le  réclamant  tout  entier  pour  Dieu.  Cet  amour  mystique 
détache  l'homme  du  monde  et  de  lui-même,  le  rend  indifférent  à  tout 
ce  qui  l'entoure  et  finit  dans  le  désenchantement  et  dans  le  dégoût.  Ce 
qui  remplace  aujourd'hui  cet  amour  contemplatif  et  inerte,  c'est  l'amour 
actif  et  vivant  de  la  famille,  de  la  patrie,  de  l'humanité,  de  l'idéal.  Pour 


ANALYSES.  —  GUYAU.  Uirvcligion  de  Vavenir.  303 

ce  qui  est  de  la  prière,  ce  grand  adjuvant  de  la  morale  religieuse,  rien 
ne  démontre  qu'elle  soit  indispensable.  L'action  tiendra  lieu  de  la  prière 
par  amour  et  par  charité;  et  l'extase  où  l'esprit  s'abîme  dans  une  exal- 
tation stérile  sera  avantageusement  remplacée  par  la  méditation  et  la 
réflexion  philosophique. 

Il  n'y  a  donc  rien  dans  la  religion  qui  semble  pouvoir  échapper  à  la 
décomposition  qui  la  travaille.  Mais,  k  défaut  de  valeur  intrinsèque, 
peut-être  se  mainliendra-t-elle,  parce  qu'elle  est  nécessaire  à  un  certain 
nombre  d'esprits.  On  a  soutenu  en  effet  que  les  intelligences  supérieures 
pouvaient  seules  se  passer  de  religion,  mais  qu'il  n'en  était  pas  de 
même  ni  du  peuple,  ni  de  l'enfant,  ni  de  la  femme.  M.  Guyaa  a  consacré 
à  la  réfutation  de  cette  thèse  trois  chapitres  (La  religion  et  l'irréligion 
chez  le  peuple,  chez  Venfant,  chez  la  femme),  qu'il  est  difficile  d'ana- 
lyser, mais  qui  sont  d'un  piquant  intérêt.  On  déclare  que  sans  les  reli- 
gions la  question  sociale  emportera  les  peuples.  Mais  n'est-il  pas  étrange 
de  faire  ainsi  de  Dieu  un  moyen  de  sauver  le  capitaliste?  S'il  y  a  une 
question  sociale,  qu'on  l'étudié.  On  a  dit  aussi  que  la  religion  était  la 
sauvegarde  de  la  moralité  populaire;  mais  la  plus  grande  religiosité 
peut  très  bien  s'allier  avec  les  plus  grands  crimes.  Ce  sont  souvent  les 
pays  les  plus  catholiques  qui  fournissent  le  plus  de  criminels.  Ce  qui 
démoralise  les  peuples,  c'est  beaucoup  moins  l'incrédulité  que  le  luxe 
des  uns  et  la  misère  des  autres.  La  religion  consolide  les  mœurs  au 
moyen  de  la  foi,  mais  ne  les  crée  pas.  Si  nous  avons  été  vaincus,  ce 
n'est  pas,  comme  l'a  dit  M.  Mathew  Arnold,  parce  que  nous  aimons 
trop  les  arts  et  les  sciences  et  trop  peu  Javeh  ;  c'est  que  nous  avons 
aimé  l'art  trop  facile  et  la  science  trop  superficielle.  Pour  nous  corriger 
de  nos  défauts,  il  ne  faut  pas  renoncer  à  nos  vertus,  mais  les  com- 
pléter et  les  épurer.  Pour  ce  qui  est  de  l'enfant,  l'éducation  religieuse, 
quand  elle  est  exclusive,  produit  l'engourdissement  de  la  pensée.  Elle 
habitue  l'esprit  au  respect  aveugle  pour  les  traditions  et  à  l'obéissance 
passive;  et  une  fois  que  le  cerveau  de  Tentant  a  pris  ce  moule,  il  n'est 
plus  aisé  de  le  briser  ni  même  de  le  rendre  plus  flexible  et  plus  large. 
Il  ne  faut  donc  pas  craindre  de  parler  à  un  enfant  de  la  question  de  la 
mort  comme  on  en  parlerait  avec  une  grande  personne  avec  les  abstrac- 
tions en  moins  '.  Pas  plus  que  l'enfant,  la  femme  n'est  vouée  à  la  reli- 
giosité. Toutes  les  qualités  de  l'intelligence  féminine,  la  crédulité,  l'esprit 
de  conservation,  le  scrupule  minutieux  peuvent  très  bien  tourner  au 
profit  de  la  science.  Tout  dépend  de  l'éducation  que  lui  doime  son 
mari.  Quant  aux  sentiments  féminins  par  excellence  ,  la  pudeur  et 
l'amour,  ils  n'ont  pas  leur  origine  dans  la  religion  qui  n'y  est  liée  qu'in- 
directement. 

Sur  un  seul  point,  la  religion  conserve  l'avantage  :  elle  seule  s'est 
préoccupée  du  problème  de  la  dépopulation.  Le  chapitre  où  se  trouve 

1.  Voir  d'excellentes  pages  sur  l'instruction  primaire  cl  sur  le  parti  qu'on  peut 
tirer  du  prùlrc  dans  l'éducation. 
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traitée  celte  question  (2">  partie,  VU)  est  des  meilleurs  du  livre.  Après 
avoir  dénoncé  tout  ce  qu'il  y  a  d'étroit  et  de  superficiel  dans  le  mallhu- 
sianisme  théorique,  M.  Guyau  cherche  d'où  provient  noire  croissante 
infécondité  et  il  montre  que  les  causes  en  sont  surtout  morales.  On 
croit  que  le  meilleur  moyen  de  faire  le  bonheur  d'un  enfant  est  de  lui 
donner  une  fortune;  on  ne  comprend  pas  qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux 
lui  fournir  les  moyens  d'en  gagner  une;  que  les  hommes  sont  d'autant 
plus  heureux  qu'ils  sont  plus  occupés;  que  la  richesse  qui  dispense  de 
l'action  est  l'ennemie  du  bonheur.  Or  jusqu'ici  la  religion  seule  a  com- 
battu les  doctrines  et  les  pratiques  malthusiennes.  La  morale  laïque 
et  la  politique  se  sont  désintéressées  de  la  question,  quoique  vitale.  Il 
faut  mettre  fin  à  cette  négligence  et  agir.  On  dispose  pour  cela  de  plu- 
sieurs moyens.  11  y  a  d'abord  la  législation.  On  pourrait  réformer  la  loi 
sur  les  devoirs  filiaux,  afin  de  mieux  protéger  les  parents  contre  l'in- 
gratitude des  enfants  ;  la  loi  sur  les  successions  afin  de  dégrever  autant 
que  possible  tout  héritage  qui  doit  se  partager  entre  un  grand  nombre 
d'enfanls;  la  loi  sur  le  service  militaire  de  manière  à  favoriser  les 
familles  nombreuses.  Enfin  et  surtout  il  faudrait  agir  par  la  voie  de 
l'éducation,  ouvrir  aux  esprits  et  aux  ambitions  des  horizons  nouveaux, 
f  Toutes  les  fois  qu'une  sphère  d'action  illimitée  s'ouvre  devant  une 
race,  elle  ne  restreint  plus  le  nombre  de  ses  enfants  >  (297). 

III.  —  Puisque  les  vieilles  religions  s'en  vont,  et  que  les  progrès  crois- 
sants de  la  science  joints  à  la  vulgarisation  de  l'esprit  scientifique  ren- 
dent impossible  l'apparition  dune  religion  nouvelle,  l'iiloal  religieux 
ne  peut  consister  que  dans  Yanomie  religieuse,  c'est-à-dire  dans  l'af- 
franchissement de  l'individu,  dans  la  suppression  de  toute  foi  dogma- 
tique. Déjà  l'auteur  avait  démontré  ailleurs  que  l'idéal  moral  consiste 
dans  l'anomie  morale.  Ce  qui  survivra  des  religions,  c'est  tout  ce 
qu'il  y  a  en  elles  de  respectable  et  d'éternel,  à  savoir  le  désir  d'expli- 
quer, le  sentiment  de  l'inconnu  et  de  l'inconnaissable,  le  besoin  de 
l'idéal.  «  Grâce  à  ce  double  sentiment  des  bornes  de  notre  science  et  de 
l'infinité  de  notre  idéal,  il  est  inadmissible  que  l'homme  renonce  jamais 
aux  grands  problèmes  sur  l'origine  et  sur  la  fin  des  choses  »  (332).  En 
d'autres  termes,  ce  qui  restera  de  la  religion,  c'est  l'instinct  métaphy- 
sique et  philosophique,  c'est  l'amour  de  la  spéculation,  mais  de  la  libre 
spéculation.  "Voilà  ce  qui  sépare  radicalement  les  systèmes  philosophi- 
ques des  croyances  religieuses;  c'est  que  les  premières  ne  relèvent  que 
de  la  libre  raison.  C'est  donc  abuser  des  mots  que  d'appeler,  comme 
Spencer,  du  nom  de  religion  toute  hypothèse  sur  l'inconnaissable.  La 
véritable  religion  de  l'avenir,  c'est  l'irréligion. 

Cependant  la  religion  n'est  pas  tout  entière  dans  l'aspiration  méta- 
physique; nous  avons  vu  en  effet  qu'elle  était  à  l'origine  essentielle- 
ment sociologique.  A  côté  de  vues  spéculatives,  il  est  une  idée  pratique 
qu'on  retrouve  dans  toutes  les  religions,  c'est  l'idée  d'association.  Cette 
idée-là  leur  survivra.  De  plus  en  plus  l'humanité  se  convaincra  que  le 
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suprême  idéal  consiste  dans  l'établissement  de  rapports  sociaux  tou- 
jours plus  étroits  entre  les  êtres.  Seulement  les  associations  de  l'avenir 
ne  ressembleront  'pas  à  celles  du  passé.  L'individu  y  entrera  librement 
et  y  conservera  toute  sa  liberté.  Dès  maintenant,  les  assurances  sont" 
des  associations  de  ce  genre. 

Mais  toute  association  suppose  une  certaine  communauté  d'idées.  A 
mesure  que  la  libre  spéculation  remplacera  les  croyances,  ne  suscitera- 
t-elle  pas  une  divergence  toujours  plus  grande  entre  les  opinions? 
L'auteur  espère  au  contraire  que  les  hypothèses  iront  en  se  rapprochant 
les  unes  des  autres,  à  mesure  qu'elles  se  rapprocheront  davantage  de 
la  réalité.  Entre  les  doctrines  métaphysiques  et  morales  un  triage  se 
fait  qui  se  continuera  dans  l'avenir.  Mais  en  même  temps  plus  on  verra 
la  réalité  de  près  et  mieux  on  en  distinguera  tous  les  détails;  plus  les 
esprits  progresseront  et  plus  ils  deviendront  pénétrants.  Par  conséquent 
ils  divergeront  de  plus  en  plus  à  partir  d'un  centre  commun  où  ils 
■viendront  converger.  Ainsi  se  trouveront  réalisées  du  même  coup  cette 
■fusion  des  intelligences  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  vie  collective  et 
cette  différenciation  croissante  qui  est  la  loi  du  progrès. 

Dans  les  derniers  chapitres  de  l'ouvrage,  l'auteur  cherche  â  prévoir 
quels  sont  les  principaux  groupes  où  viendront  se  ranger  les  grandes  i 
hypothèses  métaphysiques  et  morales.  Il  ne  se  propose  pas  d'en  juger  la 
valeur  scientifique,  mais  seulement  d'en  déterminer  la  caractéristique 
essentielle,  l'esprit  tant  spéculatif  que  pratique.  Il  passe  ainsi  en  revue 
le  théisme,  le  panthéisme  sous  sa  double  forme,  optimiste  (Spinoza)', 
-pessimiste  (Schopenhauer,  Hartmann),  enfin  le  naturalisme  idéaliste, 
-matérialiste,  moniste.  Quoique  le  naturalisme  se  renferme  dans  l'étude 
•de  la  nature,  il  ne  peut  échapper  à  la  question  de  l'être.  L'être  est-il 
matière,  est-il  esprit?  Comme  l'ont  montré  Taine  et  Lange,  le  matéria- 
lisme, poussé  jusqu'à  ses  dernières   conséquences,   finit  par  rentrer 
dans  l'idéalisme;  car  il  aboutit  à  un  mécanisme  abstrait  qui  vient  se 
fondre  dans  les  lois  de  la  logique  et  de  la  pensée.  Quant  à  l'évolution- 
nisme  idéaliste,  tel  que  l'a  présenté  Fouillée,  il  ne  s'éloigne  pas  beau- 
coup du  monisme.  C'est  donc  cette  doctrine  qui  tend  de  plus  en  plus 
à  triompher.  Le  monisme  ne  ramène  ni  la  pensée  à  la  matière,  ni  la  ma- 
nière à  la  pensée;  il  les  prend  toutes  deux  réunies  dans  cette  synthèse, 
la  vie.  La  vie  engendre  la  conscience  en  se  concentrant  et  elle  se  répand 
-sous  forme  d'action,  et  cela  spontanément,  mécaniquement,  sans  que 
l'attrait  d'une  fin  désirable  vienne,  dès  le  début,  solliciter  le  mouvement. 
Le  grand  avantage  du  monisme  c'est  de  laisser  une  place  aux  grandes 
espérances  métaphysiques  et  morales  dont  l'humanité  jusqu'ici  n'A  pas 
pu  se  passer.  Si  rien  ne  nous  autorise  à  supposer  que  l'évolution  aille 
vers  un  but  marqué,  cependant  rien  ne  nous  empêche  de  «  la  concevoir 
comme  aboutissant  à  des  êtres  capables  de  se  donner  à  eux-mêmes  un 
but  et  d'aller  vers  ce  but  eu  entraînant  après  eux  la  nature....  Il  n'est 
pas  probable  que  nous  soyons  le  dernier  échelon  de  la  vie,  de  la  pensée 
et  de  l'amour.  Qui  sait  même  si  l'évolution  ne  pourra  ou  n'a  pu  déjà 
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faire  ce  que  les  anciens  appelaient  des  dieux  (439)  ».  Ce  n'est  pas  seu- 
lement sur  la  destinée  du  monde,  mais  aussi  sur  notre  propre  destinée 
que  l'évolutionnisme  est  en  état  de  nous  fournir  des  perspectives  assez 
consolantes.  D'abord  elle  nous  assure  l'immortalité  de  nos  pensées  et 
de  nos  actions.  Les  ondes  cérébrales  parties  de  nos  cerveaux  continue- 
ront leur  chemin  quand  nous  ne  serons  plus  là  et  s'étendront  même 
toujours  plus  loin.  L'atavisme  n'est-il  pas  d'ailleurs  une  garantie  de 
résurrection/  Mais  si  les  œuvres  de  l'individu  lui  survivent,  lui-même 
est-il  voué  à  l'anéantissement?  La  science  dit  oui,  mais  l'amour  pro- 
teste, car  l'amour  s'attache  à  l'individu  et  veut  le  conserver.  M.  Guyau 
nous  expose  alors  dans  un  magnifique  langage,  une  hypothèse,  moins 
que  cela,  un  rêve,  mais  un  beau  rêve  qui,  dit-il,  n'a  rien  d'anti-scienti- 
fique  et  qui  résoudrait  cette  cruelle  antinomie.  La  conscience,  le  moi 
n'est  qu'une  association  très  souple  d'idées  et  d'habitudes.  Mais  rien  ne 
dit  que  l'instabilité  en  soit  le  caractère  définitif  et  perpétuel.  Peut-être 
finira-t-il  par  se  former  des  composés  d'états  de  conscience  assez  solides 
pour  durer  toujours,  tout  en  restant  assez  flexibles  pour  pouvoir 
s'adapter  à  des  milieux  toujours  nouveaux.  Pourquoi  le  résultat  du 
progrès  ne  serait-il  pas  la  formation  de  tourbillons  psychiques  de  plus 
en  plus  résistants?  Ainsi  dans  le  stade  le  plus  élevé  de  l'évolution,  la 
lutte  pour  la  vie  deviendrait  une  lutte  pour  l'immortalité  et  voici  comme 
ce  rêve  pourrait  se  réaliser.  Déjà  la  psychologie  admet  que  les  cons- 
ciences se  peuvent  pénétrer  les  unes  les  autres.  Pourquoi  un  jour  ne 
verrait-on  pas  se  produire  une  pénétration  infiniment  plus  complète  ? 
Pourquoi  les  consciences  que  réunit  un  commun  amour  ne  finiraient- 
elles  pas  par  se  confondre  réellement  au  sein  d'une  conscience  supé- 
rieure où  chacune  garderait  pourtant  sa  nuance  propre?  Alors  la  com- 
munication serait  tellement  intime  que  la  conscience  individuelle,  que 
la  mort  atteindrait,  survivrait  dans  le  cœur  aimé  non  pas  à  l'état  de 
souvenir  plus  ou  moins  pâle,  comme  aujourd'hui,  mais  comme  une 
image  tellement  intense  qu'elle  ne  se  distinguerait  pas  de  la  réalité.  Ce 
serait  comme  l'action  et  le  prolongement  de  la  conscience  éteinte  dans 
celle  qui  survit.  Alors  «  tout  le  problème  serait  d'être  tout  à  fois  assez 
aimant  et  assez  aimé  pour  vivre  et  survivre  en  autrui.  »  Quant  à  ceux 
qui  se  refusent  à  entrer  dans  ce  rêve,  ils  n'ont  qu'une  chose  à  faire  : 
n'être  pas  lâches,  puisqu'aussi  bien  la  lâcheté  ne  sert  à  rien. 

IV.  —  On  retrouvera  dans  cet  important  ouvrage  les  belles  et  multi- 
ples qualités  que  tout  le  monde  connaît  à  l'auteur  :  une  grande  imagi- 
nation jointe  à  une  exquise  sensibilité;  une  subtilité  de  dialectique  qui 
va  parfois  jusqu'au  raffinement;  une  rare  aptitude  à  comprendre  et  à 
goûter  les  choses  les  plus  diverses;  des  idées  profondes  jointes  à  de 
fines  et  délicates  analyses.  Comme  toujours  les  beautés  littéraires  sont 
de  premier  ordre.  Mais  ce  qui  nous  parait  être  par-dessus  tout  la 
marque  distinctive  des  écrits  de  M.  Guyau,  c'est  un  accent  tout  particu- 
lier de  sincérité.  Ses  livres  ont  été  vraiment  vécus;  on  voit  que  la 
pensée,  toujours  présente,  en  a  été  pendant  longtemps  mêlée  à  tous 
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.'les  incidents  de  sa  vie  quotidienne.  Car  ils  sont,  celui-ci  surtout,  émaillés 
de  souvenirs  personnels,  impressions  de  voyage,  observations  fortuites 
faites  dans  la  rue,  dans  le  monde  et  notées  au  passage,  qui  pourtant 
font  corps  avec  le  développement  de  l'idée.  Parfois  même  on  se  prend 
•comme  à  regretter  que  le  ton  n'ait  pas  un  peu  plus  de  cette  imperson- 
nalité qui  convient  à  la  science. 

Quant  à  la  doctrine,  elle  marque  un  important  progrès  dans  l'étude 
scientifique  des  religions. Comme  nous  l'avons  dit,  on  n'avait  vu  jusqu'ici 
•dans  les  religions  qu'un  produit  de  l'imagination  individuelle  et  on  ne 
leur  avait  assigné  d'autres  causes  que  le  besoin  de  comprendre  ou  le 
sentiment  de  l'idéal.  Robinson  dans  son  île  aurait  donc  pu  se  faire  sa 
religion.  Or  on  n'a  jamais  trouvé  de  religions  qu'au  sein  de  sociétés 
•constituées;  chez  les  malades  qu'un  accident  physique  (cécité  jointe  à 
la  surdité)  a  presque  radicalement  séparés  du  reste  de  la  société,  on 
n'a  jamais  observé  de  sentiment  religieux  jusqu'au  jour  où  on  le  leur  a 
communiqué  (cas  de  Laura  Bridgmann  et  de  Julia  Brace);  enfin  l'his- 
toire nous  apprend  que  les  religions  ont  évolué  et  varié  comme  les 
sociétés  mêmes  où  elles  ont  pris  naissance.  Tous  ces  faits  n'indiquent- 
ils  pas  que  la  religion  est  en  totalité  ou  en  grande  partie  un  phénomène 
sociologique  ;  qu'il  faut  pour  l'étudier  se  placer  d'abord  à  un  point  de 
vue  social,  et  que  c'est  seulement  après  en  avoir  fait  la  sociologie  qu'on 
pourra  aller  en  chercher  dans  la  conscience  individuelle  les  racines 
psychologiques.  C'est  ce  qu'a  compris  M.  Guyau,  et  c'est  ce  qu'il  a  tenté 
de  faire.  Voilà  l'idée  neuve  de  son  livre. 

Mais,  comme  Spencer,  M.  Guyau  fait  encore  jouer  à  la  pure  spéculation 
un  rôle  exagéré  dans  la  genèse  des  religions.  Pour  lui  en  effet  la  cause 
efficiente  des  croyances  religieuses,  c'est  avant  tout  le  besoin  de  com- 
prendre et  d'expliquer.  La  vie  sociale  n'aurait  fourni  à  l'imagination 
populaire  que  le  modèle  d'après  lequel  elle  aurait  construit  le  monde 
fantastique  de  la  religion  *.  D'une  manière  générale,  M.  Guyau  a  une 
tendance  intellectualiste  qui  s'était  déjà  manifestée  dans  ses  précédents 
■ouvrages.  On  se  rappelle  que  dans  sa  Morale  anglaise  et  dans  son 
Esquisse  d'une  Morale,  il  avait  soutenu  que  l'esprit  critique  suffit  à  dis- 
soudre les  instincts  et  les  sentiments  moraux.  Dans  son  présent  livre, 
il  affirme  que  la  seule  instruction  suffit  à  les  reconstituer  ^.  La  réilexion 
^st  donc  toute-puissante;  elle  peut  tout  détruire  et  tout  créer.  Or  cette 
théorie  nous  paraît  être  de  plus  en  plus  inconciliable  avec  les  enseigne- 
ments de  la  psychologie.  Elle  suppose  sans  raison  que  la  pensée  réflé- 
chie, que  la  science  est  le  but  dernier  de  l'évolution  psychique,  si  bien 
que  tout  change  en  nous  quand  l'intelligence  l'exige.  Une  découverte 
scientifique  sufïirait  donc  à  bouleverser  le  monde.  Tout  au  contraire, 
l'intelligence  n'est  qu'un  moyen,  et,  à  l'état  normal,  elle  se  contente  de 

1.  V.  tout  le  chapitre  I.  Aussi  M.  Guyau  appelle- t-il  la  religion  une  physique 
sociomorphique;  la  vie  sociale  ne  fournit  que  la  forme  de  la  construction. 
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jouer  son  rôle  de  moyen.  La  fin  de  la  vie  psychique  c'est  l'action, 
l'adaptation  au  milieu  ambiant,  soit  physique  soit  social,  au  moyen 
de  mouvements  appropriés.  Si  l'adaptation  involontaire  et  irréfléchie 
suffit  pratiquement,  l'intelligence  n'intervient  pas,  car  son  inter- 
vention est  inutile.  Nous  n'avons  besoin  d'elle  que  si  l'adaptation  ins- 
tinctive est  troublée  et  si  nous  en  sommes  avertis  par  la  douleur;  son 
concours  est  alors  indispensable  pour  rétablir  l'équilibre  perdu.  Mais 
ce  qui  est  vrai  de  l'intelligence  individuelle  est  bien  plus  vrai  encore  de 
'l'intelligence  sociale.  Par  conséquent  toutes  les  fois  qu'on  entreprend 
'l'étude  d'une  représentation  collective,  on  peut  être  assuré  que  c'est 
une  cause  pratique  et  non  théorique  qui  en  a  été  la  raison  détermi- 
nante. C'est  le  cas  pour  ce  système  de  représentations  qu'on  appelle 
une  religion. 

Peut-être  M.  Guyau  aurait-il  été  amenéde  lui-même  à  corriger  ce  qu'il 
•y  a  d'excessif  dans  son  intellectualisme  s'il  avait  moins  laissé  dans  l'om- 
"bre  un  fait  fort  important,  à  savoir  le  caractère  obligatoire  des  prescrip- 
tions religieuses.  M,  Guyau  refuse,  il  est  vrai,  de  compter  la  morale  et  le 
droit  parmi  les  éléments  proprement  dits  de  la  religion.  Celle-ci  n'aurait 
été  à  l'origine  qu'une  physique  superstitieuse;  c'est  seulement  à  la  fin 
de  son  évolution,  alors  que,  se  trouvant  à  la  veille  de  disparaître,  elle 
n'est  plus  entièrement  elle-même,  qu'elle  aurait  pris  un  caractère  éthique. 
Il  serait  peut-être  plus  juste  de  renverser  les  termes  de  la  proposition. 
C'est  aujourd'hui  que  la  morale  est  devenue  indépendante  de  la  reli- 
gion; à  l'origine,  au  contraire,  les  idées  morales,  juridiques  et  religieuses 
étaient  confondues  dans  une  synthèse  un  peu  confuse  dont  le  caractère 
cependant  était  avant  tout  religieux.  Maintenant  encore,  à  côté  de  la 
morale  laïque,  n'y  a-t-il  pas  une  morale  confessionnelle  fort  différente, 
mais  non  moins  impérative?  Le  croyant  ne  se  sent-il  pas  obligé  d'aller 
à  la  messe  et  de  communier,  tout  comme  de  respecter  la  vie  et  la  pro- 
priété d'autrui  ?  Le  chrétien  qui,  pour  la  première  fois,  prend  le  vendredi 
saint  ses  repas  comme  à  l'ordinaire,  le  juif  qui,  pour  la  première  fois, 
mange  de  la  viande  de  porc,  éprouvent  un  remords  qu'il  est  impossible 
de  distinguer  du  remords  moral.  A  l'intérieur  de  chaque  communauté 
religieuse,  le  fidèle  qui  transgresse  les  prescriptions  du  rite  est  l'objet 
d'une  réprobation  de  tous  points  analogue  à  celle  dont  nous  llétrissons 
les  actes  immoraux.  Il  est  clair  que  si  la  religion  n'avait  été  qu'une 
Tiypothèse  de  métaphysique  ou  de  philosophie  morale,  «  une  induction 
scientifique  mal  menée  »,  elle  ne  serait  jamais  devenue  une  obligation 
sociale. 

Nous  pensons  cependant  que  la  théorie  de  M.  Guyau  peut  et  doit 
être  conservée  du  moins  comme  explication  partielle  du  phénomène 
religieux,  mais  ;\  condition  de  la  modifier.  Pour  l'auteur  la  religion 
procède  d'un  double  facteur,  le  besoin  de  comprendre  d'abord,  la  socia- 
bilité ensuite.  Nous  demanderions  en  premier  lieu  qu'on  intervertît 
l'ordre  des  facteurs  et  qu'on  fit  de  la  sociabilité  la  cause  déterminante 
du  sentiment  religieux.  Les  hommes  n'ont  pas  commencé  par  imaginer 
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les  dieux;  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  les  avaient  conçus  de  telle  et  telle, 
manière,  qu'ils  se  sont  sentis  liés  à  eux  par  des  sentiments  sociaux.." 
Mais  ils  ont  commencé  par  s'attacher  aux  choses  dont  ils  se  servaient 
ou  dont   ils  souffraient  comme  ils  s'attachaient  les  uns  aux  autres, 
spontanément,  sans  réHéchir,  sans  spéculer  le  moins  du  monde.'  La 
théorie  n'est  venue  que  plus  tard  pour  expliquer  et  rendre  intelligibles 
à  ces  consciences  rudimentaires  les  habitudes  qui  s'étaient  ainsi  for- 
mées.   Comme   ces   sentiments  étaient  assez  analogues   à  ceux  qu'il 
observait  dans  ses  relations  avec  ses  semblables,  l'homme  a  conçu  les, 
puissances  de  la  nature  comme  des  êtres  semblables  à  lui;  et  commet 
en  même  temps  ils  s'en  distinguaient,  il  attribua  à  ces  êtres  exception-, 
nels  des  qualités  distinctives  qui  en  firent  des  dieux.  Les  idées  reli-f 
gieuses  résultent  donc  de  l'interprétation  de  sentiments  préexistants,  et, 
pour   étudier  la  religion,  il  faut  pénétrer  jusqu'à  ces  sentiments,  ou 
écartant  les  représentations  qui  n'en  sont  que  le  symbole  et  l'enveloppe 
superficielle.  .^ 

Mais   il  y  a  deux   espèces  de  sentiments  sociaux.   Les  uns   relient 
chaque  individu  à  la  personne  de  ses  concitoyens;  ils  se  manifestent  à 
l'intérieur  de  la  communauté  dans  les  relations  quotidiennes  de  la  vie; 
tels  sont  les  sentiments  d'estime,  de  respect,  d'affection,  de  crainte  que 
nous  pouvons  ressentir  les  uns  pour  les  autres.  On  pourrait  les  appeler 
inter-individuels  ou  intra-sociaux.  Les  seconds  sont  ceux  qui  me  rat- 
tachent  à  l'être  social  pris  dans  sa  totalité;  ils  se  manifestent  de  préfé- 
rence dans  les  relations  de  la  société  avec  les  sociétés  étrangères,  on 
pourrait  les  nommer  in  ter- sociaux.  Les  premiers  me  laissent  à  peu  près 
intacte  mon  autonomie  et  ma  personnalité;  ils  me  rendent  sans  doute 
solidaire  d'autrui,mais  sans  me  prendre  beaucoup  de  mon  indépendance. 
Au  contraire,  quand  j'agis  sous  l'inHuence  des  seconds,  je  ne  suis  plus 
que  la  partie  d'un  tout  dont  je  suis  les^mouvements  et  dont  je  subis  la 
pression.  C'est  pourquoi  ces  derniers  sont  les  seuls  qui  puissent  donner 
naissance  à  l'idée  d'obligation.  De  ces  deux  genres  de  penchants  quels 
sont  ceux  qui  ont  joué  un  rcMe  dans  la  genèse  des  religions?  D'après^ 
M.  Guyau,  ce  seraient  les  premiers.  Les  relations  qui,  à  l'origine,  unis-^ 
sent  l'homme  à  la  divinité  seraient  analogues  à  celles  qu'il  entretient 
avec  les  individus  de  sa  société;  elles  seraient  personnelles.  Or  les  faits 
semblent  démontrer  le  contraire.  Chez  les  peuples  primitifs  et  même 
dans  les  sociétés  récentes  les  dieux  ne  sont  pas  les  protecteurs  attitrés 
ou  les  ennemis  de  l'individu,  mais  de  la  société  (tribu,  clan,  famille, 
cité,  etc.).  Le  particulier  n'a  droit  à  leur  assistance  ou  n'a  à  craindre  leur 
inimitié  que  par  contre-coup;  s'il  commerce  avec  eux  ce  n'est  pas  per- 
sonnellement, mais  comme  membre  de  la  société.  C'est  celle-ci  qu'ils  per- 
sécutent ou  favorisent  directement.  C'est  qu'en  effet  les  forces  naturelles 
qui  manifestent  un  degré  de  puissance  exceptionnelle  intéressent  moins 
encore  l'individu  isolé  que  l'ensemble  du  groupe.  C'est  toute  la  tribu 
que  le  tonnerre  menace,  que  la  pluie  enrichit,  que  la  grêle  ruine,  etc. 
Donc  parmi  les  puissances  cosmiques,  celles-là  seulement  seront  divi- 
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nisées  qui  ont  un  intérêt  collectif.  En  d'autres  termes,  ce  sont  les  pen- 
chants intcr-sociaux  qui  ont  donné  naissance  au  sentiment  relif^ieux. 
La  société  religieuse  n'est  pas  la  société  humaine  idéalement  prolongée 
jusqu'au  delà  des  astres;  les  dieux  n'ont  pas  été  conçus  comme  mem- 
bres de  la  tribu,  mais  ils  ont  formé  une  ou  plutôt  plusieurs  sociétés  à 
part  situées  dans  des  régions  spéciales,  les  unes  amies,  les  autres  enne- 
mies et  avec  lesquelles  les  hommes  ont  entretenu  des  relations  d'un 
caractère  international.  Outre  que  cette  hypothèse  est  plus  conforme 
aux  faits,  elle  permet  de  comprendre  pourquoi  la  physique  superstitieuse 
des  religions  est  obligatoire,  tandis  que  celle  des  savants  ne  l'est  pas 
C'est  qu'en  effet  tout  ce  qui  intéresse  la  collectivité  devient  vite  une 
loi  imporative;  la  société  ne  laisse  pas  impunément  ses  membres  faire 
rien  qui  soit  contraire  à  l'intérêt  social.  On  s'explique  ainsi  les  analO' 
gies  et  les  différences  qu'il  y  a  entre  les  commandements  de  la  morale 
et  ceux  de  la  religion.  Telle  est  la  seconde  correction  que  nous  nous  per- 
mettons de  proposer  à  la  théorie  de  M.  Guyau. 

Ces  tendances  intellectualistes  se  retrouvent  naturellement  dans  les 
deux  dernières  parties  de  l'ouvrage  où  M.  Guyau  expose  comment  les 
religions  sont  en  train  de  disparaître  et  ce  qui  en  survivra.  C'est  ainsi 
qu'il  attribue  à  la  science  et  à  l'esprit  critique  un  rôle  prépondérant 
dans  ce  travail  de  décomposition.  Si  les  religions  n'avaient  jamais  eu 
d'autre  tort  que  de  se  trouver  en  désaccord  avec  les  vérités  scientifiques, 
elles  seraient  encore  très  bien  portantes.  Si,  malgré  ce  condit,  les 
sociétés  avaient  continué  à  avoir  besoin  de  la  foi  religieuse,  on  en  au- 
rait été  quitte  pour  nier  la  science;  ou  bien  encore  les  religions  se 
seraient  modifiées  et  adaptées  aux  idées  nouvelles,  car  rien  ne  permet 
d'affirmer  que  l'organisme  religieux  soit  arrivé  au  maximum  de  sou* 
plesse  et  de  plasticité  qu'il  comporte.  En  fait,  qu'on  reprenne  les  uns 
après  les  autres  les  arguments  que  la  science  peut  aligner  contre  la 
religion;  s'ils  sont  assez  forts  pour  affermir  davantage  l'incrédule  dans 
son  opinion,  il  n'en  est  pas  un  qui  soit  de  nature  à  convertir  un 
croyant.  Ce  n'est  pas  avec  de  la  logique  qu'on  vient  à  bout  de  la  foi; 
car  la  logique  peut  tout  aussi  bien  servir  à  la  défendre  qu'à  la 
combattre;  le  théologien  pour  la  prouver  ne  fait  pas  de  moins  beaux 
raisonnements  que  le  libre  penseur  pour  la  réfuter.  Admettons,  si  l'on 
veut,  que  chez  les  esprits  très  cultivés,  les  croyances  soie  (lit  devenues 
assez  souples  pour  pouvoir  céder  à  la  seule  démonstration;  encore 
reconnaitra-t-on  que  ce  n'est  pas  le  cas  des  foules.  Puisque  la  foi' 
résulte  de  causes  pratiques,  elle  doit  subsister  autant  que  celles-ci, 
quel  que  soit  l'état  de  la  science  et  de  la  philosophie.  Pour  démontrer 
qu'elle  n'a  plus  d'avenir,  il  faut  faire  voir  que  les  raisons  d'être  qui  la 
rendaient  nécessaire  ont  disparu;  et,  puisque  ces  raisons  sont  d'ordre 
sociologique,  il  faut  chercher  quel  changement  s'est  produit  dans  la 
nature  des  sociétés  qui  rend  désormais  la  religion  inutile  et  impos- 
sible. 

De  même  pour  pouvoir  dire  ce  qui  en  survivra,  il  faudrait  savoir  ce 
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qui  survivra  des  causes  sociales  qui  l'ont  si  longtemps  maintenue.  On 
comprend  dès  lors  que  si  quelque  chose  d'essentiel  doit  rester  des  reli- 
gions, ce  n'est  pas  le  sentiment  métaphysique  et  le  goiit  des  grandes 
synthèses.  Qui  nous  assure  d'ailleurs  que  la  métaphysique  doive  être 
éternelle?  Le  grand  service  qu'elle  a  rendu  à  la  science  a  été  de  lui  rap- 
peler sans  cesse  qu'elle  avait  des  bornes,  et  voilà  pourquoi  elle  a  duré. 
Mais  pourquoi  un  jour  ne  viendrait-il  pas  où  ce  sentiment  des  bornes 
de  notre  science,  confirmé   par  une  longue  expérience,  pénétrerait  la 
science  elle-même  et  deviendrait  un  élément  intégrant  de  l'esprit  scien- 
tifique; et  ne  peut-on  même  pas  dire  que  cette  évolution  est  en  train  de 
s'accomplir  sous  nos  yeux?  Dès  lors  il   ne  serait  plus  nécessaire  de 
démontrer  perpétuellement   une  vérité  que  personne  ne  contesterait 
plus.  On  répond  que  l'esprit  aspire  à  sortir  de  ces  bornes;  reste  à  savoir 
si  cette  aspiration  est  légitime  et  raisonnable  et  si  des  échecs  indéfini- 
ment répétés  ne  parviendront  pas  à  décourager  l'humanité.  N'y  a-t-il 
pas  d'ailleurs  quelque  contradiction  à  déclarer  que  le  savoir  est  limité 
et   à  se  mettre  aussitôt  à  en  franchir  les  limites?  M.  de  CandoUe  a 
remarqué  quelque  part  que  moins  les  peuples  étaient  cultivés,  plus  ils 
avaient  de  goût  pour  les  questions  insolubles.  Si  l'observation  est  juste, 
il  faudrait  reconnaître  que  le  développement  de  la  métaphysique  n'est 
pas  parallèle  au  développement  de  l'esprit  humain. 

Emile  Durkheim. 


J.  Dejerine.  —  L'hérédité  dans  les  maladies  du  système  neryedx.  1  vol. 
in-8»,  xv-293  p.  Paris,  Asselin  et  Houzeau,  1886. 

S'il  est  vrai  que  la  question  de  l'hérédité  est  fondamentale  en  psychologie, 
non  moins  qu'en  physiologie,  et  s'il  est  vrai,  d'autre  part,  que  chez  les  êtres 
supérieurs  toutes  les  fonctions  organiques  dépendent  étroitement  du  système 
nerveux,  —  cette  question  de  l'hérédité,  étudiée  dans  les  actions  nerveuses, 
n'offre- t-elle  pas  le  plus  haut  intérêt  pour  le  psychologue?  C'est  pour  cela 
que  le  récent  ouvrage  de  M.  J.  Dejerine  sur  l'hérédité  dans  les  maladies  du 
système  nerveux,  encore  qu'écrit  par  un  médecin  pour  les  médecins,  ne  sau- 
rait manquer  d'attirer  l'attention  de  tous  les  philosophes  qui  s'occupent  de 
psychologie. 

M.  Dejerine  a  placé  en  tête  de  son  livre  un  chapitre  dans  lequel,  après 
avoir  rapidement  défini  le  terme  même  d'hérédité  (définition  qu'il  emprunte 
à  M.  Ribot),  il  essaye  de  déterminer  la  cause  du  phénomène  :  cet  essai  de 
détermination  n'est  qu'une  revue  analytique  des  principales  théories  émises 
pour  expliquer  ce  grand  fait  biologique.  L'auteur  examine  très  sommaire- 
ment d'abord  la  théorie  bien  connue  de  la  punycnésc  de  Darwin,  avec  la 
modification  proposée  par  Galton,  puis  la  théorie  non  moins  connue  d'Her- 
bert Spencer  ou  des  unités  physiologiques,  puis  un  peu  plus  longuement 
l'hypothèse  de  Haeckel,  la  théorie  de  la  périgenôse.  La  traduction  par 
M.  J.  Soury  des  Essais  de  psychologie  cellulaire  (1880;  a  répandu  en  France  ces 
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idée§  de  Ha-ckel  dcsignces  souvent  sous  le  nom  de  théorie  des  planddules. 
Jdais  M.  Dejerine  donne  plus  de  développement  à  l'exposé  d'un  travail  sur 
cette  question  qui,  paru  en  Allemagne  il  y  a  déjà  près  de  deux  ans,  a  été 
très  remarqué  :  il  s'agit  du  travail  de  Weismann,  Die  Coritiniiitùl  des  Kcimplas- 
mats  uls  Grundlnge  einer  Théorie  der  Vererbung  (léna,  188b). 

Weismann   admet  que  la  transmission  des   dispositions  structurales   et 
fonclionnelks  de  tout  organisme  est  possible  et  a  lieu  ell'ectivemeiit  grâce 
à. la  transmission,  de  génération  en  génération,  d'une  substance  à  structure 
«xtrêmejîient  fine  et  complexe,  possédant  des  propriétés  chimiques  et  molé- 
culaires déterminées  :  c'est  le  plasma  germinatif  [Ke implasma).  «  Lorsqu'un 
nouvel  organisme  se  développe,  une  partie  de  la  substance  active  du  germe, 
une  partie  du  plasma  germinutif  que  renferme  l'ovule,  n'est  pas  employée  à 
]a  formation  du  nouvel  être;  elle  reste  en  réserve,  ne  subissant  aucune  mu- 
lation,  aucune  transformation;  c'est  cette  réserve  de  plasma  germinalif  non 
modifiée,  qui  sert  à  former  les  cellules  germinatives  du  nouvel  organisme. 
Du  moment  que  les  cellules  germinatives  des  générations  successives  sont" 
en  continuité  directe  non  interrompue,  du  moment  qu'elles  ne  sont,  en  d'autres 
termes,  que  les  différentes  parties  d'une  même  substance..,  elles  doivent  et 
plies  peuvent  posséder  une  structure  moléculaire  semblable,  et  parcourir,  dans 
des  conditions  de  développement  déterminées,  exactement  les  mêmes  phases 
et  fournir  un  produit,  final  identique.  La  continuité  du  plasma  gewiinalif 
subsiste  donc   d'une  génération  à  l'autre,  et  on  peut  se  représenter  ce 
plasma'germinatif  comme  une  longue  racine,  de  laquelle  s'élèvent  de  dis- 
lance en  distance  des  bourgeons, -des  rejetons  représentant  les  individus  des 
générations  successives.    »   Quant  à   ce    plasma   germinatif  même,  étant 
donné  jce  que  nous  savons  enfin  aujourd'hui  sur  la  fécondation  qui  n'est  que 
la  fusion  de  deux  noyaux,  .celui  d'une  cellule  mâle  et  celui  d'une  cellule 
femelle,  il  ne  peut  provenir  que  de  la  substance  nucléaire.  Ainsi  l'hérédité 
s'explique  par  la  transmission  d'une  substance  nucléaire  de  structure  molé- 
culaire spécifique.  —  M.  Dejerine  remarque  avec  raison  que  la  tliéorie  de 
Hœckel  nous  disait  bien  suivant  quel  mode  (transmission  de  certains  mouve- 
ments moléculaires  déterminés)  s'effectue  l'hérédité,  mais  ne  nous  montrait 
pas  comment  une  seule  cellule  du  corps  réunit  les  différentes  tendances  de  tout 
un   organisme,  comment,  par  l'intermédiaire  de  la  cellule  fécondée  qui 
deviendra  le  nouvel  être,  l'individu  transmet  à  ses  descendants  les  moindres 
particularités  de  sa  structure  et  ses  dispositions  physiques  et .  psychiques. 
L'hypothèse  de  la  continuité  du  plasma  germinatif  fait  disparaître  cette  dif- 
ficulté. Il  est  vrai,  cl  M.  Dejerine  a  très  bien  vu  ce  point  faible,  qu'elle  ne  rend 
pas  compte  de  l'hérédité  des  caractères  acquis.  Aussi  Weismann,  malgré 
l'existence  incontestable  des  différences  individuelles  dans  toutes  les  espèces, 
nie-t-il  simplement  l'hérédité  des  caractères  acquis.  «  S'il  n'y  a  pas  de  dis- 
jposilion  première,  dit-il,  l'organisme  n'acquiert  rien  ;  les  caractères  acquis 
ne  sont  autre  chose  que  des  variations  locales  et  générales,  produites  par  des 
inffuences  extérieures  déterminées.  »  Kl  la  cause  des  différences  individueU 
ies  se  trouve  seulement  dans  lu  forme  de  la  reproduction,  dans  la  fusion  de 
deux,  cellules  germinatives  de  sexes  opposés.  V.iiçhow  a  vivemejit  attaqué 
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Weismann  sur  ce  point.  Sans  d'ailleurs  discuter  à  fond  la  question,  M.  Dcje-: 
rine  semble  acquiescer  aux  criliques  de  Virchow.  Il  n'en  admet  pas  moins 
d'une  façon  générale  la  théorie  de  Weismann  et,  comme  celui-ci,  défmit 
l'hérédité  par  la  continuité  du  plasma  germinatif. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  la  simplicité  de  l'hypolhèsede  Weis- 
mann et  qu'elle  rend  presque  complètement  compte  du  fait  qu'il  s'agit  d'exr. 
pliquer.  Mais  enfin  ce  n'est  qu'une  hypothèse,  et  M.  Dejerine  aurait  peut- 
être  pu  l'indiquer  plus  expressément. 

-  Suivant  quelles  lois  s'exerce  l'hérédité?  M.  Dejerine  se  contente  de  rap-, 
peler  sommairement  les  lois  formulées  par  Darwin  et  de  montrer  très  ra- 
pidement que  ces  lois  s'appliquent  au  cerveau  et  à  toutes  les  fonctions  de 
cet  organe  comme  aux  autres  systèmes  ou  appareils  de  l'organisme.  Il  lui 
est  permis  alors  d'entrer  dans  son  sujet  propre,  l'hérédité  dansjes  maladies 
du  système  nerveux. 

L'idée  générale  du  livre,  c'est  que  la  plupart  (chapitre  II)  des  maladies 
nerveuses  —  au  chapitre  de  conclusions  qui  termine  l'ouvrage  M.  Dejerine  dit 
toutes  les  maladies  nerveuses,  et  c'est  là  évidemment  sa  pensée  —  ont  une 
origine  commune,  font  partie  d'une  seule  et  même  famille.  «  Pendant 
longtemps,  dit  fort  justement  l'auteur,  très  longtemps  même,  l'hérédité  ner-, 
yeuse  a  été  envisagée  d'une  façon  pour  ainsi  dire  isolée,  maladie  par  mala- 
die, sans  que  les  observateurs  se  soient  préoccupés  de  savoir  s'il  existait  un. 
lien  commun  entre  ces  différentes  affections.  Ce  n'est  qu'à  une  époque  encore 
très  rapprochée  de  la  nôtre  que  l'on  a  commencé  à  se  demander  si  les  diffé- 
rents troubles  par  lesquels  se  traduisent  les  affections  nerveuses  (troubles  sen- 
silifs,  sensoriels,  moteurs,  psychiques)  étaient  en  réahté  aussi  indépendauls  les 
uns  des  autres  qu'ils  le  paraissaient  de  prime  abord,  et  si  les  affinités  nom- 
breuses qu'elles  affectent  les  unes  avec  les  autres  n'avaient  point  pour  cause 
une  origine  commune,  à  savoir  l'hérédité  »  (p.  27).  La  preuve  qu'il  en  est  bien 
ainsi,  qu'il  y  a  vraiment  une  «  constitution  névropalhique  »,  fonds  commun 
d'où  sortent  toutes  les  affections  du  système  nerveux,  c'est  d'abord  que  la 
même  maladie  ne  se  transmet  pas  toujours  identique  à  travers  les  généra- 
tions successives,  mais  que  l'on  voit  souvent  telle  affection  cérébrale  ou 
médullaire  chez  les  ascendants  être  remplacée  chez  les  descendants  par  telle 
autre  aff'ection  cliniquement  différente,  mais  dépendant  au  point  de  vue  pa- 
4hogénique  de  la  même  cause  essentielle.  Ainsi  l'hérédité  directe  de  l'épi- 
lepsie  existe  bien,  mais  n'a  pas  l'importance  étiologique  de  «  l'hérédité 
«évropalhique  >>  ;  les  épileptiques  ne  sont  pas  nés  toujours  de  parents  épilep- 
tiques,  mais  très  souvent  d'alcooliques,  d'hystériques,  etc.  «  Il  est  fréquent 
de  rencontrer  dans  les  familles  des  épileptiques  une  tare  ticrveinic,  consti- 
tuant une  prédisposition  qui  semble  indiscutable  «  (p.  97).  Ce  qui  est  vrai 
de  l'épilepsie  ne  l'est  pas  moins  de  beaucoup  d'autres  maladies  nerveuses. 
Pour  s'en  assurer,  il  suffit  de  consulter  un  certain  nombre  des  excellents 
tableaux  généalogiques  très  soignés  et  très  clairs  tlont  M.  Dejerine  a  rempli 
son  livre  et  qui  contribuent  à  faire  son  grand  intérêt,  —,  Une  autre  preuve 
de  la  réalité  de  cette  «  constitution  névropalhique  »,•  c'est  la  coexistence  de 
plusieurs. affections. nerveuse?  chez  le  même  individu,  fait  qui  .indique  bieii 
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à  quelles  mutations  nombreuses  et  incessantes  sont  soumises  les  névroses. 
C'est  l'hérédité  qui  domine  cet  état  pathologique  complexe  dont  on  trouve 
de  très  beaux  exemples  et  très  démonstratifs  dans  le  remarquable  travail  de 
M.  Magnan,  que  M.  Dejerine  n'a  garde  de  ne  pas  citer,  sur  la  Coexistence  de 
plusieurs  délires  d'origine  différente  chez  le  même  aliéné  (in  Arch.  de  neuro- 
logie, t.  I,  1883). 

On  peut  donc  admettre  que  toutes  les  affections  nerveuses  proviennent 
d'un  fonds  commun.  Mais  en  quoi  consiste  cette  tare  nerveuse  héréditaire 
elle-même?  M.  Dejerine  se  demande,  après  Arndt,  si  la  cause  de  la  disposi- 
tion névropathique  héréditaire  ne  consisterait  pas  dans  un  arrêt  de  dévelop- 
pement des  éléments  du  système  nerveux  (cellules  ganglionnaires  et  fibres 
nerveuses).  Par  là  se  trouverait  expliquée  la  manière  dêtre  générale  des  né- 
vropathes (grande  excitabilité  et  tendance  à  l'épuisement  rapide),  manière 
d'être  qui  se  rapproche  des  états  que  l'on  observe  chez  les  enfaats. 
Aussi  bien,  la  clinique,  de  son  côté,  a  montré  que  les  affections  nerveuses 
résultr-nt,  pour  la  plupart,  d'une  déchéance  de  l'organisme,  et  tend  à  les  faire 
dépendre  toutes  de  la  plus  banale  des  névroses,  la  neurasthénie. 

M.  Dejerine  a  consacré  un  paragraphe  intéressant  à  ce  dernier  état,  qui 
désigne  l'épuisement  nerveux,  ce  mot  |étant  entendu  dans  son  sens  le  plus 
général  et  l'épuisement  dont  il  s'agit  étant  d'ailleurs  par  lui-même  durable, 
«c  plus  ou  moins  permanent  ».  On  comprend  par  suite  que  cet  état  protéi- 
forme  soit  assez  difficile  à  décrire.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que,  quels 
que  soient  d'ailleurs  les  symptômes  dominants,  cérébraux  ou  spinaux,  la 
neurasthénie  consiste  essentiellement  en  un  état  d'excitation  du  système 
nerveux  sensitif,  joint  à  un  défaut  de  résistance  :  le  système  nerveux  s'épuise 
aussi  facilement  qu'il  s'excite.  De  là  raille  atteintes  portées  à  toutes  les  fonc- 
tions nerveuses.  Il  se  forme  alors  un  terrain  particulièrement  favorable  au 
développement  des  maladies  mieux  déterminées,  névropathiques  ou  même 
vésaniques. 

Mais  cette  étude  de  la  neurasthénie  nous  montre  un  fait  encore  plus  impor- 
tant et  très  gros  de  conséquences.  Ce  trouble  spécial  du  système  nerveux  peut 
se  produire  d'emblée,  chez  un  individu  donné,  sans  tare  nerveuse  héréditaire^ 
sousTintluencede  certaines  conditions.  C'est  que  toute  cause  de  débililation 
amène  l'épuisement  nerveux  :  ainsi  l'anémie,  l'insuffisance  de  nourriture, 
le  surmenage  physique,  les  excès  sexuels,  l'abus  des  excitants  factices  (tabac  t 
café,  alcool,  opium),  mais  surtout  le  surmenage  intellectuel,  l'abus  du  tra- 
vail cérébral,  les  soucis,  les  inquiétudes,  les  chagrins.  Et  cet  épuisement  ner- 
veux peut  donner  lieu  à  la  neurasthénie,  de  telle  sorte  que  M.  Dejerine 
écrit  avec  raison  :  «  Le  fait  que  la  neurasthénie  peut  se  créer  de  toutes 
pièces,  sans  tare  héréditaire  aucune,  dans  les  circonstances  que  je  viens 
d'examiner  brièvement,  est  d'une  importance  considérable,  au  point  de  vue 
de  l'étude  des  maladies  nerveuses  en  général,  et  en  particulier  de  leur 
cause  originelle.  Si  avec  Morel  on  considère  les  maladies  mentales  et  les 
grandes  névroses  comme  une  série  d'êtres  résultant  de  parents  communs, 
en  état  de  se  multiplier  et  de  se  propager,  sur  le  premier  écliehn  de  cette 
■érie  nous  trouvons  la  neurasthénie.  Elle  est  pour  Legraud  du  Saulle  le  germe 
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des  états  morbides  graves  qui  éclosent  et  suivent  leur  marche,  sous  l'ia- 
fluence  de  l'hérédité,  dès  que  ce  germe  est  fécondé  par  de  nouveaux  élé- 
ments morbides.  Cette  idée  a  été  reprise  depuis  et  développée  par  Môbius, 
à  l'aide  de  tableaux  généalogiques  dont  quelques-uns  sont  très  démonstra- 
tifs. Pour  Môbius,  la  neurasthénie  est  le  germe  originel  d'où  dérivent  par 
développement  ultérieur  l'hystérie,  l'hypocondrie,  la  mélancolie,  la  manie, 
l'aliénation,  etc.  Pour  lui,  c'est  le  cercle  central  des  différentes  névroses  et 
qui  les  relie  toutes  entre  elles.  Entre  la  neurasthénie  et  l'imbécillité  se  grou- 
pent, d'après  leur  degré  de  gravité,  les  névroses  et  les  psychoses  qui  se  con- 
binent  entre  elles  par  l'hérédité.  Les  résultats  pourront  être  différents,  sui- 
vant la  façon  dont  se  comportera  cette  dernière.  Dans  la  majorité  des  cas, 
les  formes  morbides  s'atténuent,  l'hérédité  est  divergente,  une  partie  seule- 
ment des  parents  étant  atteinte;  l'affection  réapparaît  bien  chez  les  descen- 
dants, mais  elle  réapparaît  atténuée,  par  mélange  d'un  sang  normal  et  sous 
forme  de  neurasthénie  simple;  et  ce  n'est  que  dans  les  cas  d'hérédité  conver- 
gente pendant  deux  ou  trois  générations  que  l'on  voit  arriver  les  formes 
graves  des  névroses  et,  en  fin  de  compte,  la  dégénérescence  mentale  et  phy- 
sique, ainsi  que  l'extinction  de  la  race  »  (p.  169).  M.  Dejerine,  revenant  plus 
loin  sur  ces  mêmes  considérations,  s'en  est  servi  comme  d'une  conclusion 
dernière  :  «  La  tendance  actuelle  est  de  voir...  dans  la  neurasthénie  le  point 
de  départ  de  toutes  les  affections  du  système  nerveux,  la  souche  de  cette 
grande  famille  neuro-pathologique  dont  les  différents  membres  ont  été  étu- 
diés, au  point  de  vue  généalogique,  dans  le  cours  de  ce  travail. 

«  C'est  la  neurasthénie  qui  la  crée  et  l'entretient  tout  à  la  fois.  Elle  la 
crée  en  vertu  des  lois  de  l'hérédité,  dont  les  effets  cumulatifs,  s'exerçant  à 
travers  plusieurs  générations,  se  traduisent  sur  les  descendants  des  neuras- 
théniques par  des  formes  morbides  de  plus  en  plus  graves,  amenant  à  leur 
suite  la  dégénérescence  physique  et  mentale,  ainsi  que  l'extinction  de  la 
race.  Elle  l'entretient,  car  pouvant  se  développer  de  toutes  pièces  chez  un 
sujet  sans  tare  héréditaire,  elle  est  par  conséquent  la  seule  des  affections 
du  système  nerveux  qui  ne  reconnaisse  pas  toujours  l'hérédité  pour  cause, 
qui  puisse  s'acquérir  sous  l'influence  de  certaines  circonstances  données, 
sans  prédisposition  antérieure  aucune.  C'est  la  neurasthénie  qui,  fournissant 
sans  cesse  de  nouveaux  aliments  à  la  grande  famille  neuro-pathologique, 
s'oppose  à  l'extinction  de  cette  dernière,  par  les  lois  fatales  de  l'hérédité 
convergente,  combinée  avec  les  états  de  dégénérescence  »  (p.  266).  Ainsi 
se  trouve  résolue  l'importante  question  de  savoir,  l'hérédité  étant  éta- 
blie comme  cause  de  la  plupart  des  affections  du  système  nerveux,  quelle 
est  la  cause  première  et  originelle  de  cette  formation  héréditaire  elle-même. 
A  l'influence  de  la  neurasthénie,  il  faut  ajouter  d'ailleurs,  pour  un  certain 
nombre  de  cas,  ainsi  que  l'indique  M.  Dejerine,  celle  de  diverses  autres 
causes  :  différentes  intoxications  (alcoolisme,  saturnisme),  l'état  mental  mo- 
mentané des  parents,  les  troubles  de  nutrition  chez  la  mère,  certains  trau- 
matismes  céphaliques,  et  même  certaines  maladies  générales  (arthritisme, 
par  exemple). 

Telles  sont  les  idées  générales  sous  l'empire  desquelles  il  paraît  bien  qua 
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l'ouvrage  dont  il  s'agit  a  été  écrit;  ces  idées  sont  ici  plus  étroitement  grou-> 
pécs  et  plus  systématisées  peut-être  que  dans  fouvraf^e  même  d'où  elles 
sont  extraites,  et  oîi  elles  se  trouvent,  ce  semble,  un  peu  disséminées;  mais: 
elles  s'y  trouvent  nettement  présentées  et  presque  toujours  fortement  dé- 
montrées, c'est  l'essentiel.  —  Il  est  sûr,  d'ailleurs,  que  le  livre  de  M.  Dejerine 
aurait  eacné,  non  passansdoute  au  point  de  vue  de  la  qualité  des  documents 
employés  et  de  la  valeur  générale  des  théories  émises,  mais  au  point  de  vue 
du  développement  plus  précis  de  certaines  idées  fondamentales  et  de  l'heu- 
feuse  harmonie  de  toutes  les  parties,  si  l'auteur  n'avait  dû  terminer  son 
Oeuvre  en  un  très  court  espace  de  temps.  Ce  livre  n'est  en  elfet  pas  autre 
chose  qu'une  des  thèses  proposées  au  concours  de  l'agrégation  de  médecine 
tie  l'année  dernière,  thèses  qui  doivent  être  faites  et  imprimées  en  un  laps 
de  iemps  déterminé. 

Bien  entendu,  M.  Dejerine  a  examiné  le  rôle  de  l'hérédité  dans  chacune 
des  affections  du  système  nerveux  prise  en  particulier.  Pour  cette  élude,  il 
divise  les  maladies  nerveuses  en  deux  grands  groupes,  le  premier  compre- 
nant les  atrections  sans  lésions  auatomiques  actuellement  appréciables,  le 
second  renfermant  les  affections  à  lésions  anatomiques  constantes.  Dans 
chacun  des  groupes  il  envisage  l'influence  de  l'hérédité  sous  ses  différentes 
formes  (homologue  et  hétérologue).  D'autres  chapitres  sont  enfin  consacrés  à 
l'étude  des  rapports  qui  existent  entre  les  maladies  générales  (goutte,  arthri- 
tisme,  rhumatisme)  et  les  maladies  du  système  nerveux,  et  entre  celles-ci 
et  les  maladies  infectieuses[ou  les  intoxications  ou  les  traumatismes.  Assuré- 
ment bien  des  détails  intéressants  seraient  à  relever  dans  toute  cette  partie 
de  l'ouvrage,  mais  il  convient  de  limiter  celle  analyse.  On  ne  peut  pas  cepen- 
dant ne  pas  signaler  l'excellent  chapitre  où  M.  Dejerine  étudie  longuement  le 
rôle  de  l'hérédité  dans  la  folie,  d'après  les  idées  et  les  doctrines  de  M.  Ma- 
^nan,  dont  on  connaît  la  haute  valeur  et  qu'il  est  inutile  de  rappeler  dans 
'cette  Revue  où  elles  viennent  d'être  très  clairement  exposées  par  Mr  Costa 
{Revue  de  décembre  1886). 

EiGÈ.NK  Gley. 


:   D-^  Gustave  Le  Bon,  Les  Civilisations  de  l'Inde,  in  4",  avec  7  chromo- 
lilhographies,  2  cartes  et  350  gravures.  Paris,  Firniin-Didot. 

En  publiant  son  livre  sur  ï  Homme  cl  les  Sociétés  considérés  du  point  de 
vue  de  la  doclrine  de  l'évolution  ',  l'auleur  présentait  cet  ouvrage  conmie 
la  préface  générale  d'une  étude  des  grandes  civilisations,  en  huit  ou 
dix  volumes,  formant  aulanl  de  monographies.  Il  y  a  deux  ans,  il  publiait  la 
4)remière,  consacrée  à  la  Civilisati<m  des  Arabes  -;  il  vient  de  faire  paraître  la 
-sf  roiuli-,  (jui  a  pour  sujet  les  Civilisations  de  l'Inde. 

1.  Voir  le  compte  rendu  dans  la  Revue,  tome  XII.  p.  i33  cl  suiv. 
tii.  Ibid.,  lorae  XVII,  p.  220  et  suivantes. 
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5    «  Nous  avons  continué,  dit-il,  à  appliquer  dans  cet  ouvrage,  les  principes 
-qui  nous  ont  dirigé  dans  nos  précédents  travaux  :  nous  appuyer  unique- 
ment sur  des  documents  précis,  montrer  les  transformations  successives  des 
institutions  religieuses   et  sociales  et  les  facteurs  de  ces  transformations, 
étudier  les  phénomènes  historiques  comme  s'il  s'agissait  de  phénomènes 
physiques,  avoir  enfin  une  méthode  et  nous  défier  soigneusement  des  doc- 
trines. »  Ajoutons  que  dans  cette  monographie   comme  dans  la  première, 
l'auteur  a  le  mérite  de  parler  de  visu  du  pays  dont  il  retrace  la  civilisation. 
Il  a   visité  l'Hindoustau,  étudié   sur  place  les  monuments    et  le   peuple. 
Quel  homme  ayant  un  peu  voyagé  ne  sait,  par  son  expérience  personnelle, 
qu'une  semaine  passée  en  pays  étranger  en  apprend  plus  qu'une  année 
.consacrée  à  l'étudier  dans  les  livres?  L'impression  qui  vient  des  hommes,  du 
pays,  des  villes,  du  milieu,  des  mœurs,  d'innombrahles  petits  détails  de  la 
vie  journalière,  l'observation  inconsciente  et  incessante  donnent  à  nos  juge- 
ments un  cachet  personnel,  un  sentiment  de  la  réalité  qui  ne  peut  sortir  du 
fatras  indigeste  de  la  plus  consciencieuse  érudition.  Rien  ne  vaut  la  leçon 
que  nous  donnent  les  choses.   Elle  l'emporte  autant   sur  les  compilations 
laborieuses,  sur  «  la  science  livresque  »,  que  la  réalité  l'emporte  sur  les 
signes  qui  la  figurent.  Du  mélange  d'abord  un  peu  confus  de  nos  souve- 
nirs recueillis  en  pays  lointain,  peu  à  peu  une  idée  maîtresse  se  dégage  qui 
garde  pour  toujours  le  caractère  vivant  de  ce  qui  a  été  vu,  non  la  vie  d'em- 
prunt de  ce  qui  a  été  lu.  «  Ce  n'est  que  sur  le  sol  même  où  une  civilisation 
a  pris  naissance  et  s'est  développée  que  nous  pouvons  en  pénétrer  l'esprit  et 
•apprendre  à  ne  pas  la  juger  avec  nos  idées  modernes.  Ce  ne  sera  jamais  en 
parcourant  les  livres  d'une  bibliothèque  qu'un  savant  européen  pourra  com» 
prendre  et  décrire  le  vrai  génie  d'un  peuple  asiatique.  L'abîme  qui  sépare 
la  pensée  d'un  homme  de   l'Occident  moderne  de  celle  d'un  homme  de 
l'Orient  est  immense...  Pour  l'Hindou  en  particulier,  les  idées  et  les  croyan- 
ces forment  une  masse  nuageuse  aux  lignes  tellement  flottantes  et  indécises 
que,  dans  nos  langues  latines,  pauvres  en  épithètes,  mais  précises,  le  terme 
manque  le  plus  souvent  pour  les  exprimer.  » 

Une  bonne  partie  du  livre  sur  les  Civilisations  de  l'Inde  sort  du  cadre 
de  ce  recueil  (ethnographie,  géographie,  histoire,  etc.);  mais  les  chapitres 
consacrés  aux  religions  et  aux  diverses  formes  sociales  qui  se  sont  succédé 
ou  qui  coexistent  encore  dans  les  diverses  régions  de  l'Hindoustan,  présen- 
tent un  grand  intérêt  au  psychologue  et  au  sociologiste.  Nous  nous  borne- 
rons à  quelques  points. 

La  partie  du  livre  qui  traite  de  la  civilisation  à  la  période  bouddhique 
{p.  333  et  suivantes)  nous  a  paru  l'une  des  plus  originales.  Les  savants  ont 
beaucoup  écrit  sur  celte  religion,  celle  du  globe  qui  compte  le  plus  d'adhérents 
et  qui  serait,  à  leur  dire,,  nihiliste  et  athée.  M.  Barthélémy  Saint-Ililaire, 
avec  beaucoup  d'autres,  s'en  est  étonné  et  indigné.  «  Ce  culte  du  néant, 
dit-il,  offre  à  notre  impartiale  étude  un  côté  de  l'esprit  humain  que  nous 
n'avions  pas  aperçu,  qui  nous  repousse  par  sa  fausseté  et  sa  laideur,  mais  qui 
n'en  est  pas  moins  curieux,  quelles  que  soient  >a  surprise  et  la  douleur  qu'il 
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nous  cause  ' .  >>  —  N'est-ce  pas  là  confondre  une  métaphysique  à  l'usage  du 
très  petit  nombre  avec  une  religion  telle  qu'elle  existe  en  fait,  comme  toute 
autre  à  titre  de  phénomène  social?  C'est  un  point  que  M.  Gustave  Le  Bon, 
à  notre  avis,  a  très  bien  établi.  Il  nous  explique  aussi  comment  le  bouddhisme, 
né  dans  rHîndoustan,a  été  chassé,  sauf  dans  l'île  de  Ceylan,  pour  prospérer 
ailleurs,  dans  Tlndo-Chine,  la  Chine,  le  Japon,  etc.  Est-ce  comme  on  l'a  pré- 
tendu à  la  suite  de  persécutions  qui  auraient  succédé  à  une  période  d'eftlo- 
rescence  et  de  domination  dont  témoignent  les  monuments  des  iv  et  v«  siècles 
avant  notre  ère?  L'auteur  rejette  complètement  cette  thèse.  En  admettant, 
dit-il,  que  le  caractère  si  tolérant  des  Hindous  soit  compatible  avec  l'idée  de 
persécutions  religieuses  et  que  les  persécutions  puissent  détruire  une  reli- 
gion, au  lieu  de  la  propager,  contrairement  à  ce  que  nous  apprend  l'histoire, 
on  resterait  encore  en  présence  d'autres  difficultés  d'ordre  matériel  qu'il  in- 
dique (p.  367).  Pour  lui,  la  disparition  du  bouddhisme  a  été  un  phénomène 
de  réabsorption  lente  dans  le  brahmanisme  dont  il  était  sorti.  «  Il  a  disparu 
out  simplement  parce  qu'il  s'est  graduellement  fondu  dans  la  religion  d'où 
il  était  né.  »  Il  n'a  pas  eu  la  force  suffisante  pour  lutter  contre  les  vieilles 
croyances  ou  du  moins  pour  les  remplacer.  L'auteur  justifie  sa  thèse  par 
l'étude  des  monuments,  particulièrement  ceux  du  Népal  où  les  deux  religions 
sont  si  intimement  mêlées  qu'il  est  souvent  impossible  de  dire  à  quel  culte 
un  temple  appartient. 

f  II  importe  assez  peu,  nous  dit-il,  de  connaître  la  vie  réelle  de  Bouddha  » 
(p.  336).  Nous  partageons  cet  avis.  Ce  point  a  beaucoup  exercé  la  sagacité 
des  érudits;  mais  que  le  bouddhisme  soit  une  création  purement  indivi- 
duelle (ce  qui  est  bien  peu  probable)  ou  une  œuvre  collective,  il  existe  à 
titre    de    fait,  de  manifestation  psychologique,    morale,   sociale.    C'est  là 
l'important,  tout  le  reste  est  secondaire.  «  Ce  n'était  pas  à  proprement  parler 
une  religion  nouvelle  que  le  bouddhisme  apportait  au  monde.  C'était  une 
nouvelle  morale.  Quant  à  ses  dogmes,  il  n'en  avait  qu'un,  puisque  sa  seule 
affirmation  était  l'affirmation  de  l'illusion  et  du  néant.  Dans  la  pratique,  il 
ne  renversa  rien  et  il  ne  combattit  rien.  Il  laissa  subsister  le  brahmanisme 
avec  ses  dieux  et  ses   castes;  seulement  les  dieux  et  les  démons,  le  Brah- 
mane et  le  Soudra  ne  furent  plus  que  des  formes  éphémères  se  transformant 
sans  cesse  et  qui  plus  tôt  ou  plus  tard  aboutissaient  à  un  anéantissement 
suprême  précédé  par  l'état  de  Bouddha,  c'est-à-dire  par  la  possession  de  Tintel- 
ligence  absolue»  (p.  347).  «  Bouddha  n'essaya  pas  plus  d'ébranler  le  panthéon 
brahmanique  qu'il  n'essaya,  contrairement  à  l'erreur  tant  de  fois  répétée, 
de  toucher  au  régime  des  castes.  Cette  pierre  angulaire  de  la  constitution 
sociale   de   l'Inde,  aucun   réformateur    n'aurait   été   assez  puissant   pour 
l'ébranler  >>  (p.  364).  Tout  ce  qui  sortit  du  bouddhisme  fut  le  résultat  logi- 
que de  sa  morale;  rien  de  plus. 

L'auteur  maintient  que  la  religion  bouddhique  —  telle  qu'elle  est  pratiquée 
en  réalité  —  est  le  plus  polythéiste  de  tous  les  cultes;  et  que  c'est  une  grande 
erreur  que  de  confondre  avec  les  véritables  croyances  du  peuple,  c'est-à-dire, 

1.  Le  Bouddha  et  sa  relUjion.  Inlrod.,  p.  XXI. 
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en  définitive,  avec  la  religion  au  sens  positif  du  mot,  les  livres  traduits  qui 
ne  contiennent  que  des  théories  philosophiques  bien  postérieures  en  date  à 
l'époque  de  la  fondation  du  bouddhisme.  «  Ce  n'est  pas  avec  de  froides  spé- 
culations philosophiques  qu'on  fonde  une  religion  comptant  500  millions  de 
sectateurs.  C'est  comme  si  dans  deux  mille  ans,  on  donnait  les  Premiers 
Principes  de  Herbert  Spencer  ou  VOrigine  des  espèces  de  Darwin,  comme 
l'exposé  des  doctrines  que  professaient  les  peuples  chrétiens  au  xix«  siècle  » 
(p.  362).  Nous  croyons  qu'ici  M.  G.  Le  Bon  force  un  peu  la  note  et  qu'il  eût 
suffi  de  dire  :  C'est  confondre  le  catholicisme  tel  qu'il  est  cru,  accepté, 
pratiqué  par  la  masse  des  dévots  ignorants  avec  celui  qui  se  trouve  dans 
les  écrits  de  Bossuet. 

L'exposition  de  cette  thèse  nous  a  entraîné  un  peu  loin.  Il  resterait  à  par- 
ler des  chapitres  consacrés  à  la  constitution  mentale  de  l'Hindou  et  à  cette 
tournure  d'esprit,  spéciale  de  la  race  que  l'auteur  appelle  ingénieusement 
«  une  psychologie  déformante  »;  mais  il  en  a  donné  la  substance  ici  même 
{décembre  1886). 

Le  dernier  livre  tout  entier  traite  des  croyances,  institutions,  mœurs  et 
coutumes  étudiées  dans  leur  évolution.  M.  Gustave  Le  Bon  a  utilisé  pour 
cette  étude  la  collection  des  apologues,  proverbes  et  contes  populaires  dont 
il  a  groupé  des  extraits  sous  les  titres  suivants  :  la  destinée,  le  caractère, 
la  vie,  la  vieillesse  et  la  mort,  mobiles  des  actions  humaines,  le  savoir 
et  l'ignorance,  la  pauvreté  et  la  richesse,  la  conduite  dans  les  diverses  cir- 
constances de  la  vie  morale,  la  politique.il  est  remarquable  que  l'esprit  hin- 
dou, si  vague  et  si  flottant  dans  la  haute  poésie  et  la  métaphysique,  devient 
ici  clair,  précis,  pratique. 

L'exécution  typographique  de  ce  nouveau  livre  égale  au  moins  celle  du 
précédent  :  de  nombreuses  gravures  d'après  des  aquarelles  ou  photographies 
de  l'auteur  ou  extraites  de  ses  collections  sur  l'Inde,  font  un  grand  honneur 
à  la  maison  qui  a  publié  ce  bel  ouvrage. 

Th.  Ribot. 


H.  Maudsley.  —  Natural  causes  and  supernatural  seemings, 
1  vol.  in-8o,  368  p.  London,  Kegan  Paul,  Trewch  and  C«,  1886. 

Comment  se  fait-il  que  l'humanité,  à  ses  différents  âges,  et  dans  des 
pays  différents,  depuis  son  origine  jusqu'à  aujourd'hui,  ait  eu  un  si 
grand  nombre  de  notions  différentes  du  sarnalurel,  s'il  y  a  un  surnaturel 
avec  lequel  l'intelligence  et  la  sensibilité  peuvent  être  en  relation? 
Comment  se  fait-il  que  les  hommes  aient  pu  avoir  une  notion  quelconque 
du  surnaturel  s'il  n'y  a  point  de  surnaturel  accessible?  Le  livre  de 
M.  Maudsley  est  une  réponse  à  celte  double  question.  L'éminent  psycho- 
logue anglais  voit  dans  la  croyance  au  surnaturel  un  produit  anormal 
dont  la  cause  peut  se  trouver  soit  dans  des  opérations  mal  conduites 
d'un  esprit  sain,  soit  dans  les  illusions  d'un  esprit  malade.  Il  en  étudie 
tour  à  tour  les  différentes  origines. 
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La  première  partie  du  livre  est  consacrée  aux  erreurs  qui  proviennen  t 
de  la  mauvaise  direction  d'un  esprit  sain;  qui  sont  engendrées  par  des 
observations  mal  faites,  des  raisonnements  défectueux,  des  habitudes 
d'esprit  vicieuses.  L'homme  prend  souvent  des  coïncidences  fortuites 
pour  l'expression  d'une  loi  invariable  :  si  par  exemple  une  affaire  com- 
mencée dans  des  conditions  particulières  réussit  mal,  on  est  porté  à 
croire  que  ces  conditions,  même  les  plus  insignifiantes,  exercent  une 
influence  sur  le  sort  de  Tafî.iire;  un  malade  qui  guérit  après  un  vœu, 
attribue  à  ce  vœu  sa  guérison.  Les  erreurs  de  ce  genre  sont  innombra- 
bles; les  généralisations  défectueuses  peuvent  s'observer  à  chaque  ins- 
tant; différentes  circonstances  d'ailleurs  peuvent  favoriser  la  naissance 
elle  développement  des  superstitions  :  les  "émotions,  le  plus  ou  moins 
de  facilité  ou  de  difficulté  des  observations,  l'habitude  de  l'observation, 
la  tendance  à  croire  à  la  tradition,  même  le  langage  et  le  mauvais 
emploi  des  mots,  enfin  l'activité  déréglée  de  l'imagination.  Ua  bon 
exemple  de  ces  phénomènes  est  la  ccoyance  aux  esprits  déterminée 
par  l'apparition  en  rêve  de  personnes  mortes  et  par  le  changement 
même  que  le  rêve  apporte  aux  circonstances  de  temps  et  de  lieu  dont 
l'esprit  semble  indépendant.  Toutes  ces  causes  d'erreur,  l'auteur  les 
examine  tour  à  tour  et  en  détail. 

La  deuxième  partie  traite  de  l'influence   des  maladies  de  l'esprit, 
les  difformités  mentales,  les  illusions,  les  hallucinations,  la  folie,  etc, 
Certaines  névroses  paraissent  jouer  un  rôle  particulier  dans  la  produc- 
tion des   croyances  surnaturelles.   «   Le  tempérament  épileptique,  dit 
l'auteur,  par  lui-même,  et  abstraction  faite  des  accidents  convulsifs 
ordinaires,  semble  tout  à  fait  favorable  à  l'enthousiasme  extrême  {nll- 
absorbing)  dans  lequel  l'esprit,  élevé  au-dessus  de  lui-même  en  une 
sorte  d'extase  ou  d'exaltation  de  toutes  ses  énergies,  prend  l'opinion 
d'une  pénétration,  d'une  persuasion  divine  >  (p.  77).  Partout  et  dans  tous 
les  temps  d'ailleurs,  c'est  là  un  fait  d'une  importance  capitale,  les  états, 
anormaux  ou  morbides  du  système  nerveux,  ont  passé  pour  des  moyens 
de   communication  avec  des  êtres  surnaturels.   Les  maladies  ou  les 
états  particuliers  du  système  nerveux,  qui  produisent  celte  sorte  d'état 
•psychique  situé  sur  la  zone  frontière  de  la  folie,  ont  été  très  féconds  en 
miracles  et  en  faits  surnaturels  de  toute  sorte.  L'influence  des  hallu- 
cinations et  des  illusions  est  indiscutable  et  aussi  facile  à  comprendre 
que  celle  des  rêves. 

La  troisième  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Maudsley  s'occupe  des  tenta- 
tives faites  pour  atteindre  un  savoir  surnaturel  au  moyen  d'une  illumi- 
nation divine.  L'auteur  y  étudie  successivement  l'intuition  extatique, 
l'extase  émotionnelle,  l'intuition  du  coeur,  l'illuminisme  théologiquo,  etc. 
Toutes  les  manières  de  se  procurer  des  connaissances  supérieures  par 
l'intuition  et  sans  l'aide  de  l'expérience  sont  examinées  et  critiquées. 
L'auteur  remarque  justement  que  la  diversité  des  résultats  donnés  par 
la  méthode  intuitive,  <  cette  méthode  de  sûreté  absolue  >,  selon  les 
esprits  qui  l'ont  employée,  est  bien  faite  pour  nous  laisser  dans  une 
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incertitude  absolue.  Au  reste,  l'extase  et  les  autres  phénomènes  de 
même  ordre  relèvent  de  la  pathologie.  L'auteur  n'est  pas  loin  d'englober 
dans  cette  classe  les  philosophes  spéculatifs  qui  font  un  trop  exclusif 
usage  de  l'observation  intérieure.  «  Le  théologien  et  le  philosophe,  dit-il, 
présentent  également  les  phénomènes  exagérés  d'une  sorte  de  psijcho- 
lepsie  qui,  favorable  au  développement  exagéré  de  la  conscience  de  soi, 
n'est  pas  également  favorable  à  la  santé  définitive  et  à  la  force  de  l'es- 
prit, ï 

«  Si  les  faits  et  les  arguments  présentés  dans  les  pages  qui  précèdent, 
dit  l'auteur  en  terminant,  sont  bien  fondés  et  bien  observés,  ils  ne  vont 
pas  à  moins  qu'à  montrer  que  des  fautes  dans  l'observation  et  dans 
l'interprétation  de  la  nature  ont  été  les  fondements  sans  réalité  des 
théories  du  surnaturel;  que  les  apparences  surnaturelles  n'ont  jamais 
été  et  ne  sont  jamais  des  événements  du  monde  extérieur,  mais  qu'ils 
ont  toujours  été  et  qu'ils  sont  toujours  des  fictions  de  l'imagination;  que 
leur  importance  et  leur  intérêt  sont  purement  psychologiques.  î  Et  l'au- 
teur conclut  que  «  si  toutes  les  visions,  intuitions,  et  autres  modes  de 
communication  avec  le  monde  surnaturel,  qui  existent  actuellement 
ou  ont  existé  autrefois,  n'ont  été  que  des  phénomènes  de  psychologie, 
des  cas  d'anomalie  plus  ou  moins  prononcés  de  la  fonction  psychique; 
et  si  toutes  les  croyances  au  surnaturel  sont  des  survivances  d'un  état 
dépensée  qui  convient  aux  degrés  inférieurs  du  développement  humain, 
la  persistance  de  pareilles  croyances  ne  peut  aider,  mais  doit  au  con- 
traire entraver  le  progrès  de  l'homme.  » 

Pourra-t-on  s'en  débarrasser?  Le  moyen  se  trouverait  en  tout  cas 
dan?  l'établissement  de  croyances  scientifiques.  Les  hallucinations  d'une 
époque  reflètent  d'une  manière  générale  les  croyances  de  cette  époque. 
Les  apparitions  varient  selon  les  temps  et  les  lieux  et  elles  varient  con- 
formément aux  variations  des  croyances.  On  voit  aujourd'hui  moins  de 
revenants  qu'on  n'en  voyait  jadis,  parce  qu'on  n'y  croit  plus  comme  on 
y  croyait  jadis.  L'influence  de  l'idée  sur  l'hallucination  et  l'illusion  est 
constatée.  En  modifiant  l'opinion,  on  peut  modifier,  diminuer  les  visions, 
les  illusions  et  les  erreurs  et  diminuer  ainsi  la  réaction  de  ces  visions, 
de  ces  illusions  et  de  ces  erreurs  sur  les  croyances.  €  L'esprit  vulgaire, 
et  tout  esprit  fut  vulgaire  à  cet  égard,  est  excessivement  porté  à 
accepter  l'inconnu  comme  possible  (omne  ignotum  pro  possibili),pairce 
qu'il  n'a  pas  les  connaissances  nécessaires  pour  savoir  ce  qui  est  pos- 
sible et  ce  qui  ne  l'est  pas A  mesure  que  le  domaine  des  connaissances 

positives  s'accroît,  la  régio  i  du  possible  et  du  merveilleux  diminue.  » 

Que  devient  donc  la  religion,  si  on  supprime  le  surnaturel?  M.  Mauds- 
ley  a  de  la  religion  une  conception  particulière.  €  Le  principe  commun 
aux  religions  et  à  la  moralité  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux...  a 
été  celui  du  renoncement  (.se//Venuacia<ion). Dans  sa  signilication  essen- 
tielle, la  religion  est  la  base  universelle,  le  ciment  de  la  société,  et  cette 
religion  est  la  meilleure,  par  conséquent,  qui  inspire  et  maintient  à  la 
fois  le  meilleur  système  social  et  la  plus  complète  harmonie  de  ses  par- 
TOME  xxui.  —  1887.  21 


] 


322  REVUE   PUILOSOPfllQUE 

lies,  en  inspirant  aux  individus  qui  le  composent  de  faire  les  uns  envers 
les  autres  tout  ce  qui  doit  èlre  fait  et  de  ne  faire  rien  de  ce  qui  ne  doit 
pas  être  fait,  en  vue  de  lui  conserver  le  plus  de  sanlé  possible,  c'est-à- 
dire  le  plus  de  sainteté.  Il  n'y  a  donc  pas  plusieurs  religions,  mais  il  y 
a  une  religion  qui  diffère  par  ses  degrés  de  développement  selon  le 
degré  inférieur  ou  supérieur  de  développement  du  type  de  la  société; 
ce  qui  signiiie  :  selon  le  sens  que  nous  donnons  aux  mois  inférieur  et 
supérieur  selon  le  plus  ou  moins  de  complication  de  la  charpente  sociale 
qu'elle  doit  lier.  » 

«...  Que  faul-il  donc  exiger  d'un  organe  de  la  vraie  religion?  Non  pas 
d'être  un  monstre  anti-social  de  fanatisme  mystique  et  ascétique,  ayant 
en  lui  plus  du  fou  que  du  saint,  et  poursuivant  le  développement  exa- 
géré de  sa  personnalité  par  l'abandon  des  devoirs  et  des  disciplines 
salutaires  de  la  vie  sociale,  mais  un  être  qui  sympathise  normalement 
avec  l'humanité,  qui  se  discipline  systématiquement  pour  le  bien  de 
l'humanité  et  mène  une  vie  salutaire  et  raisonnable,  réprimant  les  excès 
de  la  conscience,  et  achevant  ainsi  de  développer  pour  le  mieux  sa 
nature  propre  en  en  développant  dans  une  saine  mesure  l'élément 
altruiste  et  moral  de  bonne  qualité.  » 

Le  livre  de  M.  Maudsley  est  intéressant,  abondant  en  idées  comme 
tous  ses  autres  ouvrages.  Toutefois  quelques  critiques  sont  possibles. 
L'ouvrage  a  d'abord  un  défaut  auquel  l'auteur  ne  nous  a  pas  habitués, 
il  manque  d'originalité;  nous  connaissons  déjà  (je  sais  bien  que  c'est 
en  partie  pour  les  avoir  déjà  trouvées  chez  M.  Maudsley)  les  princi- 
pales conclusions  du  livre.  Le  surnaturel  considéré  comme  une  aber- 
ration de  l'espril,  et  l'extase  envisagée  comme  un  dérangement  mental, 
cela  n'est  plus  bien  nouveau.  M.  Maudsley  n'en  a  pas  moins  fait  une 
exposition  complète  des  difTérentes  voies  par  lesquelles  l'homme  est 
arrivé  à  se  faire  illusion  sur  le  monde  extérieur  ou  sur  les  limites  de 
ses  connaissances. 

De  plus,  je  regrette  que  le  nombre  des  faits  cités  soit  aussi  restreint 
et  que  la  plupart  des  observations,  je  ne  dis  pas  toutes,  soient  emprun- 
tées à  des  temps  déjà  éloignés  où  la  nature  des  phénomènes,  leurs 
résultats  et  leurs  causes  étaient  généralement  moins  bien  observés. 
J'espérais  en  ouvrant  le  livre  de  M.  Maudsley  y  trouver  une  critique 
approfondie  et  précise  du  spiritisme  contemporain.  M.  Maudsley  nous 
prévient  bien  qu'il  s'est  fondé  en  Angleterre  une  société  pour  l'élude 
des  apparitions,  mais  il  ne  mentionne  ni  ne  critique  les  résultats 
obtenus. 

A  notre  époque  pourtant  nous  voyons  abonder,  je  ne  dirai  pas  le  sur- 
naturel, mais  ce  qui  autrefois  eût  passé  pour  tel.  Les  recherches  faites 
depuis  quelques  années  sur  le  somnambulisme  artiûciel  ont  eu  ce  grand 
mérite  de  faire  entrer  dans  la  science  posilive  un  grand  nombre  de  faiis 
mal  connus  jusqu'ici  et  restés  encore  suspects.  Mais  on  peut  encore 
aller  plus  loin,  le  spiritisme  a  été  très  peu  étudié  scientiliquement. 
Cependant  on  est  bien  loin,  à  ce  qu'il  me  semble,  d'avoir  rendu  compte 


ANALYSES,  —  H.  MAUDSLEY.  Natural  caiises.  323 

de  tous  les  phénomènes.  Les  explications  proposées  peuvent  certaine- 
ment s'appliquer  à  un  nombre  considérable  rie  phénomènes,  elles  ne 
peuvent  suffire  à  les  expliquer  tous.  Les  phénomènes  observés  sont 
de  qualité  très  diverse  et  varient  depuis  le  mouvement  imprimé  à  des 
objets  matériels,  jusqu'aux  apparitions,  à  l'écriture  inconsciente,  et 
aux  manifestations  coordonnées  de  divers  appareils.  Un  certain  nombre 
de  faits  paraissent  avérés.  Des  esprits  positifs  comme  M.  Taine  n'hé- 
sitent pas  à  citer  des  faits  d'écriture  inconsciente  et  automatique  '.  A 
celle  catégorie  de  faits  qui  restent  sur  la  limite  de  la  science  on 
peut  ajouter  les  pressentiments,  la  lévitation,  etc.  La  constatation  et 
l'interprélation  de  ces  faits  auraient  un  intérêt  et  une  importance 
extrêmes,  peut-être  y  trouverait-on  à  constater  des  lois  naturelles  in- 
connues, tout  au  moins  des  manifestations  singulières  des  lois  que 
nous  connaissons.  D'un  autre  côté,  les  spirites,  et  ils  comptent  un  cer- 
tain nombre  de  savants  très  distingués,  attribuent  les  phénomènes 
observés  à  des  esprits,  leur  opinion  vaut  au  moins  la  peine  d'être  exa- 
minée de  près  et  disculée  sérieusement,  et  si  elle  est  fausse,  comme  je 
le  crois,  cet  examen  pourrait  au  moins  enrichir  la  science  de  faits  nou- 
veaux, et  peut-être  de  lois  nouvelles.  Il  serait  étrange  de  croire  que 
nous  connaissons  tous  les  modes  d'action  de  l'esprit  et  de  la  matière. 
La  part  de  l'inconnu  est  assez  considérable  pour  que  nous  nous  mon- 
trions sceptiques  envers  les  négations  comme  envers  les  affirmations 
quand  il  s'agit  de  phénomènes  contradictoires  (encore  la  qualité  de  con- 
tradictoire n'est-elle  pas  aisée  à  déterminer)  et  qui  peuvent  être  soumis 
à  l'observation  et  à  l'expérience,  quoique  l'expérience  et  l'observation 
paraissent  en  certains  cas  délicates  et  difficiles.  Le  scepticisme,  au 
sens  étymologique,  doit  être  l'attitude  de  tout  esprit  scientifique  vis-à- 
vis  de  l'inconnu. 

C'est  parce  que  M.  Maudsley  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  discuter  et 
analyser  le  spiritisme  que  je  regrette  qu'il  ne  l'ait  pas  fait.  Combien  il 
serait  facile  de  retourner  contre  son  incrédulité  une  grande  partie  de 
ses  propositions  générales  sur  l'influence  des  habitudes  de  l'esprit,  de 
l'idée  préconçue,  de  l'observation  mal  faite,  de  la  généralisation  préma- 
turée, etc.  Le  fait  est  que  toutes  les  opérations  de  l'esprit  qui,  mal  con- 
duites, peuvent  produire  des  croyances  fausses,  peuvent  également  et 
pour  les  mêmes  raisons  produire  des  non-croyances  erronées.  C'est  à 
l'expérience,  à  l'analyse  et  à  la  synthèse  des  expériences  à  décider  en 
dernier  ressort.  J'espère  qu'on  ne  me  prêtera  pas  l'idée  de  défendre  le 
surnaturel  contre  M.  Maudsley,  mais  ce  n'est  point  défendre  le  surna- 
turel que  de  prêcher  le  scepticisme  à  l'égard  de  l'inconnu.  Je  pense 
comme  M.  Maudsley  qu'il  n'exisle  pas  d'esprit  sans  un  corps  orgmisé, 
mais  de  récentes  expériences  sur  la  suggestion   mentale  paraissent 
prouver  que  cet  esprit,  ou  celte  matière  organisée  peuvent  agir  à  dis- 

1.  La   très  intéressante  étude   de  M.   Pierre  Janet  puljliée    dans  la  Revue  du 
mois  de  décembre  parait  offrir  une  explication  plausible  de  ces  phénomènes. 
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lance  (et  a  priori  il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi). 
Il  y  a  peut-être  là  une  explication  possible  d'un  certain  nombre  de  faits 
étranges,  et  qui  n'introduirait  nullement  le  surnaturel  dans  notre  savoir. 
Peui-êlre  d'autres  explications  sont-elles  aussi  possibles  et  non  moins 
naturelles.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne  serions  pas  amenés  à  élargir 
considérablement  notre  conception  de  la  nature,  c'est  ce  que  nous  fai- 
sons d'ailleurs  depuis  longtemps.  Mais  l'important  est,  d'abord,  de  bien 
constater  les  phénomènes. 

Fr.  Paulhan. 


D.  Heinrich  Romundt.  —  Die  Vollendlng  des  Sokuates.  —  Immanuel 
Knnts  GnimUegung  zur  Reform  der  Sittenlehre  (L'achèvement  de  Socrate. 
—  Fondement  d'une  réforme  de  la  théorie  des  mœurs).  Berlin,  Stricker, 
1885,  vi-304  p.  in-8°.  —  Ein  neuer  Paulus.  —  Immanuel  Kants  Grundlegung 
zu  einer  sichcren  Lehre  von  der  Religion  (Un  nouveau  Paul.  —  Fondement 
d'une  théorie  de  la  religion.)  Berlin,  .Stricker,  1886,vm-309  p.  in-8'. 

Kant  écrivait,  en  1793,  à  C  Fr.  Staudlin  :  «  Mon  plan  a  été  de  résoudre 
ces  trois  questions  :  «  Que  puis-je  savoir?  Que  dois-je  faire?  Qu'oserai-je 
espérer?  »  Ces  trois  questions,  répondant  à  la  métaphysique  théorique,  à  la 
morale  et  à  la  religion,  furent  lobjet,  en  effet,  des  trois  Critiques  de  Kant. 
M.  Romundt  les  reprend  après  le  maître,  et  les  titres  donnés  à  ses  ouvrages 
en  accusent  suffisamment  le  dessein.  Nous  avons  déjà  parlé  ici  du  Fondement 
d'une  réforme  de  la  philosophie  *.  Nous  présentons  aujourd'hui  aux  lecteurs 
les  esquisses  d'une  théorie  des  mœurs  et  de  la  religion,  empruntée  à  la 
critique  kantienne  et,  par  delà,  à  l'apôtre  Paul  et  à  .Socrate. 

M.  Romundt  répudie,  nous  le  savons  déjà,  et  Schopenhauer,  et  Kuno 
Fischer,  et  Cohen,  lesquels,  dit-il,  n'ont  pas  compris  la  philosophie  morale 
de  Kant.  La  théorie  des  mœurs  doit  être  réformée,  et  elle  ne  doit  pas  l'être 
selon  les  vues  fantaisistes  d'un  Herbert  Spencer,  mais  dans  le  sens  socra- 
tique. Le  retour  à  Socrate,  tout  en  marquant  un  progrès,  ne  suffirait  pour- 
tant pas  au  but  d'une  science  certaine;  il  faut  retourner  à  Kant,  au  conti- 
nuateur génial  du  grand  Athénien. 

La  vocation  de  Socrate,  écrit  M.  Romundt,  fut  de  faire  du  lien  et  du  mal 
un  objet  de  recherche  scientifique,  de  montrer  que  la  raison  se  peut  employer 
à  un  autre  usage  que  la  recherche  de  la  nature,  et  d'ouvrir  ainsi  le  domaine 
de  la  «  raison  pratique  ».  Il  eut  l'idée  d'une  science  des  mœurs,  il  lui  man- 
qua seulement  un  fondement  sur  lequel  l'établir.  Kant  sut  trouver  ce  fon- 
dement, et  le  prit  dans  l'activité  humaine,  parce  qu'il  était  un  théoricien  et 
un  savant,  quand  Socrate  n'était  qu'un  moraliste.  Il  sépara  le  monde  de 
l'événement,  le  monde  empirique,  du  monde  de  la  raison  pure;  il  découvrit 
dans  la  pure  raison  la  source  première  et  cachée  de  la  moralité,  et,  dès  lors, 
on  eut  le  moyen  de  distinguer  le  principe  du  bonheur,  qui  est  dans  la  nature 
physique  de  l'homme,  du  principe   de  la  moralité,  qui  est  dans  sa  nature 
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raisonnable.  Tandis  que  Diogène  et  Aristippe  fondaient  la  morale  sur  la 
nature  seule,  Kant  la  fonda  d'abord  sur  la  z'aison  «  et  il  replaça  sur  ses 
jambes  la  philosopbie  que  ses  devanciers  melLaienl  la  tête  en  bas.  » 

Cependant  la  philosophie  pratique  appelle  une  science  supérieure  du 
souverain  bien,  et  le  passage  de  la  morale  à  la  religion  est  nécessaire.  Kant 
a  elfccfué  ce  passage;  il  a  conçu  une  métaphysique  comme  science  des  lins 
de  l'humanité;  il  a  annoncé,  il  a  voulu  cette  science  des  fms  et  ne  s'est  pas 
arrêté  dans  le   «  marécage  î  où  Cohen  avec  d'autres  le  veulent  retenir. 

Nous  n'avons  pas  moins  besoin  d'une  doctrine  religieuse  certaine  que 
d'une  théorie  des  mœurs.  Et  dès  qu'on  cherche  la  certitude,  l'appui  de  la 
philosophie  apparaît  indispensable  au  christianisme. 

L'homme  a  fait  un  premier  pas  vers  la  religion  quand  il  a  cherché  à 
justifier  ses  actes  devant  une  justice  divine.  Un  second  pas  plus  décisif  fut 
la  transformation  de  la  race  humaine  en  un  «  peuple  de  Dieu  ».  Mais  ceci 
fut  un  événement  historique  auquel  il  convient,  selon  M.  Romundt,  d'attri- 
buer la  valeur  d'un  événement  de  la  raison.  La  constitution  d'une  ÉgUse  vi- 
sible était  donc  un  acheminement  au  royaume  de  Dieu  sur  la  terre,  et  main- 
tenant la  science  religieuse  trouvera  sa  plus  haute  expression  en  une  «  théorie 
de  l'Église  visible  comme  moyen  de  conduire  à  une  Église  invisible.  » 

Kant,  tout  novateur  qu'il  était,  n'en  était  pas  moins  préoccupé  de  conser- 
ver les  églises  chrétiennes,  et  il  lui  sembla  que  la  constitution  des  églises 
protestantes  n'excluait  pas  tout  accord  avec  une  religion  de  la  raison.  Une 
croyance  morale,  disait-il,  fait  le  fond  de  toute  religion.  Mais  il  ne  voulait 
pas  laisser  la  croyance  au  caprice  et  il  se  montrait  reconnaissant  au  chris- 
tianisme de  l'avoir  organisée.  Il  acceptait  l'idéal  de  la  perfection  morale 
représenté  par  Jésus,  et  il  proclamait  ainsi  la  doctrine  de  la  Justification 
par  la  foi,  et  non  par  les  œuvres,  par  la  «  foi  prati(iue  »  au  type  de  la  per- 
fection, au  Fils  de  Dieu  dans  la  nature  humaine.  Par  là,  Kant  se  rangeait 
au  parti  des  réformateurs  allemands  du  xvie  siècle  et  au  parti  de  l'apôtre 
Paul,  à  qui  ceux-ci  se  rattachaient.  11  fut  lui-même  wi  nouveau  Paul,  parce 
qu'il  affirma  la  foi  pratique,  et  non  plus  seulement  la  foi,  qu'il  permit  de 
cette  façon  l'amélioration  des  églises  réformées  et  leur  ouvrit  les  perspec- 
tives de  l'avenir. 

Les  lecteurs  français  jugeront  sans  doute  que  la  philosophie  religieuse  de 
M.  Romundt  est  un  peu  péniblement  construite  et  que  le  protestantisme 
chrétien  n'olfre  pas  assez  d'espace  aux  inductions  scientifiques.  Ils  auraient 
tort  cependant  de  mépriser  les  tentatives  des  nouveaux  réformateurs  et 
d'en  méconnaître  le  caractère  pratique  très  sérieux.  Beaucoup  d'entre  nous 
restent  encore  sous  l'infiueuce  du  déisme  philosophique  du  xviii"  siècle  et 
dans  l'erreur  d'une  religion  naturelle  qui  serait  une  religion  individuelle. 
Une  religion  est  d'abord  un  fait  social,  et  la  valeur  pratitiue  d'une  religion 
est  d'unir  une  société  d'hommes  en  un  môme  acte  de  foi  et  en  une  môme 
volonté.  Kant  était  un  esprit  trop  élevé  pour  ne  pas  le  voir;  c'est  pourquoi 
il  se  préoccupa  d'assurer  une  existence  légitime  au  christianisme  en  môme 
temps  qu'il  annonçait  les  vérités  d'une  religion  générale,  et  l'on  ne  peut  pas 
dire  que  ses  prudents  ménagements  aient  imposé  un  mensonge  à  sa  doc- 
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trine.  Mais  rautorilL"  de  Kant,  si  grande  qu'elle  soit  encore  chez  nos  voisins, 
ne  peut  rien  contre  le  cours  de  l'histoire,  et  les  livres  des  écoles  protestantes 
d'Allemagne  ne  sauraient  avoir  chez  nous  aucun  retentissement.  Si  leur  inté- 
rêt Ihéulogique  est  épuisé  pour  nous,  ils  prennent  du  moins  un  intérêt  au 
point  de  vue  de  Téthologie  d'un  autre  groupe  d'hommes,  et  nous  pouvons 
juger  aussi  qu'ils  sont  l'expression  très  particulière  d'un  besoin  politique 
plus  considérable.  Lucien  Arukat. 


Otto  Caspari.  —  Duei  Essays  leber  Grund  cnd  Ledf.nsfbagen  der  pun-o- 
sopuiscHE.N  Wi?SENSCHAFT.  —  Hoidelberg,  C.  Burow,  1886,  .\i-98p.  in-8". 

Le  premier  de  ces  Essais  porte  en  titre  :  Le  d'riràncment  pri:kndu  de  lu  phi- 
lofophie  par  la  science  de  la  nalure.  M.  Caspari  s'y  occupe  d'assigner  à  la 
philosophie  son  rang  dans  nos  connaissances.  Je  renvoie,  pour  ne  pas  tom- 
ber dans  les  redites,  aux  remarques  que  j'ai  déjà  faites  sur  ce  point  en  un 
compte  rendu  des  Essais  de  Wundt  (n°  de  juillet  dernier  de  la  Revue  philos.), 
dont  l'honorable  professeur  de  philosophie  de  l'université  de  Heidelberg 
invoque  précisément  ici  la  grande   autorité. 

M.  Caspari  est  de  ceux  qui  retournent  à  Kant,  et  il  attribue  à  la  pljiloso- 
phie  la  difficile  tâche  de  trouver  un  principe  général  et  nécessaire,  un  prin- 
cipe a  priori,  qu'elle  puisse  pourtant,  en  restant  d'accord  avec  les  sciences 
particulières,  éprouver  par  le  moyen  des  données  expérimentales  de  ces 
sciences  mêmes.  C'est  là  un  projet  dont  l'expression,  à  mon  sens,  demeure 
obscure,  et  l'auteur  ne  réussit  peut-être  pas  tout  à  fait  à  l'éclaircir  dans  la 
suite  de  son  travail. 

M.  Caspari  traite,  en  son  deuxième  Essai,  du  problème  de  la  téléologie  au 
jwint  de  vue  du  criticisme.  11  signale  le  double  écueil  où  s'achoppent,  et  les 
finalistes  idéalistes,  qui  ont  voulu  voir  la  finalité  où  on  ne  l'aperçoit  pas,  et 
les  empiriques,  lesquels  s'en  tiennent  à  la  nécessité  logique  et  dénient  à  la 
raison  ses  propres  buts.  Il  reprend  la  fameuse  distinction  de  l'entendement 
d'avec  la  raison,  proposée  par  Kant,  et  il  estime  qu'elle  permet  de  laisser  à 
l'individuel  son  importance,  tandis  que  la  finalité  générale  aurait  la  valeur 
d'un  postulat  donné  dans  la  conscience.  Sa  préoccupation  constante  est,  en 
effet,  de  sauver  la  liberté,  c'est-à-dire  l'individuel,  le  qualitatif,  ou  ce  qui 
apparaît  incommensurable  dans  les  phénomènes,  et  de  sortir  de  la  prison 
du  chilfre,  de  l'évaluation  quantitative,  ou  en  un  mot  de  la  métaphysitjue 
mathématique  dans  laquelle  il  reproche  au.x  positivistes  de  nous  avoir  con- 
finés. La  dispute  pendante  revient  à  se  demander,  selon  la  langue  de  l'au- 
teur, s'il  y  a  des  jugements  synthétiques  à  priori  et  quels  ils  sont.  Il  traite 
cette  question  en  son  troisième  Essai,  en  la  rapportant  :  1°  au  problème 
de  l'intuition  pure;  i°  à  la  théorie  du  schématisme  de  Kant. 

M.  Caspari  condamne  également  la  pure  métaphysique,  celle  des  monistes, 
par  exemple,  qui  cachent  I  individuel  sous  le  nuage  de  l'inconscient  ou  de 
telle  autre  représentation,  et  celle  des  purs  mathématiciens,  tels  que  Comte, 
qui  ne  nous  orfreut  que  de  fausses  synthèses  à  priori  et  des  constructions 
imaginées.  Quant  aux  empiriques   étroits,  ils  sont  toujours  dans  l'impuis- 
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sance  d'établir  la  nécessité  logique  universelle,  la  validité  sans  condition  de 
leurs  principes. 

Kant  n'est  pas  exempt  de  tout  reproche.  II  n'a  pas  vu  que  la  mathéma- 
tique est  une  métaphysique  et  il  s'est  trompé  en  donnant  pour  des  juge- 
ments synthétiques  a  priori  les  jugements  des  ^'éomètres,  cjui  sont  analy- 
tiques. Comme  il  avait  creusé  un  abîme  entre  l'entendement  et  la  raison, 
il  lui  a  fallu  imaginer  le  lien  de  l'intuition  pure  et  créer  le  «  schématisme  » 
imparfait  qui  a  compromis  son  œuvre.  11  a  fait  la  confusion,  notamment, 
des  formes  pures  de  la  mathématique  avec  les  formes  relatives  de  l'esthé- 
tique, lesquelles  enferment  en  soi  un  clément  incommensurable;  il  a  ainsi 
manqué  de  montrer  que  la  contradiction  inhérente  au  fait  d'une  intuition 
pure  trouve  sa  solution  dans  l'esthétique,  et  il  a  ouvert  le  champ  aux  dis- 
putes stériles  de  ses  successeurs  sur  le  temps  et  sur  l'espace. 

M.  Caspari  veut  donc  restaurer  la  liberté  par|resthétique,  et  il  écrit,  p.  88  : 
■«  Il  est  dans  l'eslbétique  une  expérience  connue  depuis  longtemps,  que  les 
traits  d'un  visage  purement  symétriques  et  absolument  réguliers  laissent 
froid  pourtant  et  ne  peuvent  passer  pour  pleinement  beaux.  Cela  a  paru  à 
beaucoup  d'esthéticiens  une  espèce  de  paradoxe.  Mais  celui  qui  pénètre  pro 
fondement  dans  l'essence  du  beau,  celui  qui  comprend  ici  ce    que  ni  les 
positivistes,   ni  les  métaphysiciens  ne  veulent  comprendre,  c'est-à-dire  que 
la  liberté  de  l'individuation  s'eiface  en  tout  ce  qui  est  absolu  et  pur,  et  pure- 
ment symétrique  et  régulier,  à  cause  de  la  nécessité  qui  y  est  dominante, 
tandis  que  tout  ce  qui  est  vraiment  beau  doit  porter  en  soi  le   moment  de 
■cette  liberté  individuelle,  celui-là  arrive  bientôt  à  rintelligence  de  ce  fait.  » 
Il  faudrait    séparer ,  continue  M.    Caspari ,  dans  le  schéma  du  temps,  le 
rythme  abstrait,  absolu  (que  les  positivistes  placent  au-dessus),  du  rythme 
concret,   libre    et  beau.   Le   schéma  de    ce   dernier,    auquel    nulle  figure 
mathématique  rigide  ne  convient,  est  le  seul   véritable  postulat,  et  les  vrais 
jugements  synthétiques  a  priori  ne  se  peuvent  trouver  que  dans  la  seule 
intuition  esthétique-logique  où  l'idée  pure  se  colore    des  teintes  de  l'expé- 
rience et  s'anime  du  mouvement  de  la  liberté. 

En  définitive,  je  dirais  plus  simplement  que  M.  Caspari  veut  réintégrer 
dans  les  formules  de  Kant  l'élément  incommensurable  de  la  sensation  et 
qu'il  appelle  l'artiste  qui  est  en  nous  à  devenir  l'agent  médiateur  entre  les 
deux  puissances  ennemies  de  notre  raison  et  de  notre  entendement,  de  la 
liberté  et  de  la  nécessité.  Mais  j'ai  peur  vraiment  que  la  phraséologie  kan- 
tienne n'ajoute  quelquefois  à  la  difficulté  du  problème  de  la  connaissance. 
M.  Caspari  prie  en  terminant  les  positivistes  de  suspendre  leur  travail  jus- 
qu'à ce  qu'ils  aient  pu  nommer  un  pur  jugement  synthétique  à  priori.  Posi- 
tivistes ou  kantiens,  sensualistes  ou  dogmatiques,  force  nous  est  cependant 
d'avouer  tous,  soit  qu'un  dernier  point  fixe  manque  au  raisonnement  hu- 
main, soit  que  tous  nos  jugements  d'expérience  sont  coulés  dans  un  certain 
moule  que  l'expérience  actuelle  n'a  pas  formé,  soit  que  nous  ne  saurions 
nous  passer  d'hypothèses  premières  ou  dernières,  et  la  même  impuissance 
se  trahit  toujours  sous  les  différences  de  notre  langage.  Le  danger  est  pareil 
de  négliger  ou  d'expliquer  les  conditions  générales  que  supposent  nos  arti- 
fices logiques.  Lucira  Arréat. 
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UNE  EXPÉRIENCE  SUR  LE  SENS  MUSCULAIRE  ' 

La  question  du  sens  ou  de  la  sensibililé  musculaire  est  une  de  celles 
qui  divisent  encore  les  physiologistes.  Son  importance  pour  la  psycho- 
logie m'engage  à  communiquer  à  la  Société  de  psychologie  physiologique 
une  expérience  que  j'ai  faite  récemment  sur  ce  sujet. 

On  sait  que  certains  auteurs  attribuent  la  sensibililé  dite  musculaire 
aux  muscles  eux-mêmes,  tandis  que  d'autres  auteurs  l'attribuent  aux 
parties  voisines  et  spécialement  à  la  peau. 

Il  m'a  semblé  qu'il  y  avait  un  organe  qui  so  prêtait  admirablement  à 
la  solution  de  cette  question,  c'est  le  larynx.  Les  mouvements  des  cordes 
vocales  dans  le  chant  se  font  remarquer  par  leur  délicatesse  et  leur 
précision,  et  des  différences  de  tension  de  ces  cordes  se  chiffrant  par 
des  fractions  de  millimètre  suffisent  pour  influencer  d'une  façon  notable 
la  justesse  du  son.  Pour  savoir  quelle  part  revient  aux  muscles  et  à  la 
muqueuse  dans  la  tension  des  cordes  vocales,  je  n'aurai  qu'à  paralyser^ 
par  un  moyen  quelconque,  la  sensibilité  de  la  muqueuse  et  à  voir  alors 
ce  que  devient  la  justesse  de  la  voix. 

Si  la  voix  reste  juste,  c'est  que  la  sensibilité  de  la  muqueuse  ne  règle 
pas  les  différences  de  tension  des  cordes  vocales;  ces  différences  ne 
peuvent  alors  être  réglées  que  par  les  muscles  de  ces  cordes;  consé- 
quence :  la  sensibilité  musculaire  existe. 

Si  la  voix  devient  fausse  par  l'abolition  de  la  sensibilité  de  la  mu- 
queuse, c'est  la  sensibilité  de  la  muqueuse  qui  intervienl;  il  n'y  a  pas 
de  véritable  sensibililé  musculaire;  le  sens  musculaire  n'existe  pas. 

Enfin  il  pourrait  se  faire  que  la  voix,  sans  être  tout  à  fait  fausse,  pré- 
sentât une  certaine  altération,  plus  ou  moins  marquée,  dans  sa  jus- 
tesse; dans  ce  cas,  il  y  aurait  à  la  fois,  dans  la  graduation  de  la  tension 
des  cordes,  intervention  de  la  sensibilité  de  la  muqueuse  et  interven- 
tion de  la  sensibilité  musculaire. 

Quant  au  moyen  de  paralyser  la  sensibilité  de  la  muqueuse  laryngée, 
rien  de  plus  facile  aujourd'hui  avec  la  cocaïne. 

Tel  esi  le  principe  de  l'expérience  que  je  désirais  faire  depuis  long- 
temps ot  pour  laquelle,  jusqu'à  présent,  l'occasion  m'avait  manqué.  Il 
fallait  en  effet  trouver  un  chanteur  exercé,  familier  avec  les  manœuvres 
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laryngoscopiques,  assez  intelligent  pour  bien  analyser  ses  sensations  et 
pour  saisir  la  portée  de  l'expérience,  et  qui  consentît  à  se  prêter  à  un 
essai  toujours  un  peu  désagréable.  Grâce  à  l'obligeance  du  D""  Baratoux, 
j'ai  pu  mettre  la  main  sur  un  sujet  convenable,  et  ce  sont  les  résultats 
de  l'expérience  que  je  viens  communiquer  à  la  Société. 
L'expérience  a  été  faite  le  24  décembre  dernier. 

Le  sujet  (un  ténor)  chante  d'abord,  sans  accompagnement,  un  air 
assez  long,  de  difficulté  moyenne;  l'émission  du  son  est  très  bonne,  la 
voix  juste,  bien  timbrée. 

On  applique  ensuite  sur  les  cordes  vocales  avec  un  pinceau  une  solu- 
tion de  cocaïne  au  quinzième. 

Le  sujet  chante  alors  le  même  air,  d'abord  trois  minutes,  puis  huit 
minutes  après  l'application  de  la  cocaïne;  le  chant  est  moins  satisfai- 
sant que  tout  à  l'heure;  le  timbre  est  moins  velouté,  le  son  moins  pur; 
mais  la  justesse  de  la  voix  est  la  même,  sauf  deux  ou  trois  chats. 
L'examen  laryngoscopique,  fait  après  la  deuxième  répétition  de  l'air, 
montre  quelques  mucosités  sur  les  cordes  vocales  inférieures  dont  les 
bords  sont  pâlis. 

Quand  l'action  de  la  cocaïne  est  épuisée,  on  fait  une  nouvelle  appli- 
cation, mais  cette  fois  avec  une  solution  au  dixième;  cette  solution  est 
plus  forte  que  celle  qu'on  emploie  d'ordinaire  pour  le  larynx.  Les  lèvres 
de  la  glotte  pâlissent;  il  y  a  donc  contraction  des  petits  vaisseaux  de  la 
muqueuse. 

Le  sujet  recommence  le  même  air,  d'abord  trois  minutes,  puis  six 
minutes  après  l'application.  Le  résultat  est  le  même  que  tout  à  l'heure, 
un  peu  plus  accentué  peut-être, mais  toujours  pluiôi  au  point  de  vue  de  la 
douceur  du  timbre  et  de  la  pureté  du  son  qu'au  point  de  vue  de  la  justesse. 
Je  lui  fais  exécuter  des  vocalises.  Il  les  exécute  facilement,  sauf  par 
instants  où  la  voix  sort  mal;  il  y  a  par-ci  par-là  un  petit  accroc. 

Il  soutient  facilement  une  note  juste  pendant  vingt  secondes,  le  môme 
temps  que  dans  les  conditions  normales. 

Je  lui  demande  un  trille.  Il  y  a  longtemps,  me  dit-il,  qu'il  ne  s'y  est 
exercé;  le  premier  est  mal  réussi;  le  second  est  bon. 

L'examen  laryngoscopique  fait  à  ce  moment  montre  les  bords  de  la 
glotte  pâlis;  le  reste  de  la  muqueuse  est  un  peu  rouge;  pas  de  muco- 
sités. La  glotte  et  la  face  postérieure  de  l'épiglotte  ne  sont  pas  sensibles 
au  contact. 

En  comparant  avec  le  la  du  diapason,  la  voix  est  restée  dans  le  ton 
tout  le  temps  de  l'expérience. 

En  résumé  :  la  paralysie  de  la  sensibilité  de  la  muqueuse  des  cordes 
vocales  n'a  pas  aliéré  la  justesse  de  la  voix  d'une  façon  sensible,  tandis 
qu'au  contraire  la  pureté  et  le  timbre  du  son  l'ont  été  d'une  façon  appré- 
ciable. Cette  expérience,  me  semble-t-il,  autorise  donc  à  conclure  que, 
dans  la  tension  des  cordes  vocales  qui  détermine  la  justesse  du  son, 
c'est  la  sensibilité  musculaire  qui  joue  le  rôle  essentiel,  et  que  la  sen- 
sibilité de  la  muqueuse  n'intervient,  si  môme  elle  y  intervient,  que 
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d'une  façon  tout  à  fait  secondaire.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que 
la  modificalion  physique  produite  sur  la  muqueuse  par  la  cocaïne  peut 
réagir  mécaniquement  sur  les  muscles  sous-jacenls  et  gêner  dans  une 
certaine  mesure  la  contraction  de  ces  muscles. 

Cette  expérience  me  parait  prouver  l'existence  d'une  sensibilité  mus- 
culaire propre,  en  un  mot  d'un  véritable  sens  musculaire,  quel  que 
puisse  être  d'ailleurs  l'appareil  nerveux  de  cette  sensibilité;  je'laisse 
de  côté  cette  question  pour  le  moment. 

J'aurais  désiré  répéter  cette  expériencesur  le  même  sujet  et  sur  d'au- 
tres personnes,  d'autant  plus  qu'il  est  certains  points  que  j'aurais  voulu 
étudier  d'une  façon  détaillée;  mais  ne  sachant  si  j'en  aurai  l'occasion 
d'ici  à  quelque  temps,  je  me  suis  décidé  à  la  communiquera  la  Société; 
cette  communication,  en  appelant  l'attention  des  physiologistes  sur 
cette  question,  donnera  peut-être  à  quelques-uns  d'entre  eux  l'idée  de 
répéter  cette  expérience  et  d'en  contrôler  les  résultats.  Une  seule 
observation  ne  suffit  pas  évidemment  pour  établir  d'une  façon  décisive 
un  fait  physiologique. 

J'aurais  encore  d'autres  considérations  à  faire  valoir  en  faveur  de 
l'existence  d'un  sens  musculaire;  mais  je  préfère,  dans  cette  note,  m'en 
tenir  uniquement  à  l'expérience  telle  que  je  l'ai  pratiquée  et  à  ses  con- 
séquences immédiates.  H.  Beaunis. 


HYPNOTISME  ET  CHANGEMENT  DE  PERSONNALITÉ. 

Sujet.  —  Benoît,  dix-huit  ans,  employé  d'administration,  intelligent  et 
bien  portant;  est  entraîné  par  des  expériences  assez  fréquemment  répé- 
tées depuis  plusieurs  mois.  -^ 

Suggestion.  —  c  A  partir  de  demain  jeudi,  vous  viendrez  pendant  trois 
jours  ici  à  5  heures  1/2;  quand  vous  entrerez  dans  ma  chambre,  vous 
croirez  être  mon  fils  Henri  et  vous  ne  reviendrez  Benoît  qu'en  sortant 
de  ma  chambre.  > 

Effet.  —  Le  jeudi,  à  5  heures  1/2,  Benoît  arrive  ;  il  entre  dans  la  maison 
Isans  sonner,  contrairement  à  ses  habitudes,  monte  rapidement  l'esca- 
lier, entre  dans  ma  chambre  et  va  s'asseoir  devant  la  table  de  mon  fils 
Henri,  absent  depuis  trois  mois,  en  disant  :  c  Je  viens  de  faire  une 
bonne  promenade  »  ;  ce  qui  est  inexact,  car  il  sort  de  son  bureau.  <  Avec 
qui  étais-tu?  —  Avec  M.  (un  ami  de  mon  fils  qu'il  connaît  à  peine);  il 
m'a  prêté  ce  livre  (un  livre  qu'il  tient  à  la  main).  —  As-tu  rencontré 
Benoît'/  —  Non,  voilà  bien  trois  mois  que  je  ne  l'ai  vu.  —  Il  est  proba- 
blement absent;  aussi  je  vais  tenter  sur  toi  de  nouvelles  expériences 
qu'on  m'a  iniliquées.  —  Mais  tu  ne  réussiras  pas,  papa,  tu  sais  bien 
que  tu  m'as  essayé  déjà  et  que  je  suis  insensible.  —  Essayons  toujours, 
donne-rnoi  ta  main.  > 

Je  le  ccnlraclure  et  le  décontracture,  à  son  grand  élonnement,  par 
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des  contacts  en  isonome  et  en  hétéronome.  Je  le  pince,  je  le  pique; 
je  constate  qu'il  est  insensible. 

Je  lui  lis  le  récit  des  diverses  expériences  que  j'ai  faites  sur  Benoît, 
en  le  priant  de  rectifier  les  erreurs,  s'il  s'aperçoit  que  je  me  suis  trompé 
dans  la  rédaction.  Il  a  perdu  complètement  le  souvenir  de  quelques- 
unes  et  regrette  de  ne  point  y  avoir  assisté;  il  en  trouve  de  très  curieuses. 
<  Ce  Benoît,  dit-il,  est  décidément  un  sujet  merveilleux.  » 

Pour  d'autres,  il  se  rappelle  soit  les  avoir  vues,  soit  avoir  entendu 
Benoît  nous  faire  part  de  ses  impressions. 

Je  l'endors  par  l'imposition  de  la  main  droite  et  lui  demande  son  nom  ; 
il  me  répond  Benoit;  je  le  réveille,  il  est  redevenu  Henri.  J'essaye  de 
détruire  la  suggestion  en  plaçant  ma  main  on  hétéronome  sur  la  nuque; 
mais  je  n'obtiens  aucun  résultat. 

Je  lui  fais  écrire  une  phrase  quelconque,  et  son  écriture  a  le  même 
caractère  que  celle  de  mon  fils,  ce  qui  n'a  pas  lieu  à  l'état  normal  et 
bien  qu'il  ne  la  connaisse  pas  ou  ne  Tait  vue  qu'il  y  a  longtemps  et  par 
hasard.  Je  lui  donne  ensuite  diverses  personnalités  et  le  fais  écrire  dans 
chaque  cas;  j'obtiens  ainsi  une  série  d'écritures  de  caractère  différent. 

Nous  passons  dans  une  pièce  voisine,  où  ma  famille  est  réunie,  et,  con- 
trairement à  la  lettre  de  la  suggestion,  sa  personnalité  nouvelle  per- 
siste. Il  s'assied  près  du  feu,  cause  avec  sa  maman,  avec  sa  sœur,  avec 
son  petit  frère  Louis  en  les  tutoyant  comme  le  fait  mon  fils. 

S'apercevant  que  je  suis  debout,  il  se  lève,  et,  m'offrant  son  siège  : 
€  Je  te  demande  bien  pardon,  papa.  » 

Je  le  prie  de  m'accompagner  dans  une  course;  il  pense  à  son  livre 
et  va  pour  le  fermer  dans  la  bibliothèque,  de  peur  que  son  frère  Charles 
(un  autre  de  mes  fils),  qui  est  très  étourdi,  ne  le  lui  égare.  Comme  il 
pleut,  je  lui  offre  un  parapluie. 

Dès  que  nous  avons  franchi  le  seuil  de  la  maison,  il  reprend  son  indi- 
vidualité et  m'appelle  «  mon  commandant  »,  il  a  passé  sa  journée  au 
bureau  et  ce  n'est  plus  M.,  mais  Mlle  X...,  qui  lui  a  prêté  le  livre. 

Le  vendredi,  à  5  heures  1/2,  Benoît  entre  sans  sonner  comme  la  veille, 
se  rend  directement  à  ma  chambre,  s'assied  devant  la  table  de  mon  fils 
et  se  met  à  lire.  Je  n'étais  point  encore  rentré;  un  de  mes  enfants  qui 
l'a  entendu  venir  s'approche  de  lui  et  entame  la  conversation.  Il  trouve 
qu'il  fait  froid  (la  température  était  cependant  très  douce);  on  l'invite  à 
venir  se  chauffer  dans  une  chambre  voisine  où  l'on  allume  du  feu;  il 
parle  aux  uns  et  aux  autres  sans  enibairas. 

J'arrive  et  je  lui  demande  ce  qu'il  a  fait  du  parapluie  qu'il  a  emporté 
la  veille;  il  se  souvient  bien  qu'il  l'a  pris,  mais  il  a  complètement  oublié 
ce  qu'il  a  pu  en  faire.  Je  le  prie  de  me  donner  l'emploi  de  sa  journée 
et  de  me  dire  où  en  sont  ses  études;  il  parait  embarrassé,  cherche,  et 
finit  par  me  répondre  qu'il  a  la  tête  lourde,  qu'il  ne  se  rappelle  rien; 
j'insiste  et  ne  peux  rien  obtenir  pour  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis 
son  départ  la  veille.  Il  s'inquiète  de  cet  élal,  qui  ne  lui  est  pas  habi- 
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luel;  je  le  rassure  en  mellant  la  chose  sur  le  compte  de  la  migraine.  Je 
fais  sur  lui  quelques  expériences  de  localisation  cérébrale  qui  donnent 
les  mêmes  résultais  que  d'ordinaire.' 

Je  lui  propose  de  sortir  avec  moi;  il  reprend  son  individualité  dès  qu'il 
a  franchi  le  seuil  :  il  m'apprend  qu'il  a  laissé  mon  parapluie  chez  lui  et 
qu'il  le  rapportera  le  lendemain. 

Le  samedi,  à  5  heures  1/2,  je  vois  par  la  fenêtre  Benoit  arriver  en 
courant,  lèle  nue;  je  vais  à  sa  rencontre  et  je  le  trouve  dans  le  vesti- 
bule, arrêté  devant  le  porte-manteau,  cherchant  ce  qu'il  a  pu  faire  de  son 
chapeau;  il  s'est  aperçu,  en  voulant  l'accrocher,  qu'il  ne  l'avait  pas.  Je 
le  rassure  et  lui  affirme  en  riant  que  je  saurai  bien  le  retrouver.  Quel- 
ques instants  après,  je  le  conduis  dans  le  jardin  qui  précède  la  maison 
et  je  lui  demande  ce  qu'il  a  fait  de  son  chapeau;  il  me  raconte  que  son 
chef  ne  voulait  pas  le  laisser  en  aller,  qu'on  lui  avait  caché  son  cha- 
peau pour  le  retenir,  mais  qu'il  lui  semblait  que  j'avais  besoin  de  lui, 
qu'il  était  parti  malgré  tout,  et  qu'il  avait  traversé  la  ville  en  courant 
pour  n'être  point  en  retard  '. 

Nous  rentrons,  et  aussitôt  il  se  met  à  chercher  ce  que  diable  il  a  pu 
faire  de  son  chapeau.  Je  lui  répète  de  ne  pas  s'inquiéter,  que  je  vais 
l'envoyer  chercher. 

Nous  montons  dans  ma  chambre;  je  lui  montre  les  diverses  phrases 
qu'il  a  écrites  la  veille;  il  ne  se  souvient  pas  de  ces  changements  de 
personnalité  et  s'étonne  de  nouveau  d'être  devenu  aussi  sensible  que 
Benoit.  J'essaye  sur  lui  les  diverses  actions  de  la  force  neurique  rayon- 
nante, qui  réussissent  comme  d'habitude. 

Je  constate  qu'il  est  insensible  aux  pincements  et  aux  piqûres 
d'épingle,  mais  qu'il  perçoit  les  impressions  d'un  corps  froid  ou  d'un 
corps  chaud. 

Comme  la  veille,  il  a  besoin  de  se  chauffer,  et  je  le  mène  auprès  de 
ma  famille  avec  laquelle  il  cause  pendant  une  heure  le  plus  naturelle- 
ment du  monde. 

J'essaye  de  nouveau,  en  plaçant  ma  main  sur  sa  tête  en  héléronome, 
de  détruire  la  suggestion  ;  le  seul  résultat  que  j'obtiens,  c'est  de  le  faire 
penser  à  Benoit.  Je  fais  passer  un  courant  voltaïque  décontracturantpar 
la  nuque  -  :  la  pensée  de  Benoît  revient  plus  intense  ;  il  a  rencontré  Benoit 
dans  la  journée,  il  lui  a  parlé.  Je  lui  dis  que  j'espérais  obtenir  ainsi  un 

1.  Son  cLef  m'a  appris  le  lendemain  qu'en  voyant  Benoit  si  pressé  de  partir, 
quoiqu'il  u'cùl  pas  terminé  un  travail  dont  il  était  chargé,  il  s'était  douté  d'une 
suggestion  et  qu'il  avait  em|iloyé  tous  les  moyens  possibles  pour  le  retenir.  Il  lui 
avait  demandé  si  je  lui  avais  dit  de  venir.  Benoît  répondit  que  non,  mais  qu'il 
était  persuadé  que  je  l'attendais.  A  mesure  qu'on  le  raisonnait  et  que  le  temps 
s'ccoulail,  on  le  voyait  s'agiter  sur  sa  chaise,  son  visage  changeait,  ses  yeux 
s'exaltaient;  enlin  vers  5  h.  20,  il  ne  put  plus  tenir  en  place  et  s'élança  brusque- 
ment au  dt-liors. 

2.  J'avais  opéré  avec  un  seul  élément  de  pile  de  télégraphe;  quelques  jours 
après,  je  donnai  de  nouveau  à  Benoit,  en  état  somuanibulique,  la  suggestion 
d'ôlre  Henri  au  réveil.  J'avais  alors  uue  pile  de  deux  éléments;  je  fis  passer  le 


I 


SOCIÉTÉ    DE   PSYCnOLOGIE    PHYSIOLOGIQUE  333 

changement  de  personnalité  et  lui  faire  croire  qu'il  était  Benoîl  :  Oh! 
cela  ne  va  pas  jusque-là,  me  répond-il  en  riant.  Nous  allons  dîner; 
c'était  la  première  fois  qu'il  venait  à  ma  table.  Il  s'assied  sans  embar- 
ras à  ma  droite;  je  lui  fais  observer  que  ce  n'est  point  sa  place  :  «  C'est 
vrai,  quelle  distraction  !  »  Pendant  tout  le  repas,  il  mange  de  bon  appétil, 
cause  avec  les  difTérents  convives,  donne  des  ordres  aux  domestiques, 
juge  de  la  bonté  des  mets,  quand  je  le  pousse  sur  ce  chapitre. 

A  la  fin  du  repas  je  l'endors  par  un  brusque  commandement  et  lui 
dis  :  «  Vous  n'êtes  plus  Henri,  vous  êtes  Benoît;  vous  vous  rappellerez 
que  vous  venez  de  dîner  ici.  d  Je  le  réveille  aussi  par  commandement. 
Il  secoue  la  tête,  écarquille  les  yeux;  il  a  l'air  confus  et  se  lève  timide- 
ment pour  prendre  congé  en  me  remerciant. 

Je  constate  que  la  sensibilité  cutanée  est  revenue. 

Remarque.  —  Je  n'ai  point  laissé  continuer  l'expérience  jusqu'au 
dimanche  pour  voir  si  Bencîl  continuerait  à  venir  à  5  heures  1/2.  La 
suggestion  paraissait  devenir  déplus  en  plus  intense  à  mesure  qu'elle 
se  prolongeait;  et  je  craignais  une  nouvelle  course  sans  chapeau  à  tra- 
vers la  ville. 

Mon  but  était,  du  reste,  rempli.  J'avais  reproduit  artificiellement  ce 
dédoublement  de  la  personnalité  dont  on  connaît  un  certain  nombre  de 
cas  spontanés;  j'avais,  en  outre,  vérifié  une  fois  de  plus  que  le  sujet 
agissant  sous  l'influence  d'une  suggestion  présentait  l'insensibilité 
cutanée. 

A.  DE  Rochas. 


OBSERVATIONS    D'HYPERESTHÉSIE    DES    SENS    DANS    L'ÉTAT 

HYPNOTIQUE 

/.  —  Ilyperesthesie  du  sens  de  la  vue. 

Une  des  expériences  les  plus  intéressantes  et  les  plus  connues  en 
matière  d'hypnotisme  est  celle  du  portrait  sugj^cré  en  hallucination 
sur  un  carton,  papier  ou  toute  autre  surface  plane,  et  retrouvé  après  le 
réveil  au  milieu  d'autres  cartons  ou  papiers  semblables  (au  moins  pour 
nous).  Jusqu'à  présent,  M.  Binet  et  presque  tous  les  expérimentateurs 
ont  expliqué  ce  fait  par  l'hypcresthésie  de  la  vue  ;  dans  cette  hypo- 
thèse, le  sujet  retrouverait  sur  le  carton  certains  points  de  repère 
(taches,  points  noirs,  défectuosités  inappréciables  pour  une  vue  ordi- 
naire, mais  non  pour  l'hypnotique);  ces  points  de  repère,  liés,  associés, 
pour  ainsi  dire,  à  l'image  cérébrale  suggérée  au  moment  où  ils  frap- 
paient la  rétine  du  sujet  endormi,  feraient  renaître  spontanément  cette 
imacc  cérébrale,  après  le  réveil,  quand  la  même  impression  frappe  le 


même  organe. 


courant  de  droite  à  gauche  sur  la  nuque,  le  sujet  ayant  la  fi^'ure  fournée  vers 
le  sud.  J'évoquai  d'abord  ainsi   l'idée  de  Benoit;   puis,  au   bout  de  quelques^ 
instants,  la  suggestion  fut  complètement  détruite. 
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Les  deux  faits  sviivants,  sans  infirmer  cette  hypothèse,  semblent 
prouver  que  l'hypcresthésie  invoquée  peut  aller  encore  bien  au  delà 
de  ces  limites. 

En  septembre  1885,  nous  avions  suggéré  à  X...  la  photographie  d'un 
bébé  au  verso  d'une  carte  (roi  de  trèfle);  après  le  réveil,  le  bébé  avait 
été  retrouvé  à  diverses  reprises,  —  Désireux  de  constater  plus  tard  la 
durée  de  cette  hallucination,  nous  avions  mis  ce  jeu  de  cartes  en 
lieu  sûr. 

Quelques  instants  après  ces  expériences  (environ  une  demi-heure), 
la  jeune  femme  s'amusait  à  une  partie  de  baccarat  sans  enjeu  avec 
deux  amies;  remplissant  les  fonctions  de  banquier,  elle  faisait  glisser 
les  cartes,  selon  l'usage,  sans  les  prendre  en  mains,  lorsque  nous 
vîmes  tout  à  coup  se  produire  sur  sa  figure  cette  expression  de  semi- 
hébétude  qui  caractérise  la  réalisation  d'une  suggestion,  et  nous  l'en- 
tendîmes prononcer  à  demi-voix  :  «  Tiens!  un  autre  bébé!  »  En  même 
temps  son  doigt  écartait,  sans  l'avoir  retournée,  la  carte  qu'elle  allait 
donner,  et  elle  continua  sa  partie. 

La  carte  ainsi  désignée  était  un  autre  roi  de  trèfle! 

Pour  diverses  raisons  nous  pouvions  douter  de  la  sincérité  de  ce 
sujet;  dans  l'impossibilité  de  faire  une  seconde  expérience,  nous  nous 
étions  contenté  de  noter  le  fait  pour  le  contrôler  à  l'occasion. 

Tout  dernièrement  nous  avons  pu  faire  le  contrôle  sur  Mlle  S...  Cette 
jeune  fille  en  parfait  état  de  santé  (apparent  du  moins),  hypnotisée  pour 
la  première  fois,  et  sans  la  moindre  connaissance  pratique  des  faits  rela- 
tifs au  magnétisme,  a  donné  du  premier  coup  toute  la  série  des  hallu- 
cinations, illusions  et  autres  phénomènes  afférents  au  sommeil  hypno- 
tique. Là  encore,  l'hallucination  du  portrait  sur  le  verso  d'une  carte  à 
jouer,  reproduite  après  le  réveil,  a  été  retrouvée  également  sur  la  carte 
correspondante  d'un  autre  jeu.  Ajoutons  que  la  jeune  fille  se  trouvait 
en  visite  pour  la  première  fois  dans  cette  famille,  et  n'avait  jamais 
touché  ces  cartes. 

Hypothèse.  —  On  pourrait  admettre  que  la  lumière  diffuse  sullit  à 
rendre  le  carton  transparent  pour  certains  hypnotiques,  comme  il  l'est 
pour  nous  devant  une  lumière  vive,  de  sorte  que  le  dessin  du  côté 
opposé,  perçu  grâce  à  cette  transparence,  constituerait  le  point  de 
repère  qui  fait  renaître  l'hallucination. 

Cette  explication  semble  être  la  plus  probable  ;  il  serait  intéressant 
d'en  faire  la  contre-épreuve  '. 

//.  —  Ilijperesthésie  du  sens  de  l'odorat. 

Le  sujet  (le  même  que  dans  l'expérience  précédente)  étant  assis  et 
plongé  dans  le  sommeil  somnambulique,  nous  faisons  passer  successi- 

1.  Celln  conlrc-éprtMive,  impossible  pour  nous  en  ce  uiomeul,  faute  de  sujets 
spéciaux,  pourrail  se  faire  avec  des  plaiiues  mélaUiques  de  dillérenles  épais- 
sears,  pour  éviter  ou  pour  graduer  la  transpareuce. 
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vement  derrière  lui  les  huit  personnes  présentes;  chacune  d'elles, 
passant  sa  main  sur  l'épaule  du  sujet,  lui  donne  cette  main  à  toucher 
et  à  sentir  pendant  quelques  secondes.  Notons  que  de  ces  huit  per- 
sonnes, quatre  étaient  inconnues  de  l'hynotisée. 

Cet  examen  terminé,  nous  réunissons  les  mouchoirs  des  huit  per- 
sonnes, et  les  présentons  successivement  au  sujet  toujours  endormi, 
en  ayant  soin  de  ne  pas  suivre  le  môme  ordre  que  pour  l'olfaction  des 
mains.  —  Chaque  personne  est  reconnue  sans  hésitation  par  le  sujet. 

C'est  en  vain  que  nous  avons  usé  de  tous  les  artifices  pour  essayer 
de  l'induire  en  erreur,  représentant  plusieurs  fois  de  suite  le  même 
mouchoir,  intervertissant  l'ordre  de  toutes  manici'cs,  et  toutes  précau- 
tions prises  pour  que  la  vue  ne  pût  participer  en  rien  à  l'expérience, 
les  personnes  ont  toujours  été  désignées  avec  une  exactitude  et  une 
sûreté  que  rien  n'a  pu  mettre  en  défaut. 

En  présence  de  ce  fait  et  de  tant  d'autres  analogues  déjà  observés,  y 
aurait-il  exagération  à  admettre  que  certains  sujets,  entraînés  et  habi- 
tués à  frayer  avec  des  malades,  puissent  par  l'odorat  reconnaître  la  pré- 
sence de  certaines  affections?  Il  n'est  pas  douteux  que  ces  affections, 
en  apportant  des  moditlcations  dans  le  fonctionnement  de  l'organisme, 
doivent  modifier  également  ce  qu'on  peut  appeler  l'odeur  morale. 

Les  plus  importantes  de  ces  odeurs  caractéristiques  sont  déjà  classées 
en  médecine,  parce  qu'elles  ont  frappé  l'attention  des  praticiens  ;  qui 
nous  assure  que  la  nomenclature  n'en  est  pas  beaucoup  plus  étendue 
pour  un  odorat  plus  subtil  et  plus  exercé?  Rappelons  pour  mémoire 
l'exemple  si  souvent  cité  du  chien  retrouvant  entre  mille  la  trace  de 
son  maître. 

Certes,  nous  ne  voulons  pas  plaider  ici  la  cause  des  somnambules 
de  profession  et  de  leurs  ordonnances  fantaisistes;  mais  nous  sommes 
convaincu  que  certains  somnambules,  après  une  série  d'exercices  pré- 
paratoires, pourraient  entre  les  mains  du  médecin  intelligent  devenir, 
grâce  à  leurs  sens  hyperesthésiés,  d'excellents  instruments  d'investiga- 
tion et  fournir  souvent  un  précieux  moyen  de  contrôle  du  diagnostic. 

C.  Sauvaire. 
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Né  en  1{^37  dans  la  Russie  méridionale,  M.  A.  Spir  a  quitté  depuis 
vingt  ans  son  pays  pour  habiter  successivement  l'Allemagne  et  la 
Suisse,   où  il  demeure  encore  aujourd'hui.  Il  publiait   récemment 
un  recueil  de  ses  œuvres,  et  il  écrivait  dans  la  préface  :  «  Mes  con- 
temporains ne  s'occuperont  probablement  pas  de  ma  doctrine;  ils 
ont  d'autres  affaires.  Je  ne  m'attriste  pas  trop  de  cette  indifférence 
pourvu  que  mes  idées  parviennent  un  jour  à  la  postérité.  C'est  avec 
Fespérance  d'assurer  ce  résultat  que  je  publie  cette  édition  de  mrs 
œuvres  sous  la  forme  la  plus  parfaite  que  j'aie  pu  leur  donner.  »  On 
reconnaît  à  ce  langage  un  philosophe  à  la  fois  modeste  et  sûr  de  lui- 
même  :  il  sait  qu'il  n'est  pas  facile  de  persuader  aux  autres  qu'on  a 
trouvé  la  vérité,  mais  il  croit  l'avoir  trouvée;  il  compte  sur  le  temps, 
qui  met  chaque  chose,  hommes  et  œuvres,  à  sa  place,  et  il  paraît 
tout  résigné  à  ne  pas  voir  se  lever  le  jour  de  sa  renommée.  Ce  serait 
donc,  j'imagine,  lui  causer  une  agréable  surprise  que  de  devancer 
la  postérité  et  de  discuter  dès  maintenant  ses  théories.  J'essayerai  du 
moins,  de  les  faire  connaître;  elles  sont  bien  dignes  d'attirer  l'atten- 
tion, même  de  contemporains.  Le  moment,  d'ailleurs,  n'est  peut-être 
pas  mal  choisi  :  on  s'intéresse  déjà  beaucoup  en  France  aux  romans 
russes;  voici  le  premier  système  de  philosophie  proprement  dite 
qui,  non  sans  quelques  détours,  il  est  vrai,  et  après  avoir  fait  en 
route  plus  d'une  rencontre,  nous  vienne  de  la  Russie. 
Encoi.3  le  mot  système  n'est-il  pas  ici  très  exact.  Il  pourrait  donner 
penser  que  nous  avons  affaire  à  l'un  de  ces  métaphysiciens  incorri- 


1.  Gesammelte  Schriftcn.  i  \i.  \a-^",  Liiipzii,',  Vérins  von  J.  G.  Findel,  1883.  Les 
deu.K  premiers  volumes  contiennent  la  réédition  du  grand  ouvrage  :  Dnihcn  und 
Wivklichkdt,  dont  les  lecteurs  de  la  Reviif  ont  pu  trouver  une  rapide  analyse  dans 
le  numéro  de  mai  1879.  Le  troisième  volume  traite  plus  particulièrement  de  la 
pliilos(jpliie  pratique,  de  la  morale  et  du  droit;  le  (luatriéme  contient  des  frag- 
ments et  un  certain  nombre  de  pensées  détachées.  Depuis  la  rédaction  de  cet 
article,  M.  Spir  a  publié  en  français  un  petit  volume  [Esquisses  de  philosophie 
critique,  Paris,  Alcan,  1887),  où  l'on  trouvera  le  développement  des  idées  (lue 
j'ai  résumées  ici. 
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gibles,  qui  prétendent  découvrir  d'emblée  le  secret  des  choses  et  qui 
ne  bâtissent  en  définitive  que  des  hypothèses.  Personne  n'est  plus 
exempt  que  M.  Spir  de  la  manie  de  vouloir  tout  expliquer  a  priori. 
Il  serait  plutôt  en  garde  contre  toute  tentation  de  rien  expliquer  ; 
voici  pourquoi  :  la  philosophie,  comme  la  science,  semble  avoir 
sans  doute  deux  buts  distincts,  la  connaissance  des  choses  et  l'expli- 
cation des  choses.  Mais  il  est  évident  que  l'explication  des  choses, 
quand  elle  est  possible,  sert  à  les  faire  mieux  connaître.  Le  seul  but  que 
l'on  doive  se  proposer  est  donc  de  connaître  la  réalité.  L'homme  est, 
il  est  vrai,  un  animal  essentiellement  avide  d'explications;  mais,  en 
fait,  le  désir  d'expliquer  ce  que  l'on  comiîjît  seulement  en  gros,  nuit, 
dans  la  plupart  des  cas,  à  la  connaissance  des  choses,  et  rien  n'a  plus 
entravé  les  progrès  de  la  philosophie  et  des  sciences.  Les  sciences  de 
la  nature  ne  se  sont  vraiment  développées  que  du  jour  où  l'on  s'est 
avisé  de  constater  soigneusement  les  faits  dans  toute  leur  diversité 
et  sous  tous  leurs  aspects  avant  d'en  chercher  l'explication.  De  même 
le  vrai  progrès  en  philosophie  serait  de  s'assurer  de  ce  qui  est.  Les 
tentatives  des  philosophes  devraient  ressembler  aux  tâtonnements 
d'un  observateur  qui  cherche,  avec  un  instrument  d'optique, 
microscope  ou  lunette  d'approche,  à  donner  aux  objets  le  plus  de 
netteté.  Le  tout  serait  de  trouver  le  point.  C'est  ainsi  que  l'entend 
M.  Spir  :  sa  philosophie  repose  entièrement  sur  la  constatation  de 
faits  et  de  règles,  ou  de  normes,  comme  il  dit,  d'une  certitude  immé- 
diate. Il  ne  cherche  qu'à  connaître  les  choses  comme  elles  sont,  et, 
bien  loin  d'en  expliquer  l'existence,  il  arrive  à  ce  résultat  original  de 
démontrer  que  toute  explication  métaphysique  est  impossible. 

Je  tenais  à  insister  dès  le  début  sur  cette  méthode  ',  qui  est  bien 
celle  des  criticistes.  Je  vais  montrer  ce  qu'elle  a  donné  entre  les 
mains  de  notre  philosophe.  On  verra  combien  est  justifié  le  titre  de 
cet  article.  C'e&t  une  doctrine  toute  différente  de  celle  de  Kant  ou  de 
ce  criiicisme  réformé  que  M.  lienouvier  enseigne  chez  nous  avec 
tant  d'autorité.  Le  noumène,  la  chose  en  soi,  reprend  ici  le  premier 
rang  et  redevient  la  réalité  par  excellence  :  6vTÔi;  6v.  Le  monde  sen- 
sible n'est  qu'un  monde  d'apparences,  quoique  formé  d'éléments 
réels  :  nos  sensations  et  nos  perceptions;  il  ne  contient  aucune  sub- 
stance, c'est  vraiment  le  xo  Ytyvôijievov  de  Platon.  La  connaissance  des 
normes  logiques  et  morales  nous  conduit  sûrement,  j'espère  le  mon- 

1.  Celle  mt'illiodc  est  la  seule  qui  donne  ;i  la  philosophie  loule  la  rigueur  dont 
elle  est  capable,  une  vérilnijle  ri^'uenr  scienlilique.  Elle  est  la  plus  propre,  en 
luènu-  l.."ni|is,  à  délimiter,  comme  nous  le  verrons,  le  domaine  de  la  idiilosuphic 
et  celui  des  sciences.  C'est  une  tache  dont  le  succès,  s'il  était  enfin  assure,  ren- 
drait certainement  les  plus  grands  services  et  aux  sciences  et  h  la  philosophie. 
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trer,  à  ces  affirmations,  et  les  lois  ne  sont  pas,  comme  le  voudrait 
M.  Renouvier,  la  réalité  suprême  pour  notre  connaissance. 

i 

Il  ne  faut  pas  parler  de  philosophie^  ou  nous  entendons  par  ce  mot 
la  connaissance  la  plus  exacte  et  la  plus  profonde  de  ce  qui  est.  Or, 
cette  connaissance,  la  synthèse  même  des  sciences  expérimentales,  à 
supposer  cette  synthèse  déjà  possible,  ne  pourrait  pas  nous  la  don- 
ner, et  nous  n'avons  à  l'attendre  d'aucun  progrès  de  ces  sciences. 
Les  données  actuelles  de  Texpérience  et  certains  principes  a  priori 
nous  permettent  de  l'acquérir  dès  aujourd'hui. 

Considérons  d'abord  en  quoi  consiste  l'expérience,  et  déterminons 
ce  que  nous  lui  devons. 

Notre  expérience  est  extérieure  ou  intérieure.  Nous  nous  connais- 
sons nous-mêmes,  et  nous  connaissons  un  monde  de  corps,  nous  le 
connaissons  immédiatement  comme  étranger  à  nous .  Cette  distinction 
du  moi  et  du  non-moi  est  une  distinction  fondamentale  et  primitive. 
Les  psychologues  anglais,  Stuart  Mill  en  particulier,  qui  en  font  un 
résultat  de  l'expérience,  se  sont  enfermés  dans  un  cercle  vicieux. 
Pour  que  je  puisse,  en  effet,  distinguer  dans  les  données,  dans  le 
contenu  de  l'expérience,  ce  qui  m'est  propre  et  ce  qui  m'est  étran- 
ger, ce  qui  fait  partie  de  moi-même  et  ce  qui  fait  partie  du  monde 
extérieur,  il  faut  que  j'aie  déjà  la  connaissance  ou  la  conscience  de  ■ 
moi-même;  or,  cette  connaissance  ne  pouvant  pas  précéder  Texpé- 
rience,  la  conscience  de  soi  et  la  distinction  de  soi-même  d'avec  les 
autres  choses  doivent  être  un  seul  et  même  acte  de  pensée,  fondé 
sur  une  intuition  primordiale.  La  faculté  de  distinguer  ce  qui  est 
moi  de  ce  qui  n'est  pas  moi  ne  peut  pas  être  acquise  par  l'expérience, 
parce  que,  sans  cette  distinction,  aucune  expérience  n'est  possible.  La 
distinction  du  moi  et  du  non-moi,  tant  dans  la  matière  ou  le  contenu 
de  notre  expérience  que  dans  la  conscience  que  nous  en  avons,  n'est 
donc  pas  susceptible  de  dérivation  ou  d'explication  :  elle  est  un  fait 
premier  et  sert  de  fondement  à  toute  expérience. 

Si  nous  distinguons  ainsi  par  un  acte  primitif  le  moi  du  non-moi, 
l'expérience  nous  apprend  que  la  vie  psychique  ou  spirituelle  qui 
nous  est  propre  est  liée  aux  fonctions  de  certains  organes  et  ne  se 
rencontre  jamais  en  leur  absence.  Ce  n'est  pas  faire  de  la  philosophie 
que  de  constater  simplement  cette  liaison.  Pour  qu'une  philosophie 
purement  empirique  fût  possible,  comme  le  prétendent  la  plupart 
de  ceux  qui  étudient  la  physiologie  cérébrale,  il  faudrait  qu'elle  nous 
fît  concevoir  cette  liaison  au  moyen  des  seules  données  de  i'expé- 
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rience;   elle  devrait  montrer,  en   d'autres  termes,  comment  de  la 
nature  même  de  certaines  combinaisons  ou  fonctions  matérielles 
résultent  les  phénomènes  de  la  vie  psychique.  Or,  que  savons-nous, 
par  l'expérience,  des  objets  et  desphénomènes  matériels?  La  science 
expérimentale  est  parvenue  d'elle-même  à  nous  en  révéler  définiti- 
vement la  nature,  depuis  la  découverte  de  l'équivalent  mécanique 
delà  chaleur  et  de  la  loi  de  la  conservation  de  la  force.  Les  forces, 
considérées  auparavant  comme  distinctes,  ne  sont  pour  nous  désor- 
mais que  des  modifications  du  mouvement.  Dans  toutes  ces  transfor- 
mations, la  quantité  de  l'énergie  reste  la  même.  Il  est  donc  prouvé 
expérimentalement  que,  dans  le  monde  descorps,  tout  s'explique  par 
les  lois  de  la  mécanique.  Les  corps  n  ont  pas  de  quahtés  proprement 
dites;  les  différences  qualitatives  des  substances  chimiques  n'exis- 
tent que  dans  notre  perception.  Considérées  en  elles-mêmes,  indé- 
pendamment de  notre  perception,  l'action  et  les  modifications  de 
toutes  ces  substances  se  réduisent  h  des  mouvements  et  à  des  trans- 
missions de  mouvement.  Il  est  dès  lors  évident  que  les  phénomènes 
de  la  vie  spirituelle,  les  sensations,  les  pensées,  les  volitions,  etc.,  ne 
peuvent  pas  être  expliqués  par  la  nature  des  corps  et  de  leurs  fonc- 
tions. Il  n'y  a  pas  la  moindre  communauté  de  nature  entre  le  spiri- 
tuel et  le  matériel.  La  dépendance  incontestable  de  la  vie  psychique 
par  rapport  aux  substances  et  aux  fonctions  matérielles  ne  peut,  à 
aucun  degré,  s'expliquer  avec  les  seules  données  de  l'expérience. 
Et  il  ne  servirait  de  rien  de  dire  que  la  nature  intime  des  corps  ne 
nous  est  pas  encore  connue,  qu'un  jour  viendra,  peut-être,  où  nous 
serons  plus  savants,  où  nous  pourrons   rendre  compte  de  la  vie 
spirituelle  au  moyen  des  fonctions  des  organes.  La  science  est  par- 
venue, en  fait,  à  un  résultat  définitif;  il  n'est  plus  à  craindre  ou  à 
espérer  qu'elle  découvre  jamais  les  qualités  occultes  qui  ont  tant 
préoccupé  le  moyen  âge.  D'ailleurs,  à  l'exemple  de  Descartes,  on 
peut  déduire  a  priori  la  même  conséquence  de  l'idée  même  de  corps, 
conçu  comme  objet  étendu  et  remplissant  l'espace.  Il  y  a  plus  :  ne 
suffit-il  pas  de  se  rappeler  que  le   monde  des  corps  nous  apparaît 
comme  absolument  étranger  et  extérieur  à  nous?  Pour  expliquer 
notre  vie  spirituelle  par  des  données  matérielles,  il  faudrait,  en  effet, 
prouver  d'abord  que  ce  qui  m'est  étranger  ne  m'est  pas  étranger, 
que  je  suis  moi-même  ce  que  je  reconnais  comme  un  objet  extérieur. 
Si  maintenant  nous  considérons  notre  vie  psychique,  nous  y  ren- 
controns aussi  des  faits  dont  les  seules  données  de  l'expérience  sont 
impuissantes  à  rendre  compte.  De  tout  temps  on  a  distingué  de  la 
psychologie  proprement  dite  la  morale  et  la  logique.  On  a  toujours 
séparé,  dans  l'homme,  une  partie  physique,  pour  ainsi  dire,  qui  fait 
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l'objet  de  la  psychologie,  et  une  partie  non  physique  qui  constitue 
notre  nature  morale.  Ce  que  nous  désignons  ici  par  le  mot  physique 
c'est  proprement  ce  qui  est,  par  opposition  à  ce  qui  doit  être.  Nous 
avons  en  propre  la  notion  qu'il  y  a  dans  notre  nature  physique  des 
choses  qui  ne  doivent  pas  être,  et  nous  sommes  par  là  des  êtres 
moraux.  Celui  qui  ne  posséderait  pas,  au  moins  en  germe,  cette 
notion,  ne  se  distinguerait  pas  de  la  brute.  Mais  tout,  dans  la  nature, 
se  produit  suivant  des  lois  invariables.  Gomment  pouvons-nous  donc 
affirmer  que  ce  qui  est  ne  doit  pas  être,  n'a  pas  le  droit  d'exister?  Il 
faut  que  nous  possédions  une  règle,  une  norme,  que  nous  n'avons 
pas  puisée  dans  l'expérience,  qui  est  supérieure  au  monde  physique 
et  suivant  laquelle  nous  jugeons.  Le  fait  seul  que  l'homme  juge 
prouve  l'existence  de  cette  règle.  Ce  droit  de  juger,  on  le  lui  recon- 
naîtrait par  le  fait  même  de  le  contester,  car  on  l'exercerait  soi-même 
en  le  contestant.  Peu  importe,  d'un  autre  côté,  au  point  de  vue  où 
nous  nous  plaçons,  que  nous  portions  souvent  des  jugements  faux  : 
ces  jugements  faux,  en  effet,  prouvent  non  pas  l'impossibilité,  mais  la 
possibilité,  au  contraire,  des  jugements  vrais,  et,  par  suite,  la  présence 
en  nous  d'une  ou  de  plusieurs  règles  qui  leur  servent  de  fondement. 

Précisons  maintenant  les  termes  du  problème  :  qu'y  a-t-il,  dans 
notre  nature  physique,  qui  soit  sujet  à  condamnation,  dont  on  puisse 
nier  le  droit  à  l'existence  ? 

Notre  nature  présente  deux  éléments  distincts  :  d'une  part,  ce  qui 
pense  et   connaît;  de  l'autre,  ce  qui  sent  et  veut,  en  nous.  Dans  le 
domaine  du  sentiment  et  de  la  volonté,  ce  qui  n'a  pas  le  droit  d'exis- 
ter, c'est  le  mal  et  l'injustice;  dans  le  domaine  de  la  connaissance, 
c'est  l'erreur  et  l'illusion,  le  faux,  en  général.  Or,  que  faisons-nous 
quand  nous  condamnons,  d'un  côté,  le  mal  et  l'injustice,  et,  de  l'autre, 
l'erreur?  Nous  constatons  que  le  faux  et  lo  mal  sont  quelque  chose 
d'anormal,  d'opposé  à  la  règle  ou  à  la  norme  dont  nous  avons  cons- 
cience. Notre  conscience  nous  certifie  donc  l'existence,  dans  la  réa- 
lité, d'une  opposition  radicale,  essentielle,  entre  la  norme  et  l'ano- 
malie. Dans  notre  nature  physique,  le  bien  et  le  mal,  le  vrai  et  le 
faux  sont  mêlés  et  comme  tissés  ensemble;  il  est  souvent  difficile  d'y 
reconnaître  le  bien  et  le  vrai;  nous  avons  cependant  la  certitude 
que  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal  sont,  de  leur  nature,  opposés, 
et  ne  peuvent  procéder  de  principes  communs.  Sur  cette  certitude 
reposent  la  moralité  et  la   possibilité  de  former  des  jugements. 
Comme  il  y  a  deux  sortes  de  jugements,  le  jugement  logique,  qui  con- 
siste à  discerner  le  vrai  du  faux,  et  le  jugement  moral,  qui  prononce 
sur  le  bien  et  le  mal,  il  y  a  aussi  des  règles  logiques  et  des  règles 
morales  qui  diffèrent  entièrement  des  lois  physiques. 
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Il  faut  nier  l'existence  de  ces  lois  logiques  et  morales,  si  l'on  soutient 
que  nous  devons  à  l'expérience  seule  toutes  nos  connaissances.  Le 
monde  de  l'expérience,  la  nature  physique,  en  nous  comme  hors  de 
nous,  voilà,  pour  ceux  qui  prendraient  ce  parti,  toute  la  réalité,  et 
les  lois  physiques  ou  naturelles  en  sont  les  lois  suprêmes.  Accorder, 
au  contraire,  que  la  nature  physique  contient  des  anomalies,  c'est 
admettre  que  nous  possédons  des  règles,  que  nous  reconnaissons  des 
lois  logiques  et  morales  supérieures  au  monde  de  l'expérience.  L'em- 
pirisme conduit  donc  au  monisme,  et  l'a  priorisyne  au  dualisme.  Entre 
ces  deux  doctrines  le  choix  est  facile,  si  l'on  veut  bien  considérer  que 
l'homme,  être  moral  et  capable  de  science,  ne  peut  s'élever  à  la 
science  et  à  la  vertu  qu'en  parvenant  à  s'affranchir  des  lois  physiques 
ou  naturelles,  en  les  bravant  même,  dans  certains  cas,  si  la  loi  mo- 
rale le  commande.  Se  laisse-t-il  aller,  au  contraire,  au  gré  des  lois 
physiques,  qui  sont  les  lois  de  ses  instincts,  et  aussi  les  lois  de  ses 
pensées  (par  exemple  les  lois  de  l'association  des  idées),  il  accomplit 
indistinctement  le  bien  et  le  mal,  comme  fait  la  nature  elle-même, 
ou  plutôt  il  ne  fait  jamais  le  bien,  à  proprement  parler,  et  ses  juge- 
ments sont  tous  indifféremment  vrais  ou  faux,  conformes  ou  non  à  ce 
qui  est. 

Il  y  a  donc  une  liaison  logique,  nécessaire  entre  l'idée  que  l'homme 
possède  des  règles  pour  sa  pensée  et  sa  volonté,  règles  que  l'expé- 
rience ne  lui  a  pas  fournies,  et  l'idée  qu'il  y  a  une  opposition  radicale 
entre  la  réalité  empirique  ou  physique  et  la  réalité  supra-sensible, 
qui  a  un  caractère  purement  moral.  En  condamnant  le  mal  et  le  faux, 
en  refusant  de  leur  reconnaître  le  droit  à  l'existence,  nous  affirmons 
que  seuls  le  bien  et  le  vrai  sont  conformes  à  notre  nature  normale,  et 
constituent  la  nature  normale  des  choses  en  général;  que  le  faux  et  le 
mal,  au  contraire,  y  sont  opposés  et  ne  peuvent  par  conséquent  pas 
en  être  dérivés.  La  nature  physique,  qui  ne  connaît  pas  l'opposition 
de  la  norme  et  de  l'anomalie,  en  qui  tout  existe  avec  le  même  droit 
et  suivant  les  mêmes  lois,  se  trouve  donc,  par  cela  même,  en  oppo- 
sition avec  notre  conscience  morale  et  avec  le  fondement  de  cette 
conscience  dans  la  réalité.  La  nature  physique,  parce  qu'elle  est 
immorale,  ou  du  moins  amorale,  est  aussi  anormale,  et  l'on  doit 
voir  dans  la  nature  supra-physique  ou  divine,  non  la  cause  ou  la  sub- 
stance du  monde  physique,  mais  bien  la  nature  normale  des  choses, 
qui  est  le  bien  et  le  vrai  dans  leur  pureté,  sans  attributs  physiques, 
sans  rien  de  commun  avec  la  nature  physique  entachée  de  mal  et  de 
fausseté.  L'homme  seul  est  à  la  fois  un  être  physique  et  un  être 
moral;  mais  précisément  pour  cela,  il  est  aussi  en  lutte  avec  lui-  y 

même.  Nier  l'opposition  ainsi  comprise  du  physique  et  du  moral,  ce 
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serait  ainsi  nier  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  vrai  dans  la  nature 
humaine. 

Les  données  de  l'expérience  ne  suffisent  donc  pas  pour  constituer 
la  philosophie,  pour  donner  une  compréhension  véritable,  une  con- 
naissance complète  et  suivie  des  choses;  elles  ne  font  comprendre 
ni  la  liaison  de  la  vie  spirituelle  avec  certaines  combinaisons  et  cer- 
taines fonctions  matérielles,  ni  la  dualité  en  nous  du  physique  et  du 
moral.  La  présence  en  nous  d'un  élément  moral  prouve  directement, 
au  contraire,  que  nous  possédons  des  règles  ou  normes  supérieures 
à  l'expérience,  et  la  philosophie  suppose  d'abord  la  connaissance  de 
ces  normes  ou  lois  fondamentales  des  choses. 

II 

Voyons  quelle  est  la  norme  de  la  pensée,  celle  qui  préside  aux 
jugements  logiques. 

Seul,  l'homme  a  conscience  de  l'opposition  du  vrai  et  du  faux; 
cette  conscience  s'exprime  par  cette  formule  évidente  :  «  La  même 
proposition  ne  peut  pas  être  vraie  et  fausse  en  même  temps  »,  ou 
par  celle-ci  :  «  l'affirmation  et  la  négation  de  la  même  chose  ne  peu- 
vent pas  être  vraies  en  même  temps  ».  Si  l'on  s'en  rapportait  à  l'ex- 
périence qui  nous  présente  presque  partout  des  opinions  opposées 
sur  les  mêmes  objets,  il  semble  que  ces  deux  propositions  seraient 
elles-mêmes  sujettes  à  contestation;  mais  leur  certitude  est  indis- 
cutable et  inhérente  à  la  pensée.  Toutefois,  on  voit  immédiatement 
que  les  deux  formules  en  question  ne  peuvent  pas  être  l'expression 
primitive  et  adéquate  d'une  loi  inhérente  à  la  pensée.  D'une  part, 
en  effet,  elles  renferment  un  rapport  de  temps,  et  le  temps  ne  nous 
est  connu  que  par  l'expérience  '.  Elles  ne  contiennent,  d'autre  part, 

1.  Pour  M.  Spir,  la  doctrine  de  ridéalitc  du  temps  n'est  vraie  qu'à  demi;  en 
d'autres  termes,  la  réalité  du  temps  n'est  pas  une  pure  apparence  ^comme  celle 
de  l'espace),  mais  elle  ne  possède  pas  uoii  ])lus  de  vérité  absolue.  Pour  prendre 
un  exemple,  nos  sensations  de  la  vue,  du  toucher,  etc.,  nous  apparaissent  comme 
des  corps  dans  l'espace.  Cette  apparence  d'un  monde  corpon-l  n'existe  que  dans 
noire  représentation  el  n'a  aucune  réalité  objective.  Mais  le  contraste  précisément 
de  celte  apparence  avec  la  réalité  des  faits  prouve  d'une  manière  évidente  qu'il 
y  a  des  objets  réels  de  nos  connaissances,  à  savoir  nos  sensations,  qui  dilTèrent 
de  ces  connaissances,  puisqu'elles  ne  s'accordent  pas  avec  elles.  Or,  nos  sensations 
d'une  part,  et,  de  l'autre,  uo>  idées  ou  représentations  existent  dans  le  temps, 
comme  phénomènes  ou  événements.  Le  temps  a  donc  une  réalité  incontestable; 
seulement,  c'est  une  réalité  mêlée  de  néant,  et  qui  ne  peut  exister  sans  l'illusion 
et  l'apparenco.  C'est  un  genre  de  réalité  (pic  nous  ne  pouvuns  concevoir,  comme 
le  prouve  rantinomie  sii^nalée  par  Kanl  île  l'inipussibilité  de  penser  un  premier 
chani,'ement  et  une  série  iulinie  de  changements  écoulés  au  moment  présent.  La 
seule  existence  concevable  pour  nous  est  celle  d'une  substance  située  en  dehors 
du  temps. 
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aucune  indication  sur  l'origine  de  la  négation  logique,  de  la  connais- 
sance du  faux  ou  de  la  non-existence.  Il  est  à  remarquer,  pour 
connprendre  cette  seconde  observation,  que  toute  idée,  en  tant  que 
représentation,  implique  la  croyance  à  la  réalité  de  son  objet.  La 
non-existence,  par  suite,  n'est  jamais  un  objet  d'expérience.  Aucune 
i'Iée  ne  contient  un  indice  de  sa  fausseté.  D'où  vient  donc  la  néga- 
tion? Il  se  produit  des  idées  différentes  sur  le  même  objet,  et  la 
négation  logique,  la  conscience  du  faux  provient  du  conflit  des  affir- 
mations comprises  dans  ces  idées  différentes.  Mais  ce  conflit  des 
affirmations  n'est  pas,  lui  non  plus,  de  source  empirique.  Les  qualités 
réelles  des  objets  ne  s'opposent  pas  d'elles-mêmes  les  unes  aux 
autres  :  le  rond  ne  contient  pas  en  soi  la  négation  du  carré.  Au  point 
de  vue  de  l'expérience,  il  semble  même  que  des  qualités  contradic- 
toires puissent  appartenir  au  même  objet,  puisque  nous  voyons  le 
même  objet  apparaître,  par  exemple,  à  deux  personnes  avec  des  cou- 
leurs diOérentes.  Le  conflit  des  affirmations  et  la  négation  logique 
qui  en  résulte  ont  leur  source  dans  la  certitude  inhérente  a  priori  à 
notre  pensée,  qu'un  objet  ne  peut  pas  avoir  deux  manières  d'être  dif- 
férentes. 

Pour  bien  saisir  le  sens  de  celle  loi  de  la  pensée,  voyons  en  quoi 
les  objets  de  l'expérience  s'accordent  avec  elle  et  en  quoi  ils 
s'en  éloignent.  Le  vrai  sens  de  la  proposition  qu'un  objet  ne  peut 
pas  dillerer  de  lui-même  est  qu'il  ne  peut  pas  renfermer  une  diver- 
sité dans  son  unité,  avoir  des  qualités  multiples  et  différentes.  Si  un 
objet  possédait,  en  effet,  deux  qualités  distinctes  qui  lui  fussent  égale- 
ment propres,  il  serait  différent  de  lui-même,  étant  à  la  fois  l'une  et 
l'autre  de  ces  qualités,  ce  qui  est  incompatible  avec  le  principe  de 
contradiction  et  le  concept  a  jjriori  qu'il  implique.  Or,  tous  les  objets 
de  l'expérience  possèdent  des  qualités  multiples;  ils  ne  s'accordent 
donc  pas  avec  l'idée  que  nous  nous  faisons  d'un  objet.  Mais  il  ne 
peut  y  avoir  dans  la  réalité  rien  de  contradictoire;  quelle  relation  y 
a-t-il  donc  entre  notre  notion  d'un  objet  et  la  nature  des  objets  de 
l'expérience? 

A  priori  nous  sommes  disposés  à  penser  que  tout  objet  possède 
une  nature  qui  lui  est  propre,  et  un  tel  objet  est  nécessairement 
identique  avec  lui-même,  ne  renferme  pas  de  diversité  dans  son 
unité.  C'est  même  là  précisément  la  norme  de  notre  pensée  que  l'on 
peut  exprimer  en  ces  termes^:  «  l^out  objet  réel  possède  une  nature 
qui  lui  est  propre^  est  simple,  identique  à  lui-même  et  ne  renferme 
en  soi  aucune  diversité.  »  Nous  appelons  l'objet  ainsi  défini  une 
substance.  A  priori,  nous  ne  pouvons  même  pas  concevoir  qu'il 
existe  un  seul  objet  qui  ne  soit  pas  une  substance.  Mais  ce  qui  est 


PENJON.   —    UNK    FORME    NOUVELLE    DU    CRITICISME  345 

tout  à  fait  inconcevable  pour  nous,  l'expérience  nous  le  présente  à 
chaque  pas,  à  savoir  des  objets  qui  ne  possèdent  pas  de  nature 
propre,  dont  la  nature  est  un  produit  de  causes  extérieures  et  anté- 
rieures à  eux;  ce  ne  sont  donc  pas  des  substances.  Et  cependant, 
malgré  ce  désaccord  entre  le  concept  d'un  objet,  tel  que  nous  le 
trouvons  en  nous  a  priori,  et  la  nature  des  objets  de  l'expérience,  la 
norme  de  notre  pensée  est  le  principe  de  toute  vérité,  de  toute  cer- 
titude rationnelle  dans  la  connaissance  de  ces  mêmes  objets.  Gom- 
ment cela? 

Un  objet  qui  a  une  nature  propre  est  un  objet  absolu,  indépendant 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  La  norme  de  notre  pensée  est  donc  le 
concept  de  l'absolu;  elle  exprime  la  nature  normale  ou  absolue  des 
choses,  et  tout  ce  qui  dépend  de  conditions  est,  par  suite,  en  dehors 
de  son  domaine.  Voilà  pourquoi  les  objets  de  l'expérience,  qui  dé- 
pendent de  causes  et  n'ont,  par  conséquent,  pas  de  nature  propre,  ne 
s'accordent  pas  avec  la  norme  de  la  pensée.  Mais  il  n'y  a  pas  non 
plus  contradiction  entre  cette  loi  et  les  données  de  l'expérience.  Les 
objets  empiriques  ont  bien  sans  doute  plusieurs  qualités,  mais  ils  ne 
les  possèdent  pas  en  propre,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  des  objets  réels 
et  que  leur  unité  est  purement  formelle.  Un  même  corps  peut  être 
en  même  temps  cubique,  blanc  et  doux;  mais  c'est  qu'il  n'existe  pas 
comme  unité  substantielle.  L'expérience  ne  nous  fournit,  en  réalité, 
que  des  sensations,  et  ces  sensations  diverses  nous  apparaissent  faus- 
sement comme  un  seul  corps  dans  l'espace.  Il  en  est  de  même  du 
moi  qui  renferme  dans  son  unité  une  grande  diversité  de  quaUtés  et 
de  déterminations.  Notre  moi  n'est  pas,  lui  non  plus,  une  unité  réelle; 
il  n'est  qu'une  forme  d'unité  sous  laquelle  nous  apparaissent  les 
données  de  notre  expérience  intérieure.  L'unité  dans  la  diversité,  et 
la  diversité  dans  l'unité  peuvent  donc  exister  et  n'impUquent  pas 
contradiction,  à  la  condition  seulement  d'être  un  produit  de  causes, 
de  n'avoir  pas  de  caractère  absolu. 

Mais  si  un  objet  d'expérience  avait  deux  déterminations  différentes 
dans  la  même  qualité  ou  sous  le  même  rapport,  par  exemple  si  un 
corps  était  à  la  fois  cubique  et  rond  en  même  temps,  cette  réunion 
du  divers  aurait  un  caractère  absolu,  le  rond  lui-même  serait  cubi- 
que et  le  cubique  serait  rond  par  sa  propre  nature,  ce  qui  est  incom- 
patible avec  le  principe  de  contradiction  et  avec  le  concept  fonda- 
mental qu'il  exprime. 

Nous  voyons  donc  comment  la  norme  de  notre  pensée  trouve  son 
application  dans  le  domaine  de  l'expérience  qui,  par  sa  nature,  n'est 
pas  conforme  à  cette  norme.  Un  objet  réel  ne  pouvant  renfermer  de 
diversité  dans  sa  nature  propre  ou  absolue,  une  unité  absolue  de  la 
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diversité  est  impossible.  De  là  il  suit  que,  même  dans  le  domaine  de 
l'expérience,  aucun  objet  ne  peut  avoir  avoir  deux  qualités  diffé- 
rentes au  même  point  de  vue  et  en  même  temps.  Cette  notion  est  le 
fondement  de  la  règle  générale  des  jugements  logiques,  qui  se  for- 
mule ainsi  :  (f  Deux  affirmations  différentes  sur  le  même  sujet  et 
sous  le  même  rapport  (comme  A  est  rond  et  A  est  cubique)  ne  peu- 
vent pas  être  vraies  toutes  deux  en  même  temps.  »  Là  est  la  source 
du  conflit  des  affirmations  et  de  la  négation  logique  qui  en  découle. 
On  en  fait  sortir  aussi  la  formule  ordinaire  du  principe  de  contradic- 
tion :  «  L'affirmation  et  la  négation  d'une  même  chose  ne  peuvent 
pas  être  vraies  en  même  temps.  » 

Ces  deux  dernières  formules,  exprimant  la  norme  dans  son  appli- 
cation aux  objets  de  l'expérience,  contiennent  la  clause  du  temps. 
Cette  clause  est  complètement  étrangère  à  la  norme  prise  en  elle- 
même.  Nous  ne  savons  rien  a  priori  du  temp?,  du  changement  et  de 
la  succession.  Un  objet  absolu  et  identique  avec  lui-même,  comme 
le  conçoit  notre  pensée,  est  entièrement  en  dehors  du  temps  et  sous- 
trait à  tout  changement  :  ce  qui  est  identique  avec  soi-même  ne 
peut  jamais  devenir  différent  de  soi-même  ^  Au  contraire,  les  objets 
de  l'expérienee  sont  soumis  à  un  changement  perpétuel,  et  leur  per- 
sistance même  est  une  renaissance  de  tous  les  moments.  Un  objet  de 
l'expérience  peut  donc  avoir  deux  qualités  dilTérentes  sous  le  même 
rapport  successivement  :  un  objet  rond  peut  devenir  cubique,  un 
homme  ignorant  peut  devenir  savant.  La  norme  de  la  pensée  dans 
son  application  à  l'expérience  doit  donc  contenir  la  clause  du 
temps. 

Il  est  aisé  maintenant  de  voir  comment  de  la  norme  suprême 
résultent  deux  autres  principes  de  la  pensée  qui  communiquent  une 
certitude  rationnelle,  et,  partant,  un  caractère  vraiment  scientifique 
aux  généralisations  de  la  science  :  le  principe  de  causalité  et  celui  de 
l'invariabilité  de  la  substance. 

Ces  deux  principes  expriment  une  seule  et  même  idée,  à  savoir  que 
le  changement  et  l'existence  absolue  s'excluent  mutuellement,  sont 
incompatibles  l'un  avec  l'autre.  Car,  suivant  le  principe  de  finvaha- 
bilité  de  la  substance  :  la  substance,  c'est-à-dire  l'absolu,  est,  en 
soi,  invariable;  et,  suivant  le  principe  de  causalité  :  aucun  chan- 
gement n'est  absolu,  ne   peut  te  produire  sans  cause.  La  norme 

i.  Si  une  chose  change,  si  elle  est  d'abord  A  et  ensuite  B,  elle  n'est  en  réalité 
ni  A  ni  H.  Car  si  elle  el.iil  réellement  A,  elle  ne  pourniil  jamais  cesser  d'être  A, 
c'i;sl-à-dire  elie-iu.'-mc,  et,  si  clic  fiait  réollomeiU  B,  elle  ne  pourrait  pas  com- 
mencer d'iHre  B,  anlrcment  elle  serait  déjà  avant  d'être  elle-même,  ce  «|ui  est 
absurde.  Une  chose  qui  change  n'a  donc  pas  do  nature  qui  lui  soit  véritablement 
propre. 
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suprême  de  notre  pensée  est  en  efl'et  le  concept  de  la  nature  nor- 
male ou  absolue  des  choses,  dans  laquelle  l'unité  exclut  la  diversité. 
Tout  changement  est  donc  parfaitement  étranger  à  la  nature  nor- 
male ou  absolue  des  choses;  aucun  changement,  par  conséquent,  ne 
peut  être  sans  cause.  Un  objet  absolu,  conforme  à  la  norme  de  notre 
pensée,  ne  pouvant  ni  être  ni  devenir  différent  de  lui-même,  tout 
changement  est  un  indice  certain  que  nous  avons  affaire  à  une  exis- 
tence sans  caractère  absolu,  partant  soumise  à  des  conditions  et  dé- 
pendant de  ce  qui  n'est  pas  elle-même. 

La  notion  a  priori  que  le  changement  est  étranger  à  la  manière 
d'être  normale  et  absolue  des  choses,  nous  donne,  en  outre,  la  certi- 
tude que,  même  dans  le  monde  soumis  au  changement,  il  y  a  néces- 
sairement un  élément  invariable.  Cet  élément  se  rencontre  dans  les 
relations  des  causes  et  des  effets,  dans  les  lois  de  leur  succes- 
sion. De  la  proposition  :  aucun  changement  n'est  possible  sans 
cause,  découle  immédiatement,  avec  une  nécessité  logique,  cette 
autre  proposition  :  les  mêmes  causes  produisent  toujours  les  mêmes 
effets.  La  certitude  de  cette  invariabilité  des  rapports  de  cause  à 
effet,  des  lois  de  succession,  confère  un  caractère  rationnel  à  nos 
inductions.  L'expérience  seule,  David  Hume  l'a  bien  fait  voir,  ne 
peut  rationnellement  garantir  l'invariabilité  des  rapports  qu'elle  a 
permis  de  constater  dans  le  passé.  Sans  la  certitude  a  priori  qu'il  y 
a  nécessairement,  dans  toute  réalité,  un  élément  invariable,  on  ne 
saurait  jamais  où  s'arrête  le  changement,  on  ne  pourrait  lui  sup- 
poser aucune  limite  absolument  infranchissable.  C'est  donc  la  norme 
suprême  de  la  pensée  qui  seule  confère  un  caractère  scientifique  à 
nos  inductions. 

Mais  comment  ce  monde,  où  tout  se  trouve  dans  un  flux  et  un 
mouvement  perpétuels,  peut-il  conserver  un  élément  invariable, 
soustrait  à  tout  changement?  Des  lois  invariables  ne  s'y  rencontrent 
que  parce  que  les  objets  de  l'expérience  apparaissent  eux-mêmes 
comme  des  substances,  c'est-à-dire  comme  des  objets  invariables  en 
soi.  En  réalité,  aucun  objet  de  l'expérience,  nous  le  savons,  n'est 
invariable;  mais  notre  expérience  est  organisée  conformément  à  cette 
apparence  et  constitue  ainsi  un  ordre  immuable  dans  ce  flux  inces- 
sant de  phénomènes  fugitifs.  Le  principe  de  l'invariabililé  de  la  sub- 
stance trouve  ainsi  son  application  dans  le  monde  de  l'expérience,  où 
ne  se  rencontre  cependant  aucune  substance  véritable,  et  la  norme 
de  notre  pensée  nous  garantit  l'inaltérabililé  des  lois  de  l'expérience 
qui  serait  impossible  sans  sa  conformité  apparente  avec  cette  norme. 

En  résumé,  la  norme  de  notre  pensée  est  la  condition  nécessaire 
de  l'expérience  et  du  monde  physique  que  l'expérience  nous  fait 
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connaître  ;  elle  donne  naissance  au  principe  de  contradiction  qui 
préside  à  tous  les  jugements  logiques  et  à  tous  les  raisonnements  dé- 
ductifs;  enfin,  elle  engendre  les  deux  principes  de  causalité  et  de 
substance,  qui  président  à  tous  les  raisonnements  inductifs,  et  con- 
fèrent un  caractère  apodictique  et  une  certitude  rationnelle  aux 
généralisations  de  la  science. 

Mais  la  vertu  principale  de  la  norme  de  notre  pensée  est  de  nous 
élever  au-dessus  de  l'illusion,  de  la  déception  (en  prenant  ce  mot 
dans  le  sens  actif,  Taûsdtung)  qui  constitue  la  nature  physique  des 
choses  de  ce  monde,  en  général,  et  de  notre  propre  moi,  en  parti- 
cuher. 

III 

Or  c'est  là  le  but  que  la  philosophie  doit  se  proposer  :  nous  faire 
connaître  la  vraie  nature  des  choses  pour  nous  enseigner  notre  véri- 
table destinée.  Elle  ne  cherche  pas  la  même  vérité  que  la  science. 
La  science,  qui  cherche  le  vrai  relativement  aux  corps,  ne  traite,  en 
traitant  des  corps,  que  d'illusions  et  d'apparences.  Sans  reprendre 
ici  les  considérations  de  Descartes,  qui  n'attribuait  une  réalité  au 
monde  extérieur  que  pour  sauver  la  véracité  divine,  ou  les  arguments 
des  idéalistes,  nous  savons  combien  est  superflue  la  supposition  de 
corps  réels  situés  en  dehors  de  notre  expérience.  Ces  corps  n'auraient 
aucune  !part  active  dans  la  production  de  nos  perceptions.  Si  l'on 
hésite  quelquefois  à  ce  sujet,    c'est  par  suite  de  la  confusion  de 
pensées  qui  consiste  à  réclamer  pour  nos  perceptions  une   vérité 
absolue  tout  en  reconnaissant  qu'elles  renferment  une  illusion.  Il 
faut  cependant  que  les  esprits  philosophiques  se  familiarisent  avec 
cette  idée  que  notre  physique  n'est  pas  une  métaphysique,  que  les 
corps  de  notre  expérience  ne  sont  pas  des  substances  réelles,  mais 
n'en  ont  que  l'apparence.  Il  n'y  a  de  philosophie  qu'à  ce  prix.  A-t-on 
au  contraire  reconnu  ce  fait,  on  comprend  aisément  pourquoi  l'ex- 
périence nous  présente  des  elTets  qui  semblent  procéder  des  corps 
et  ne  peuvent  cependant  s'expliquer  par  la  nature  des  corps.  Les 
corps  n'étant  que  de  pures  conceptions  de  notre  propre  pensée  ne 
peuvent  avoir  de  secrets  pour  nous.  S'il  y  a  des  objets  extérieurs 
réels,  nous  n'en  pouvons  rien  savoir,  nous  n'avons  par  suite  aucune 
raison,  aucune  possibilité  de  nous  en  occuper,  et  la  supposition  qu'il 
y  en  a  ne  peut  que  nuire  à  la  connaissance  vraie  des  choses,  à  la 
constatation  des  faits. 

On  admet,  il  est  vrai,  depuis  longtemps,  que  notre  expérience  exté- 
rieure n'a  qu'une  vérité  relative.  Mais  que  signiQe  cette  expression? 
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On  entend  ordinairement  par  là  que  l'expérience  ne  nous  fait  pas 
connaître  la  matière  telle  qu'elle  est  en  elle-même.  Mais  quelle 
nature  la  matière  pourrait-elle  avoir  que  les  sciences  physiques 
n'aient  pas  encore  définitivement  reconnue?  Si  la  matière  que  nous 
connaissons  par  expérience  existait  réellement,  nous  en  aurions  une 
connaissance  absolue.  Si,  au  contraire,  on  entend  par  le  mot  matière 
une  substance  extérieure  à  nous  et  inconnue  de  nous,  on  ne  peut 
pas  encore  parler  d'une  connaissance  de  la  matière  qui  aurait  une 
vérité  relative,  puisque  nous  ne  pouvons  en  aucune  façon  connaître 
la  matière  ainsi  définie.  Avec  l'hypothèse  de  substances  extérieures 
réelles,  on  ne  saurait  donc  en  aucune  manière  donner  un  sens  quel- 
conque à  la  doctrine  de  la  relativité  de  la  connaissance  empirique. 
La  vérité  relative  de  notre  expérience  repose  sur  l'organisation  sys- 
tématique de  l'illusion  qui  nous  présente,  dans  nos  perceptions,  un 
monde  de  corps  situés  dans  l'espace.  La  matière  n'est  en  réalité 
qu'une  conception  de  notre  esprit,  suggérée  par  la  nature  et  l'ordre 
de  nos  perceptions  extérieures.  Notre  esprit,  c'est-à-dire  nous-mêmes, 
voilà  donc  l'objet  sur  lequel  doivent  porter  tous  les  efforts  de  l'inves- 
tigation philosophique. 

Mais  l'homme  ne  se  connaît  pas  encore  lui-même.  S'il  réfléchissait 
cependant  sur  ce  simple  fait,  déjà  mentionné  plus  haut,  qu'il  juge, 
qu'il  condamne  le  mal  et  le  faux  comme  n'ayant  pas  le  droit  d'exister, 
il  en  déduirait  les  conséquences  suivantes  :  1"  Nous  possédons  des 
normes  ou  règles  de  ce  qui  doit  être  et  ne  doit  pas  être.  2°  Le  bien 
et  le  vrai  sont  seuls  conformes  à  ces  règles,  le  faux  et  le  mal  y  sont 
au  contraire  opposés;  il  y  a  une  opposition  radicale  entre  le  bien  et 
le  mal,  le  vrai  et  le  faux.  Or  ces  normes  ne  sont  pas  de  vaines  ima- 
ginations; elles  ont  une  valeur  ou  une  vérité  objective,  puisqu'elles 
sont  le  fondement  de  notre  faculté  déjuger  et  de  notre  nature  morale, 
il  s'ensuit  donc  que  le  bien  et  le  vrai  sont  seuls  conformes  à  la  nature 
normale  des  choses,  tandis  que  le  mal  et  le  faux  y  sont  opposés, 
qu'il  y  a,  par  conséquent,  quelque  chose  de  purement  bon  et  de 
purement  vrai,  sans  mélange  de  faux  et  de  mal,  quelque  chose  de 
parfait  qu'on  appelle  Dieu  et  que  cet  être  partait  est  11  nature  nor- 
male des  choses.  Par  contre,  nous  avons  constaté  que  la  nature 
physique  est  indifférente  au  bien  et  au  mal,  au  vrai  et  au  faux,  qu'elle 
consiste  même  dans  une  illusion  systématiquement  organisée.  Il  en 
résulte  que  la  nature  physique  est  anormale  et  opposée  à  la  nature 
normale  des  choses,  dont  la  conscience  constitue  notre  nature  mo- 
rale. Faisons  un  pas  de  plus.  Dans  l'homme  et  dans  tous  les  êtres 
vivants,  la  loi  fondamentale  de  la  nature  physique  est  celle  de  la 
conservation,  de  l'affirmation   de   soi,  la  loi  de  l'égoisme.  La  loi 
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morale  est  l'opposé  de  l'égoïsme  :  elle  commande  de  faire  le  bien, 
même,  s'il  le  faut,  aux  dépens  de  soi,  de  subordonner  l'intérêt  indi- 
viduel à  l'intérêt  général.  Ces  deux  lois  s'excluent  mutuellement; 
entre  elles,  comme  entre  le  oui  et  non,  il  n'y  a  pas  de  moyen  terme, 
et  nous  nous  trouvons  en  face  de  ce  dilemme  :  ou  l'égoïsme  est 
fondé  sur  une  illusion,  ou  la  loi  morale,  conçue  comme  une  obliga- 
tion intérieure,  n'est  qu'une  fiction.  Mais  l'égoïsme  tient  aux  racines 
mêmes  de  l'individualité;  si  l'égoïsme  repose  sur  une  illusion,  c'est 
donc  que  l'individualité,  comme  le  monde  extérieur,  n'est  qu'une 
illusion  elle-même.  Que  faut-il  en  penser? 

Chacun  de  nous  s'apparaît  à  lui-même  comme  un  être  réel,  qui 
sent,  qui  pense  et  qui  veut,  un  et  identique  depuis  la  naissance 
jusqu'à  la  mort,  et  il  semble,  à  première  vue,  que  ce  serait  le 
comble  de  l'absurdité  que  de  ne  pas  reconnaître  en  nous  ces  carac- 
tères. La  psychologie  courante  paraît  bien  avoir  raison  d'affirmer 
notre  unité  et  notre  identité  et  d'insister  sur  ce  point  qu'il  ne  s'agit 
ici  ni  de  l'unité  d'un  agrégat,  ni  de  l'identité  d'un  phénomène,  mais 
bien  d'une  unité  et  d'une  identité  substantielles.  Les  faits  prouvent 
cependant,  d'une  manière  irrécusable,  que  nous  sommes,  en  parlant 
ainsi,  la  dupe  d'une  illusion.  L'expérience  montre  que  nous  ne 
sommes  qu'une  suite  de  phénomènes  psychiques,  avec  un  commen- 
cement et  une  fin,  non  un  être,  mais  une  vie,  que  tout,  dans  notre 
nature  physique,  dépend  de  conditions  extérieures,  que  nous  n"avons 
pas  de  nature  qui  nous  soit  vraiment  propre.  Ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  indiqué,  tout  est  organisé  dans  notre  nature  et  notre  vie  spiri- 
tuelle comme  si  nous  étions  des  substances.  Sans  cette  apparence, 
il  ne  pourrait  pas  être  question  de  notre  individualité,  de  notre  moi. 
Notre  personnalité ,  en  ce  qu'elle  a  d'individuel ,  consiste  donc, 
comme  le  monde  de  la  perception  extérieure,  en  une  illusion  systé- 
matiquement organisée . 

Mais  ce  que  les  faits  nous  apprennent,  nous  en  avons  une  con- 
naissance intuitive,  nous  en  avons  tout  au  moins  le  sentiment,  puisque 
nous  savons  ou  sentons  que  nous  avons  des  fins  supérieures  à  nos 
intérêts  personnels  et  même  à  la  conservation  de  notre  vie.  Ce  ne 
serait  pas  mériter  le  nom  d'homme  que  de  ne  rien  reconnaître  de 
supérieur  à  nos  appétits.  Ce  sentiment,  quelque  vague  qu'il  soit 
souvent,  et  malgré  l'opposition  de  certaines  croyances,  a  maintenu 
les  hommes,  en  général,  dans  le  chemin  du  devoir;  mais  il  faut 
savoir  l'interpréter  et  c'est  cette  interprétation  quia  donné  naissance 
aux  doctrines  morales  et  religieuses.  Pour  ce  qui  nous  occupe,  le 
fait  de  sentir  ce  qu'on  pourrait  appeler  notre  centre  de  gravité  en 
dehors  et  en  dessus  de  notre  individualité,  montre  bien  que  notre 


ï 

» 


PENJON.   —    UNE   FORME    NOUVELLE    DU   CRITICISME  35i 

moi  n'est  rien  d'absolument  vrai.  L'homme,  suivant  le  mot  d'Homère, 
est  le  «  le  rêve  d'une  ombre  »  ;  il  est,  comme  le  dit  Shakespeare, 
«  de  l'étoffe  dont  sont  faits  les  songes  ».  Mais  il  peut  s'élever  au- 
dessus  de  lui-même,  triompher  de  l'erreur  et  de  l'égoïsme  qui  con- 
stituent le  moi,  et  même,  dans  Théroïsme  moral,  s'élever  jusqu'au 
sacrifice  de  son  individualité. 

Nous  attribuer  ce  pouvoir  de  nous  élever  au-dessus  de  nous-mêmes, 
n'est-ce  pas  nous  attribuer  la  hberlé,  et  comment  concevoir  la  liberté 
dans  une  doctrine  où  il  n'y  a  de  substance  qu'en  apparence,  où  il 
ne   semble  rester  au  dedans  et  au  dehors  que  des  phénomènes 
soumis  à  des  lois?  Pour  résoudre  le  problème,  il  ne  faut  pas  partir, 
comme  on  le  fait  ordinairement,  de  l'opposition  de  la  liberté  et  de  la 
nécessité  ;  car  on  n'a  alors  aucune  autre  preuve  à  alléguer  que  le 
sentiment  intime  de  la  Uberté  et  de  la  responsabilité,  et  l'on  est  ainsi 
trop  porté  à  comprendre  la  liberté  dans  le  sens  d'un  indéterminisme 
vide,  d'une  faculté  prétendue  de  vouloir  et  de  se  déterminer  sans 
cause  :  la  réfutation,  au  nom  du  bon  sens  et  de  l'expérience,  est  trop 
facile.  Mais  l'opposition  de  la  liberté  et  de  la  nécessité  n'est  qu'un 
aspect  de  l'opposition  qui  existe  entre  le  moral  et  le  physique.  Notre 
nature  morale  se  manifeste  originairement,  non  dans  la  volonté, 
mais  dans  le  jugement,  et  c'est  du  jugement  que  nos  volitions  et  nos 
actions  reçoivent  elles-mêmes  leur  caractère  moral.  Tout  le  monde 
s'accorde  sur  l'opposition  du  bien  et  du  mal,  du  vrai  et  du  faux,  sur 
le  caractère  anormal  du  mal  et  du  faux.  Comment  l'anoriual  peut-il 
exister?  Expliquer  cette  existence,  ce  serait,  par  quelque  manière, 
montrer  qu'elle  est  légitime.  Il  suffit  de  présenter  ainsi  la  question 
pour  prouver  aussitôt  qu'elle  est  insoluble.  Nous  devons  donc  nous 
efforcer,  non  pas  d'expliquer  l'anormal,  ce  qui  est  impossible,  contra- 
dictoire, mais  d'en  reconnaître  les  caractères.  Son  caractère  distinctif 
est  sa  tendance  à  se  nier,  à  s'anéantir  lui-même.  C'est  pourquoi, 
tout,  dans  notre  monde,  étant  anormal,  rien,  en  lui,  n'est  stable,  tout 
se  trouve  dans  un  flux  et  un  mouvement  incessants.  Seules,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu,  les  lois  sont  invariables,  et  l'anormal  ne  peut 
subsister  que  par  l'illusion  qui  déguise  sa  nature  véritable,  en  le 
faisant   paraître  conforme  à   la  norme,  c'est-à-dire  substantiel  et 
durable.  Cette  notion  que  tout  dans  notre  monde  est  anormal  et  ne 
subsiste  que  grûce  à  une  illusion,  nous  découvre  tout  à  coup  la  raison 
des  deux  duaUtés  que  présente  notre  nature  :  l""  le  dédoublement  du 
moi  en  un  sujet  connaissant,  principe  de  pensées  et  de  représenta- 
tions, et  un  objet  iconnu,  principe  qui  sent  et  qui  veut;  2°  l'oppo- 
sition du  moral  et  du  physique,  tant  dans  notre  pensée  que  dans 
notre  volonté.  Si  nous  étions  des  substances  réelles,  ce  dédoublement 
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de  notre  être  en  sujet  et  en  objet,  incompatible  avec  l'unité  et  ia  sim- 
plicité de  la  substance,  ne  serait  ni  nécessaire  ni  possible.  La 
conscience  de  soi  est  donc  la  preuve  d'une  existence  anormale  fondée 
sur  une  illusion.  D'un  autre  côté,  comme  la  réalité  physique  n'est  pas 
une  réalité  vraie  ou  absolue,  les  lois  physiques  nont  pas  de  validité 
absolue.  Il  est  alors  possible  de  concevoir  que  notre  expérience  nous 
révèle  l'action  de  causes  et  de  lois,  non  physiques  de  leur  nature. 
Seuls,  en  effet,  de  tous  les  êtres  vivants,  nous  avons  une  conscience 
plus  ou  moins  claire  de  l'anomalie  qui  réside  dans  la  nature  physique 
et  d'une  nature  supérieure  des  choses  qui  se  manifeste  dans  les 
normes  morales  et  logiques.  En  pénétrant  plus  ou  moins  la  nature 
véritable  de  l'anormal,  nous  nous  sentons  obligés  à  le  nier,  à  le  com- 
battre, et  cette  obligation  est  une  source  d'actes  qui  ne  sont  pas 
conformes  aux  lois  physiques  de  la  pensée  et  de  la  volonté.  Ces  lois 
physiques  en  effet  (par  exemple  celles  de  l'association  des  idées,  des 
instincts,  des  préférences,  etc.)  tendent,  au  contraire,  à  affaiblir  les 
effets  de  l'obligation  dont  nous  venons  de  parler. 

Sans  doute,  si  l'on  se  met  uniquement  au  point  de  vue  de  la  nature 
physique,  l'enchaînement  des  phénomènes  ne  semble  laisser  aucune 
prise  à  l'action  de  causes  non  physiques  ;  la  nécessité  des  événements 
paraît  absolue.  C'est  ainsi  que  la  science  moderne,  qui  ne  considère 
que  la  nature  physique,  est  conséquente,  en  niant  la  liberté.  Mais  si 
Ton  se  place  au  point  de  vue  de  la  nature  morale,  on  voit  que  rien 
d'anormal,  ni  l'injustice,  ni  l'erreur,  ni  l'illusion  qui  fait  le  monde 
extérieur  et  notre  propre  moi,  ne  doit  ni  ne  peut  avoir  un  pouvoir 
absolu  sur  l'homme,  parce  que  l'anormal  est  absolument  condam- 
nable et  n'a  pas,  à  proprement  parler,  le  droit  d'exister.  On  com- 
prend alors  la  responsabilité.  Car  de  ces  deux  points  de  vue  opposés, 
le  point  de  vue  de  la  conscience  morale  est  le  seul  où  l'on  puisse  se 
placer  en  toute  sûreté  ;  les  lois  physiques,  qui  sont  les  lois  d'une  réalité 
fondée  sur  une  illusion,  n'ont  pas,  comme  nous  l'avons  vu,  de  validité 
absolue.  La  conscience  de  l'obligation  morale  est  donc  non  seulement 
un  motif  qui  produit  des  effets  réels,  contrairement  à  l'action  des 
causes,  mais  nous  reconnaissons  clairement,  en  outre,  qu'elle  doit  être 
le  motif  dominant,  la  cause  prépondérante,  parce  que  seule  elle  pos- 
sède le  droit  suprême  de  se  faire  valoir.  Aussi  sommes-nous  respon- 
sables de  nos  actions  et  ne  pouvons-nous  pas  justifier  ce  que  nous 
faisons  de  mal  en  invoquant  la  prépondérance  des  causes  physiques 
qui  nous  l'ont  fait  faire. 

Pour  définir  exactement  la  hberté,  que  suppose  la  responsabilité, 
il  faut  la  prendre  dans  l'acception  ordinaire  de  son  nom.  Or  on  entend 
ordinairement  par  le  mot  liberté  l'absence  d'entraves  et  de  contrainte. 
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On  dit  qu'un  homme  est  libre  quand  il  n'est  ni  empêché  de  faire  ce 
qu'il  veut,  ni  forcé  de  faire  ce  qu'il  ne  veut  pas.  La  liberté  est  donc  la 
faculté  de  se  déterminer  soi-même,  indépendamment  de  toute 
influence  étrangère.  L'homme  a-t-il  cette  faculté,  et  dans  quel  sens 
faut-il  entendre  cette  Uberté  de  la  volonté? 

La  volonté  étant  tout  intérieure,  il  semble  d'abord  évident  qu'elle 
est  libre.  Mais  si  l'on  songe  que  les  impulsions  intérieures  sont  quel- 
quefois opposées  les  unes  aux  autres,  on  doit  se  demander  comment 
se  décide  la  victoire  d'un  motif  sur  un  autre,  et  l'on  comprend  que 
si  c'est  simplement  par  la  plus  grande  intensité  ou  force  physique 
du  motif  prévalant,  alors  tout  se  passe  dans  l'homme  suivant  les 
mêmes  lois  que  dans  la  nature  animale.  Il  ne  suffit  donc  pas,  pour  être 
libre,  d'être  déterminé  par  des  motifs  en  apparence  intérieurs.  En  fait, 
ce  qui  a  le  plus  contribué  à  obscurcir  le  problème  de  la  liberté,  c'est 
que  l'homme  n'est  pas  libre  originairement,  c'est-à-dire  dans  sa 
nature  physique.  S'il  était  libre  originairement,  il  n'y  aurait  pas  de 
doute  sur  la  réalité  de  sa  liberté.  Mais  il  a  son  origine  dans  le  temps, 
et  tout  ce  qui  naît  dans  le  temps  est  produit  par  des  causes  antécé- 
dentes. Comme  produits  de  causes  différentes  de  nous-mêmes,  nous 
n'avons  pas  do  nature  qui  nous  soit  propre,  nous  sommes  tout  à  fait 
dénués  de  hberté,  c'est-à-dire  de  la  faculté  de  nous  déterminer  nous- 
mêmes.  Mais  nous  avons  aujourd'hui  conscience  de  notre  responsa- 
bilité morale.  Il  y  a  là  une  contradiction  dont  il  faut  essayer  de  con- 
cilier les  termes. 

Supposer,  comme  on  l'a  fait,  une  liberté  absolue  dans  l'homme  et 
tout  à  fait  séparée  de  sa  nature  physique,  soumise  à  des  lois  physiques, 
c'est  supposer  qu'il  peut  se  déterminer  sans  cause,  c'est-à-dire  être 
déterminé  par  le  néant  ou  le  hasard,  c'est  parler  pour  ne  rien  dire. 
De  plus,  c'est  mal  comprendre  le  problème  que  nous  nous  proposons. 
Ce  problème  est  celui  de  l'opposition  des  lois  morales  et  des  loio 
physiques  de  la  volonté,  et  du  droit  de  la  loi  morale  à  primer  toutes 
les  lois  physiques.  La  prétendue  faculté  de  se  déterminer  sans  cause 
n'aurait  aucune  valeur  morale.  Disons-nous  que  c'est  la  faculté 
de  se  porter  indistinctement  au  bien  et  au  mal!  Expliquerons-nous 
par  là  l'existence  du  mal  moral  dans  le  monde'?  Ce  serait,  non  seu- 
lement employer  des  mots  vides  de  sens  (et  on  sait  cependant  si  cette 
phraséologie  en  a  imposé  et  en  impose  encore!),  mais  aussi  fausser  la 
notion  de  la  liberté  morale.  Si  l'homme,  en  effet,  peut  se  porter 
indistinctement  au  mal  comme  au  bien,  il  perd  aussitôt  sa  qualité 
d'être  moral;  car  cette  qualité  repose  uniquement  sur  la  conscience 
que  le  bien  est  seul  conforme  à  sa  nature  normale  et  que  le  mal  y 
est,  au  contraire,  opposé.  Il  y  a  donc  une  contradiction  logique  à 
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admettre  que  nous  puissions  choisir  le  mal  par  une  détermination 
vraiment  libre,  puisque  le  mal  est  étranger,  et  môme  hostile  à  la 
nature  normale  des  choses.  La  liberté  morale  consiste  exclusivement 
dans  l'amour  et  la  pratique  du  bien  et  dans  la  résistance  au  mal. 
L'homme  n'est  libre  qu'autant  qu'il  se  porte  au  bien,  il  cesse  d'être 
libre  quand  il  se  laisse  entraîner  au  mal.  S'il  n'est  pas  libre  dans  sa 
nature  physique,  c'est  que  des  lois  de  sa  nature  physique  ne  le  por- 
tent pas  au  bien,  mais  plutôt  au  mal.  Sa  nature  physique,  son  indi- 
vidualité, reposant  sur  une  illusion,  cette  illusion  lui  fait  voir  son 
bien  dans  la  satisfaction  de  ses  désirs  égoïstes.  C'est  là  le  vrai  point 
de  vue  pour  bien  comprendre  en  quoi  consiste  la  liberté. 

Par  là  aussi  nous  pénétrons  le  secret  de  la  nature  humaine.  La 
hberté  morale  est  en  effet  la  part  de  l'absolu  en  nous.  Notre  indivi- 
dualité, en  tant  qu'elle  est  le  produit  de  causes  étrangères,  ne  peut  rien 
enfermer  d'absolu.  Mais  nous  avons  conscience  de  l'absolu,  c'est-à- 
dire  de  la  nature  normale  des  choses.  Nous  jugeons  que  le  bien  et  le 
vrai  seuls  sont  conformes  à  cette  nature  normale  ou  absolue,  seuls 
ont  le  droit  d'exister.  C'est  cette  conscience  et  ce  pouvoir  déjuger 
qui  sont  nous-mêmes.  Les  impulsions  de  notre  nature  physique, 
au  contraire,  qui  nous  portent  à  l'injustice  et  à  l'erreur,  ne  nous 
apparaissent  comme  nos  propres  inclinations  qu'en  conséquence  de 
l'illusion  d'où  dépend  notre  individualité  elle-même.  La  liberté 
morale  n'est  donc  pas  primitivement  en  nous,  mais  elle  est  une  exi- 
gence de  notre  nature  supérieure  que  nous  ne  pouvons  pas  renier, 
car  ce  serait  renier  notre  vrai  moi,  ce  qui  nous  est  véritablement 
propre. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  de  la  conduite  que 
s'exerce  la  liberft;  elle  se  manifeste  encore  dans  celui  de  la  pensée 
et  de  la  connaissance,  et  les  philosophes  ont  peut-être  trop  né- 
gligé cette  face  de  la  question.  Comme  nous  devons  faire  le  bien, 
nous  ne  devons  rien  croire  sans  preuves  suffisantes  et  ne  recon- 
naître aucune  autre  autorité  que  celle  de  la  raison  elle-même.  La 
vérité  ou  la  connaissance  de  la  vérité  est  l'état  normal  de  l'intel- 
lect; l'erreur  ou  la  croyance  erronée  en  est,  au  contraire,  l'état  anor- 
mal. Or  l'état  normal,  la  connaissance  de  la  vérité,  ne  se  produit 
que  si  nos  croyances  ou  nos  convictions  sont  déterminées  exclusive- 
ment par  des  raisons  ou  des  arguments  conformes  aux  lois  logiques, 
que  si  nous  éliminons  l'influence  des  causes  ou  des  lois  physiques, 
source  ordinaire  de  nos  erreurs.  Comme  la  liberté  morale  propre- 
ment dite,  la  liberté  de  l'intelligence  n'est  pas  un  état  originaire.  Nous 
naissons  dans  l'état  anormal,  dans  l'erreur  et  dans  la  servitude.  Il 
nous  faut,  par  une  longue  discipline,  par  nos  propres  efforts,  nous 
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élever  à  la  vérité  et  à  la  liberté.  Les  théologiens  disent  que  nous  ne 
le  pouvons  sans  le  secours  de  la  grâce.  Toute  élévation  suppose  en 
effet  un  état  de  grâce,  puisqu'elle  est  due  au  sentiment  et  à  la  con- 
science du  divin  se  faisant  jour  dans  le  domaine  de  la  nature,  en 
dépit  des  lois  de  la  nature.  Mais  cette  grâce  s'acquiert  surtout  par  la 
connaissance  vraie  des  choses,  je  veux  dire  par  la  vue  nette  que 
l'erreur  et  le  moi  sont  étrangers  et  même  hostiles  à  notre  nature 
normale. 

Demandera-t-on  maintenant  pourquoi  la  loi  morale  est  obligatoire? 
Il  suffit,  pour  répondre,  de  bien  comprendre  le  témoignage  de  notre 
propre  conscience.  Elle  nous  fait  entendre  clairement  que  seuls  le 
bien  et  le  vrai  sont  conformes  à  notre  nature  normale  et  à  la  nature 
normale  des  choses  en  général,  et  pour  saisir  le  sens  de  ce  témoi- 
gnage, il  faut  se  rappeler  que  la  nature  physique,  y  compris  notre 
individualité  elle-même,  repose  sur  une  illusion.  Cette  notion  nous 
permet  en  effet  de  résoudre  tous  les  grands  problèmes  dont  on  a 
vainement  cherché  la  solution.  Le  sens  et  le  fondement  de  l'obliga- 
tion, de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  morales,  les  rapports  de  la 
morale  avec  la  métaphysique  et  la  reUgion,  la  conciliation  de  la  reli- 
gion avec  les  sciences,  tout  devient  à  la  fois  facile  à  comprendre,  dans 
la  mesure  du  moins  où  il  nous  est  donné  de  comprendre  les  choses. 

Gomme  nous  l'avons  indiqué  à  plusieurs  reprises,  Dieu  est  l'ab- 
solu. Il  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  objet  de  connaissance  pour 
nous,  et  cependant  nous  avons  une  certitude  parfaite  de  son  exis- 
tence; nous  ne  pouvons  pas  atteindre  jusqu'à  lui,  et  cependant  nous 
le  sentons  en  nous-mêmes  :  il  est  notre  propre  nature  normale  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  élevé.  Sans  le  concept  de  cet  .absolu,  nous  ne 
pouvons  pas  rendre  compte  de  notre  propre  pensée  ni  de  ses  objets, 
nous  ne  pouvons  mettre  aucun  ordre  logique  dans  notre  conception 
du  monde.  La  morale  et  la  religion  ont  un  fondement  commun  : 
cette  certitude  qu'il  existe  un  être  purement  bon  et  purement  vrai, 
un  être  parfait,  un  Dieu.  Cette  certitude  est  intimement  liée  à  la 
certitude  qu'il  y  a  une  opposition  radicale  entre  la  règle  et  l'anomalie, 
le  moral  et  le  physique.  Dieu  est  donc  une  puissance  purement 
morale  et  non  une  puissance  physique.  Il  ne  faut  pas  le  chercher 
dans  notre  nature  physique,  anormale,  immorale  ou,  tout  au  moins, 
amorale.  Ce  qui  est  anormal  ne  peut  pas  être  expliqué,  car  expliquer 
une  chose,  c'est  précisément  montrer  qu'elle  est  conforme  aux  nor- 
mes dont  nous  avons  la  conscience  intime,  et  l'anormal  est  opposé  à 
ces  normes.  Le  monde  physique,  illusoire  et  plein  de  mal,  restera 
donc  à  jamais  inexplicable.  Supposer  que  Dieu  a  créé  ce  monde,  ce 
serait  dire  qu'il  est  le  créateur  de  l'apparence  et  de  l'illusion,  le 
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père  du  mensonge,  ce  serait  le  renversement  de  toute  morale  et  de 
toute  religion.  Heureusement  la  seule  preuve  véritable  de  l'existence 
de  Dieu  est  dans  l'opposition  radicale  du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et 
du  mal,  de  la  nature  normale  des  choses  et  de  ce  qui  n'y  est  pas  con- 
forme. Tout  ce  que  nous  pouvons -savoir  de  lui,  c'est  qu'il  est  pure- 
ment bon  et  vrai.  Au  point  de  vue  métaphysique,  rien  de  plus  inutile 
en  apparence  que  cet  absolu  inaclif;  mais  considéré  par  rapport  à 
notre  pensée  et  à  notre  volonté,  il  est  comme  le  soleil  qui  éclaire 
tout.  Il  n'a  rien  de  commun  avec  V inconnaissable  de  Spencer,  qui 
est  plutôt,  dans  une  doctrine  tout  empirique,  le  principe  agissant  de 
la  nature,  le  nahira  natiirans  de  Spinoza,  le  côté  de  la  nature  par 
lequel  ses  phénomènes  multiples  sont  liés  entre  eux  et  qui  est  le  fon- 
dement de  la  causalité  et  de  l'ordre  naturel  des  choses.  Ce  principe 
agissant  fait  lui-même  partie  de  la  nature,  n'en  est  que  le  revers  en 
quelque  sorte,  et  n'a  qu'une  essence  purement  physique.  Tout  autre 
est  l'absolu,  ou  la  manière  d'être  normale  des  choses,  qui  se  mani- 
feste 'seulement  dans  la  partie  morale  de  notre  être,  opposée  à  sa 
partie  physique.  L'idée  de  Dieu,  telle  que  nous  la  concevons,  ne 
peut  en  rien  servir  à  l'explication  de  la  nature  physique  des  choses, 
parce  que  la  norme  ne  peut  pas  renfermer  la  raison  suffisante  de 
l'anomalie  qui  lui  est  opposée.  Il  s'ensuit  que  la  religion  n'a  rien  à 
démêler  avec  les  sciences.  Mais  les  sciences  ont  encore  moins  le 
droit  de  s'ingérer  dans  le  domaine  de  la  morale  et  de  la  religion, 
parce  que  toutes  leurs  théories,  comme  nous  l'avons  expliqué,  n'ont 
qu'une  valeur  relative,  et  ne  peuvent,  en  aucun  sens,  prévaloir 
contre  les  vérités  absolues  que  nous  révèle  la  conscience  morale. 
Les  sciences  physiques  gardent  donc  leur  indépendance  complète 
vis-à-vis  de  la  morale  et  de  la  religion,  parce  que  l'idée  de  Dieu  ne 
peut  en  rien  servir  à  l'explication  du  monde,  et  la  certitude  que  le 
monde  physique  est  anormal,  qu'il  consiste  uniquement  en  une  illusion 
organisée,  assure,  vis-à-vis  des  sciences,  l'indépendance  et  la  primauté 
de  la  religion  et  de  la  morale.  En  sacrifiant,  comnie  on  le  fait  trop 
souvent  aujourd'hui,  le  moral  au  physique,  on  sacrifie  la  réalité  aune 
ombre,  on  renonce  à  tout  ce  qui  peut  donner  du  prix  à  l'existence, 

IV 

Quant  aux  conséquences  pratiques,  individuelles  et  sociales,  de 
cette  doctrine,  quelle  que  soit  leur  importance  aux  yeux  de  l'auteur, 
comme  elles  nous  semblent  assez  faciles  à  déduire,  nous  nous  borne- 
rons à  les  indiquer  brièvement.  La  vie  morale  est,  sur  tous  les  points, 
la  contre-partie  de  la  vie  égoïste.  Dos  que  l'homme  a  compris  la 
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différence  qui  sépare  la  nature  supérieure  et  la  nature  empirique  des 
choses,  tous  les  biens  du  monde  doivent  lui  sembler  méprisables 
auprès  de  la  perfection  morale.  Est-ce  à  dire  qu'il  ait  à  imiter  les 
saints  et  les  ascètes,  qui  ont  quitté  le  monde  pour  annihiler  autant 
que  possible  en  eux  la  nature  physique?  Non,  car  si  l'on  songe  que 
tout  le  contenu  de  notre  individualité  appartient  au  monde  empi- 
rique, et  que  nous  n'avons  du  divin  qu'un  simple  concept  avec  une 
tendance  à  nous  en  approcher,  on  comprendra  que  ce  serait  manquer 
le  but  de  la  vie  actuelle  que  de  la  supprimer  ou  de  l'entraver.  Suivre 
le  conseil  de  Schopenhaucr  et  s'abnuer  dans  le  quiélisme,  ou  cher- 
cher à  tuer  «  la  chair  »  à  l'exemple  des  ascètes,  c'est  également  se 
donner  un  genre  de  vie  indigne  d'un  être  raisonnable.  Mais  si  nous  ne 
pouvons  pas,  pour  ainsi  dire,  nous  échapper  de  notre  nature  empi- 
rique, nous  devons  l'employer  à  des  fins  supérieures.  Il  y  a  donc 
une  sorte  de  compromis  à  établir  entre  les  exigences  de  nos  deux 
natures,  et  nous  ne  devons  combattre  celles  de  noire  nature  empi- 
rique que  dans  la  mesure  où  elles  sont  contraires  à  notre  élévation 
morale.  Loin  d'affaiblir  le  corps,  nous  sommes  obligés  de  le  main- 
tenir dans  l'état  de  santé  le  plus  propre  à  nous  rendre  capables  de 
bien  agir.  L'ascète  n'a  en  vue  que  sa  propre  sainteté;  la  vraie  mo- 
ralité nous  prescrit  plutôt  de  chercher  notre  sainteté  en  agissant 
pour  le  bien  d'aulrui  et  d'y  faire  servir  précisément  notre  nature  em- 
pirique :  «  Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais  qu'on  te  fit  à  toi-même.  » 
Malgré  ce  compromis  nécessaire,  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'une 
réelle  harm.onie  puisse  jamais  s'établir  entre  la  manière  d'être  supé- 
rieure que  nous  concevons,  vers  laquelle  nous  sommes  obligés  de 
tendre,  et  notre  condition  empirique.  Entre  le  normal  et  ce  qui  est, 
dans  son  fondement,  anormal,  il  n'y  a  pas  d'accord  compléta  atten- 
dre, si  ce  n'est  en  apparence,  dans  le  domaine  de  l'art.  C'est  là  une 
exception  qui  a  causé  souvent  une  agréable  mais  trompeuse  illusion. 
La  beauté  de  la  forme  est,  en  effet,  dans  ce  monde  sensible,  comme 
une  révélation  immédiate  du  monde  supérieur  :  elle  elface  tout  sou- 
venir do  l'anomalie  qui  est  au  fond  de  la  nature  empirique  et  nous 
présente  l'image  d'une  harmonie  intérieure  qui  éveille  en  nous  comme 
le  pressentiment  de  la  peifection  achevée.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  le  beau  réside  moins  dans  les  choses  mêmes  que  dans  notre 
manière  de  les  concevoir.  Il  n'a  pas  de  racines  dans  l'intérieur  des 
choses,  il  ilotte  seulement,  en  quelque  sorte,  à  leur  surface;  c'est 
une  belle  apparence,  il  n'y  a  pas  de  belle  réalité.  En  fait,  le  phy- 
sique, même  lorsqu'il  sert  à  réaliser  le  moral,  lui  reste  intérieure- 
ment opposé.  En  résumé,  toute  la  partie  théorique  de  la  philosophie 
se  ramène  à  ces  trois  propositions  : 
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l"  Il  y  a  une  norme  ou  loi  fondamentale  de  la  pensée  qui  peut  se 
formuler  en  ces  termes  :  Tout  objet  réel  possède  une  nature  qui  lui 
est  propre,  est  simple  et  identique  avec  lui-même  et  ne  renferme  en 
soi  aucune  diversité; 

2°  Or  tous  les  objets  que  nous  présente  l'expérience  sont  des  com- 
posés de  phénomènes  fugitifs  et  des  produits  de  causes;  ils  ne  pos- 
sèdent donc  pas  de  nature  qui  leur  soit  vraiment  propre  et  ne  sont 
pas  conformes  à  la  norme  de  notre  pensée; 

3°  Mais  tous  les  objets  de  l'expérience,  tant  intérieure  qu'exté- 
rieure, sont  organisés  de  manière  à  paraître  conformes  à  la  norme  de 
notre  pensée.  Dans  notre  expérience  intérieure,  tout  se  passe  comme 
si  le  moi  était  une  substance  une  et  identique  dans  la  succession  du 
temps.  Et  de  même  les  perceptions  de  nos  sens  extérieurs,  qui  con- 
stituent le  monde,  nous  apparaissent  comme  des  substances,  et  tous 
les  effets,  dans  notre  expérience  extérieure,  se  produisent  comme  si 
les  objets  que  nous  percevons  étaient,  non  des  sensations  en  nous, 
mais  des  corps  dans  l'espace.  Notre  expérience  tout  entière  consiste 
donc  en  une  illusion  organisée  systématiquement,  suivant  des  lois 
universelles  et  immuables,  de  telle  sorte  qu'elle  parait  conforme  en 
définitive  à  la  norme  de  notre  pensée. 

Voici  maintenant  les  conséquences  les  plus  importantes  à  déduire 
de  ces  trois  propositions  : 
L'absolu  est  la  nature  normale  des  choses. 

L'absolu  ou  la  nature  normale  des  choses  ne  contient  pas  la  rai- 
son sulfisante  de  la  nature  physique  qui  est  anormale  :  la  norme  ne 
peut  pas  servir  à  expliquer  l'anomalie.  L'anormal  cependant  exige 
une  explication,  et,  en  même  temps,  il  n'est  pas  susceptible  d'ex- 
plication. C'est  là  rantinowie  que  renferme  l'anormal,  antinomie  insé- 
parable de  sa  nature. 

Nous  constatons,  d'une  autre  manière  encore  que  par  l'investiga- 
tion théorique,  l'existence  de  l'anormal;  nous  le  sentons  immédiate- 
ment dans  le  mal  et  dans  la  douleur.  Nous  y  trouvons  le  fondement 
de  la  moralité  et  de  la  religion.  Elles  reposent  enelïet,  l'une  et  l'autre, 
sur  la  conscience  immédiate  de  l'anomalie  du  mal,  sur  la  conviction 
que  l'opposé  du  mal,  c'est-à-dire  le  bien,  est  seul  conforme  à  la 
nature  normale  des  choses.  De  là  les  conclusions  suivantes  : 

1°  Il  faut  faire  le  bien  par  amour  du  bien,  qui  est  seul  conforme  à 
la  nature  normale  des  choses; 

2°  On  ne  peut  atteindre  aucun  bien  véritablement,  en  faisant  le  mal  ; 

3"  Tout  ce  qui  nous  porte  au  mal  est  le  fait  d'une  erreur  causée 

par  l'illusion  naturelle  qui  constitue  notre  individualité  elle-même. 

Voilà  pour  la  morale.  La  religion  formule  de  son  côté  cette  dernière 
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conséquence  :  Il  y  a  un  être  purement  bon  qui  est  la  nature  normale 
des  choses.  La  philosophie  tout  entière  est  ainsi  ramenée  à  quel- 
ques notions  fondamentales  d'une  simplicité  parfaite  :  «  Simplex 
sigillum  veri.  » 

Le  lecteur  aura  remarqué  les  analogies  qui  se  présentent  d'elles- 
mêmes  entre  les  conclusions  de  cette  doctrine  et  certains  systèmes 
anciens  et  modernes,  d'Orient  et  d'Occident.  Elle  n'est  pas  sans  affi- 
nité avec  l'éléatisme,  mais  elle  emploie  des  arguments  moins  subtils 
et  elle  a  profité  de  tous  les  progrès  accomplis  depuis  Parménide  et 
Zenon.  Elle  a,  en  fait,  à  différents  égards,  presque  autant  de  points 
d'attache  avec  les  systèmes  des  Hindous,  d'Heraclite,  de  Démocrite, 
de  Platon,  de  Descartes,  de  Hume  et  de  Kant.  D'ailleurs  il  importe 
moins  de  la  classer  et  de  l'étiqueter,  en  quelque  sorte,  que  de  la 
juger.  Or  il  y  a  deux  points,  dans  cette  doctrine,  qui  s'accordent  assez 
mal  avec  l'opinion  commune  :  elle  refuse  aux  choses  de  ce  monde  la 
réaUté  solide  et  substantielle  qu'elles  paraissent  avoir  et  elle  attribue 
aux  normes  de  la  pensée  et  de  la  volonté  une  vérité  objective.  Ces 
deux  points,  je  les  défendrais  volontiers  avec  M.  Spir.  Ils  se  tiennent 
nécessairement  :  les  normes  sont,  en  effet,  en  opposition  avec  les 
choses  et  elles  en  impliquent  la  condamnation.  Si  notre  conception 
de  l'absolu  n'avait  pas  de  valeur  objective,  si  l'affirmation  d'un  absolu 
actuel  n'était,  comme  beaucoup  le  soutiennent,  qu'une  vieille  erreur 
platonicienne,  les  principes  de  contradiction,  de  causalité  et  celui 
de  l'invariabilité  de  la  substance  n'auraient  pas,  eux  non  plus,  une 
certitude  et  une  validité  rationnelles.  Et  même,  si  la  nature  normale 
ou  absolue  des  choses  n'était  pas  une  unité  supérieure  et  opposée  à 
leur  diversité  empirique,  la  loi  morale  n'aurait  pas  d'autorité  légitime. 
Je  me  convertirais  donc  à  ce  dualisme  du  normal  et  de  l'anomaUe, 
dont  les  deux  termes  sont  absolument  irréductibles.  Il  me  semble 
bien  que  l'élément  moral,  manifestation  d'une  réalité  supra-sensible, 
ne  peut  jamais  servir  de  fondement  et  d'explication  à  l'élément 
physique,  précisément  parce  qu'il  lui  est  opposé,  parce  qu'il  en 
imphque  la  condamnation  et  ne  peut  avoir  autrement  aucun  sens. 
Suivant  une  expression  d'un  remarquable  article  de  cette  Revue 
laquelle  s'appUquait,il  est  vrai,  au  mal  moral  seulement:  «  Exphquer 
serait  absoudre  K  »  Le  monde,  tel  que  nous  l'avons  défini,  existe,  il 
faut  en  prendre  son  parti,  et  renoncer  à  en  découvrir,  même  à  en 
chercher  la  raison  d'être.  C'est  une  décision  plus  sage,  à  coup  sûr, 
que  d'adopter,  en  manière  d'explication,  des  théories  elles-mêmes 
inexplicables  et  contradictoires. 

1.  Psychologie  et  Mclaphysuiue,  article  do  M.  Lachelier,  mai  1885. 
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Mais  il  est  assez  difficile  de  concevoir  celte  Nature,  «  ce  grand 
artiste  »,  qui  prend  ici  la  place  du  Créateur  et  produit  celte  illusion 
d'un'monde  extérieur  solide  et  d'individus  dans  ce  monde.  C'est,  sans 
doute,  une  simple  métaphore;  il  n'y  a  en  face  de  l'absolu  que  l'appa- 
rence et  comme  le  mirage  de  ce  monde  phénoménal,  sans  que 
nous  ayons  à  supposer  derrière  le  tableau  Tartiste.  Les  choses  chan- 
geantes constituent,  en  fait,  une  œuvre  d'art  incomparable,  assez 
imparfaite  cependant  pour  n'être  pas  regardée  comme  n'existant 
que  par  et  dans  l'esprit  des  hommes.  S'il  n'était  pas  contraire  à  la 
méthode  criticiste  de  traiter  des  questions  d'origine  et  de  fin,  on 
pourrait  dire  que  le  dernier  des  vivants  la  fera  s'évanouir  en  exha- 
lant son  dernier  souffle.  Il  ne  resterait  alors  que  l'absolu,  et,  en  lui, 
la  trace  de  la  vérité  que  les  individus  auront  découverte  et  du  bien 
qu'ils  auront  pratiqué.  C'est  à  quoi  se  réduit,  selon  M.  Spir,  l'immor- 
talité, où  rien  d'individuel  ou  d'anormal  ne  peut  subsister  et  qui  n'est 
pas,  on  en  conviendra,  pour  favoriser  le  développement  de  l'égoïsme. 
Celle  doctrine  ne  va  pas  sans  un  peu  de  pessimisme,  elle  en  com- 
porte même  beaucoup.  Mais  ce  n'est  pas  ce  pessimisme,  banal  et 
débilitant,  qui  consiste  à  trouver,  par  un  effet  de  tempérament,  la 
somme  des  maux,  dans  ce  monde,  supérieure  à  celle  des  biens.  C'est 
le  vrai  pessimisme,  pour  lequel  le  mal,  sous  toutes  ses  formes,  et  le 
péché  sont  choses  absolument  anormales  et  telles  que  rien  ne  peut  les 
justifier.  Le  monde  physique  tout  entier  est  ainsi  mauvais,  comme  le 
voulait  Sehopenhauer.  Mais,  tandis  que  ce  philosophe,  n'ayant  aucune 
idée  de  «  la  chose  en  soi  y>,  ou  la  définissant  «  un  rien  relatif  », 
voyait  dans  le  néant  le  terme  de  la  vie,  M.  Spir,  pour  qui  l'absolu  est 
la  réalité,  voit  dans  ce  qu'il  appelle  le  vrai  pessimisme,  dans  cette 
condamnation  du  monde  phénoménal,  le  seul  remède  du  pessimisme 
vulgaire;  car  la  certitude  de  la  variété  et  de  la  méchanceté -des 
choses  et  des  êtres  sensibles,  seule,  peut  nous  exciter  au  bien. 

Je  n'ai  pas,  je  crois,  à  faire  ressortir  Téléviition  morale  de  cette 
doctrine.  Mais,  comme  toute  doctrine  nouvelle,  on  aura,  peut-être, 
quelque  peine  à  la  bien  comprendre,  on  ne  lui  épargnera  pas  les 
critiques.  On  lui  reprochera  surtout,  je  le  crains,  d'avoir  déplacé 
la  réalité,  de  l'avoir  transportée  dans  l'absolu,  qui,  à  en  croire  l'opi- 
nion commune  des  contemporains,  est  si  loin  de  nos  prises,  d'avoir 
rais  ainsi  au  fondement  de  son  édifice,  sous  un  nom  trompeur,  le 
néant.  11  y  a  longtemps  que  l'on  a  essayé  de  démontrer  à  Platon  la 
vanité  de  son  èviôi;  6v;  je  doute  qu'on  y  soit  parvenu,  et  si  M.  Spir 
parait  à  quelques-uns  idéaliste  et  platonicien  à  l'excès,  ce  n'est  pas 
moi  qui  lui  en  ferai  un  crime. 

A.  PENJOiN. 


LES  CONSÉQUENCES  SOCIALES 

DU  LIBRE  ARBITRE  ' 


Le  respect  de  la  valeur,  de  la  dignité  humaine,  est  ce  qui  carac- 
térise notre  civilisation.  Tout  ce  qui  peut  abaisser  l'homme,  l'humi- 
lier, l'amoindrir  à  ses  propres  yeux  et  à  ceux  de  ses  semblables,  tend 
à  disparaître  des  lois  et  des  règlements  publics.  C'est  comme  contraires 
à  la  dignité  de  Thomme  que  nous  condamnons  l'esclavage,  que  le 
code  civil  interdit  la  location  des  services  à  vie,  que  les  corrections 
corporelles  sont  interdites  dans  les  bagnes  aussi  bien  que  dans  les 
établissements  d'instruction,  que  le  pilori  a  été  supprimé,  etc.  C'est 
également  à  cause  de  la  dignité  et  de  la  haute  valeur  de  la  pensée 
et  de  la  conscience  humaines  qu'à  peu  près  tous  les  contemporains 
considèrent  comme  sacrés  les  droits  de  penser,  d'agir,  de  parler^ 
d'écrire  librement  sous  la  seule  condition  de  ne  pas  nuire  à  autrui. 
La  liberté  de  la  presse,  de  la  parole,  de  la  conscience  parait  donc 
fondée  sur  la  dignité  humaine.  Pourquoi  de  même  le  dogme  de  la 
souveraineté  nationale  est-il  écrit  en  tète  de  toutes  nos  lois?  Parce 
qu'il  ne  paraît  pas  digne  d'un  homme  d'être  sujet  d'un  autre  homme,, 
mais  seulement  de  la  loi.  Ainsi  la  dignité  humaine  paraît  se  trouver 
à  la  base  du  droit  public  tel  qu'à  peu  près  toutes  les  nations  civiU- 
sées  le  comprennent  à  la  suite  de  la  Révolution  française. 

La  Constituante  appuyait  la  série  de  ses  déductions  sur  l'affirmation 
d'une  liberté  naturelle  et  primordiale,  et  Rousseau  n'Iiésitait  pas  à 
dire  que  cette  Hberté  naturelle  était  le  libre  arbitre  lui-même.  Or,  il 
se  trouve  que  ce  libre  arbitre  est  maintenant  nié,  et  souvent  avec  une 
sorte  de  passion,  par  ceux-là  mêmes  qui  se  disent  les  héritiers  directs 
de  la  tradition  révolutionnaire.  Il  ne  semble  donc  [pas  hors  de  propos 
de  se  demander  dans  quelle  mesure  les  principes  sur  lesquels  repose 
tout  notre  édifice  social  dépendent  de  l'aflirmalion  ou  de  la  négation 
du  pouvoir  de  l'homme  sur  ses  actions.  Nous  voudrions  donc  exa- 

1.  Extrait  d'iiii  livre  inliluli!  :  Essai  sur  le  lihre  arbitre,  qui  reproduit  le  Mé- 
moire coiiruiuic  il  y  a  doux  ans  par  l'Acadùinie  des  .sciences  morales  et  politi- 
ques et  ((ui  paraîtra  procliainemeiil  à  la  librairie  F.  Alcan.  —  1  vol.  in-S  de  la 
Bibliothique  de  philosophie  contemporaine. 
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miner  les  rapports  logiques  de  l'idée  de  dignité  avec  celle  du  libre 
arbitre,  nous  demander  quels  sont  les  différents  sens  que  prend  le 
mot  dignité  dans  un  système  déterministe  et  dans  un  système  qui 
admet  le  libre  arbitre,  et  quelles  sont  les  conséquences  juridiques 
qui  découlent  de  ces  divers  sens. 

D'un  autre  côté  le  code  pénal  semble  reposer  dans  ses  dispositions 
principales  sur  la  croyance  au  libre  arbitre  du  criminel.  Dans  un 
système  déterministe  faudrait-il  changer  ou  même  supprimer  le  code 
pénal?  Ainsi  les  droits  individuels  et  les  droits  sociaux  peuvent-ils 
et  doivent-ils  être  définis  de  la  même  façon  dans  un  système  déter- 
ministe ou  dans  un  système  qui  admet  le  libre  arbitre?  Telle  est  la 
question  presque  entièrement  logique  que  nous  nous  proposns  d'exa- 
miner. 

I 

Les  choses  les  moins  libres  ont  des  valeurs  différentes.  Un  déter- 
ministe peut  donc  parler  de  valeur  et  de  dignité.  Il  n'a  le  droit  sans 
doute  d'attribuer  à  rien  une  valeur  absolue,  car  pour  lui  aucune 
partie  de  l'ensemble  ne  peut  être  dite  absolue,  tout  est  relatif  à  tout; 
mais  il  a  le  droit  de  parler  de  la  haute  valeur,  de  l'incomparable 
dignité  de  la  personne  humaine.  Il  lui  suffit  pour  cela  d'établir 
qu'un  homme  a  une  valeur  incomparablement  plus  élevée  que 
tous  les  êtres  de  l'univers.  Et  la  preuve  ne  semble  pas  bien  difficile 
à  fournir  :  avec  l'homme  les  choses  entrent  en  valeur,  sans  l'homme 
elles  ont  à  peine  un  prix.  L'homme  transforme  le  monde  à  tel  point 
que  sa  valeur  propre  est  incomparablement  supérieure  à  celle  de 
l'univers.  Il  est  donc  digne  de  plus  d'estime,  puisqu'il  est  d'un  plus 
grand  prix. 

Qu'est-ce  qui  constitue  proprement  notre  valeur?  Si  nous  jugeons 
d'après  nous,  c'est  ce  à  quoi  nous  tenons  le  plus;  si  nous  jugeons 
d'après  les  autres,  c'est  ce  qu'ils  estiment  davantage.  Or,  ce  à  quoi 
nous  sommes  le  plus  attachés,  c'est  notre  bonheur;  ce  que  les  autres 
apprécient  le  plus  en  nous,  c'est  notre  intelligence  ou  le  bon  emploi 
de  notre  volonté.  Ainsi  notre  valeur  peut  être  placée  dans  notre  bon- 
heur, dans  notre  raison  ou  notre  vertu.  Le  déterminisme  ne  fait  pas 
de  la  vertu  une  entité  qui  puisse  être  considérée  séparément;  il  la 
ramène  à  la  raison  ou  au  bonheur.  Par  suite  donc  le  déterminisme 
apprécie  la  valeur  et  la  dignité  de  l'homme  d'après  son  bonheur  ou 
sa  raison. 

Le  bonheur  individuel  n'est  pas  respectable  par  lui-même,  car  tous 
les  bonheurs  se  valent  et  par  conséquent  ont  des  droits  égaux.  Chacun, 
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ne  sentant  que  le  sien,  le  préfère  à  celui  des  autres  et  nul  ne  peut  le 
blâmer.  Mais  le  bonheur  individuel  fait  partie  du  bonheur  total,  et 
est  même  une  condition  du  bonheur  d'autrui.  La  société  est  le  ré- 
sultat des  lois  naturelles  qui  lient  le  bonheur  de  chacun  au  bonheur 
de  tous.  Ses  lois  devront  donc  avoir  pour  but  de  procurer  le  plus  de 
bonheur  possible  au  plus  grand  nombre  possible.  Pour  arriver  à  ce 
but  il  faudrait  d'abord  évaluer  le  bonheur.  Or,  s'il  n'est  pas  possible 
d'arriver  à  une  juste  évaluation  de  tous  les  bonheurs,  on  peut  arriver 
du  moins  à  en  évaluer  la  principale  partie.  Le  bonheur,  en  efîet,  se 
compose  d'une  condition  négative,  la  privation  de  la  peine,  et  d'un 
état  positif,  le  plaisir;  par  suite,  ce  qui  représentera  la  suppression 
des  peines  et  la  production  des  plaisirs  deviendra  le  signe  objectif 
du  bonheur.  Or,  la  richesse  est  précisément  définie  l'ensemble  des 
choses  transmissibles  susceptibles  d'épargner  de  la  douleur  ou  de 
procurer  du  plaisir.  La  science  donc  qui  enseigne  à  produire  le 
maximum  de  richesse  avec  le  minimum  de  travail  sera  la  science 
qui  devra  imposer  des  lois  à  la  société.  L'économie  poUtique  devra 
présider  à  la  confection  de  toutes  les  lois. 

C'est  cette  science  d'ailleurs  qui,  unie  à  la  physiologie,  nous  dé- 
couvre la  haute  valeur  de  l'homme.  Si,  d'une  part,  en  efîet,  la  phy- 
siologie montre  que  l'organisme  humain  est  plus  délicat,  plus  sen- 
sible que  l'organisme  des  animaux,  et  par  suite  que  le  plaisir  humain 
est  à  la  fois  d'une  quantité  plus  intense  et  d'une  qualité  plus  relevée, 
d'autre  part,  l'économie  politique  établit  que,  sans  le  travail  humain, 
il  n'y  aurait  point  de  richesse,  point  de  ces  plaisirs  de  luxe,  délicats 
et  raffinés,  honneur  de  notre  espèce,  et  M.  Rochard  a  prouvé  que  la 
valeur  d'aucun  animal  n'atteint,  au  point  de  vue  de  la  seule  produc- 
tion, la  valeur  de  la  vie  humaine  même  la  plus  vulgaire. 

L'homme  donc  a  une  valeur;  il  mérite  un  prix  ;  il  est  digne  d'une 
estime  bien  supérieure  à  celle  que  l'on  accorde  aux  animaux. 

La  société  traitera  donc  l'homme  en  conséquence;  elle  sera  libé- 
rale, miséricordieuse  et  clémente;  surtout  elle  épargnera  une  vie  si 
précieuse;  elle  évitera  le  plus  possible  les  guerres  et  les  condamna- 
tions à  mort  ;  il  faudra  rendre  le  travail  le  plus  rémunérateur  possible 
pour  exciter  l'homme  à  produire  le  plus  possible  et  par  suite  à  aug- 
menter le  bien-être  de  tous.  Puisque  la  valeur  des  choses  se  me- 
sure au  bonheur,  il  faudra  travailler  à  bannir  du  monde  la  misère  et 
le  malheur,  par  sui.e  élever  doucement  l'enfant,  lui  épargner  les 
punitions  et  la  disciplme  trop  ri;aoureuse,  multiplier  les  œuvres 
d'assistance,  faire  soulïrir  le  moins  {)0ssible  ceux  que  devra  at- 
teindre le  bras  de  la  loi.  L'homme  soulTre  toujours  de  toute  Umite 
apportée  à  son  activité;  il  pourra  donc  satisfaire  librement  les  dé- 
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sirs  qu'il  pourrait  avoir  de  communiquer  aux  autres  ses  pensées 
et  ses  opinions  par  la  parole  ou  par  la  presse;  s'il  est  religieux,  il  ne 
faut  pas  qu'il  ait  à  se  priver  de  prières;  s'il  est  libre  penseur,  il  ne 
faut  pas  qu'il  ait  à  souffrir  de  l'intolérance  d'autrui.  Il  est  toujours 
pénible  d'obéir  :  pour  rendre  l'obéissance  moins  dure,  nous  accor- 
derons à  l'homme  le  droit  de  participer  par  son  suffrage  à  la  confec- 
tion de  la  loi;  il  aura  ainsi  la  consolation  de  se  dire  qu'il  est  pour  sa 
part  l'auteur  du  commandement  auquel  il  obéit  et  qu'en  payant  ses 
impôts  il  ne  fait  que  payer  une  sorte  de  prime  d'assurance  qu'il  a 
lui-même  souscrite.  Ainsi  tous  les  droits  les  plus  essentiels  peuvent 
s'expliquer  dans  ce  système. 

Nous  le  reconnaissons  volontiers,  mais  nous  disons  :  Oui,  les  choses 
peuvent  se  passer  ainsi,  mais  doivent-elles  se  passer  ainsi?  —  La 
réponse  ne  peut  être  que  conditionnelle.  Oui,  si  ainsi  les  hommes 
sont  plus  heureux.  Mais  comment  évaluer  ce  bonheur?  Qui  en  sera 
juge?  Les  économistes,  pour  tout  ce  qui  peut  s'évaluer  en  argent. 
Mais  la  richesse  est-elle  le  bonheur?  Elle  est  un  signe  de  bonheur, 
sans  doute;  mais  les  plaisirs  qu'elle  procure  sont-ils  les  plus  grands 
et  les  plus  nombreux?  les  douleurs  qu'elle  éloigne  sont-elles  les 
plus  nombreuses  et  les  plus  profondes?  Non  certainement.  Qui  donc, 
en  l'absence  de  tout  signe  objectif,  jugera  du  bonheur  de  tous? 
Chacun  voudra  donner  aux  autres  le  bonheur  qu'il  regarde  comme 
le  plus  grand  et,  s'il  a  la  force  à  son  service,  se  croira  le  droit  de  les 
rendre  heureux  même  malgré  eux.  Ainsi  les  lois  varieront  selon  les 
idées,  les  caprices  de  la  multitude,  ou  se  plieront  aux  volontés  abso- 
lues d'un  tyran. 

Si  on  refuse  même  d'admettre  ces  conséquences  et  qu'on  dise  que, 
toutes  les  lois  ayant  une  influence  sur  la  richesse  publique,  c'est 
l'économie  politique  seule  qui  doit  les  régler  et  les  établir,  je  de- 
mande si  nos  droits  seront  établis  avec  plus  de  certitude.  Pourquoi 
le  libre  échange  est-il  soutenu  par  les  économistes?  Parce  qu'il  favo- 
rise la  production.  Si  la  protection  ou  le  monopole  la  favorisaient 
davantage,  ils  les  soutiendraient  tout  aussi  bien.  Or,  si  l'eflicacité 
productive  du  libre  échange  est  contestée,  comment  l'efficacité  de  la 
hberté  de  conscience  ne  le  serait-elle  pas?  Et  si  ma  religion  vous 
semblait  diminuer  la  richesse,  vous  pourriez  m'interdire  de  prier.  — 
Avec  ce  système  donc  plus  de  droit  inaliénable  et  imprescriptible.  La 
dignité  de  l'homme  n'est  respectable  que  si  ce  respect  augmente  le 
bonheur  des  autres  hommes.  Le  droit  absolu  n'existe  plus;  il  n'y  a 
plus  qu'une  formule  hypothétique,  variable  et  soumise  à  toutes  les 
contestations. 

Si,  au  lifu  de  considérer  la  valeur  de  l'homme  en  fonction  de  la  scn 
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sibilité,  nous  la  considérons  en  fonction  de  Tintelligence,  voici  ce  qui 
va  en  résulter  :  ou  nous  adopterons  les  théories  empiriques  d'après 
lesquelles  l'intelligence  humaine  n'est  qu'un  degré  plus  élevé  de  l'in- 
telligence animale,  ou  nous  adopterons  les  théories  nativistes  et  nous 
regarderons  Tintelligence  humaine  comme  un  fait  absolument  sans 
analogue  dans  la  nature. 

Dans  le  premier  cas,  on  ne  voit  pas  trop  comment  pourrait  se  for- 
muler une  doctrine  absolue  du  droit;  la  valeur  intellectuelle  varie 
d'homme  à  homme  et,  selon  une  comparaison  chère  à  l'école,  il  y  a 
moins  de  distance  entre  un  singe  et  un  Papou  qu'entre  un  Papou  et 
Newton.  Si  donc  la  valeur  est  établie  d'après  le  degré  d'intelligence, 
un  homme  supérieur  aura  des  droits  bien  plus  grands  qu'un  homme 
d'une  intelligence  moyenne,  et  celui-ci  des  droits  plus  grands  qu'un 
homme  d'une  intelligence  inférieure.  L'intelligence  doit  être  res- 
pectée dans  la  mesure  même  où  elle  existe;  par  suite  il  devra  s'établir 
une  hiérarchie  sociale  où  les  plus  intelligents  domineront  les  moins 
intelligents  et  les  feront  servir  à  leurs  fins  absolument  comme  l'homme, 
sans  nul  scrupule,  s'asservit  les  animaux  moins  intelligents  que  lui. 
Si  un  Papou  a  le  droit  de  se  servir  d'un  singe  ou  d'un  bœuf,  pour- 
quoi Newton  n'aurait- il  pas  le  droit  de  se  servir  d'un  Papou?  —  Il 
ne  parait  pas  qu'avec  ce  système  de  déterminisme  on  puisse  faire 
reposer  aucun  droit  certain  sur  la  considération  de  l'intelligence. 
Aussi  les  philosophes  qui  le  professent  font-ils  plutôt  reposer  le  droit 
sur  la  considération  du  bonheur  et  adoptent  la  théorie  que  nous 
venons  d'examiner. 

Que  si  le  déterminisme  affirme  que  rintelligence  humaine  est  d'un 
ordre  à  part,  tout  à  fait  séparé  de  l'ordre  physique  et  même  de  l'ordre 
sensible  et  élevé  au-dessus  d'eux,  que  tous  les  hommes  participent  à 
la  même  essentielle  intelligence,  sa  position  au  point  de  vue  du  droit 
devient  plus  solide  et  moins  arbitraire.  Et  il  ne  nous  paraît  pas  juste 
d'opposer  ici  comme  partout  au  déterminisme  une  'sorte  de  question 
préalable  en  lui  interdisant  de  parler  d'un  domaine  du  droit  distinct 
de  celui  des  faits,  sous  prétexte  que  le  déterminisme  professe  que 
tout  ce  qui  arrive  doit  arriver  et  que  dès  lors  rien  n'est  hors  du  droit 
de  ce  qui  se  fait.  Il  nous  semble  que  le  déterminisme  peut  toujours 
distinger  l'ordre  idéal  de  l'ordre  réel.  Etant  donnés  les  mouvements 
de  mon  bras,  la  résistance  de  la  craie  et  les  aspérités  du  tableau,  le 
cercle  que  je  viens  de  tracer  ne  pouvait  être  que  ce  qu'il  est;  refu- 
serez-vous  cependant  au  géomètre  déterministe  le  pouvoir  d'ima- 
giner le  cercle  idéal  que  ce  cercle  particulier  devrait  réaliser  et  qu'il 
ne  réalise  pas?  En  négligeant  les  antécédents  et  les  circonstances 
variables,  le  déterministe  peut  donc  arriver  à  connaître  le  devoir-être 
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essentiel  des  choses  comme  le  médecin  connaît  l'état  sain  d'un 
organe  et  le  distingue  de  l'état  morbide.  Sans  doute,  à  considérer 
l'ensemble  des  choses,  le  fait  se  confond  toujours  avec  le  droit; 
mais  à  prendre  les  choses  à  part,  leur  fonctionnement  isolé  peut 
être  conçu  autre  et  meilleur  qu'il  n'est.  Spinoza  a  pu  construire 
sans  contradiction  une  morale  et  une  politique  idéales.  Des  lois 
idéales  distinctes  des  faits  réels  peuvent  donc  être  formulées  par  le 
déterministe  tout  comme  par  le  partisan  du  libre  arbitre.  La  formule 
et  la  représentation  directe  de  cet  idéal  peuvent  même  avoir  sur 
la  pratique  d'heureux  résultats.  Selon  la  vue  profonde  de  M. Fouillée, 
la  contemplation  des  lois  idéales  excite  les  hommes  à  réaliser  ces 
lois  et  le  réel  se  conforme  ainsi  de  plus  en  plus  à  l'ordre  idéal. 

Quelles  seront  donc  les  lois  idéales  qui  résulteront  pour  l'homme 
de  la  possession  de  rintelligence?  La  haute  valeur  de  l'intelligence  la 
fait  respectable  par  elle-même  et  rend  respectables  les  êtres  qui  la 
possèdent.  Or,  tous  les  hommes  possèdent  également  la  raison. 
Selon  la  doctrine  constante  de  l'école,  leurs  inégalités  sont  acci- 
dentelles et  ils  sont  égaux  dans  le  fond  de  leur  nature,  puisque  tous 
participent  à  la  même  intelligence  et  sont  en  possession  des  mêmes 
lois  essentielles  de  la  raison.  Tous  les  hommes  sont  donc  également 
respectables.  Ils  naissent  «  égaux  en  droits  »,  selon  la  formule  de  la 
Constituante.  Une  égalité  poUtique  absolue  semble  donc  devoir  dé- 
couler de  celte  égalité  de  raison;  mais  alors  l'anarchie  la  plus  com- 
plète ne  peut  manquer  de  régner  dans  cette  société  où  personne  ne 
doit  commander.  —  Dira-t-on  que  l'anarchie  n'est  pas  à  craindre, 
car  dans  la  société  idéale  tous  les  hommes  doivent  obéir  aux  lois  de 
la  raison,  que  dès  lors  tous  obéiront  sans  que  personne  commande 
comme  tous  les  géomètres  obéissent  aux  lois  mathématiques  sans 
qu'aucun  d'eux  songe  à  crier  à  la  tyrannie?  Nous  demanderons  alors 
si  cet  état  idéal  est  jugé  véritablement  possible,  en  tout  cas.  s'il  est 
réel  et  s'il  ne  faut  pas  établir  les  lois  de  l'état  transitoire  où  nous  nous 
trouvons.  Que  pourront  être  ces  lois?  Des  lois  de  liberté  ou  des  lois 
de  contrainte?  Des  lois  d'inégalité  ou  des  lois  d'égaUté?  Examinons. 
En  fait,  les  hommes  idéalement  égaux  par  leurs  puissances  intellec- 
tuelles sont  inégaux  par  l'actualisation  de  ces  puissances  ;  les  uns  se 
trompent,  les  autres  doutent,  quelques-uns  sont  dans  le  vrai.  Peut- 
on  dire  que  ceux  dont  l'erreur  est  sûre  ont  les  mêmes  droits  que 
ceux  qui  possèdent  certainement  la  vérité?  Évidemment  non.  Si 
l'intelligence  est  la  raison  du  droit,  personne  n'a  le  droit  de  professer 
le  faux  reconnu  comme  tel,  ni  même  de  poser  en  question  une  vérité 
démontrée.  Qui  oserait  sérieusement  soutenir  que  la  raison  donne  le 
droit  de  nier  que  2  et  2  font  4  ou  de  poser  comme  douteux  que  les 
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trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  angles  droits?  Donc  si  le 
droit  dérive  du  respect  dû  à  l'intelligence,  ce  respect  même  exige  la 
défense  de  rien  enseigner  qui  soit  contraire  à  la  vérité  démontrée. 
Et  qui  peut  édicter  ces  lois  de  défense?  Évidemment  les  savants 
seuls.  Par  suite  donc  les  savants  sont  les  législateurs  naturels  d'une 
société  intellectualiste  et  leurs  lois  sont  inflexibles  comme  la  science. 
Il  est  vrai  que  le  domaine  de  la  vérité  démontrée  est  étroit  et  que 
les  actes  auxquels  l'homme  tient  le  plus  sont  encore  en  dehors  de 
ce  domaine.  La  science  par  suite  ne  peut  exercer  sur  eux  son  in- 
flexible législation.  Les  savants  ici  ne  seraient  plus  les  législateurs 
de  plein  droit  et  il  serait  possible  dès  lors,  sans  se  mettre  ouverte- 
ment en  dehors  de  la  raison,  de  demander  au  sufl'rage  populaire  de 
désigner  les  législateurs  politiques.  On  pourrait  de  même  permettre 
sans  absurdité  à  tout  citoyen  d'exposer  ses  idées  et  le  fruit  de  ses 
méditations.  Chacun  d'ailleurs  serait  libre  d'adorer  l'inconnaissable 
et  même  de  le  prier  comme  bon  lui  semblerait.  La  politique  resterait 
encore  livrée  aux  discussions  des  hommes  et  les  difl"érentes  libertés 
chères  à  la  société  moderne  pourraient  être  maintenues.  Mais  si  l'on 
peut  sans  absurdité  et  sans  inconvénient  laisser  tous  les  citoyens 
parler  des  choses  douteuses,  est-il  raisonnable,  est-il  respectueux 
pour  la  raison  de  laisser  l'ignorant  légiférer  à  sa  guise?  Car  même 
dans  les  matières  douteuses  la  science  établit  des  degrés  de  proba- 
bilité; or,  l'ignorant  a  bien  plus  de  chances  de  se  tromper  que  le 
savant,  et  quelles  conséquences  désastreuses  s'il  se  trompe,  par 
exemple,  sur  une  loi  de  finances  ou  sur  une  loi  militaire  !  La  raison 
exige  donc,  non  plus  absolument  et  sous  peine  de  déraison  absolue, 
mais  relativement  et  sous  peine  de  manquer  à  la  prudence,  que  le 
savant  légifère  même  dans  les  matières  simplement  probables.  La 
liberté  ne  pourrait  être  raisonnablement  maintenue  que  dans  le  do- 
maine du  douteux  et  de  l'incertain.  Et  elle  ne  le  serait  qu'à  titre  du 
pis-aller.  Que  les  doctrines  évolutionnistes  sur  l'hérédité  viennent  à 
être  établies,  que  le  nombre  nuptial  cher  à  Platon  vienne  à  être 
découvert,  qui  osera  soutenir  encore  le  droit  de  l'homme  à  choisir  la 
compagne  de  sa  vie?  Ne  faudra-t-il  pas  rétablir  l'hérédité  obligatoire 
des  fonctions  et  des  professions  et  revenir  même  à  la  séparation 
absolue  des  castes?  Ainsi  à  mesure  que  se  resserre  le  cercle  des 
questions  douteuses,  à  proportion  diminue  le  domaine  propre  de  la 
liberté .  L'idéal  et  le  vrai  droit  se  trouveraient  hors  de  ce  domaine  dans 
la  déteruiination  inflexible  des  lois  scientifiques.  Ni  le  domicile,  ni  la 
famille,  ni  la  conscience  ne  pourraient  arrêter  la  main-mise  de  la 
loi  sur  toute  parole  et  sur  toute  action.  Il  est  vrai  qu'alors  les  intel- 
ligences ne  cesseraient  pas  d'être  libres  au  sens  où  les  déterministes 
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entendent  ce  mot.  Les  hommes  seraient  libres  comme  des  machines 
dont  tous  les  rouages  fonctionnent  sans  que  rien  vienne  les  embar- 
rasser. 

Si  maintenant  nous  en  venons  à  considérer  les  droits  de  la  société, 
il  est  clair  que  la  société,  étant  la  condition  pour  l'homme  du  plus 
grand  bonheur  ou  de  l'exercice  le  plus  élevé  de  l'intelligence,  em- 
prunte au  droit  même  du  bonheur  ou  de  la  raison  le  droit  d'exister, 
de  subsister  et  de  se  défendre.  Elle  a  besoin  d'employer  les  moyens 
les  plus  efficaces  pour  se  conserver  et  faire  respecter  les  lois  qu  elle 
édicté.  Elle  a  donc  le  droit  de  punir  ceux  qui  contreviennent  à  ces 
lois.  Il  est  injuste,  disent  les  partisans  du  libre  arbitre,  de  punir  un 
homme  qui  n'a  fait  que  servir  d'instrument  à  la  nécessité.  Il  est 
indispensable  à  l'existence  de  la  société,  répond  le  déterminisme, 
d'assurer  le  maintien  des  lois  sociales.  Or,  on  y  arrive  en  faisant 
souffrir  l'être  dans  lequel  la  contravention  à  la  loi  s'est  produite  avec 
conscience.  On  associe  ainsi  dans  cette  conscience  et,  par  son  exemple, 
dans  les  autres,  l'idée  d'une  douleur  à  l'idée  de  la  méconnaissance 
de  la  loi.  En  vertu  du  déterminisme  des  lois  psychologiques,  les  ten- 
dances illégales  sont  réprimées  par  des  tendances  contraires.  Que  si 
un  homme  vient  à  faire  courir  à  la  société  de  trop  grands  dangers, 
elle  a  le  droit  de  se  garder  de  lui  par  tous  les  moyens,  même  par  la 
mort  et  d'infliger  ainsi  une  terreur  salutaire  à  ceux  qui  seraient  tentés 
de  l'imiter.  Il  est  vrai  que  la  loi  ne  punit  plus  au  sens  ancien  du 
mot;  elle  ne  se  venge  plus,  elle  a  pitié  des  criminels,  elle  ne  cherche 
plus  à  proportionner  la  peine  au  délit;  il  lui  suffit  d'attacher  au 
délit  une  peine  suffisante  pour  créer  dans  la  conscience  un  motif  de 
ne  plus  le  commettre.  Elle  veut  corriger  plus  que  punir  et  prévenir 
plus  que  se  venger.  Par  suite  ce  n'est  pas  une  justice  idéale  et  distri- 
butive  que  doit  poursuivre  le  législateur  pénal;  il  ne  doit  viser  qu'à 
l'utilité  pratique.  Le  meilleur  des  chcàtiments  est  celui  qui  corrige  le 
mieux  et  prévient  le  plus  de  délits  futurs.  La  peine  de  mort  n'est  si 
discutée  que  parce  qu'elle  ôle  au  criminel  tout  moyen  de  s'amen- 
der. Nous  nous  indignerions  si  Ton  traitait  le  fou  en  criminel;  ce 
n'est  pas  parce  que  le  criminel  est  plus  libre  que  le  fou,  c'est  parce 
que  le  criminel  sait  ce  qui  se  passe  en  lui  tandis  que  le  fou  l'ignore; 
dès  lors  le  châtiment  peut  agir  sur  le  criminel,  et  n'a  aucune  action 
sur  le  fou.  Aussi  les  déterministes  admettent-ils,  avec  le  code  pénal, 
tout  comme  les  partisans  du  libre  arbitre,  que  la  gravité  du  châti- 
ment doit  varier  avec  le  degré  de  connaissance,  de  discernement  que 
manifeste  le  crime.  Ils  admettent  que  l'homme  est  responsable  de 
ses  actions,  parce  qu'il  peut  répondre,  qu'il  peut  dire  comment  et 
pourquoi  il  les  a  faites.  Cette  responsabilité  varie  donc  avec  l'intel- 
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ligence  et  peut  être  évaluée  en  degrés.  Plus  on  a  cru  l'action  mauvaise, 
plus  on  est  mauvais,  plus  par  suite  on  a  besoin  d'être  incliné  par  la 
peine  en  sens  contraire  pour  être  amendé.  Ainsi  le  glaive  de  la  loi  ne 
risque  pas  de  s'émousser  entre  les  mains  des  déterministes.  La  loi 
proportionnera  encore  la  rigueur  de  ses  coups  au  degré  d'intelli- 
gence et  de  perversité  du  criminel,  mais  elle  cherchera  moins  à  peser 
les  dispositions  du  for  intérieur  et  à  leur  proportionner  le  châtiment 
qu'à  apprécier  le  danger  que  fait  courir  à  la  société  l'action  criminelle 
ainsi  que  les  dispositions  caractéristiques  plus  ou  moins  dangereuses 
que  les  circonstances  révèlent  dans  l'agent  ;  le  châtiment  qu'elle 
préférera  sera  celui  qui  lui  paraîtra  le  plus  capable  de  corriger  le 
criminel  et  d'empêcher  qu'on  l'imite. 

II 

Si  nous  demandons  à  présent  aux  partisans  du  libre  arbitre  com- 
ment ils  justifient  la  dignité  humaine,  ils  nous  répondront  que,  seul 
de  tous  les  êtres  de  la  nature,  l'homme  peut,  à  son  gré,  changer 
l'ordre  des  événements.  Ce  pouvoir  unique  crée  en  l'homme  une 
valeur  véritablement  absolue.  L'homme  donc  ne  doit  pas  être  seule- 
ment évalué  à  un  très  haut  prix,  mais  à  un  prix  qui  dépasse  toute 
estime,  il  doit  être  respecté,  c'est-à-dire  n'être  jamais  considéré 
comme  un  moyen  et  toujours  comme  une  fin.  C'est  un  raisonnement 
analogue,  nous  l'avons  vu,  que  font  les  déterministes  intellectualistes. 

Ce  raisonnement  suppose  dans  le  libre  arbitre  une  valeur  qui  lui 
vient  uniquement  de  son  originalité.  De  ce  que  le  libre  arbitre  est 
une  force  qui  se  distingue  de  toutes  les  autres,  on  en  conclut  pour 
elle  le  droit  absolu  à  se  développer  sans  entraves.  Mais  est-ce  là  soli- 
dement raisonner?  Faut-il  admettre  que  toute  force  qui  se  dislingue 
des  autres  par  un  caractère  spécial  a  le  droit  pour  elle?  Personne 
ne  l'oserait  avant  d'avoir  préalablement  examiné  quels  doivent  être 
les  effets  de  cette  force.  Si  les  déterministes  ont  cru  pouvoir,  sans  sou- 
lever trop  d'objections,  considérer  l'intelligence  comme  une  fin  en 
elle-même,  cela  vient  de  ce  qu'il  ne  parait  croyable  à  personne  que  l'in- 
telligence pure  arrive  à  de  mauvais  résultats.  Rien  ne  peut  être  mau- 
vais de  ce  qui  est  raisonnable.  Le  principe  présupposé  laisse  aux 
déterministes  le  champ  Ubre  pour  leurs  spéculations.  Mais  si  l'intel- 
ligence était  considérée  comme  une  force  capable  de  produire  du  bien 
ou  du  mal  selon  les  circonstances,  nul  ne  consentirait  à  lui  accorder 
une  valeur  absolue.  La  valeur  des  forces  se  mesure,  non  à  leur  origi- 
nalité, ni  à  leur  puissance,  mais  à  la  bonté  de  leurs  effets.  Or,  le 
libre  arbitre  est  une  force  et  une  force  de  sa  nature  indéterminée.  Il 
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peut  à  son  gré  bien  faire  ou  mal  faire.  Cela  suffit-il  pour  lui  donner 
droit  au  respect? 

La  question  qui  se  pose  ici  est  la  question  même  de  l'origine  du 
droit.  Les  choses,  les  forces,  les  êtres  ont-ils  des  droits  à  exister  par 
le  fait  même  qu'ils  sont,  ou  le  droit  doit-il  être  cherché  dans  une 
raison,  une  fin  distincte  de  l'être?  Les  déterministes  adoptent  la 
première  solution  et  s'exposent  ainsi  à  mériter  qu'on  leur  dise  :  Si 
l'existence  est  la  mesure  du  droit,  tout  ce  qui  est  a  droit  à  être  dans 
la  mesure  où  il  est  et,  comme  le  degré  de  puissance  exprime  le 
degré  d'être,  la  puissance  ou  la  force  est  la  mesure  du  droit.  On  a 
trop  souvent  développé  avec  éloquence  Jes  conséquences  de  celte 
doctrine  pour  que  nous  y  insistions.  Mais  les  partisans  du  libre 
arbitre  sont  précisément  ceux  qui  s'élèvent  avec  le  plus  de  force 
contre  cette  théorie.  Ils  ne  doivent  donc  pas  en  admettre  le  principe; 
ils  ne  doivent  pas  dire  :  les  choses  sont  respectables  par  le  fait  seul 
qu'elles  existent;  la  nature  des  choses  est  respectable  en  elle-même, 
donc  la  nature  du  libre  arbitre,  son  hbre  exercice,  doivent  être  res- 
pectés.Aussi  les  partisans  du  libre  arbitre  reconnaissent-ils  que  tous 
les  actes  libres  ne  sont  pas  bons,  et  ils  les  jugent  d'après  leur  rap- 
port avec  le  devoir.  Ainsi  ce  qui  rend  le  libre  arbitre  éminemment 
respectable  c'est  son  rapport  avec  la  réalisation  du  devoir. 

Mais,  selon  Kant,  c'est  ce  rapport  même  qui  fait  de  la  volonté 
humaine  une  chose  absolument  respectable,  parce  que,  sans  elle,  le 
devoir  ne  serait  pas  posé,  car  le  devoir  n'est  autre  chose  que  la  vo- 
lonté se  prenant  elle-même  pour  fin.  Ainsi  le  devoir  n'est  pas  quelque 
chose  d'extérieur,  mais  quelque  chose  d'intérieur  à  la  volonté  et  se 
confond  avec  elle.  Mais  en  disant  que  la  volonté  posait  elle-même  le 
devoir  pour  se  l'imposer  ensuite,  Kant  n'a  jamais  voulu  dire,  on  le 
sait,  que  tout  acte  de  volonté  d'un  individu  quelconque  fût  respec- 
table; outre  qu'il  n'admettait  pas  le  libre  arbitre,  mais  seulement  un 
acte  intemporel  de  liberté  par  lequel  chaque  individu  posait  son 
caractère  une  fois  pour  toutes,  il  croyait  encore  que  ces  actes  de 
liberté  intemporelle  ne  méritaient  le  respect  que  s'ils  étaient  con- 
formes k  la  loi.  Ce  n'est  pas  en  effet  l'homme  individuel  [liotno  phe- 
nomenon,  comme  s'exprime  Kant)  qui  pose  la  loi,  mais  l'hounne 
essentiel  {homo  noumenon).  C'est  avec  sa  volonté  sans  doute  que 
l'homme  essentiel  pose  la  loi,  mais  avec  sa  volonté  bonne  et  raison- 
nable; Kant  ne  manque  presque  jamais  d'accoler  ces  deux  épiihètes 
au  mot  volonté.  Or,  qu'est-ce  que  cette  humanité  essentielle,  cet 
homme  nouménal,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  système  moral 
de  Kant'?  Si  l'on  réfléchit  qu'il  est  défmi  constamment  par  Kant  «  une 
volonté  bonne  et  raisonnable  qui  pose  des  lois  universelleâ,  »  on  voit 
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que  rHamanité  kantienne  est  identique  à  la  Divinité  de  l'ancienne 
métaphysique.  Kant  appelle  homme  le  législateur  moral  que  saint 
Thomas  et  Leibnitz  appelaient  Dieu.  Mais  ce  législateur  kantien  n'est 
ni  plus  ni  moins  transcendant  que  l'autre;  il  n'est  ni  vous,  ni  moi; 
de  ce  qu'il  est  respectable,  il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  le  soyons. 

Quoi  qu'il  en  soit,  de  l'aveu  même  de  Kant,  ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  qu'une  maxime  d'action  est  librement  posée  qu'elle  est 
bonne  et  obligatoire,  c'est  aussi  parce  qu'elle  est  raisonnable.  Or, 
ce  qui  fait  l'humanité  respectable  c'est  qu'elle  est  l'agent  du  devoir. 
Donc  ce  qui  dans  l'humanité  contribue  à  réaliser  le  devoir  n'est 
qu'un  élément  de  sa  respectabilité.  Le  libre  arbitre  (temporel  ou  phé- 
noménal, peu  importe)  n'a  donc  par  lui-même  aucun  droit  au  respect 
qui  e»t  dû  à  l'humanité.  Il  est  respectable  quand  il  s'unit  à  la  raison, 
il  ne  l'est  plus  quand  il  se  sépare  d'elle.  Par  suite  le  seul  droit  qui 
dérive  de  la  possession  du  libre  arbitre  c'est  de  faire  le  devoir.  Nous 
avons  le  droit  d'accomplir  notre  devoir,  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
nous  y  soustraire.  Nous  avons  le  droit  de  bien  faire  et  non  celui  de 
mal  faire.  Le  devoir  seul  est  l'origine  du  droit  et  tout  droit  se  rap- 
porte à  un  devoir. 

Ces  propositions  paraissent  incontestables  à  un  point  de  vue  pure- 
ment moral.  Si  elles  Tétaient  aussi  à  un  point  de  vue  social,  les  par- 
tisans du  déterminisme  et  du  libre  arbitre  aboutiraient  les  uns  et 
les  autres  à  des  conséquences  identiques,  et  la  solution  de  la  question 
métaphysique  du  déterminisme  et  de  la  liberté  n'aurait  aucune 
importance  pour  la  législation  pratique.  De  même,  en  effet,  que  le 
déterminisme  admet  que  toute  opinion  fausse  ou  dangereuse  doit 
être  proscrite,  de  même  les  partisans  du  libre  arbitre  admettraient 
que  toute  action  mauvaise  doit  être  empêchée.  Ce  serait  la  légitima- 
tion de  toutes  les  lois  les  plus  oppressives  et  les  plus  tyranniques. 

Voyons  donc  si  le  libre  arbitre  a  en  lui-même  quelque  dignité 
propre  qui  mérite  le  respect.  Sans  doute  le  libre  arbitre  n'a  de 
valeur  que  par  rapport  au  devoir,  mais  sans  le  libre  arbitre  le  devoir 
lui-même  ne  saurait  être  accompli.  C'est  une  conséquence  admise 
même  par  les  déterministes,  que  si  le  libre  arbitre  existe,  l'ordre 
qu'il  crée  est  un  ordre  moral  complètement  séparé  de  l'ordre  phy- 
sique, sensible  et  même  purement  intellectuel.  C'est  par  la  liberté 
de  son  arbitre  que  l'homme  réalise  l'ordre  moral.  Toute  diminution 
par  conséquent,  toute  entrave  apportées  du  dehors  à  la  franchise 
de  ce  pouvoir  diminuent  par  là  même  la  valeur  morale  du  monde. 
Or, tous  les  partisans  du  libre  arbitre  admettent  que  la  valeur  morale 
du  monde  est  incomparablement  supérieure  à  toutes  les  autres. 
Quels  que  soient  donc  les  risques  de  mal  faire  où  soit  exposé  le  libre 
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arbitre,  nul  n'a  le  droit  de  le  contraindre  extérieurement  à  faire  le 
bien  ou  à  éviter  le  mal.  Le  domaine  du  for  intérieur  et  de  la  con- 
science individuelle  est  fermé  à  la  loi  civile.  La  loi  n'a  pas  le  droit 
d'exiger  de  moi  des  actes  purement  moraux  ;  elle  n'a  pas  le  droit  de 
me  défendre  des  actes  individuels  immoraux.  Pourquoi  cela*?  Parce 
que  les  pénalités  immédiates  qu'elle  édicté  pourraient  violenter  et 
contraindre  mon  libre  arbitre,  diminuer  par  là  ma  valeur  morale. 
On  a  le  droit  d'instruire  et  d'éclairer  l'arbitre  humain  faible  ou 
obscurci,  de  le  fortifier  et  de  le  munir  pour  les  luîtes  futures.  On 
a  le  droit  d'introduire  dans  l'enfant  et  dans  l'homme  corrompu,  par 
une  pédagogie  savante,  par  l'hygiène  et  la  médecine,  même  par 
l'hypnotisme,  si  on  le  peut,  des  tendances  morales  qui  contre- 
balaceront  les  tendances  fâcheuses  dues  à  l'hérédité  ou  à  l'habitude. 
Ce  n'est  pas  là  enlever  à  l'arbitre  son  libre  pouvoir,  c'est  au  contraire 
le  mettre  en  possession  de  sa  liberté.  Tel  est  le  sens  du  dogme 
chrétien  de  la  grâce.  Mais  ce  qui  n'est  pas  permis,  c'est  de  diminuer 
la  liberté  de  l'arbitre,  quand  elle  est  supposée  entière,  en  lui  impo- 
sant des  espérances  ou  des  craintes  autres  que  celles  qui  résultent 
de  l'éternelle  nature  des  choses.  Les  moyens  dont  nous  parlons  sont 
une  médication  et  non  une  législation.  La  loi  s'adresse  aux  individus 
adultes  et  sains  et  non  aux  enfants,  aux  infirmes  et  aux  malades. 
La  loi  civile  s'arrête  au  seuil  de  la  conscience  individuelle  et  n'a 
aucun  droit  sur  elle.  J'ai  donc  le  droit  de  penser,  de  prier,  d'agir 
chez  moi  comme  je  l'entends.  Mon  domicile  est  sacré.  La  porte  qui 
ferme  ma  maison  est  la  porte  même  de  ma  conscience,  et  le  gen- 
darme de  la  loi  n'a  pas  le  droit  d'en  franchir  le  seuil. 

Mais,  d'autre  part,  la  société  existe,  c'est-à-dire  une  association 
naturelle  d'intérêts  matériels  et  moraux  hors  de  laquelle  nul  ne  peut 
vivre.  La  société  a  donc  le  droit  d'exister,  puisque  l'homme  ne  peut 
vivre  en  dehors  d'elle  et  qu'il  ne  peut  dès  lors  exercer  son  libre 
arbitre,  réaliser  le  devoir,  accomphr  sa  fin  qu'avec  elle  et  par  elle. 
Le  droit  même  du  libre  arbitre  au  respect  est  le  fondement  du  droit 
social.  La  société  n'a  pas  le  droit  d'exister  par  cela  seul  qu'elle 
existe;  c'est  là  une  théorie  déterministe.  Les  seules  existences  de 
droit  sont  les  existences  qui  favorisent  l'existence  de  l'ordre  moraL 
Mais  la  société  permet  au  libre  arbitre  de  réaliser  l'ordre  moral-,  elle 
a  par  suite  le  droit  d'exister  et,  s'il  vient  à  y  avoir  conflit  entre  les 
fins  sociales  et  un  libre  arbitre  individuel,  cest  le  droit  social  qui 
doit  l'emporter,  puisqu'il  sauvegarde  les  droits  de  tous  et  que,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs  tous  valent  plus  qu"un  seul.  La  société  a 
donc  d'abord  des  devoirs  qui  résultent  de  sa  fin;  elle  doit  veiller  sur 
la  sécurité,  sur  la  liberté,  sur  la  propriété  des  citoyens,  parce  que 
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sans  celte  sécurité,  sans  celte  liberté,  sans  celte  propriété,  le  libre 
arbitre  de  chacun  serait  amoindri  et  dès  lors  le  pouvoir  moral.  Elle 
a  donc  le  droit  d'assurer  sa  conservation  et  sa  défense  par  des  lois. 
En  conséquence,  elle  a  le  droit  d'édicter  des  lois  militaires,  des  lois 
de  finances,  des  lois  civiles  et  politiques,  des  lois  pénales.  Puisque 
la  société  n'est  qu'un  moyen  dont  l'ordre  moral  est  la  fin  dernière 
et  la  protection  du  libre  arbitre  individuel  la  fin  prochaine,  il  s'en- 
suit que  toutes  les  lois  doivent  tendre  à  favoriser  le  plus  possible  le 
libre  développement  de   l'individu.  L'idéal  social  est  d'accorder  à 
chaque  citoyen  le  maximum  de  sécurité  en  lui  demandant  le  mini- 
mum de  sacrifices.  Mais  comment  cela  peut-il  se  réaliser?  Le  citoyen 
a-t-il  le  droit  imprescriptible  de  contribuer  à  la  confection  des  lois 
de  voter  l'impôL?  La  réponse  semble  aisée.  C'est  l'utilité  sociale  qui 
la  fournit.  Les  lois  sont-elles  mieux  faites,  le  service  militaire  plus 
assuré,  l'impôt  mieux  choisi  et  plus  équitablement  réparti  si  tous 
les  citoyens  participent  à  la  confection  des  lois,  il  faut  qu'ils  y  prennent 
part;  dans  le  cas  contraire,  ils  n'y  ont  pas  droit.  Et  c'est  bien  ainsi 
qu'en  jugent  nos  lois.  Si  le  droit  de  vote  était  imprescriptible,  il  fau- 
drait déclarer  nos  lois  injustes,  puisqu'elles  le  refusent  aux  femmes. 
Dire  avec  quelques  publicistes  qu'on  est  obligé  seulement  par  les 
lois  qu'on  a  votées  soi-même  ou  par  ses  représentants,  c'est,  ou  bien 
avancer  une  doctrine  flatteuse,  mais  qui  ne  s'appuie  sur  rien,  ou 
soutenir  le  droit  absolu  du   libre   arbitre  au  respect.  Nous  avons 
montré  plus  haut  le  peu  de  consistance  de  cette  théorie.  Dans  tous 
les  cas,  c'est  soutenir  une  doctrine  qui,  poussée  à  ses  conséquences, 
constituerait  une  anarchie  juridique  :  car  les  femmes    pourraient 
désobéir  à  toutes  les  lois,  les  lils  aux  lois  votées  par  leurs  pères  et 
les  minorités  aux   lois  qu'elles   n'ont    point   consenties.    —   Nous 
admettons  donc  celle  conséquence  que  si  la  science  arrivait  à  déter- 
miner les  lois  sociales,  la  fonction  législative  appartiendrait  de  plein 
droit  aux  savants  en    possession  de  ces  lois  et  nous  aboutissons, 
semble-t-il,  au  résultat  même  oii  était  arrivé  le  déterminisme  in- 
tellectualiste. Il  y  a  pourtant  entre  les  déterministes  et  les  partisans 
du  Ubre  arbitre  cette  différence  importante  que,  tandis  que  le  déter- 
ministe croit  à  l'inflexible  rigidité  des  lois  scientifiques,  le  partisan 
du  libre  arbitre  ne  peut  admettre  la  certitude  infaillible  des  lois 
sociales,  puisque  le  libre  arbitre  des  citoyens  peut  à  chaque  ins- 
tant les  démentir.  Par  suite  le  savant  perd  son  droit  absolu  à  légi- 
férer; il  est  toujours  raisonnable  de  faire  appel  au  bon  sens  public 
et  par  suite  d'accorder  au  peuple  le  droit  de  sull'rage. 

La   raison  du  droit  social   se  trouvant  dans  la   protection  des 
citoyens  les  uns  vis-à-vis  des  autres,  la  société  a  le  droit  d'interdire 
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tout  ce  qui  détruit  ou  entrave  la  liberté  d'autrui.  Ainsi,  dès  que  je 
sors  dans  la  rue  ou  que  j'entre  dans  un  lieu  public,  mes  actions,  par 
les  exemples  qu'elles  donnent  ou  les  violences  qu'elles  font  subir, 
deviennent  des  actes  sociaux  que  la  loi  a  le  droit  de  contenir  dans 
les  limites  où  ils  demeurent  inoffensifs  pour  le  corps  social  et  pour 
chacun  de  ses  membres.  Les  mêmes  principes  s'appliqueront  à  la 
libre  expression  de  nos  sentiments  et  de  nos  pensées.  D'une  pari' 
si  je  crois  posséder  la  vérité,  j'ai  le  devoir  de  la  communiquer  à  mes 
semblables;  mais,  d'autre  part,  la  société  a  le  droit  et  même  le  de- 
voir de  se  défendre  contre  les  dangers  qu'elle  peut  courir. 'Si  donc 
les  doctrines  que  je  crois  vraies  risquent  de  se  traduire  en  actes  et 
que  ces  doctrines  fassent  courir  à  la  société  un  véritable  danger,  la 
société  a  le  droit  d'intervenir  et  d'interdire  leur  propagation.  La  loi 
ne  punit  pas  toute  excitation  à  la  débauche,  mais  elle  punit  l'excitation 
des  mineurs.  Pourquoi?  Parce  qu'elle  suppose  que  le  mineur  n'a  pas 
encore  atteint  toute  la  liberté  de  son  arbitre  et  qu'il  n'a  pas  la  force 
suffisante  pour  résister  aux  excitations  malsaines.  De  même  les  dangers 
que  peut  faire  courir  la  parole  ou  la  presse  sont  très  variables  selon 
les  auditeurs  ou  les  lecteurs,  selon  les  temps  ou  selon  les  lieux. 
La  presse  a  d'autant  plus  de  puissance  à  proportion  que  le  peuple 
sait  lire  et  participe  davantage  au  gouvernement,  mais  elle  olfre 
moins  de  dangers  à  proportion  que  le  peuple  est  plus  instruit.  Les 
droits  de  la  presse  varient  donc  avec  les  temps  et  les  circons- 
tances et  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  de  voir  les  lois  en  cette 
matière  se  succéder  et  se  remiplacer.  Quelles  sont  maintenant  les 
opinions  qui  peuvent  véritablement  et  juridiquement  être  appelées 
dangereuses?  Ce  ne  sont  pas  évidemment  celles  qui  ne  font  que 
contrarier  le  système  de  ceux  qui  gouvernent,  ce  sont  seulement 
celles  qui  sont  en  opposition  absolue  avec  les  principes  sur  lesquels 
repose  une  société  donnée,  c'est-à-dire  les  propositions  contradic- 
toires —  et  non  contraires  —  de  ces  principes  expressément  formulés. 
Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  les  libéraux  purs  ont  posé  comme  prin- 
cipe de  la  société  moderne  issue  de  la  Révolution  cette  formule  : 
Toutes  les  opinions  ont  le  droit  d'être  librement  professées.  Or,  le 
Syllahus  a  imposé  aux  catholiques  l'obligation  de  souscrire  à  la  pro- 
position contradictoire  :  Quelques  opinions  n'ont  pas  le  droit  d'être 
librement  }iro fessées.  Les  libéraux  autoritaires  ont  alors  compris  que 
les  deux  doctrines  ne  pouvaient  coexister  et  ils  ont  dit  :  Toutes  les 
opinions  ont  le  droit  d'être  librement  professées,  sauf  celle  qui  nad' 
met  pas  le  droit  de  toutes  les  autres.  Mais,  par  cette  exception,  les 
libéraux  autoritaires  sont  venus  à  la  doctrine  même  du  Syllabus. 
Cette  doctrine  d'ailleurs  paraît  la  seule  logique  et  la  seule  qui 
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s'accorde  avec  nos  lois.  Pourquoi  ne  considère-t-on  pas  la  porno- 
graphie comme  une  opinion  et  ne  laisse-t-on  pas  librement  prati- 
quer en  France  la  religion  mormone?  Parce  que  la  société  est  basée 
sur  une  certaine  retenue  des  moeurs  et  sur  la  monogamie.  Toutes 
les  fois  que  la  société  atteint  et  punit  une  action,  c'est  qu'elle  la 
considère  comme  incompatible  avec  sa  propre  existence.  La  loi  ne 
peut  scruter  les  consciences  ni  pénétrer  au  for  intérieur;  elle  ne  punit 
pas  le  mal  comme  tel,  mais  le  mal  comme  nuisible  au  corps  social. 
Cela  résulte  des  principes  mêmes  que  nous  venons  de  poser.  Sup- 
posez un  communiste  convaincu,  ou  un  mormon  pratiquant,  quelle 
que  soit  la  pureté  de  leurs  intentions,  leur  innocence  morale,  la  loi 
condamnera  le  premier  pour  vol,  le  second  pour  adultère,  parce  que 
l'innocence  ne  se  confond  pas  avec  l'innocuité,  et  plus  ils  seront  con- 
vaincus, par  conséquent  plus  ils  seront  moralement  innocents,  plus 
la  loi  les   frappera  sévèrement ,  parce  qu'ils  seront  d'autant  plus 
capables  de  nuire.  Les  théoriciens  du  droit  de  punir  qui  veulent  que 
la  société  considère  surtout  la  moralité  de  l'action  me  paraissent  se 
tromper.  Si  la  loi  ne  doit  atteindre  que  des  actes  immoraux,  cela 
vient  de  ce  que  tout  acte  nuisible  à  la  société  est  immoral;  mais  de 
ce  que  tout  ce  qui  est  punissable  est  immoral,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
tout  ce  qui  est  immoral  soit  punissable.  Ainsi  la  sphère  de  la  nocuité 
est  idéalement  contenue  dans  celle  de  l'immoraUté,  mais  les  deux 
sphères  ne  doivent  pas  être  confondues.  Si  toute  action  immorale 
tombait  par  là  même  sous  le   coup  de  la  loi,  il  n'y  aurait  pas  de 
tyrannie  qu'on  ne  pût  justifier  par  ces  principes.  Sans  doute  le  droit 
de  punir,  comme  tous  les  droits,  dérive  des  notions  morales,  mais 
nous  avons  vu  comment.  C'est  pour  sauvegarder  le  libre  arbitre  et, 
par  lui,  l'ordre  moral,  que  la  société  a  le  droit  de  réprimer  les  oppres- 
seurs de  ce  pouvoir.  On  voit  par  là  qu'en  faisant  reposer  le  droit 
pénafl  sur  le  droit  de  la  société  à  se  conserver  et  à  se  défendre, 
M.  Franck  n'a  pas,  comme  on  le  lui  a  reproché  en  même  temps  qu'au 
•déterminisme,  consacré  le  droit  du  plus  fort.  L'objection  porte  contre 
le  déterminisme,  mais  elle  n'a  plus  de  force  contre  ceux  qui  ne  re- 
connaissent à  la  société  que  des  droits  dérivés  de  son  devoir  de  sau- 
vegarde et  de  protection  vis-à-vis  du  libre  arbitre  individuel.  Dès 
qu'elle  outrepasse  ces  limites,  elle  usurpe.  11  peut  arriver  que,  sous  pré- 
texte de  conservation  et  de  défense,  elle  édicté  des  lois  injustes,  en  fait 
elle  aura  toujours  pour  elle  contre  l'individu  la  raison  du  plus  fort, 
mais  elle  n'aura  pas  la  raison  la  meilleure,  celle  du  droit.  C'est  pré- 
cisément la  tâche  du  droit  politique  de  déterminer  quelles  sont  les 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  l'existence  de  l'État.  Ainsi  le 
droit  de  punir  repose  bien  plus  sur  le  libre  arbitre  du  citoyen  inof- 
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fensif  qu'il  s'agit  de  protéger  que  sur  l'existence  du  libre  arbitre  dans 
le  criminel.  La  société  ne  punit  pas,  elle  n'usurpe  pas  la  place  de 
Dieu.  Il  lui  suffit  de  ne  pas  atteindre  l'innocent  et  de  ne  frapper  que 
le  coupable.  Elle  défend  les  actes  qui  lui  sont  nuisibles,  les  empêche 
et  les  réprime  de  son  mieux.  Comme  le  législateur  déterministe,  le 
législateur  partisan  du  libre  arbitre  prendra  contre  le  fou  furieux  des 
mesures  de  précaution.  Tous  les  deux  agiront  de  même  dans  la  gra- 
duation et  l'application  des  peines.  Tous  les  deux  seront  plus  sévères 
à  proportion  de  la  perversité  que  révéleraient  les  actions  ;  seulement  ce 
que  l'un  appellera  perversité  de  volonté,  l'autre  le  nommera  perver- 
sité de  nature.  La  législation  pénale  n'au  ra  donc  pas  à  changer,  quelle 
que  soit  la  croyance  métaphysique  du  législateur.  Seulement,  tandis 
que  le  partisan  du  libre  arbitre  peut  toujours  croire  au  renverse- 
ment possible  des  tendances  de  l'être  par  un  coup  de  volonté,  que 
dès  lors  il  ne  doit  jamais  désespérer  de  la  correction  du  criminel^ 
le  déterministe  est  plus  prompt  à  se  décourager  et  par  suite  plus  favo- 
rable aux  peines  rigoureuses  et  irréparables. 

Ainsi,  la  seule  différence,  mais  elle  est  capitale,  qui  existe  entre  les 
conséquences  sociales  qu'on  peut  logiquement  déduire  du  détermi- 
nisme et  du  libre  arbitre,  c'est  que,  seule,  la  croyance  au  libre  ar- 
bitre et  à  la  valeur  morale  que  le  monde  acquiert  par  lui,  permet 
d'opposer  à  la  loi  civile  une  barrière  juridique  au  seuil  de  chaque 
conscience  individuelle.  Avec  le  libre  arbitre,  une  barrière  s'oppose 
aux  empiétements  de  l'État; les  citoyens, s'ils  n'ont  pas  des  fonctions 
égales,  ont  cependant  des  droits  égaux  à  la  sécurité,  à  la  propriété, 
à  la  liberté.  Chaque  citoyen  est  maître  chez  soi.  Hors  de  chez  lui,  la 
société  a  des  droits  sur  lui,  mais  des  droits  limités  aux  besoins  indis- 
pensables de  la  vie  sociale.  C'est  la  ferme  conviction  où  se  trouve  la 
société  qu'une  action  attente  au  droit  des  autres  qui,  seule,  lui  donne 
le  droit  de  la  réprimer.  Les  actions  indispensables  à  sa  vie,  elle  les 
ordonne;  celles  qui  la  mettent  en  péril,  elle  les  défend;  elle  laisse 
libres  les  inoffensives  ou  même  celles  dont  elle  ignore  les  consé- 
quences. 

11  y  a  dans  chaque  société  un  certain  nombre  de  dogmes  sociaux 
qui  forment  sa  sève  idéale  et  qu'il  n'est  pas  permis  d'attaquer. 
C'est  à  la  diminution  du  nombre  de  ces  dogmes  sociaux  que  nous 
devons  le  nombre  toujours  croissant  de  nos  libertés  politiques. 
Après  la  rupture  de  l'unité  religieuse,  les  sociétés  européennes 
n'ont  plus  osé  affirmer  qu'une  telle  unité  fût  indispensable  à  leur 
existence  :  de  là  la  tolérance  et  la  liberté  religieuses.  Quand  on  a  cru 
que  les  croyances  bibliques  n'étaient  pas  indispensables  à  la  vie  so- 
ciale, on  a  abrogé  la  loi  du  repos  dominical.  Quand  on  a  cru  que 
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Dieu  n'était  pas  le  fondement  de  l'édifice  social,  on  a  supprimé  la  loi 
du  blasphème.  Quand  on  a  cru  que  le  bon  ordre  social  pouvait  s'ac- 
commoder de  la  négation  de  la  vie  future,  on  a  donné  aux  enterre- 
ments civils  les  mêmes  libertés  qu'aux  obsèques  religieuses.  On  a 
permis  d'attaquer  les  religions,  les  institutions,  les  mœurs  mêmes  à 
mesure  qu'on  les  a  crues  moins  indispensables  à  la  vie  sociale.  La 
parole  et  la  presse  ont  été  aussi  d'autant  plus  libres  qu'on  les  a 
jugées  plus  inoffensives.  Ainsi  la  critique  ou  l'expérience  ont  fait 
tomber  morceau  par  morceau  tous  les  étais  qui  soutenaient  le  vieil 
édifice  social.  Quelques-uns  croient  même  qu'on  peut  permettre  de 
les  saper  tous,  et  qu'il  se  soutiendra  malgré  tout  par  la  seule  vertu 
de  sa  force  naturelle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  de  la  croyance 
au  libre  arbitre  qu'est  venue  historiquement  cette  augmentation  de 
la  liberté.  Elle  vient  plutôt  d'un  déchet  que  la  critique  et  l'expé- 
rience ont  fait  subir  aux  principes  sur  lesquels  reposait  autrefois 
la  société.  Dans  les  conditions  historiques  où  dominent  le  doute  et 
l'incertitude,  le  déterministe  et  le  partisan  du  libre  arbitre  doivent  se 
rencontrer  pour  reconnaître  que  le  législateur  ne  doit  pas  forcer  le 
citoyen  à  respecter  des  théories  dont  on  peut  douter  sans  ébranler 
les  fondements  de  l'ordre  social.  Tous  les  deux  devront  «  laisser 
faire  et  laisser  passer  ».  Nous  croyons  donc  pouvoir  conclure  que  la 
doctrine  déterministe  et  celle  du  libre  arbitre  peuvent  aboutir  aux 
mêmes  conséquences  de  fait,  et  qu'en  particulier,  à  l'heure  douteuse 
où  nous  sommes,  déterministes  et  indéterministes  doivent  les  uns  et 
les  autres  être  des  libéraux.  Mais  une  différence  sépare  toujours  les 
deux  systèmes,  idéale  sans  doute,  mais  à  nos  yeux  capitale;  si  les 
circonstances  historiques  étaient  changées,  si  les  certitudes  fournies 
par  la  sociologie  étaient  plus  grandes, le  déterminisme.sans  nul  scru- 
pule, se  croirait  le  droit  de  violer  le  domicile  et  la  conscience  du 
citoyen  ;  au  contraire,  avec  le  libre  arbitre,  les  circonstances  histo- 
riques et  les  certitudes  scientifiques  pourront  faire  varier  l'étendue 
de  la  liberté  politique,  mais  le  droit  du  citoyen  à  sa  liberté  privée,  à 
l'inviolabilité  de  sa  conscience,  comme  de  son  domicile,  image  con- 
crète de  sa  conscience,  reste  constamment  imprescriptible. 

G.    FONSEGRlVE. 


LE  PHÉNOMÉNISME  ET  LE  PROBABILISME 

DANS  L'ÉCOLE  PLATONICIENNE 


CARNÉADE 


Nous  connaissons  Carnéade  beaucoup  mieux  qu'Arcésilas;  sans 
cloute  il  n'exposa  jamais  lui-même  ses  doctrines  par  écrit,  et  nous 
avons  perdu  les  ouvrages  dans  lesquels  son  disciple  Clitomaque 
avait  développé  la  pensée  du  maître  ;  mais  il  nous  reste,  dans  Cicéron 
et  Sextus,  de  longs  extraits  de  ce  dernier  qui  rendent  possible  la 
reconstruction  presque  complète  de  la  doctrine  de  la  Nouvelle  Aca- 
démie. 

Cicéron  a  emprunté  à  Clitomaque,  et  par  suite  à  Carnéade,  les 
parties  suivantes  de  ses  ouvrages  : 

L'exposition  de  la  doctrine  de  l'École  faite  par  Cicéron  dans  les 
Premiers  Académiques  (livre  II,  ch.  xx  à  XLVii),  tirée  de  l'ouvrage  de 
Clitomaque  sur  la  suspension  du  jugement  ^  ; 

La  critique  de  la  théorie  épicurienne  sur  la  nature  des  dieux,  dans 
le  premier  livre  ^  et  de  la  théorie  stoïcienne  sur  le  même  sujet,  dans 
le  troisième  livre  du  de  Natiira  Deorum  ^; 

La  critique  de  la  théorie  stoïcienne  sur  la  Divination  dans  le 
second  livre  du  de  Divinatione  *; 

L'exposition  partielle  des  idées  de  Carnéade  en  morale,  dans  le 
de  Finihus  (v.),  les  Tvsculanes  (III,  22,  54,  12,  41,  25,  59,  etc.; 
V,  6,  IG,  7,  18,  etc.),  les  Académiques  (passim); 

1.  D'après  Acad.  pr.,  II,  2i,  18;  31,  98:  3:i,  102;  34,  108;  4o,  137,  139.  —  Cf.  Zellcr, 
m,  I,  501. 

2.  Quoi  qu'en  dise  Ueberweg,  qui  l'attribue  à  Posidonius.  —  Cf.  Zeller,  111,  i, 
u05. 

3.  Hirzel,  Vnlersuchiingen  zu  Cic,  I,  32.  —  Cf.  Z.ller,  III,  i,  505. 

4.  Schiclic,  (Ir  Font.  lib.  Cic.  de  Dir.  ;  llartfclder,  dif  Quellen  von  Cic.  liFich.  de 
Div.  —  Cf.  Zt'llcr,  111,  I,  511.  Nous  avons  examiné  dans  noire  introduction,  au 
second  livre  du  dr  Satura  Deorum,  la  valeur  de  Cicéron  comme  liislorien  de 
la  philoi^ophic. 
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Enfin  quelques  indications  dans  ses  autres  ouvrages,  dans  le  de 
Faio  (la  critique  de  la  théorie  stoïcienne  sur  le  Destin);  dans  le 
premier  livre  du  de  Divinatione ;  dans  le  de  Repuhlica  (fragm.  III, 
6,  sqq.);  le  de  Oratore  (1, 11),  etc. 

Sextus  a  exposé  les  théories  de  Carnéade  dans  les  deux  Uvres 
contre  les  Logiciens  (VII  et  VIII);  dans  le  livre  IX  contre  les  Phy- 
siciens, où  il  emprunte  à  Glitomaque  les  arguments  par  lesquels  il 
combat  la  théorie  stoïcienne  sur  la  nature  des  dieux  K  Entin  dans  les 
Institutions  pyrrhoniennes,  il  a  établi  la  différence  (III,  226,  sqq.) 
entre  la  Nouvelle  Académie  et  le  scepticisme. 

Aux  témoignages  de  Cicéron  et  de  Sextus,  il  convient  de  joindre 
les  témoignages  plus  incomplets,  mais  précieux  encore,  de  Lactance 
{Liatit.,  V,  1-4,  16,  etc.);  de  Stobée  {Floril.,  119,  19);  d'Auiu-Gelle 
{N.  a.,  VI,  14,  10);  de  Plutarque  {Qucest.  conv.,  VIII,  1,  2;  Tranq. 
an.,  16,  etc.);  de  Diogène  Laërce  (IV,  62,  66),  de  Numénius  {Eus. 
Prep.  et).,  XIV,  8,  2,  5  sqq.)  ;  de  saint  Augustin  [Contra  Academicos) ; 
de  Strabon,  etc. 

Nous  savons  peu  de  choses  sur  la  vie  de  Carnéade.  Son  père 
s'appelait  Epicome  ou  Philicome  ^;  il  naquit  comme  Lacydes  à 
Cyrène;  de  même  que  Platon,  il  était  né  le  jour  de  la  fête  d'Apollon 
(Kapvsia)  •'.  Il  vint  à  Athènes,  et  y  fut  le  disciple,  puis  le  successeur 
d'Hégésinusà  l'Académie  ^  Mais,  en  même  temps,  il  reçut  l'enseigne- 
ment de  Diogène  qui  lui  fit  connaître  la  dialectique  stoïcienne  ^  Il 
lut  les  ouvrages  des  Stoïciens  et  surtout  de  Chrysippe;  il  reconnais- 
sait lui-même  tout  ce  qu'il  devait  à  ce  dernier,  et  l'affirmait,  en  paro- 
diant le  vers  célèbre  par  lequel  les  Stoïciens  manifestaient  leur  admi- 
ration pour  Chrysippe  :  «  Si  Chrysippe  n'eût  pas  existé,  disaient-ils, 
le  Portique  n'eût  pas  existé  ».  —  «  Si  Chrysippe  n'eût  pas  vécu, 
répétait  souvent  Carnéade,  je  n'eusse  pas  été  moi-même  °.  » 

Son  goût  pour  l'élude  était  si  vif  qu'il  refusait  de  prendre  part  à 
tous  les  teslins  auxquels  on  l'invitait,  et  laissait  croître  sa  barbe  et 
ses  ongles  \  Une  éloquence  merveilleuse  ^,  une  présence  d'esprit 
rare  ',  une  dialectique  pressante,  une  voix  forte  et  sonore,  une 
habileté  incomparable  pour  interroger  ses  adversaires,  une  verve 

1.  Nous  l'établirons  par  la  suite  à  propos  de  chacune  des  théories  exposéeSt 

2.  Dio},'.,  IV,  62,  d'après  Alexandre. 

3.  Plutarque,  Qiucàl.  t.unv.,  VlU,  1,  2,  1. 

4.  Cicéron,  lac.  cit. 

î).  Cic,  Acad.  pr.,  II,  31,  98. 

6.  Diog.,  IV,  62. 

7.  Dio!,'.,  IV,  62. 

8.  Cicéron,  Plular<|ne,  Numénius. 

9.  Cf.  sa  répuusc  au  préteur  Albiuus. 
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mordante  pour  les  tourner  en  ridicule,  lui  assurèrent  un  grand 
succès  à  Athènes  :  les  jeunes  gens  accouraient  en  foule  autour 
de  lui  ;  les  maîtres  eux-mêmes  abandonnaient  leurs  écoles  pour 
venir  l'entendre  '  ;  le  chef  de  l'école  stoïcienne,  Antipater,  n'osait 
entrer  en  discussion  avec  lui  et  se  bornait  à  l'attaquer  dans  ses 
ouvrages  ^  Envoyé  en  ambassade  à  Rome  avec  le  Stoïcien  Diogène 
et  le  Péripatélicien  Gritolaijs,  il  trouva  moyen  d'y  combattre  avec 
esprit  ses  adversaires  les  Stoïciens.  Le  préteur  Albinus  lui  dit  en 
plaisantant  :  «  Je  ne  suis  donc  pas  préteur,  selon  vous,  puisque  je  ne 
suis  pas  sage  ;  et  Rome  n'est  ni  une  cité,  ni  un  État.  —  C'est  à  celui-ci, 
répondit  Carnéade,  en  montrant  Diogène,  que  vous  ne  paraissez  pas 
tel  ^  »  Il  ne  trompa  pas  d'ailleurs  la  confiance  que  ses  concitoyens 
avaient  mise  en  lui;  dans  les  deux  discours,  si  peu  compris,  qu'il 
prononça  devant  l'élite  de  Rome,  il  prépara  le  succès  de  la  demande 
qu'il  venait,  au  nom  d'Athènes,  adresser  au  sénat  romain.  Dans  le 
second  de  ces  discours,  que  l'on  peut  seul  recomposer  avec  les  quel- 
ques fragments  qui  nous  restent,  il  montra  admirablement  l'oppo- 
sition de  la  justice  et  de  l'intérêt  :  Alexandre,  dit-il,  ne  se  fût  pas 
emparé  de  l'empire  perse,  s'il  avait  respecté  le  bien  d'autrui;  les 
Romains  eux-mêmes  n'eussent  pu  étendre  leur  territoire,  comme  ils 
l'ont  fait,  s'ils  avaient  toujours  pratiqué  la  justice.  La  conclusion 
était  facile  à  tirer  pour  les  auditeurs  :  Rome  a  pris  le  monde  et  pré- 
tend être  honorée  de  tous;  pourquoi  donc  punir  Athènes  d'avoir 
pillé  une  bicoque?  Il  semble  que  les  Romains  le  comprirent  ainsi, 
car  ils  abaissèrent  de  500  à  100  talents  l'amende  à  laquelle  avaient 
été  condamnés  les  Athéniens  '. 

Nous  n'avons  aucun  détail  sur  la  vie  de  Carnéade  après  son 
retour  de  Rome.  Il  devint  peut-être  aveugle  quelque  temps  avant 
sa  mort  %  qui  arriva  la  4''  année  de  la  162'^  olympiade  (129-2i  av.  J.-C). 
Il  avait  vécu  quatre-vingt-cinq  '^  ou  quatre-vingt-dix  ans  '.  Diogène 
dit  qu'il  vit  venir  la  mort  avec  terreur,  mais  ce  qu'il  rapporte  pour 
justifier  cette  assertion  :  «  La  nature  qui  m'a  formé  me  détruira  de 

1.  Diog.,  IV,  G2,  63. 

2.  Nuniétiius,  Cicéron,  loc.  cil. 
'i.  Acud.  ]»-.,  II,  ch.  \">. 

4.  Nous  ne  pouvous  que  renvoyer  sur  ce  point  au  bel  articli'  do  M.  .Murtha 
{Hevue  des  Detu-Mondrs)  reproduit  dans  le  volume  Études  morales  sur  l'anti- 
quilé,  p.  61.  Personne,  à  notre  connaissance,  n'a  mieux  rendu  la  physionomie 
du  pliilusoplie  académicien,  ni  présenté,  sous  une  forme  plus  int,'cnieuse,  une 
ducïrine  qu'on  a  trop  souvent  critiquée  sans  se  donner  la  peine  de  la  com- 
prendre. 

5.  Diofe'.,    IV,  CG.  —  Cf.  Zeller,  III,  i,  'lOO. 

6.  UioK-,  IV,  O.j,  d'après  ApolIi>dore. 

7.  Cicéron,  Acad.,  11,0,  10.  L'indication  de  Diogène  parait  plus  vraisemblable. 
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même,  »  semble  plutôt  indiquer,  comme  le  remarque  Zeller  *,  la  rési- 
gnation en  face  des  nécessités  naturelles,  que  la  crainte  de  la  mort. 
De  même,  la  réponse  qu'il  fit  après  avoir  demandé  du  poison  à  ceux 
qui  lui  disaient  qu'Antipater  en  avait  pris  pour  mourir  :  «  Apportez- 
moi  du  vin  doux,  »  ne  témoigne  nullement  qu'il  ait  manqué  de  cou- 
rage en  présence  de  la  mort.  Il  continuait  jusqu'à  son  dernier  souffle 
la  lutte  qu'il  avait  entreprise  contre  les  Stoïciens,  et  se  servait  encore 
contre  eux  de  la  plaisanterie,  de  l'arme  qu'il  avait  maniée  avec  tant 
de  succès  pendant  sa  vie. 

A  sa  mort,  dit  Diogène,  il  y  eut  une  éclipse  de  lune,  comme  si 
l'astre  le  plus  beau,  après  le  soleil,  avait  voulu  ainsi  témoigner  sa 
douleur;  le  soleil  lui-même  s'obscurcit,  ajoute  Suidas  -.  Ses  admira- 
teurs ne  pouvaient  admettre  qu'un  homme  qui  avait  fait  une  si  vive 
impression  sur  ses  contemporains,  n'eût  pas  été  pleuré  par  la  nature, 
qui  perdait  en  lui  une  de  ses  plus  nobles  productions.  Les  hommes 
qui  suivirent,  montrèrent,  par  la  vivacité  de  leurs  attaques  ou  de 
leurs  éloges,  qu'ils  appréciaient  la  valeur  du  philosophe,  comme 
l'avaient  appréciée  leurs  prédécesseurs  ^ 

Carnéade  n'écrivit  aucun  ouvrage,  excepté  peut-être  quelques  let- 
tres dont  l'authenticité  est  douteuse;  il  laissa  à  ses  disciples  Ghto- 
maque  et  Zenon  d'Alexandrie  le  soin  d'exposer  ses  doctrines  *. 


Essayons  maintenant  d'exposer  la  doctrine  de  Carnéade.  Cicéron 
semble  avoir  suivi,  un  peu  confusément  peut-être,  dans  les  Premiei^s 
Académiques,  la  marche  indiquée  par  Glitomaque  et  adoptée  dans 
l'école  pour  le  développement  de  la  doctrine.  Mais  il  est  préférable, 
croyons -nous,  en  raison  même  du  but  que  nous  poursuivons, 
d'adopter  un  autre  ordre.  Nous  nous  demanderons  d'abord  de  quelle 
manière  Carnéade  a  combattu  les  opinions  des  dogmatiques;  en  se- 
cond lieu,  sur  quels  points  ont  porté  ses  affirmations  '\ 

Nous  avons  vu  que  la  question  capitale  pour  les  philosophes  pos- 
térieurs à  Aristote,  c'est  la  question  du  critérium  de  la  certitude; 
nous  avons  vu  que  la  discussion  entre  les  Stoïciens  et  Arcésilas  avait 

1.  Loc.  cil. 

2.  Diog.,  IV,  Ci  ;  Suidas,  art.  Carnéadi-.. 

3.  Numéuius  l'attaque  plus  vivemenl  (ju'il  ii'ullaciue  .Vrcésilas  :  ce  fut  un  mal 
superposé,  dil-il,  à  un  autre  mal.  Ciooron  parle  de  son  «  incredihili  facuUale  »  ; 
il  l'appelle  «  hominum  omnium   in  diocndo  accerrimum   et  copiosissimum  ». 
Slrabou  dit  de  lui  :  tûv  è^  'Axaôri'xia;  à'piiTo;  çi).oaô.fu)v,  etc. 

■i.  Ce  dernier  est  cité  dans  l'Index  llerc,  col.  22,  .'i. 

0.  C'est  d'ailleurs  à  peu  de  chose  près  l'ordre  suivi  par  Zeller  et  par  Maccoli 
{The  Greek  Sci-ptics  from  Vyrrho  lo  Se.rtus]. 
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porté  sur  l'existence  d'une  représentation  ayant  en  elle  une  marque 
qui  permît  de  la  saisir  en  la  distinguant  de  toutes  les  autres.  Arcé- 
silas  avait  soutenu'que  le  critérium  donné  par  les  Stoïciens  était  tout 
à  fait  insuffisant,  Carnéade  essaya,  nous  dit  Sextus,  de  montrer 
l'impossibilité  delà  science  en  général,  et  combattit  non  seulement 
les  Stoïciens,  mais  encore  tous  les  autres  philosophes  '.En  réalité, 
ses  attaques  s'adressent  presque  toujours  aux  théories  stoïciennes, 
devenues  prépondérantes  depuis  que  Chrysippe  les  avait  dévelop[)ées 
avec  tant  de  subtilité  et  de  vigueur. 

Carnéade  commençait  par  affirmer   qu'il  n'y  a  aucune  de  nos  fa- 
cultés de  connaissance  qui  ne  nous  trompe  quelquefois  ;  ni  la  raison 
(Xo'yo;),  ni  la  sensation  (aÏTOr.ai;),  ni  la  repr-ésentation  (oavTa^jîa),  ni 
quelque  faculté  que  ce  soit  n'est  le  critérium  de  la  vérité,  car  tous 
ces  moyens  de  connaissance  nous  trompent.  En  second  lieu,  Car- 
néade soutenait  que,  y  eût-il  un  critérium  de  ce  genre,  ce  critérium 
ne  pourrait  être  indépendant  de  l'afîection  de  l'âme  qui  naît  de  l'évi- 
dence venant  de  l'objet.  C'est  par  la  faculté  de  sentir  (atcrO/.Ttx^  ouvaaec) 
que  l'être  vivant  se  distingue  des  êtres  inanimés;  c'est  par  elle  qu'il 
saisira  donc  et  lui-même  et  les  objets  extérieurs.  Or,  un  sens  qui 
demeure  sans  mouvement  (àxivYixo;),  sans  affection  (àTtaOr,;),  sans  chan- 
gement (aTpsTTToç),  n'est  pas  un  sens  et  ne  saisit  rien.  S'il  change,  s'il 
est  affecté  par  l'incursion  des  choses  évidentes,  il  nous  fait  connaître 
les  objets  extérieurs.  Donc,  concluait  Carnéade,  c'est  dans  l'affection 
de  l'âme  qui  naît  de  l'évidence  de  l'objet,  qu'il  faut  chercher  le  cri- 
térium de  la  vérité.  Or,  cette  affection  qui  doit  faire  connaître  et 
elle-même  et  l'objet  qui  l'a  fait  apparaître,  n'est  autre  chose  que  la 
représentation   (.iaviasia).   Ainsi   Carnéade  ,   après  avoir   proclamé 
l'impossibilité  pour  toutes  nos  facultés  de  connaître  la  vérité,  se 
trouve,  en  considérant  la  représentation  comme  la  source  de  toutes 
nos  connaissances  et  en  montrant  qu'elle  ne  saurait  être  le  critérium 
de  la  vérité,  avoir  atteint  du  même  coup  un  résultat  analogue  en  ce 
qui  concerne  les  autres  facultés.  Nous  n'avons  pas  à  examiner  la 
valeur  de  celte  réduction;  il  nous  suffit  de  remarquer  que  c'était 
justement  là  le  point  de  vue  auquel  se  plaçaient  les  Stoïciens.  Car- 
néade ne  fait  donc  que  suivre  Arcésilas;  mais,  en  ramenant  à  la 
représentation  tous  les  modes  de  connaissance,  il  donne  à  l'argu- 
mentation employée  par  son  prédécesseur  contre  les  Stoïciens  une 
portée  plus  générale,  et  peut  par  cela  même  être  considéré  comme 
ayant  combattu  tous  les  philosophes  qui  admettaient  un  critérium 
de  la  vérité. 

1.  Sexlus,  Math.,  VII,  150. 
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La  représentation  est  donc  une  affection  de  l'être  vivant  qui  nous 
fait  connaître  elle-même  et  autre  chose  :  lorsque  nous  voyons  quelque 
objet,  notre  œil  est  affecté  d'une  certaine  façon  et  se  trouve  disposé 
autrement  qu'il  ne  l'était  avant  de  voir.  Mais,  par  ce  changement  % 
nous  saisissons  deux  choses  :  l'altération,  c'est-à-dire  la  représenta- 
tion, et  la  cause  du  changement,  c'est-à-dire  l'objet  visible.  De 
même  que  la  lumière  se  montre  en  même  temps  qu'elle  montre  les 
objets  qui  sont  en  elle,  la  représentation,  qui  est  dans  l'animal  le 
principe  de  la  connaissance,  doit  se  faire  connaître,  et  faire  connaître 
en  même  temps  l'objet  évident  qui  la  produit  ^  Mais  il  arrive  sou- 
vent qu'à  la  façon  des  messagers  infidèles,  elle  nous  révèle  un  objet 
différent  de  celui  d'où  elle  vient.  Il  est  donc  impossible  de  considérer 
toute  représentation,  quelle  qu'elle  soit,  comme  la  marque  de  la  vé- 
rité; mais  celle-là  seule  qui  est  vraie  peut  servir  de  critérium.  Si 
donc  il  y  a  de  fausses  représentations  ^,  et  si  la  représentation  vraie 
peut  seule  être  prise  pour  critérium,  il  est  de  toute  nécessité,  pour 
saisir  la  vérité,  de  distinguer  les  représentations  vraies  des  repré- 
sentations fausses  *.  Les  Stoïciens  étaient  d'accord  en  cela  avec  Gar- 
néade;  mais  Garnéade  se  séparait  de  ses  adversaires,  en  soutenant 
qu'il  y  a  des  représentations  fausses  qu'on  ne  peut  distinguer 
d'avec  les  représentations  vraies.  Pour  le  prouver,  il  reprenait  les 
exemples  cités  par  Arcésilas,  ceux  qu'y  avait  ajoutés  Ghrysippe,  et 
montrait  ensuite  que  les  explications  données  par  ce  dernier  n'étaient 
nullement  satisfaisantes.  Peut-être  même  ajoutait-il  quelques  exem- 
ples nouveaux  à  ceux  qu' Arcésilas  et  Ghrysippe  avaient  tirés  des 
représentations  de  la  folie,  de  Pivresse  et  du  sommeil  ^  Pas  plus 
qu  Arcésilas,  il  ne  bornait  sa  critique  aux  représentations  sensibles  ; 

1.  Il  convient  de  remarquer  que  Garnéade  prend  la  définition  de  Ghrysippe, 
qui  avait  remplacé,  peut-être  pour  répondre  aux  criliciues  d'Arcésiias,  le  mot 
de  T:u;taiai;  par  celui  d'àXXot'wîiç.  11  met  ici  comme  partout  la  critique  de  ses 
prédécesseurs  en  rapport  avec  la  doctrine  en  partie  renouvelée  des  Stoïciens. 
De  là  son  succès. 

2.  Celte  comparaison  célèbre,  si  souvent  reproduite  par  les  dogmatiques  de 
toutes  les  écoles  (Plolin,  Descartes,  Malebraiiche,  etc.),  se  trouve  également  chez 
Cicéron.  Cf.  Dictionnaire  philosophique,  art.  Evidence. 

3.  C'est  ce  que  contestaient  les  Épicuriens. 

4.  Cicéron  (Acad.,  II,  13,  40;  26,  83)  ramène  à  (juatre  points  h.  démonstration 
des  Académiciens  :  «  1°  esse  aliquod  visum  falsum  ;  2»  non  posse  id  percipi; 
3»  inler  quai  visa  nihil  intersil,  fieri  non  posse,  ut  eorum  alla  percepi  possiut, 
alla  non  possint;'*"  nullum  esse  visum  verum  a  sensu  profectum,  cui  non  appo- 
situin  sit  visum  aliud,  qiiod  ab  eo  nihil  iulersit,  qMod(iue  percipi  non  possit.  » 
El  il  indique  que  toute  la  discussion  porte  sur  le  quatrième  point. 

5.  C'est  ce  que  semble  indiquer  l'exposition  de  Cicéron.  Il  faut  y  ajouter  les 
autres  exemples  que  nous  avons  cités  à  proiios  d'Arcésiias  :  les  œufs,  les  ju- 
meaux, etc.  (cf.  supra),  que  Zeller  rapporte  à  Garnéade.  Nous  avons  donné  les 
raisons  qui  nous  ont  engagé  à  en  restituer  au  moins  l'idée  première  à  Arcésilas. 
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il  retendait  aux  idées  générales  dérivées  de  l'expérience  et  aux  con- 
cepts rationnels.  Il  allait,  selon  Galien,  jusqu'à  nier  l'évidence  des 
axiomes  mathématiques,  et  combattait  la  proposition  admise  comme 
évidente  par  les  mathématiciens,  deux  grandeurs  égales  à  une  troi- 
sième sont  égales  entre  elles  ' . 

D'une  manière  générale,  la  raison  ne  peut  être  le  critérium  de  la 
vérité,  car  la  raison  est  déduite  à  juste  titre  de  la  représentation. 

Carnéade  ne  bornait  pas  à  la  théorie  de  la  connaissance  sa  critique 
de  la  logique  stoïcienne;  mais,  du  point  de  vue  du  critérium,  il 
la  combattait  tout  entière.  La  dialectique  stoïcienne  «,  déjà  con- 
damnée par  Arcésilas,  fut  attaquée  par  Carnéade.  Les  Stoïciens,  à 
partir  de  Chrysippe,  accordaient  une  telle  confiance  à  la  dialectique 
qu'ils  la  considéraient  comme  ayant  été  inventée  pour  être  le 
ju^e  et  l'arbitre  du  vrai  et  du  faux  -  ;  ils  y  donnèrent  tant  de  soin 
qu'ils  méritèrent,  comme  autrefois  les  Mégariques ,  d'être  appe- 
lés les  Dialecticiens  *.  Carnéade  leur  objectait  d'abord,  selon  Cicé- 
ron,  qu'elle  ne  pouvait  juger  ni  en  géométrie,  ni  en  littérature,  ni 
en  musique,  ni  dans  la  philosophie  tout  entière;  elle  décidera, 
disait-il  à  ses  adversaires,  de  la  vérité  des  conjonctives  et  des  disjonc- 
tives  de  la  clarté  ou  de  l'ambiguïté,  de  la  justesse  des  conséquences. 
C'est  bien  peu  en  comparaison  de  ce  qu'elle  promet. 

Ce  n'est  pas  tout.  Après  quelques  règles  sur  les  termes  et  l'argu- 
mentation, elle  vient  au  sorite  que  les  Stoïciens  appellent  une  inter- 
rof^ation  vicieuse.  Et  ce  n'est  pas  seulement  à  propos  d'un  monceau 
de^blé,  mais  à  propos  de  toute  autre  chose  :  riche  ou  pauvre,  clair 
ou  obscur,  peu  on  beaucoup,  grand  ou  petit,  long  ou  court,  large  ou 
étroit,  que  s'établissent  des  oppositions  entre  lesquelles  il  est  impos- 
sible d'établir  des  limites  fixes.  Chrysippe  essayait  bien  déchapper 
à  la  difficulté  en  recommandant  de  se  reposer  avant  d'arriver  à  beau- 
coup; mais  Carnéade  répondait  avec  esprit  qu'il  lui  était  même  per- 
mis de  dormir,  mais  qu'il  n'aurait  pas  pour  cela  répondu  à  l'objec- 
tion ;  car  la  même  interrogation  se  reproduirait  à  son  réveil,  sans 
qu'il'  puisse  y  trouver  de  réponse.  Vous  suspendrez  vos  réponses, 
ajoutait-il  {equos  suUineho,  ut  agitator  caWidws)  ;  mais  pourquoi  nous 


1.  Gaîien,  de  Optim.  dodr.,  ch.  2.  -  Cf.  Zeller,  III,  i,  Îi02,  n.  3.  -  Cf.  ce  que  dit 
Cicéron,  Acad.,  II,  36.  U6,  des  péomttrcs. 

toril  I 

théorie  de  la  connaissance  (t(5  it£p\  -  .      ■•       .  ~       ■  •■      i     i 

convient  de  remarquer  l'iinion  étroite  de  la  dialccliqiic  et  de  la  théorie  de  la 
conn.'iissancf . 

3.  Acad.  in:,  II,  20,  91. 

4.  Sexlits. 


^ron,  Acad.,  II,  36.  U6,  des  péomttres.  .  ,      ,  a 

,  Les  Stoïciens  divisaient  la  logique  en  deux  parties  :  la  dialectique  et  la  rUé- 
•  luc;  quelques  uns  d'entre  eux  y  ajoutaient  la  définition  (to  ôpixov  e-oo;  et  la 
oric  de  la  connaissance  (t(5  it£p\  xavôvwv  xa\  xpiTr,p{tov).  Diogèno,  Vil,    il.   H 
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empêchez-vous  de  faire,  à  propos  de  choses  obscures,  ce  que  vous 
faites  à  propos  de  choses  évidentes  *? 

Non  seulement  la  dialectique  ne  défend  pas  les  Stoïciens  contre 
le  sorite,  mais  encore,  semblable  à  Pénélope,  elle  détruit  elle-même 
ce  qu'elle  a  établi-;  comme  le  polype,  elle  dévore  ses  propres  bras  ^. 
Le  fondement  de  la  dialectique,  c'est  que  tout  jugement  est  vrai  ou 
faux  \  Or  si  vous  affirmez  que  vous  mentez  et  que  vous  disiez  vrai, 
vous  appelez  vrai  le  mensonge  ^! 

Carnéade,  se  plaçant  ensuite  au  point  de  vue  subjectif,  établissait 
de  même  l'impossibilité  de  la  science.  Reprenant  la  distinction  stoï- 
cienne, acceptée  par  Arcésilas,  de  la  science  et  de  l'opinipn,  il  disait 
qu'on  ne  peut  être  sage  avant  de  s'être  fait  une  conviction;  mais, 
pendant  qu'on  se  décide,  on  est  encore  ignorant  et  un  jugement  \ 
porté  par  un  ignorant  ne  mérite  aucune  confiance  ^  \ 

S'il  n'y  a  rien  d'évident  en  soi,  on  ne  peut  pas  plus  soutenir  qu'il 
y  a  quelque  chose  qui  devient  tel  par  la  démonstration.  Qu'une 
démonstration  soit  possible  sans  qu'on  ait  prouvé  qu'elle  le  soit, 
c'est  ce  qu'on  ne  peut  accorder  ;  car  il  faudrait  pour  cela  que  tous 
les  hommes  s'entendissent  sur  ce  point.  Il  faut  donc  démontrer  la 
possibilité  de  la  démonstration,  et  on  ne  peut  y  arriver  que  par  une 
démonstration  ou  générale  ou  particulière.  Or  toute  démonstration 
particulière  (stSu^)  en  suppose  une  générale,  et  ne  peut  par  consé- 
quent nous  servir  dans  le  cas  que  nous  examinons;  car  elle  ne  sau- 
rait être  valable  si  cette  dernière  ne  l'est  pas.  Il  n'est  pas  plus  pos- 
sible d'arriver  au  résultat  cherché  par  une  démonstration  générale, 
car  c'est  précisément  la  possibilité  de  la  démonstration  générale  qui 
est  en  question;  obscure  en  elle-même,  elle  ne  peut  elle-mê;ne  se 
rendre  claire;  mais  elle  a  besoin  d'être  éclaircie  et  prouvée  par  autre 
chose,  à  moins  qu'on  ne  l'accepte  par  hypothèse;  or,  dans  ce  cas,  il 
est  vrai,  il  n'y  aurait  plus  besoin  de  démonstration  ;  mais  on  ne  pour- 

\.  Cicéron,  loc.  cil.  Le  sorite  fut  employé  par  Arcésilas  contre  les  S(c(ïcjens  ; 
mais  il  ne  devint  d'un  usage  fréquent  dans  l'Académie  qu'avec  Carnéade.  Cf. 
Cicéron,  passim;  Sextus,  Vil,  41(3;  IX,  182  :  r^oiôxr^-nx'.  ok  xa\  Otto  toO  Kxovixooy  xa\ 
(iioptTixâjî  TivEî,  etc. 

2.  Acad.  pr.,  II,  30,  O'j. 

3.  Stobée,  FloriL,  93,  13.  —  Cf.  Plut.  (Corn.  not.  2,  -4). 

4.  C'est  le  principe  de  contradiction  sous  une  forme  peu  différente  de  celle 
que  nous  lui  donnons  d'ordinaire. 

u.  Cicéron,  Acad.  pr.,  11,  30,  9.j.  Carnéade  reprend  à  son  compte  l'argument 
des  Mégariques.  Il  ne  semble  pas  cependant  que  Carnéade  ait  nié  le  principe  de 
contradiction.  Nous  lisons  en  effet,  dans  le  de  Fato,  où  Cicéron  s'inspire,  par 
Clitoniaque,  de  Carnéade  qu'il  a  nommé  d'ailleurs  auparavant  :  «  Tenebitur  id... 
omne  enuntiatuni  aut  verum  aut  falsum  esse.  »  (38.)  Cicéron  y  combat  en  outre 
les  Épicuriens  (]ui  niaient  ce  principe  (voy.  passim). 

6.  Acad.,  Il,  3G,  117. 

TOMEXxm.  —  1887.  2d 
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rait  considérer  comme  rendue  évidente  la  proposition  ainsi  acceptée. 

En  outre,  si  la  démonstration  générale  prouvait  la  démonstration 
générale,  elle  serait  à  la  fois  claire  et  obscure;  claire,  en  tant  qu'elle 
prouverait,  obscure  en  tant  qu'elle  serait  prouvée,  ce  qui  est  absurde. 
De  plus,  elle  doit  avoir  des  prémisses  et  une  conclusion  déterminée, 
sous  peine  de  ne  rien  prouver;  mais,  dans  ce  cas,  elle  est  elle-même 
particulière  et  tombe  sous  l'objection  que  nous  avons  faite  aux  dé- 
monstrations de  cette  espèce.  Enfin,  toute  démonstration  est  sujette 
à  une  objection  et  a  besoin  d'être  confirmée  par  une  autre  démons- 
tration; celle-ci  par  une  seconde  et  ainsi  de  suite  à  l'infini  :  chacun 
des  termes  de  la  série  n'a  qu'une  valeur  hypothétique  et  ne  nous 
conduit  à  aucun  résultat  ^ 

Il  semble  que  Carnéade  devait  pousser  plus  loin  encore  la  cri- 
tique de  la  logique  formelle  des  Stoïciens.  On  sait  que  Chrysippe,  à 
la  suite  de  Théophraste,  plaçait  en  tête  de  sa  théorie  du  syllogisme 
5  syllogismes  indémontrables  dont  nous  trouvons  la  réfutation  chez 
Sextus  *.  On  serait  presque  autorisé  à  croire  que  l'argumentation 
attribuée  par  Sextus  à  Enésidème  dans  un  des  deux  passages  où  il  la 
rapporte  ^  a  été  employée  pour  la  première  fois,  sous  une  forme 
moins  complète  peut-être,  par  le  fondateur  de  la  Nouvelle  Académie  ♦. 

Diogène  nous  apprend  que  Carnéade  avait  négligé  la  physique 
pour  s'occuper  surtout  de  morale;  il  s'agit  sans  doute  de  ce  que  Gar- 

i.  Sextus,  YIII,  337-347.  Carnéade  n'y  est  pas  nommé,  mais  y  est  claire- 
ment désigne  par  le  paragraphe  suivant,  dans  lequel  Sextus  rapporte  la  réponse 
faite  à  ces  objections  par  l'Épicurien  Démctrius  Lacon,  qui  vivait  à  la  fia  du 
2"  siècle  avant  J.-C.  (cf.  Zellcr,  III,  i,  504).  Il  convient  de  se  rappeler,  au  sujet 
de  cette  arj^'umeatation,  la  question  posée  par  Timon  dans  son  livre  contre  les 
physiciens  :  faut-il  partir  de  quelque  hypothèse?  Eu  outre,  on  peut  y  voir  le 
germe  de  la  critique  faite  plus  tard  par  Enésidème  de  la  théorie  stoïcienne  du 
si"ne  et  de  celle  que  les  sceptiques  ont  dirigée  contre  la  démonstration.  Enlin,  on 
peut  en  rapprocher  les  passages  célèbres  de  .Montaigne  et  de  Pascal.  «  Pour  juger 
des  apparences  ijue  nous  recevons  des  subjectifs,  il  nous  iauldroit  un  instrunieu 
judicatoire  ;  pour  vérifier  cet  instrument,  il  nous  y  faut  de  la  démonstration; 
pour  vérifier  la  démonstration,  un  instrument;  nous  voilà  au  rouet.  »  {Essais, 
II,  xn.)  «  Le  véritable  ordre  consiste  à  tout  définir  et  à  tout  prouver.  Cette  mé- 
thode est  absolument  impossible  ;  car  il  est  évident  que  les  premières  proposi- 
tions qu'on  voudrait  prouver  en  supposeraient  d'autres  qui  les  précédassent,  et 
ainsi  il  est  clair  (|u'on  n'arriverait  jamais  aux  premières,  d'oii  il  paraît  que  les 
hommes  sont  dans  une  impuissance  naluri'lle  et  immuable  de  traiter  quelque 
science  que  ce  soit  dans  un  ordre  absolument  accompli.  »  {De  l'esprit  géométrique.) 

2.  Ihip.  pyrrh.,  II,  158  ;  Mat/i.,  VIII,  226.  —  Cf.  Zeller,  III,  i,  HO. 

3.  Math.,'\\U,  22G. 

4.  Ou  peut  le  conjecturer  d'après  ce  que  dit  Cicéron  en  parlant  des  mathéma- 
ticiens ;  si  on  ne  leur  accorde  pas  leurs  principes  {initia),  ils  ne  peuvent  rien 
faire  (quihus  non  concessis,  dgiltim  progrcdi  non  possunt),  d'autant  plus  que 
Cicéron  considère  les  mathématiques  comme  comportant  une  certitude  plus 
grande  que  la  philosophie,  et  que  Carnéade,  qu'il  a  suivi,  ne  devait  pas  avoir 
ménagé  les  logiciens  plus  que  les  géomètres. 
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néade  pensait  par  lui-même  sur  les  questions  de  physique  ;  car  nous 
avons  de  lui  bon  nombre  de  critiques  dirigées  surtout  contre  la  phy- 
sique stoïcienne,  qui  attestent  surabondamment  ses  préoccupations 
au  sujet  de  cette  partie  de  la  philosophie. 

D'après  ce  que  nous  apprennent  Cicéron  et  Sextus,  Carnéade 
dirigea  surtout  ses  attaques  contre  la  théologie  et  la  téléologie  stoï- 
ciennes. Dieu  étant,  selon  les  stoïciens,  immanent  au  monde,  la  théo- 
logie, séparée  de  la  cosmologie  chez  Platon  et  Aristote,  se  confondait 
avec  elle  dans  les  théories  stoïciennes;  elle  était  le  point  de  départ 
de  leur  physique  et  gouvernait  la  morale,  puisqu'elle  proposait 
comme  exemple  au  sage  le  dieu  qui,  par  sa  tension,  maintient  l'ordre 
dans  l'univers.  Carnéade  trouva,  sans  trop  de  peine,  les  côtés  faibles 
de  leurs  doctrines  théologiques,  et  put  croire,  par  cela  même,  qu'il 
avait  renversé  le  Stoïcisme  tout  entier. 

Les  Stoïciens  employaient  deux  arguments  principaux  pour  établir 
l'existence  de  Dieu;  le  premier,  dont  se  servaient  également  les  Epicu- 
riens, est  tiré  de  la  croyance  de  tous  les  hommes  à  l'existence  de  Dieu  ; 
et  les  sentiments  de  piété  et  de  respect  envers  la  divinité,  qui  sem- 
blent être  un  des  traits  caractéristiques  de  l'espèce  humaine,  suppo- 
sent en  effet  une  telle  croyance  ;  le  second,  propre  à  l'école  stoïcienne, 
repose  sur  les  augures  et  les  présages  par  lesquels  un  être  souve- 
rainement raisonnable  nous  indiquerait  ce  qu'il  convient  de  faire  dans 
certaines  circonstances  de  notre  vie.  Carnéade  objectait  d'abord 
contre  la  première  de  ces  preuves  que  l'universalité,  sur  laquelle  on 
s'appuie,  n'est  nullement  prouvée,  puisque  nous  ne  connaissons 
l'opinion  ni  de  tous  les  hommes,  ni  de  tous  les  peuples  à  ce  sujet,  et 
que,  parmi  les  peuples  que  nous  connaissons  le  mieux,  en  Grèce 
même,  nous  pouvons  citer  des  athées  comme  Evhémère,  Diagoras, 
Théodore  et  bien  d'autres  encore;  en  second  Ueu,  disait-il,  lors 
même  que  tous  les  hommes  s'accorderaient  sur  ce  point,  on  ne  pour- 
rait accepter  le  jugement  d'une  multitude  déraisonnable  \  Ce  der- 
nier jugement  portait  d'autant  mieux  contre  les  Stoïciens  que,  sépa- 
rant l'humanité  en  deux  groupes,  les  sages  et  les  insensés,  et  affir- 
mant qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  sage  ou  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  qu'un 
très  petit  nombre,  ils  se  trouvaient  ne  faire  appel  qu'à  l'opinion  des 
insensés,  à  laquelle  ils  n'accordaient  eux-mêmes  aucune  valeur.  Peut- 
être  Carnéade  examinait-il  ensuite,  comme  le  fait  Cicéron,  les  opi- 
nions différentes  des  philosophes,  et  montrait-il  que  ceux-là  mêmes 
qu'on  pourrait  à  la  rigueur  appeler  des  sages,  ne  s'accordaient  pas 
sur  l'existence  des  dieux,  et  qu'il  n'était  pas  plus  permis  de  s'ap« 

1.  Cicéron,  de  Nat.  Deor.,  I,  23,  62  ;  III,  i,  11. 
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puyer  sur  leur  témoignage  que  sur  celui  du  vulgaire  «.  Quant  au 
second  argument,  Carnéade  commençait  par  montrer  que  la  divina- 
tion n'a  pas  de  matière  à  laquelle  elle  puisse  s'appliquer  :  on  ne  peut 
prévoir  par  elle  ni  ce  que  perçoivent  nos  sens  -,    ni  ce  qui  est  un 
produit  de  l'art  %  ni  ce  que  traitent  les  sciences  *  ;  ni  ce  qui  con- 
cerne la  philosophie  ^,  soit  qu'il  s'agisse  de  morale,  de  physique  ou 
de  logique  ;  ni  ce  dont  s'occupe  la  politique  ^  On  ne  saurait  non  plus 
connaître  par  elle  quels  vents  doivent  souffler,  quels  résultats  auront 
telles  ou  telles  maladies,  comment  se  passeront  certains  événements 
considérés  comme  fortuits  et  qui  sembleraient  devoir  être  du  res- 
sort de  la  divination  \  Que  si  au  contraire  les  Stoïciens  dénient  toute 
action  à  la  fortune  %  en  soutenant  que  tout  se  produit  fatalement  de 
toute  éternité,  on  en  conclura  que  la  divination   est  inutile  ^  Enfin 
Carnéade  s'attaquait  jaux  différentes  espèces  de  divination,  aux  pré- 
dictions tirées  des  entrailles  des  victimes,  du  vol  des  oiseaux,  des 
éclairs,  des  prodiges,  des  apparitions,  etc.  ;  il  remarquait  que  bien 
souvent  les  témoignages  cités  venaient  de  personnes  incompétentes  **; 
que  bon  nombre  des  exemples  rapportés  étaient  le  résultat  d'un 
hasard  qui  avait  amené  les  événements  prédits,  tandis  qu'on  avait 
négligé  de  relever  les  cas  où  la  prédiction  ne  s'était  pas  accomplie  ". 
Dieu,  disaient  les  Stoïciens,  est  un  animal  éternel,  raisonnable, 
parfait  ou  inteUigent,  heureux,  exempt  de  tout  mal,  gouvernant  par 
sa  Providence  le  monde  et  tout  ce  qu'il  contient*-.  Carnéade,  après 
avoir  combattu  les  arguments  par  lesquels  ils   établissaient  l'exis- 
tence de  Dieu,  s'attaquait  à  leur  conception  de  la  divinité.  Il  deman- 


1.  Il  semble  qu'on  ait  d'autant  plus  de  raisons  de  le  faire,  que  Carnéade 
avait  employé  cet  argument  pour  l'ensemble  de  la  physique.  —  Cf.  ce  que  dit  Ci- 
céron  des  premiers  principes. 

2.  De  Divinat.,  II,  3,  9,  scjq.  Cicéron  indiijue  lui-même  qu'il  reproduit  l'argu- 
mentation de  Carnéade. 

3.  /(/.,  II,  3,  9. 

4.  Id.,  II,  3,  10. 

5.  De  Divinat.,  II,  4,  10. 

6.  Id.,  II,  4,  11. 

7.  /(/.,  H,  4,  14:  QutB  est  igitur,  aut  ubi  versatur  fortuitarum  rorum  praesensio 
ijuam  divinalionem,  vocas? 

8.  /(/.,  II,  5  ù  8.  Carnéade  a  combattu  cette  théorie.  —  Cf.  infra. 

9.  Id. 

10.  De  Nalura  Deor.,  III,  11,  12,  13:  Pourquoi,  se  demande  Cicéron,  Castor  et 
Pollux  n'ont-ils  pas  annoncé  la  victoire  dos  Romains  à  Caton ,  le  prince  du 
Sénat,  plutôt  qu'à  Vatinius,  un  homme  du  peuple,  crédule  comme  comme  tous 
les  iRnoranls?  —  Cf.  Renan,  Vie  de  Jé.ius,  préfac.e. 

11.  /)<?  Divinat.,  I,  13,  23  :  Casu  perfici  possint,  impiis  (Carneades). 

12.  I)iog.,YlI,  141.  — Cf.  Cic,  Acud.pr.,l\.  37,  119  :  luinc  mundum  esse  sapien- 
Icm,  liaberc  mcnlem,  quœ  et  se  et  ipsuui  fabricala  sit  et  omuia  moderotur,  mo- 
veat,  regat. 
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dait  aux  Stoïciens  où  ils  apercevaient  cette  finalité  qu'ils  disaient  être 
la  loi  du  monde.  Pourquoi  Dieu,  qui  a  fait  le  monde  pour  l'homme, 
a-t-il  créé  tant  d'êtres  nuisibles,  de  serpents  et  de  vipères  i?  Il  a,  dites- 
vous,  donné  la  raison  à  fhomme,  mais  nous  voyons  que  la  plupart 
des  hommes  sont  plus  malheureux  que  les  animaux,  par  l'usage 
même  qu'ils  font  de  leur  raison  -  ;  n'eûl-il  pas  mieux  valu  qu'il  ne 
leur  eût  pas  fait  ce  présent?  —  C'est  parce  que  les  hommes  usent 
mal  de  leur  raison,  répondaient  les  Stoïciens,  qu'ils  sont  malheu- 
reux. —  Pourquoi  donc  Dieu  leur  donnait-il  une  raison  dont  ils  de- 
vaient un  jour  faire  mauvais  usage  ^  ? 

Mais  il  y  a  plus.  Les  Stoïciens  disent  qu'il  n'existe  pas  un  seul 
sage;  que  les  insensés  sont  absolument  malheureux;  n'est-ce  pas 
dire  que  tous  les  hommes  sont  plongés  dans  la  plus  grande  misère? 
n'est-ce  pas  reconnaître  que  Dieu  n'a  pas  tout  fait  pour  le  mieux? 
D'ailleurs,  en  supposant  que  Dieu  n'ait  pu  nous  donner  à  tous  vertu 
et  sagesse,  ne  devrait-il  pas  au  moins  rendre  heureux  l'homme  ver- 
tueux? Or,  nous  voyons  tous  les  jours  l'homme  de  bien  en  proie  au 
malheur,  et  le  méchant  heureux  par  les  crimes  mêmes  qu'il  a 
commis  M 

Considérons  maintenant  le  monde  en  lui-même  et  non  plus  dans 
son  rapport  avec  l'homme.  C'est,  dites-vous,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
et  de  plus  beau;  mais  pourquoi  ne  pourrait-il  être  l'œuvre  de  la 
nature,  comme  le  soutient  Straton  de  Lampsaque^?  Vous  invoquez 
la  liaison  des  parties  qui  le  constituent  pour  soutenir  qu'il  ne  sau- 
rait être  l'œuvre  des  forces  naturelles,  mais  seulement  d'une  âme 
du  monde  ou  d'un  dieu.  Qui  donc  connaît  suffisamment  la  nature 
pour  affirmer  qu'elle  est  incapable  de  telle  ou  telle  chose  ^? 

Zenon  raisonnait  ainsi  :  «  Ce  qui  se  sert  de  la  raison  est  meilleur 
que  ce  qui  n'en  fait  pas  usage;  rien  n'est  meilleur  que  le  monde; 
donc  le  monde  est  doué  de  raison.  »  Carnéade  reprenait  l'argu- 
ment d'Alexinus  \  «  Être  poète  et  grammairien,  disait  ce  dernier, 
vaut  mieux  que  n'être  ni  l'un  ni  f autre;  or  rien  n'est  supérieur  au 
monde;  donc  le  monde  doit  être  grammairien  et  poète.  »  Qui  nous 

1.  Acad.,  II,  38,  120.  —  Cf.  Plut.,  chez  Phorphyre,  de  Abst.,  III,  20,  qui  montre 
liien  qu'il  s'agit  de  Carnéade. 

2.  he  \at.  Deor.,  111,  2(i,  (i.j-70. 

3.  De  Nat.  Deor.,  III,  31,  IG.  Carnéade  combat  la  Providence  avec  les  Épicu- 
riens. 

4.  Id.,  II,  32,  79,  80.  

0.  Acad.,  Il,  120  :  Omnia  efTecta  esse  natnra.  ' 

6.  .icad.,  11,  38,  120.  C'<-st  le  même  argument  qui  a  été  repris  au  xviio  siècle 
par  Locke  et  au  xvm«  par  Voltaire,  lorsqu'ils  soutenaient  que  la  matière  eût  pu 
être  douée  de  la  pensée  par  Dieu. 

1.  De  Nat.  Deor.,  III,  8,  21. 
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dit  d'ailleurs  que  la  raison  soit  la  meilleure  chose  pour  Dieu  comme 
pour  riioinme  '?  —  L'homme,  selon  Socrate,  ne  peut  avoir  une 
âme  que  si  le  monde  lui  en  fournit  une.  Mais  rien  ne  prouve  que  la 
nature  doive  être  elle-même  animée  pour  produire  des  âmes.  — 
Chryfippe  soutient  que  le  monde  est  la  demeure  de  Dieu,  comme  une 
maison  est  la  demeure  de  son  maître.  D'abord,  on  peut  douter  que  le 
monde  soit  une  maison,  et,  de  plus,  en  admettant  qu'on  puisse  le 
considérer  comme  tel,  il  reste  toujours  à  prouver  qu'il  a  été  con- 
struit en  vue  d'un  but,  au  lieu  d'être  un  produit  de  la  nature  n'agis- 
sant en  vue  d'aucune  fm  *. 

Ce  que  ne  peut  produire  un  homme,  ajoutait  Chrysippe,  ne  saurait 
être  produit  que  par  un  être  plus  puissant,  par  la  divinité  elle-même. 
Sans  doute,  il  peut  y  avoir  un  être  plus  puissant  que  l'homme,  mais 
pourquoi  conclure  directement,  répondait  Carnéade,  à  l'existence 
d'un  être  raisonnable  et  semblable  à  l'homme  et  non  à  celle  de  la 
nature  agissant  par  des  lois  purement  naturelles  ^? 

Carnéade,  passant  ensuite  à  l'examen  du  concept  de  Dieu  consi- 
déré en  lui-même  et  indépendamment  de  ses  rapports  au  monde, 
dirigeait,  contre  ce  que  nous  appelons  la  personnahté  divine,  des 
attaques  qui  se  rapprochent  beaucoup,  comme  le  remarque  Zeller  *, 
de  celles  qu'ont  dirigées  contre  elle  quelques-uns  de  nos  contempo- 
rains ^. 

S'il  y  a  des  dieux,  disait-il,  ils  doivent  être  animés;  si  Dieu  est  un 
animal,  il  doit  être  doué  de  sensibilité,  car  c'est  là  ce  qui  caracté- 
rise l'animal;  s'il  sent,  il  éprouvera  de  la  douceur  ou  de  l'amertume, 
car  on  ne  peut  admettre  qu'il  connaisse  les  objets  sensibles  par 
certains  sens  et  non  par  le  goût,  et  il  est  peu  probable  qu'il  ait 
moins  de  sens  que  l'homme.  Si  l'homme  "  avait  plus  de  sens,  sa  con- 

1.  DeNnt.  Deor.,  111,  8.  21. 

2.  De  Nat.  Deor.,  III,  26. 

3.  De  Nul.  Deor.,  III,  10,  2o  sq(|.  L'objcctiou  de  Carnéade  n'est  pas  sans  analogie 
avec  celle  de  Kant  qui  sonlienl  (|iroii  peut,  par  la  preuve  pliysii-o-thcolof,Mque, 
conclure  à  l'existence  d'un  être  proportionné  à  la  linaiito  (|u'on  aperçoit  dans  le 
monde  —  c'est -à-dire  supérieur  ;ï  l'homme  —  mais  non  à  cille  d'un  être  tout- 
puissant  et  inliiiimenl  sage.  [Cril.  de  la  raison  pure,  Darni,  II,  215,  s(iq.)  —  Cf. 
Sluart  Mil!,  Essais  sur  la  religion. 

/».  111,  I,  508. 

5.  Nous  renvoyons  à  l'Idée  de  Dieu,  où  M.  Caro  a  admirablement  exposé  toutes 
les  crili(|ues  ipii  ont  été  dirigées  de  nos  jours  contre  la  personnalité  divine. 
Tout  en  combattant  avec  force  la  plupart  des  auteurs  dont  il  expose  les  idées, 
nul  n'a  mieux  montré  quelles  difficultés  soulève  cette  question  dont  s'est  tant 
prcoccupi'e  notre  époque.  C'est  une  preuve  de  l'originalité  du  philosophe  Car- 
néade, dont  on  a  quelquefois  accusé  l'argumentation  de  banalité,  d'avoir  exposé 
plus  de  deux  siècles  avant  notre  ère,  ce  qui  a,  df  nos  jours,  attiré  longuement 
ï'altcnlion  des  penseurs. 

6.  Scxtus,  IX,  139,  sqij.  C'est  là  une  idée  qui  se  retrouve  fréquemment  chez 
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dition  serait  meilleure;  il  convient  donc,  non  d'enlever  des  sens  à 
Dieu,  mais  de  lui  en  accorder  plus  qu'à  l'homme  afin  qu'il  puisse 
connaître  plus  d'objets.  Dieu  aura  donc  le  sens  du  goût  par  lequel  il 
saisira  les  choses  qui  'sont  du  ressort  de  ce  sens  ;  certains  objets 
rafïecteront  désagréablement  et  le  feront  passer  dans  un  état  plus 
mauvais  que  celui  où  il  se  trouvait  auparavant;  s'il  en  est  ainsi, 
Dieu  sera  aussi  soumis  à  la  destruction  ;  par  conséquent  il  n'y  a  pas 
de  dieux. 

On  peut  reproduire  cette  objection  pour  chacun  des  autres  sens, 
pour  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat  et  le  toucher  *.  D'ailleurs  la  sensation 
en  général  est,  comme  la  définit  Chrysippe,  un  changement.  Si  donc 
Dieu  sent,  il  est  soumis  au  changement;  s'il  change,  il  peut  changer 
en  mal;  il  peut  donc  périr.  Mais  il  est  absurde  de  dire  une  telle 
chose  de  Dieu.  Dieu  n'existe  donc  pas. 

En  outre,  s'il  y  a  un  Dieu,  il  est  fini  ou  infini.  Il  ne  peut  être  infini, 
car  il  serait  par  là  immobile  et  sans  âme.  Si  l'infini  était  mobile, 
il  passerait  d'un  lieu  dans  un  autre;  il  serait  dans  le  lieu  et  par 
conséquent  fini;  il  ne  peut  donc  être  qu'immobile.  De  même  l'infini 
est  sans  âme;  car  s'il  était  contenu  *  par  une  âme,  il  y  serait  contenu 
du  milieu  aux  extrémités  et  des  extrémités  au  milieu;  or  l'infini  n'a 
ni  extrémités,  ni  miUeu;  il  est  donc  inanimé.  Mais  Dieu  se  meut, 
il  a  de  plus  la  vie  et  une  àme  ^;  il  n'est  donc  pas  infini. 

On  ne  peut  pas  dire  non  plus  qu'il  soit  fini;  car  le  fini  est  une 
partie  de  l'infini;  or  le  tout  est  meilleur  que  sa  partie;  l'infini  serait 
donc  meilleur  que  Dieu.  Mais  il  est  absurde  de  dire  que  quelque 
chose  est  meilleur  que  Dieu  '  ;  Dieu  n'est  donc  pas  fini. 

Dieu  n'étant  ni  fini,  ni  infini,  n'existe  pas. 

S'il  y  avait  un  Dieu,  il  ne  pourrait  être  que  corporel  ou  incorporel; 
il  n'est  pas  incorporel,  car  il  serait  inanimé,  insensible  et  ne  saurait 
agir  ^  ;  il  n'est  pas  corporel,  car  il  serait  alors  ou  simple  ou  com- 

Ciccron.  A  Luciilkis  qui,  d'après  Anliochus,  affirme  qu'il  ne  désire  pas  plus  de 
sens  qu'il  n'en  a,  Cicéron  répond  (|ue  si  quoique  dieu  le  questionnait  à  co  sujet, 
il  ne  manquerait  point  de  répondre  hardiinonl  qu'il  n'est  point  content  des 
sens  qui  lui  ont  été  donnés.  {Acad.  pr.,  II,  2o,  80.) 

1.  Sextus  le  fait  pour  l'ouïe  et  la  vue,  143,  14i,  14.^. 

2.  C'est  l'àmc  qui  parcourt  les  diverses  parties  du  corps,  les  maintient  ensemble 
et  donne  l'unité  à  l'être  :  l'expression  fT-jiyzn^xi  conlincri  est  classique  chez  les 
Stoïciens.  —  Cf.  Fabricins,  ad  Sext.,  IX,  loO;  Ravaisson,  II,  VSi,  n.  2. 

3.  C'est  du  dieu  des  Stoïciens  (ju'il  s'agit. 

4.  On  retrouve  ici  en  germe  l'argument  épicurien  {de  Nat.  Deor.,  I)  reproduit 
au  moyen  âge  par  saint  .Vnselme,  plus  tard  par  Descartes  et  Leibnitz,  mais 
il  est  employé  pour  nier  l'existence  de  Dieu. 

5.  D'après  les  Stoïciens  (Ttâv  tô  ôpwii-vov  r,  xx:  TtotoOv  arwjia).  Ps.  Plut.,  de  Plac. 
ph.,  IV.  —  Cf.  de  Com.  Notit.,  30  (ovta  yip  jxôvx  xk  crwjiaTX  xaXoOjtv,  intior\  ô'vto; 
xo  irotEîv  xa\  itaj^'-"')* 
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posé  d'éléments  simples;  s'il  était  composé,  il  périrait,  car  il  est 
nécessaire  que  tout  ce  qui  est  formé  par  Tunion  de  corps  simples  se 
dissolve;  s'il  était  un  corps  simple,  eau,  feu,  air  ou  terre,  il  serait 
inanimé  et  sans  raison,  ce  qui  est  absurde. 
Puisque  Dieu  n'est  ni  corporel,  ni  incorporel,  il  faut  dire  qu'il 

n'existe  pas  *. 

Passant  du  domaine  sensible  au  domaine  rationnel,  Carnéade  diri- 
geait des  objections  aussi  pressantes  contre  les  attributs  moraux  de 
Dieu,  pour  conclure,  de  l'impossibilité  de  les  réunir  dans  un  même 
être,  la  non-existence  de  Dieu. 

Dieu  devrait,  disait-il,  être  doué  de  toutes  «  les  vertus  pour  être 
heureux;  car  le  bonheur  ne  peut  subsister  indépendamment  de  la 
vertu.  Mais  il  n'a  pas  certaines  vertus  comme  la  tempérance  et  la 
patience,  car  il  n'y  a  aucune  chose  dont  il  s'abstienne  avec  peine  ou 
qu'il  ne  puisse  supporter  qu'avec  difficulté.  S'il  ne  possède  pas  ces 
vertus,  comme  il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  le  vice  et  la  vertu,  il  aura 
les  vices  qui  leur  sont  opposés,  la  mollesse  et  l'intempérance,  ce 
qu'il  est  absurde  de  dire  à  propos  de  Dieu. 

Si,  au  contraire,  il  y  a  certaines  choses  dont  Dieu  ne  peut  que 
difficilement  s'abstenir  ou  qu'il  supporte  avec  peine,  il  en  recevra 
du  tourment  et  changera  en  mal;  mais,  dans  ce  cas  encore,  il  serait 
soumis  à  la  destruction  :  ce  qui  ne  peut  être  vrai  de  Dieu. 

Donc,  Dieu  n'existe  pas. 

Carnéade  raisonnait  de  même  à  propos  du  courage  et  de  la  magna- 
nimité; puis  il  passait  à  la  sagesse.  Si  Dieu  est  sage,  il  connaît  les 
biens,  les  maux  et  les  choses  indifférentes;  la  peine,  qui  est  au 
nombre  des  choses  indifférentes,  est  donc  connue  de  Dieu;  mais  s'il 
ne  l'éprouvait  pas,  il  l'ignorerait,  comme  l'aveugle  de  naissance 
ignore  ce  qu'est  la  couleur,  comme  nous  ignorons  la  nature  d'une 
douleur  que  nous  n'avons  pas  ressentie.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'il 
n'éprouvera  que  du  plaisir  et  que  par  le  plaisir  il  connaîtra  la  douleur, 
car  le  plaisir  n'est  que  le  résultat  de  l'éloignement  des  objets  qui 
nous  donnent  de  la  peine;  et  d'ailleurs  Dieu,  étant  soumis  à  cette 
diffusion  qui  constitue  le  plaisir,  devrait  être  soumis  de  même  au 
changement  en  mal,  par  suite  à  la  destruction,  ce  que  nous  avons 
déjà  qualifié  d'absurde. 

Dieu  devra  posséder  la  sagesse  qui  s'applique  aux  délibérations. 

1.  Sexlus,  IX,  loi.  La  dernière  partie  de  rargumentation  est  prise  §  181. 

2.  Sc.itus,  /oc.  cit.  Carnéade  se  place  incore  au  point  de  vue  stoïcien  :  celui 
qui  a  une  vertu,  les  possède  loules  :  Dieu,  pour  être  igal  au  sage,  doit  donc, 
selon  les  Stoïciens,  posséder  toutes  les  vertus  (t&v  (xtav  k'yovra.  nàaoLi  ïyn'^....  Stob. 
Ecl.  M,  p.  toi). 
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S'il  la  possède,  il  délibérera;  s'il  délibère,  c'est  qu'il  y  a  quelque 
chose  d'obscur  pour  lui;  s'il  en  est  ainsi,  il  n'est  rien  qui  soit  plus 
obscur  pour  lui  que  la  question  de  savoir  s'il  y  a  des  êtres  qui 
peuvent  le  faire  périr.  Mais  il  sera  ému  et  troublé  par  l'attente  des 
événements  qui  peuvent  amener  sa  destruction;  donc  il  changera 
en  mal  et  périra.  Que  s'il  n'y  a  rien  d'obscur  pour  Dieu,  il  manque 
d'art,  comme  les  dauphins  qui,  nageant  naturellement,  ne  peuvent 
le  faire  par  art.  Il  ne  vit  donc  pas  avec  art  '  ;  il  n'est  donc  pas  ver- 
tueux. 

Dans  l'une  ou  l'autre  alternative,  il  n'y  a  pas  de  Dieu. 

S'il  y  avait  un  Dieu,  il  parlerait  ou  serait  muet.  Qu'il  soit  muet, 
c'est  ce  qui  semble  absurde  et  contraire  aux  notions  communes;  si 
on  accorde  qu^il  parle,  il  faudra  lui  attribuer  des  poumons,  une 
trachée-artère,  une  bouche  et  une  langue,  ce  qui  est  presque  aussi 
absurde  que  les  fables  d'Épicure.  D'ailleurs  de  quelle  langue  se  ser- 
vira-t-il  pour  s'entretenir?  Sera-ce  du  grec?  mais  quel  dialecte  em- 
ploiera-t-il  ?  Et  comment,  en  ce  cas,  pourra-t-il  parler  la  langue  des 
barbares  si  personne  ne  la  lui  enseigne  -? 

Les  Stoïciens  identifiaient  Dieu  avec  le  destin  qui  enchaîne  ce  qui 
est  et  ce  qui  devient,  qui  fait  servir  la  nature  particulière  de  tous  les 
êtres  à  l'administration  de  l'univers  ^  Si  tout  dans  l'univers  n'était 
pas  déterminé  nécessairement  par  une  cause  antérieure,  il  n'y 
aurait  plus  de  gouvernement  du  monde;  il  n'y  aurait  plus  de  Dieu  *. 
Carnéade  combattait  encore  les  Stoïciens  de  ce  côté.  Aux  Épicu- 
riens qui,  pour  échapper  au  destin  et  maintenir  la  liberté  humaine, 
niaient  le  principe  de  contradiction  et  faisaient  appel  à  la  déclinaison 
des  atomes,  Carnéade  enseignait  qu'ils  pouvaient  mieux  défendre  leur 
cause  :  Carneades,  qui  docehat  posse  Epicureos  suam  causam  sine 

1.  Les  vertus  principales  :  sagesse,  prudence,  courage,  justice,  étaient  pour  les 
Stoïciens  des  arts  en  même  teuips  que  des  sciences  {iTi\.aTrr,\i.M  xat  TÉ^va-.).  (Sto- 
bée,  Eclofj.,  II,  p.  108.) 

2.  Tenneman  attribue  à  Carnéade  {[Jisl.  de  la  phil.,  IV,  3i7)  tous  les  arguments 
contre  l'existence  de  Dieu  qu'on  trouve  dans  Sextus.  Ritter  pense  qu'il  n'est  pas 
sûr  qu'ils  viennent  tous  de  lui.  Nous  les  lui  avons  attribués  parce  que  Carnéade 
est  cité  par  Sextus  (§  i  iO)  ;  ijue  Sextus,  après  avoir  ra[tporté  ces  arguments, 
continue  en  en  reproduisant  d'autres  venant  aussi  de  Carnéade,  mais  ayant  la 
forme  du  sorite  :  rjptÔTrjvTat  cï  vcai  -jnc)  xoO  Kapvsxoo-j  xat  fftoptTixùjî  xiveî  ;  que 
Cicérou  en  cite  un  certain  nombre  [de  Nat.  Deor.,  111;  Arad.,  Il)  dont  quelques-uns 
sont  donnés  comme  venant  de  Carnéade  lui-même,  dont  queliiues  autres  lui  ont 
été  mauifestemeut  empruntés;  et  ([ue  l'ordre  dans  lequel  ils  sont  présentés  est 
à  peu  près  le  même  que  chez  Sextus.  —  Cf.  Zeller,  III,  i,  ÎJ07-o09. 

3.  Alexandre  d'Aplirodise,  du  Fato,  p.  107  :  ■rr^•^  oï  z'.y.:iç,i>.i/r,'i...  Olov  eïvai  oxctiv, 
ovsav  £v  Toî;  o'jTt  t£  xat  yivoaivoi;  àîTxsiv,  xa'i  O'jtw  yçiui^xirr,-/  «TiavTwv  twv  ovtwv  tyj 
oîxEÎa  9'jaï'.  ttoo;  tt,v  toO  Tzi'KO;  O'.xovo|iîav. 

4.  /(/.,  p.  10'». 
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hac  commentitia  declinatione  defendere  ^  Il  est  inutile,  disait-il, 
d'admettre  un  mouvement  sans  cause  et  de  devenir  la  risée  des  phy- 
siciens, pour  maintenir  la  liberté.  Il  suffit  de  faire  de  notre  volonté 
la  cause  de  ce  mouvement.  Puis,  combattant  Chrysippe,  il  dirigeait 
contre  lui  l'argumentation  suivante^:  Si  toutes  choses  arrivent  par  des 
causes  antécédentes,  tout  se  fait  par  un  enchaînement  naturel.  S'il  en 
est  ainsi,  la  nécessité  produit  toutes  choses,  et  rien  n'est  en  notre 
pouvoir.  Or,  il  y  a  quelque  chose  qui  est  en  notre  pouvoir,  donc  tout 
ce  qui  arrive  n'est  pas  produit  par  le  destin.  Il  ne  sert  à  rien 
d'objecter  que  si  tout  ce  qui  doit  arriver  est  vrai  de  toute  éternité,  de 
manière  qu'il  se  produise  certainement  comme  il  doit  se  produire, 
il  en  résulte  que  tout  se  fait  par  un  enchaînement  naturel.  Car  il  y  a 
une  grande  différence  entre  les  cas  où  une  cause  naturelle  rend  vrai 
de  toute  éternité  ce  qui  doit  arriver  et  ceux  où  l'on  cherche,  sans  une 
cause  naturelle,  agissant  de  toute  éternité  {sine  ceternitate  naturali) , 
si  l'on  peut  connaître  comme  vrai  ce  qui  doit  arriver.  Apollon,  disait 
Garnéade,  ne  peut  prédire  que  les  événements  dont  la  nature  contient 
en  elle  les  causes,  de  manière  à  ce  qu'ils  se  produisent  nécessairement 
(ne  Apollinem  qiiidem  futura  posse  dicere,  nisi  ea,  quorum  causas 
natura  ita  contineret,  ut  ea  fieri  necesse  esset.  Il  ne  saurait  révéler  le 
passé,  qui  n'a  laissé  aucune  trace,  à  plus  forte  raison  ne  saurait-il 
révéler  l'avenir.  Ce  n'est  que  par  la  connaissance  des  causes  qui  pro- 
duisent chaque  chose,  qu'on  peut  savoir  ce  qui  doit  arriver.  Apol- 
lon, ne  trouvant  dans  la  nature  aucune  cause  disposée  par  avance 
{nidlis  in  rerum  natura  causis  prxpositis),  n'eût  pu  dire  pourquoi 
Œdipe  devait  nécessairement  tuer  son  père  -. 

Ainsi  Garnéade  détruisait  des  deux  côtés  à  la  fois  la  croyance  au 
Dieu  des  Stoïciens  :  en  montrant  que  le  destin,  identique  pour  eux  à 
la  Providence,  n'est  qu'un  vain  mot,  et  que  la  divination,  sur  laquelle 
reposait  leur  croyance,  est  sans  fondement  et  sans  valeur. 

Les  Stoïciens  avaient  essayé  de  régénérer  le  polythéisme  en  l'in- 
terprétant d'après  leurs  doctrines  philosophiques;  au  lieu  de  com- 
battre la  religion,  comme  les  Épicuriens,  pour  détruire  la  supers- 
tition, ils  essayèrent  de  l'améliorer  en  introduisant  des  idées  philoso- 
phiques dans  les  croyances  populaires.  Dieu  étant,  selon  eux,*  le  feu 
artiste  et  raisonnable,  qui  pénètre  et  circule  partout  (-vsùax  oiîjxov  ot' 
Skoii  Toùxocy-ou),  prend  différents  noms  selon  le  lieu  où  il  se  trouve  et 

1.  De  Fato,  XI.  Nous  ne  pouvons  qu'intliquer  ici  les  objections  de  Garnéade 
sans  exposer  en  détail  les  opinions  de  Glirysippe. 

iJ.  Des  di.iix  manières  de  prédire  l'avenir  que  recomniandaienl  les  Stoïciens, 
Garnéade  ne  conserve  cpie  l'une  —  et  la  meilleure  ou  plutôt  la  seule  bonne  — 
celle  qui  procède  par  l'observation.  [De  Faio,  13,  14,  15.) 
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l'action  qu'il  accomplit;  il  s'appelle  Zeus  (ZoV/i)  comme  cause  de  la 
vie;  présent  dans  l'éther,  c'est  Athéné;  dans  le  feu,  Héphaistos; 
dans  l'air,  Héra  {Ho)\  dans  l'eau,  Poséidon;  dans  la  terre,  Déméter  *. 

Carnéade  se  moqua  de  cette  théologie  physique  que  les  Stoïciens 
prétendaient  substituer  à  la  théologie  mythique  des  poètes  et  à  la 
théologie  civile  des  politiques.  Il  put  trouver  une  ample  matière  à 
ses  plaisanteries  dans  les  étymologies  quelquefois  singulières  qui 
servaient  de  point  de  départ  à  leur  interprétation  de  la  mythologie 
populaire. 

Il  critiqua  vivement  toutes  ces  interprétations.  Armé  du  sorite,  il 
essaya  d'établir  qu'il  n'y  a  aucun  moyen  de  distinguer  le  divin  de  ce 
qui  ne  l'est  pas;  qu'il  n'y  a  aucune  marque  qui  nous  permette  de  dis- 
tinguer la  représentation  vraie  et  la  représentation  fausse.  Si  Zeus 
est  dieu,  disait-il  dans  une  argumentation  que  Clitomaque  admi- 
rait beaucoup  -,  Poséidon  son  frère  sera  dieu  aussi,  le  fleuve  Ache- 
loûs  sera  dieu,  de  même  que  le  Nil  et  tout  autre  fleuve.  Si  les  fleuves 
sont  dieux,  les  ruisseaux  et  les  torrents  seront  également  des  dieux; 
mais  si  les  ruisseaux  ne  sont  pas  des  dieux,  Zeus  lui-même  ne  sera 
pas  un  dieu.  Carnéade  faisait  le  même  raisonnement  à  propos  du 
soleil.  S'il  est  dieu,  disait-il,  le  jour,  c'est-à-dire  le  soleil  au-dessus 
de  la  terre  (v]Xtoç  ôuÈp  y^),  sera  aussi  dieu;  le  mois,  l'année,  qui  sont 
composés  de  jours,  devront  être  rangés  parmi  les  divinités.  Mais 
l'année  n'est  pas  une  déesse;  le  soleil  n'est  donc  pas  un  dieu. 

De  même,  si  Aphrodite  est  une  déesse,  son  fils  Amour  sera  un 
Dieu;  la  Pitié,  qui  est  comme  Tamour  une  modification  de  l'âme  et 
qui  a  des  autels  à  Athènes,  sera  une  déesse;  il  en  sera  de  même  de 
toutes  les  autres  affections  de  l'âme.  Donc  Aphrodite  n'est  pas  une 
déesse. 

Carnéade  devait  diriger  des  critiques  aussi  vives  contre  les  théo- 
ries épicuriennes  sur  la  divinité  ;  il  ne  voulait  pas  que  les  Stoïciens 
attribuassent  à  Dieu  une  raison  analogue  à  celle  de  l'homme,  il  ne 
pouvait  pas  plus  accepter  les  théories  anthropomorphiques  de  ceux 
qui  faisaient  des  dieux  des  hommes  plus  beaux,  plus  heureux,  mais 
en  grande  partie  semblables  à  ceux  d'ici-bas;  de  là  les  objections 
moitié  sérieuses,  moitié  plaisantes  que  Cicéron  rapporte  dans  le 
premier  livre  du  de  Nalura  Deorum  ^. 

Carnéade  combattait  encore  sur  quelques  autres  points  la  physique 
stoïcienne;  il  semblait  nier  que  tout  dans  la  nature  ait  son  genre 

1.  Diog.,  VII,  l'»7.  —  Cic,  de  Nat.  Deov.,  I,  15,  II,  2i. 

2.  Sextus,  IX,  182  :  H'ptÔTr.vTX'.  Zï  xa\  virô  toj  Kapvôâoo'j  xat  (jwpiT'.xw;  t'.vî;,  oO^ 
ÔYvtijptiJ.o;  aÙToO  K),î'.TÔ!J.a/_o;  (i;  sTZ'yjôxiuTxroJi  xa''.  àvj-îxtoTaTOu;  àvéypa'{/îv. 

3.  Plutarque,  1069,  B,  rapporte  une  plaisaulerie  de  Carnéade  sur  Epicure. 
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propre,  qu'il  n'y  ait  pas  dans  la  nature  un  grain  ou  un  cheveu  qui 

soient  tels  qu'un  autre  grain  ou  un  autre  cheveu  '. 

Carnéade  devait  aussi  attaquer  la  physique  en  général  ;  il  montrait 
la  folie  et  l'orgueil  de  ceux  qui  prétendaient  connaître  la  véritable 
nature  des  choses  '-  ;  il  demandait  comment  on  peut  faire  un  choix 
entre  les  opinions  radicalement  différentes  de  tant  d'illustres  philo- 
sophes ;  il  mettait  à  nu  l'ignorance  des  hommes  sur  la  nature  de 
l'âme.  Nous  ignorons,  disait-il,  la  situation  et  la  force  de  chacune 
des  parties  de  notre  corps  (gwi  sint  situsparlium,  quc^^n  vim  quœque 
pars  habeat  ignoramus),  et  les  empiriques  doutent  qu'on  puisse 
les  découvrir  par  la  dissection,  parce  que  les  différentes  parties, 
séparées  les  unes  des  autres  et  mises  au  jour,  peuvent  être  déna- 
turées par  le  changement  qu'elles  éprouvent  \  Nous  ne  connaissons 
suffisamment  ni  la  nature  des  nerfs  ni  celle  des  veines  •*.  Nous  ne 
savons  ni  ce  que  c'est  que  l'âme,  ni  où  elle  loge  ;  nous  ne  sa- 
vons même  si  elle  existe;  si  elle  est  composée  de  trois  parties, 
comme  le  dit  Platon,  ou  si  elle  est  une  et  simple;  si  elle  est  du  feu, 
de  l'air,  du  sang,  ou,  comme  le  veut  Xénocrate,  un  nombre  incor- 
porel °. 

Enfin  il  montrait  qu'aucune  des  opinions  émises  en  physique  ne 
lui  paraissait  même  probable,  parce  qu'elle  était  contre-balancée  par 
des  raisons  contraires  et  de  même  force  {contrariarum  rationum 
paria  momenta  '^). 

Carnéade  avait  porté  son  attention  du  côté  de  la  morale  et  il 
avait  critiqué  vivement  la  plupart  des  doctrines  du  temps.  Nous  sa- 
vons par  Plutarque  ^  qu'il  se  moquait  d'Épicure  pour  qui  le  souvenir 
d'un  plaisir  passé  était  une  volupté  plus  grande  que  le  plaisir  pré- 
sent lui-même,  et  qui  comptait,  comme  par  des  éphémérides,  com- 
bien de  fois  il  avait  eu  des  relations  avec  Hédée  ou  Léontium,  com- 
bien de  fois  il  avait  bu  du  vin  de  Thasos,  ou  célébré,  par  de  splen- 
dides  festins,  le  vingtième  jour.  Il  n'est  pas  invraisemblable  non  plus 
qu'il  faille  restituer  à  Carnéade  quelques-unes  des  nombreuses  objec- 
tions que  Cicéron  adresse  si  souvent  à  la  morale  épicurienne  *. 

Mais  c'est  principalement  contre  la  morale  des  Stoïciens  qu'était 
dirigée  la  polémique  de  Carnéade.  Il  admettait  avec  eux,  pour  les 

d.  Cic,  Acad.  pr.,  II,  26,  84,  85.  —  Cf.  Leibnitz,  Principe  de  l'identité  des  indis- 
CCI  nables, 

2.  Acad.  pr..  Il,  36,  116.  —  Cf.  Socrate  (Mémorables  et  Phcdon). 
:<.  W.,  Il,  :«o,  122. 
•1.  /(/.,  Il,  ;i'.).  124. 

5.  /</.,  Il,  :J!),  I2i.  Nous  lisons  monerus  avec  Bculley. 

6.  Jd.,  II,  :i;),  121. 

1.  l'iut.  Mur.,  lOG'J,  B. 
8.  Acad.  pr.,  II,  45,  139. 
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combattre  plus  facilement,  que  le  souverain  bien  consiste  à  jouir  des 
premiers  avantages  que  la  nature  nous  fournit  {summum  honum 
esse,  frui  Us  rehus  quas  primas  natura  conciliavisset  *).  Il  faisait  alors 
remarquer  la  contradiction  de  leur  théorie,  d'après  laquelle  le  choix 
de  ces  premiers  avantages  naturels  est  le  problème  le  plus  impor- 
tant de  la  morale,  tandis  que  ces  avantages  eux-mêmes  ne  sont  pas 
rangés  parmi  les  biens  ^.  Il  soutenait  en  outre  que,  sur  ce  point,  les 
Stoïciens  ne  discutaient  avec  les  Péripatéticiens  que  sur  les  mots  et 
non  sur  les  choses  {non  esse  rerum  Sloicis  cum  Peripateticis  contro- 
versiam,  sed  nomi)mm  3).  Puis,  s'adressant  aux  Stoïciens,  et  leur 
rappelant  les  définitions  différentes  du  souverain  bien  qu'il  faisait 
toutes  rentrer  dans  un  certain  nombre  de  catégories  *,  il  montrait 
qu'il  était  impossible  de  choisir  entre  elles  celle  qui  était  la  plus  vrai- 
semblable, parce  que  les  raisons  données  de  part  et  d'autre  lui 
paraissaient  également  fortes  [quœ  dicuntur  quidem  et  acuta  mihi 
videntur  in  utramque  parteni  et  paria  ") .  Puis,  remarquant  que  la 
conduite  de  la  vie  dépendait  tout  entière  de  l'idée  qu'on  se  faisait  du 
souverain  bien  {omnis  ratio  vitcc  defmitione  summi  boni  continetur) ^ 
il  concluait  qu'on  ne  pouvait,  pas  plus  pour  la  morale  que  pour  la 
physique  et  la  logique,  atteindre  à  la  vérité'^. 

Nous  savons,  en  outre,  que  Garnéade  avait  attaqué  les  paradoxes 
stoïciens.  Dans  son  ambassade  à  Rome,  nous  avons  vu  qu'il  n'avait 
pas  oublié  sa  polémique  contre  le  Stoïcisme  et  avait  renvoyé  à  son 
collègue  le  Stoïcien  Diogène,  Albinus  qui  lui  reprochait  de  ne  pas 
voir  en  lui  un  préteur,  —  dans  Rome,  une  cité  et  une  ville.  Et  il 
convient  de  dire  que  la  plupart  des  propositions  qu'on  a  appelées  les 

1.  Acad.  pr.,  II,  42,  131.  -  Cf.  de  Finib.,  V,  7.  20;  TuscuL,  V,  30,   81. 

2.  Cic,  Tuscul.,  III,  22,51,  d'après  Glilomnque.  Il  semble  que  celte  objection 
de  Garnéade  amena  Antipater  à  modifier  ce  point  de  la  doctrine  stoïcienne,  ea 
soutenant  que  ce  n'étaient  pas  les  objets  eux-mêmes,  mais  le  choix  fait  entre  eux 
qui  constituait  un  bien. 

3.  De  Finib.,  III,  12,  41.  Il  est  curieux  de  trouver  en  Garnéade  le  premier  auteur 
de  la  théorie  éclectique  soutenue  plus  tard  par  Antiochus. 

4.  Garnéade  suivait  encore  sur  ce  point  Chrysippe  :  «  Testatur  soepe  Ghrysip- 
pus  très  solasesse  senteutias  qufe  defendi  possint  de  finibus  bonorum.  »  {Acad., 
II,  4o,  138).  11  prend  pour  point  do  départ  la  considération  de  ce  qui  est  propre 
à  solliciter  notre  inclination  (appetilum  animi  =  ôp[xv),  le  plaisir,  l'absenee  de 
douleur,  les  premiers  avantages  naturels  (prima  secundum  naturam),  voilà  les 
trois  motifs  qui  peuvent  diriger  nos  actions,  d'où  découlent  six  déterminations 
différentes  du  souverain  bien  dont  quatre  seulement  doivent  être  prises  en  con- 
sidération, parce  que  seules  elles  ont  trouvé  des  défenseurs.  [De  Finib.,  V,  6,  78.) 
—  Cf.  infra. 

0.  Acad.  pr.,  II,  43,  133.  Il  s'agit  d'une  question  particulière  de  morale; 
mais,  d'après  ce  qui  précède,  nous  croyons  pouvoir  étendre  la  proposition  à  la 
morale  tout  entière.  \ 

6.  /(/.,  46,  141. 
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paradoxes  stoïciens  offraient  une  riche  matière  à  la  verve  railleuse  et 
mordante  de  Carnéade;  peut-être  même  serait-on  autorisé  à  voir, 
dans  les  plaisanteries  de  Cicéron,  un  écho  des  critiques  du  fondateur 
de  la  Nouvelle  Académie  *. 

Carnéade  justifiait  encore  sa  théorie  de  l'acatalepsie,  non  plus  seu- 
lement en  prétendant  que  l'on  pouvait  soutenir  sur  une  même  ques- 
tion morale  deux  théories  diamétralement  opposées,  mais  en  les 
présentant  lui-même  d'une  manière  si  plausible  que  ses  auditeurs 
étaient  amenés  à  croire  que  chacune  d'elles  était  l'expression  de  la 
vérité.  C'est  ce  qui  arriva  lors  de  son  ambassade  à  Rome,  où  il  fit 
deux  conférences  dans  lesquelles  il  parla  .successivement  pour  et 
contre  la  justice.  Le  sujet,  comme  on  l'a  remarqué,  était  merveilleu- 
sement choisi  pour  le  but  que  se  proposait  le  philosophe,  car  la 
théorie  de  la  justice  est  un  des  fondements  sur  lesquels  repose  la 
morale  tout  entière. 

Du  premier  discours,  nous  ne  connaissons  à  peu  près  rien.  Il  est 
probable  qu'il  y  établissait,  d'après  Platon  et  les  Stoïciens,  l'existence 
d'une  loi  morale  universelle,  la  même  pour  tous  les  temps  et  pour  tous 

les  pays  -. 

Nous  connaissons  mieux  le  second  de  ces  discours,  grâce  aux  ren- 
seignements qui  nous  ont  été  transmis  par  Cicéron  et  Lactance  ^  Il  y 
montrait  l'opposition  de  la  justice,  qui  demande  que  nous  sacrifiions 
notre  intérêt  personnel  à  autrui,  et  de  la  sagesse  qui  consiste  dans 
la  recherche  de  l'intérêt  parlicuUer.  Les  hommes  ne  s'accordent  pas 
sur  ce  qui  est  juste  et  injuste  :  les  Cretois  tiennent  le  brigandage  pour 
un  métier  honorable;  les  sacrifices  humains  sont  en  honneur  chez 
les  Carthaginois;  la  plupart  des  hommes  sacrifient  souvent  la  justice 
à  la  sagesse;  le  vendeur  ne  fait  pas  connaître  à  l'acheteur  les  dé- 
fauts de  l'esclave  qu'il  met  en  vente.   Puis,  passant  en  revue  les 
exemples  de  casuistique  morale,  sur  lesquels  s'exerçaient  les  Stoï- 
ciens, il  montrait  que  la  justice  et  la  sagesse  fournissent,  pour  cha- 
cun d'eux,  des  solutions  diamétralement  opposées  :  la  justice  com- 
mande au  naufragé  de  laisser  à  son  compagnon  la  planche  à  laquelle 
il  s'est  accroché  ;  la  sagesse  lui  conseille  de  la  lui  enlever.  Parlant 
ensuite  de  l'opinion  populaire,  il  prouvait  que  l'homme  injuste  est 
toujours  plus  heureux  que  l'homme  juste. 

Après  avoir  refait  ainsi,  au  point  de  vue  du  sens  commun,  le  por- 
trait de  l'homme  heureux,  il  passait  h  la  politique.  Alexandre,  disait- 

1.  Acad.  pr.,  11,  4i,  136,  sqq. 

2.  Martlia,  op.  cit. 

3.  Luclance,    Imlil.,  V,  14,  d'après  Cic,  de  licpuôL,  111,  i.  —   Cf.  Plut.,   Cala 
maj.  c.  XXII  ;  Quinlilien,  Jnslit.,  XII,  i,  35. 
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il,  n'eût  pas  étendu  son  empire,  s'il  avait  respecté  le  bien  d' autrui; 
les  Romains  eux-mêmes  n'eussent  jamais  étendu  leur  domination  sur 
une  grande  partie  de  l'univers,  s'ils  n'avaient  fait  passer  la  sagesse 
avant  la  justice  K 

Enfin  Carnéade  concluait  encore,  semble-t-il,  comme  il  l'avait 
déjà  fait  pour  la  croyance  aux  dieux,  que  les  hommes  ne  s'accordent 
pas  sur  l'existence  d'une  loi  morale  ;  on  ne  peut  donc,  d'après  les 
Stoïciens  eux-mêmes,  admettre  qu'il  y  ait  un  droit  naturel  obligeant 
les  hommes  de  tous  les  lieux  et  de  toutes  les  époques  ^. 

En  résumé,  l'homme  ne  peut  saisir  la  vérité  ni  en  logique,  ni  en 
physique,  ni  en  morale.  Il  lui  convient  donc  de  suspendre  son  juge- 
ment sur  ces  questions  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  de  résoudre,  de  ne 
donner  son  assentiment  à  aucune  des  solutions  présentées  par  les 
dogmatiques.  Carnéade,  disait  Clitomaque,  a  accompli  un  véritable 
travail  d'Hercule,  en  arrachant  de  nos  âmes  cette  bête  féroce  et 
intraitable  qu'on  appelle  l'assentiment  (feram  et  immanem  helluam). 
Que  si  on  lui  objectait,  comme  Antipater,  qu'il  devait  convenir  tout 
au  moins  qu'on  pouvait  percevoir  la  proposition  dans  laquelle  il 
résumait  son  système,  il  répondait  qu'en  niant  que  les  choses 
puissent  être  saisies,  il  n'exceptait  pas  la  proposition  par  laquelle  il 
exprimait  cette  universelle  incompréhensibilité. 

1.  Carnéade  avait-il  pensé  au  succès  de  son  ambassade  en  clioisissant  ces 
exemples?  avail-il  voulu  montrer  aux  Romains  par  un  arguaient  «ad  hominem» 
que  les  Athéniens,  n'ayant  pillé  qu'une  bicoque,  ne  devaient  pas  être  aussi  sévè- 
rement condamnés  que  les  Romains  qui  avaient  pillé  le  monde?  C'est  ce  que 
croit  M.  Martlia,  et  c'est  assez  probable.  Mais  ces  exemples  s'accordent  trop  bien 
avec  ce  que  nous  connaissons  de  sa  doctrine,  pour  n'y  pas  voir  l'expression 
exacte  de  sa  pensée. 

2.  Nous  avons  reconstruit  ce  discours  d'après  M.  .Marllia,  mais  nous  lui  avons 
donné  une  conclusion  un  peu  différente.  M.  Martha  a  répondu  à  merveille  à 
ceux  (|ni  accusaient  Carnéade  d'immoralité,  et  nous  reproduirons  plus  tard 
queUpies-uns  des  arguments  par  lesquels  il  a  réfuté  ces  critiques  ;  mais  il  nous 
semble  qu'il  a  légèrement  altéré  la  doctrine  de  Carnéade  dont  il  a  fait  un  scep- 
tique plutôt  qu'un  acalalcpti(|ue. 

F.    PlCAVtT. 

(La  fin  prochainement.) 
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I 

Depuis  quelques  années  l'attention  des  psychologues  a  été  très  vive- 
ment attirée  sur  les  phénomènes  de  suggestion.  On  a  été  très  frappé 
de  l'action  profonde  que  l'on  peut  exercer  sur  l'esprit  d'un  sujet 
hypnotisé  :  on  a  remarqué  en  même  temps  l'extraordinaire  acuité  que 
prennent  souvent  les  sens  dans  ces  conditions.  On  a  été  conduit  alors 
à  se  demander  si,  en  l'absence  de  tout  signe  extérieur,  l'état  cérébral 
de  l'expérimentateur  ne  pourrait  pas  agir  directement  sur  des  orga- 
nismes aussi  sensibles  et  aussi  aisés  à  modifier.  Les  sujets  endormis 
peuvent  être  placés,  on  le  sait,  dans  une  telle  situation  qu'ils  ne  per- 
çoivent guère  que  ce  que  nous  voulons  leur  laisser  percevoir  :  c'est 
parce  que  nous  avons  fait  de  leur  esprit  une  page  blanche  que  les 
traits  les  plus  fins  s'y  distinguent  aisément.  On  pouvait  donc  être 
amené  à  supposer  que  si  nous  ne  parvenions  pas  à  percevoir  directe- 
ment dans  l'état  normal  la  pensée  des  autres,  c'était  parce  que  l'action 
nécessairement  faible  exercée  sur  nous  par  le  cerveau  d'autrui  était 
effacée  par  les  excitations  sensorielles  actuelles  et  anciennes  bien  plus 
puissantes.  Cette  action  d'ordinaire  inaperçue  pouvait  peut-être  dans 
ces  conditions  spéciales  devenir  manifeste.  Dès  lors  le  problème  gé- 
néral de  la  suggestion  mentale  était  posé.  —  Ce  problème  exerçait 
un  attrait  puissant  sur  l'esprit  de  ceux  qui  s'appliquaient  à  le  résou- 
dre ;  la  raison  en  est  simple  :  tous  les  phénomènes  hypnotiques,  jus- 
qu'ici connus  et  étudiés,  ne  diffèrent  des   phénomènes   normaux  dès 
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longtemps  analysés  que  par  Tintensité.  De  même  qu'il  existe  tous 
les  états  intermédiaires  entre  la  simple  image  mentale  et  l'halluci- 
nation complète,  de  même  on  peut  passer  par  des  transitions  insen- 
sibles de  la  grossièreté  habituelle  de  nos  sens  à  l'extrême  finesse 
d'ouïe  ou  d'odorat  qui  caractérise  certains  hypnotisés.  On  entrait  au 
contraire  avec  les  actions  mentales  directes  dans  un  domaine  nouveau 
si  nouveau  même  que  des  esprits  très  scicntiliques  étaient  en  droit  de 
se  demander  si  l'hypothèse  que  l'on  faisait  n'était  pas  contraire  à  toutes 
les  lois  physiques  et  psychiques  que  nous  tenons  pour  démontrées  et 
si  ce  n'était  pas  entraîné  par  une  très  fausse  analogie  qu'on  se  laissait 
aller  à  croire  que  parce  que  des  sujets  étaient  sensibles  à  des  excita- 
tions sensorielles  inliniment  faibles,  ils  le  seraient  aussi  à  l'action 
directe  d'un  organisme  voisin  sur  leurs  centres  nerveux.  On  pouvait 
dire  que  rien  ne  nous  permettait  de  supposer  qu'une  telle  action  fût 
possible  et  qu'il  nous  était  même  fort  ditlicile  de  la  concevoir.  Mais 
c'était  précisément  le  côté  mystérieux  du  problème  qui  devait  attirer 
l'intérêt  d'un  grand  nombre  de  chercheurs. 

Le  goût  du  mystère  ne  nous  a  pas  passé,  malgré  la  forte  éducation 
scientifique  que  nous  avons  tous  reçue; nous  ne  croyons  plus  aux  mira- 
cles, mais  nous  avons  un  besoin  de  merveilleux,  qui  veut  se  satisfaire, 
bon  gré  mal  gré,  et  qui  y  réussit  comme  il  peut.  C'est  une  chose 
frappante  que  cette  renaissance  des  préoccupations  religieuses  à  la  fin 
de  notre  siècle;  beaucoup  d'hommes  qui  se  sont  détachés  des  religions 
positives  ont  conservé,  tout  au  fond  d'eux-mêmes  et  sans  qu'ils  s'en 
doutent,  des  instincts  religieux  puissants  :  ils  ont,  sans  le  savoir,  soif  de 
mysticisme.  Se  contenter  de  l'adoration  muette  d'un  Inconnaissable 
inaccessible,  d'une  Nature,  d'un  Infini  qui  se  cachent  derrière  les  phé- 
nomènes ne  leur  est  guère  possible.  Mais  ils  sont  de  leur  temps;  ce 
qu'il  leur  faut  ce  sont  des  faits,  et  leur  religion  sera  fondée  sur  l'expé- 
rience comme  leur  science.  La  religion  vit  de  mystère,  et  rien  n'est 
plus  mystérieux  que  ces  phénomènes  que  nous  comprenons  mal,  qui 
fuient  devant  nous.  Mais  le  mystère  n'a  d'attrait  pour  nous  que  s'il 
est  à  demi  dévoilé  :  de  là  cette  étude  passionnée  du  problème,  étude 
qui,  en  Angleterre  surtout,  a  incontestablement  une  couleur  religieuse. 

D'autre  part,  il  est  certain  que  nos  théories  ne  valent  que  par  les 
faits  qu'elles  résument  et  généralisent,  qu'à  des  faits  nouveaux,  il  faut 
des  théories  nouvelles,  et  que  c'est  sottise  de  se  mettre  en  travers  de 
chaque  découverte,  en  protendant  qu'elle  va  bouleverser  la  science  : 
aussi  est-il  fort  naturel  qu'un  certain  nombre  de  psychologues  et  de 
physiologistes  se  soient  appliqués  à  l'étude  systématique  de  phéno- 
mènes dont  beaucoup  de  gens  parlaient,  mais  que  bien  peu  semblaient 
avoir  sérieusement  étudiés. 

Sous  une  forme  ou  une  autre,  il  est  souvent  question  de  la  sugges- 
tion  mentale    dans   les  livres   des   anciens   magnétiseurs.   Un    grand 
nombre  de  faits  qui  s'}'  rapportent  ont  été  cités  en   ce  siècle  par  des 
médecins,  quelques-uns  par  des  psychologues.  Elle  a  été  ces  années 
TOME  XXIII.  —  1887.  26 
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dernières  l'objet  de  nombreuses  communications  à  la  Société  de  psycho- 
logie physiologique  et  c'est  principalement  à  l'étudier  que  se  consacre 
la  Society  for  psychical  Research  de  Londres.  Des  livres  lui  ont  été 
spécialement  consacrés.  Je  ne  parlerai  ici  que  des  plus  récents.  Ils  sont 
de  valeur  très  inégale  et  de  nature  très  différente. 

II 

M,  Sinnett  est  président  de  la  Société  théosophique  éclectique  de 
Simla.  Le  livre  qu'il  a  écrit  est  une  œuvre  d'édification  religieuse  et  les 
preuves  qu'il  donne  des  faits  qu'il  rapporte  ne  convaincront  que  ceux 
qui  d'avance  sont  décidés  à  croire,  parce  qu'ils  ont  besoin  d'une  foi 
nouvelle.  M.  Sinnett  croit  à  l'existence  d'un  corps  de  sages,  de  philo- 
sophes, qui  vivent  retirés  du  monde,  dans  les  parties  les  plus  recu- 
lées du  Thibet.  Ces  sages  ont  reçu  d'une  tradition  qui  remonte  jus- 
qu'aux premiers  âges  de  l'humanité  une  science  mystérieuse  et  cachée, 
qui  leur  donne  sur  la  matière  une  puissance  étrange  et  leur  permet  de 
communiquer  à  distance  avec  qui  bon  leur  semble.  C'est  par  Mme  Bla- 
vatsky  qu'il  a  été  mis  en  rapport  avec  les  «  Frères  »  dont  il  n'a  du 
reste  jamais  vu  aucun.  Mme  Blavatsky  est  une  Russe,  de  grande  nais- 
sance, parait-il,  qui  a  vécu  de  longues  années  aux  Indes  et  s'est  fait 
naturaliser  Américaine.  Elle  avait  réussi,  il  y  a  quelques  années,  à 
fonder  en  Angleterre  et  aux  Indes  quelque  chose  qui  ressemblait  fort 
à  une  nouvelle  religion  :  la  théosophie.  Il  est  probable  qu'elle-même 
avait  en  partie  foi  dans  les  croyances  qu'elle  propageait,  d'autant 
qu'elles  sont  si  vagues,  si  indéterminées  que  Ton  ne  saurait  vraiment 
par  quel  côté  les  attaquer,  mais  elle  a  bien  vite  compris  quel  attrait 
nouveau  elle  donnerait  à  la  doctrine  quelle  prêchait,  si  elle  pouvait 
l'appuyer  sur  des  miracles,  et  elle  a  eu  les  miracles  qu'il  lui  fallait. 
Les  théosophes  se  défendent  fort  qu'il  y  ait  rien  de  miraculeux  dans 
les  faits  qu'ils  racontent;  tous  s'expliquent,  disent-ils,  par  les  lois  de  la 
nature  :  il  est  vrai  que  c'est  par  des  lois  occultes  dont  rintelligencè  est 
refusée  à  ceux  qui  ne  sont  pas  initiés;  mais  il  n'en  est  pas  moins  cer- 
tain que  c'est  le  caractère  extraordinaire,  prodigieux,  de  tous  ces  phé- 
nomènes qui  a  attiré  plus  d'un  adepte  à  la  foi  nouvelle.  La  Society 
for  psychical  research  avait  envoyé  dans  l'Inde  en  i88i  un  de  ses 
membres,  M.  Richard  Hodgson,  pour  étudier  ces  phénomènes  merveil- 
leux et  chercher  à  savoir  s'ils  avaient  quelque  réalité.  Il  a  rapporté  de 
son  voyage  un  long  rapport  *  qui  a  été  soumis  à  l'examen  d'un  comité 
choisi  parmi  les  membres  de  la  société  et  dont  faisaient  partie  MM.  Sid- 
gwick,  Myers,  Gurney,  etc.  Voici  la  conclusion  à  laquelle  est  arrivé  ce 
comité  : 

«  Pour  nous,  Mme  Blavatsky  n'est  pas  le  porte-voix  de  voyants  ca- 
chés, ni  une  simple  et  vulgaire  aventurière  ;  nous  pensons  qu'elle  a 

l.  Soc.  for  psych.  Research.  Proceedings,  vol.  Ml,  p.  207. 
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■conquis  des  droits  à  vivre  dans  le  souvenir  des  hommes  comme  l'un 
des  plus  accomplis,  des  plus  ingénieux  et  des  plus  intéressants  impos- 
teurs de  l'histoire  *.  »  Nous  ne  pouvons  ici  discuter  les  conclusions  du 
comité  :  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  au  rapport  de  M.  Ilodo-son. 
Il  a  passé  cinq  mois  dans  l'Inde,  a  vu  de  près  les  théosophes,  a  eu 
entre  les  mains  une  correspondance  fort  compromettante  pour  la  sin- 
cérité de  Mme  Blavatsky  (ses  lettres  à  M.  et  Mme  Coulomb,  où  elle  com- 
mande d'avance  les  miracles  qu'il  lui  faut),  et  a  soumis  les  faits  à  une 
critique  très  pénétrante  et  si  consciencieuse  qu'il  s'est  attiré  les  rail- 
leries des  théosophes  eux-mêmes.  Je  ne  veux  ici  qu'indiquer  très  rapi- 
dement les  phénomènes  que  M.  Sinnett  dit  avoir  observés  et  l'interpré- 
tation qu'il  en  donne  d'accord  avec  tous  ceux  qui  partagent  sa  foi. 

Disons  tout  d'abord  que  celui  des  «  Frères  »  avec  lequel  M.  Sinnett 
a  surtout  été  mis  en  rapport  par  l'intermédiaire  de  Mme  Blavatsky  est 
le  célèbre  Koot-Hoomi.  Ce  Koot-Hoomi  n'est  connu  que  par  ses  let- 
tres, lettres  qui  ont  été  écrites  par  Mme  Blavatsky  :  l'étude  minu- 
tieuse  faite    par  M.  Hodgson    de    l'écriture   et    du  style  semble    du 
moins  l'établir  2.   Les    phénomènes  produits  par  Koot-Hoomi  sur  la 
demande  de  Mme   Blavatsky  sont  aussi  nombreux  que  variés  :   du 
fond  du  Thibet,  il  fait  retentir  dans  les  airs  des  sons  de  clochette  à 
Simla  et  fait  tomber  des  pluies  de  roses  à  Bénarès;  M.  Sinnett  et  ses 
amis  ont  besoin  d'une  tasse  à  café  et  d'une  soucoupe,  loin  de  la  ville, 
dans  une  partie  de  campagne,  le  «  Frère  »  les  leur  fait  trouver  cachées 
-dans  le  sol  et  elles  sont  toutes  pareilles  à  celles  que  M.  Sinnett  a 
achetées  à  Londres  quelques  années  auparavant  et  portent  encore  sans 
doute  la  marque  du  fabricant.   Ils  n'ont  plus  d'eau,   Mme  Blavatsky, 
grâce  à  Koot-IIoomi,  sait  en  remplir  occultement  une  bouteille.   On 
trouve  une  broche  dans  un  coussin  clos  de  toutes  parts;  une  autre 
broche  qu'une  dame  avait  perdue  depuis  plusieurs  années  se  retrouve 
sur  sa  demande    dans  une  corbeille    de    fleurs    du    jardin,   et   pour 
M.  Sinnett,  la  chose  est  aisée  à  expliquer.  «  On  ne  prétend  pas,  dit-il 
que  les  courants  mis  en  jeu  transmettent  les  corps  sous  la  forme  solide 
■qu'ils  offrent  à  nos  sens,  on  suppose  que  l'objet  à  transporter  est 
d'abord  désagrégé,  puis  qu'il  circule  dans  les  courants  en  particules 
infiniment  ténues  et  enfin  qu'il  est  reconstitué  en  arrivant  à  destina- 
tion. Dans  le  cas  de  la  broche,  la  première  opération  à  faire  était  de  la 
trouver.  Ce  n'était  qu'une  al'faire  de  clairvoyance  :  un  objet  laisse  une 
trace  invisible  partant  de  la  personne  qui  le  possédait,  et  cette  trace  peut 
■être  suivie  comme  une  piste  ;  la  faculté  de  clairvoyance  est  tellement 
développée  chez  un  adepte  en  occultisme  que  notre  monde  occidental 
ne  peut  s'en  faire  une  idée.  La  broche  une  fois  trouvée,  sa  désinté- 
gration avait  lieu,  puis  l'adepte  la  faisait  parvenir  à  l'endroit  où  il  vou- 
lait la  placer  \  »  Ce  qui  est  ici  particulièrement  intéressant,  c'est  la 

1.  Ifjtd. 

2.  lôid.,  p.  277-317. 

3.  Le  monde  occulte,  p.  Hl. 
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bonne  foi  naïve,  l'imperturbable  sang- froid  avec  lesquels  ces  explica- 
tions sont  données.  Il  y  a  là  un  état  desprit  qui  mériterait  d'être  étudié 
en  grand  détail,  ce  que  nous  ne  pouvons  faire  ici.  Rien  de  plus  inté- 
ressant que  de  voir  cette  crédulité,  cette  complète  absence  de  critique, 
cette  facilité  à  accepter  les  explications  les  plus  invraisemblables  et 
souvent  les  plus  puériles  s'unir  au  goût  passionné  des  faits,  à  la  re- 
cherche minutieuse  des  détails,  à  une  sorte  de  demi-respect  pour  la 
science. 

Les  «  Frères  »  peuvent  correspondre  entre  eux  à  de  grandes  dis- 
tances, et  se  manifester  aussi  aux  profanes,  pourvu  qu'ils  aient  la  foi  : 
ils  peuvent  parler  directement  à  la  pensée,  mais  d'ordinaire  ils  préfè- 
rent communiquer  par  lettres  leurs  révélations.  Seulement  ces  lettres 
ne  sont  pas  écrites  à  notre  manière  ;  les  «  Frères  »  précipitent  direc- 
tement leur  pensée  sur  le  papier,  et  peuvent  ainsi  écrire  sur  une  page 
enfermée  dans  une  enveloppe.  Par  le  même  procédé  occulte,  ils  pré- 
cipitent de  la  couleur  sur  une  toile  et  obtiennent  des  portraits  : 
Mme  Blavatsky  a  pu  de  cette  façon  fournir  à  M.  Sinnett  celui  de  Koot- 
Hoomi.  Ces  lettres  arrivent  par  les  voies  les  plus  étranges.  On  les 
trouve  sur  des  arbres,  dans  des  coussins,  etc.  Certaines  personnes  les 
ont  vues  se  former  devant  elles  de  toutes  pièces  dans  les  airs.  Les 
«  Frères  »  apparaissent  aussi  aux  plus  favorisés  de  ceux  qui  croient 
en  eux  :  c'est  leur  corps  «  astral  »  qui  voyage  ainsi  à  travers  l'espace, 
tandis  qu'ils  restent  tranquillement  chez  eux.  Nous  voilà  donc  dans  un 
monde  de  thaumaturges  et  de  visionnaires  qui  rappelle  étrangement 
celui  de  la  Rome  païenne  de  la  fin  du  iii^  siècle.  On  peut  se  croire 
revenu  au  temps  de  Porphyre  et  de  Jamblique  :  seul  le  génie  méta- 
physique a  disparu.  Ces  phénomènes  merveilleux  ne  servent  d'appui 
qu'à  une  doctrine  confuse  et  sans  origiiialité.  Elle  est  beaucoup  trop 
vague  et  ne  se  condense  pas  dans  des  symboles  et  des  légendes  assez 
frappants,  assez  précis  pour  avoir  prise  sur  l'esprit  du  peuple  :  elle  ne 
trouve  accès  qu'auprès  des  gens  du  monde,  et  c'est  dans  ce  milieu  qu'elle 
a  fait  des  adeptes,  grâce  à  leur  très  insudisante  culture  historique. 

La  théosophie  repose  en  effet  tout  entière  sur  la  croyance  à  une  doc- 
trine occulte  qui  aurait  été  secrètement  transmise  de  génération  en 
génération  aux  initiés  et  qui  aurait  constitué  le  fond  caché  et  mysté- 
rieux de  toutes  les  religions  et  de  toutes  les  anciennes  philosophies.  On 
reconnaît  par  malheur  les  morceaux  qu'on  a  pris  de  côté  et  d'autre  et 
recousus  comme  au  hasard  pour  en  faire  la  doctrine  nouvelle.  La  po- 
sition adoptée  par  les  théosophes  est  commode  :  pour  obtenir  les  expli- 
cations dernières,  il  faut  être  initié  (eux-mêmes  ne  le  sont  qu'à  demi) 
et  il  faut  tout  croire  d'avance,  pour  que  les  «  Frères  »  mystérieux  et 
invisibles  vous  acceptent  pour  l'un  des  leurs  et  vous  révèlent  le  grand 
mystère.  Tout  s'explique  par  des  lois  naturelles,  mais  impénétrables. 
Il  y  avait,  je  crois,  intérêt  à  indiquer  le  caractère  de  cet  étrange  mou- 
vement de  mysticisme  expérimental  :  il  est  grand  temps  maintenant 
de  venir  aux  œuvres  scientifiques  qui  ont  traité  de  la  suggestion  men- 
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taie,  d'autant  que  les  théosophes,  avec  leur  amour  de  l'incroyable, 
ont  plus  insisté  encore  sur  les  actions  que  certains  hommes  pourraient 
d'après  eux  exercer  à  distance  sur  la  matière  que  sur  l'action  qu'ils 
exerceraient  directement  sur  la  pensée  d'autrui. 

III 

Tous  les  faits  étudiés  par  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  la  sug- 
gestion mentale  peuvent  se  ranger  en  deux  grandes  classes  :  dans  la 
première,  nous  placerons  les  phénomènes  qui  ont  été  intentionnelle- 
ment produits  par  des  expérimentateurs;  dans  la  seconde  les  phéno- 
mènes spontanés  qui  ont  été  rapportés  et  collectionnés  par  les  divers 
auteurs.  MM.  Gurney,  Myers  et  Podmore  n'ont  fait  que  rappeler  dans 
leur  livre  les  études  expérimentales  dont  la  suggestion  mentale  a  été 
l'objet  :  ils  se  sont  tout  particulièrement  attachés  à  l'examen  des  phé- 
nomènes spontanés.  M.  Ochorowicz  au  contraire  s'en  est  tenu  presque 
exclusivement  à  l'analyse  et  à  la  critique  des  expériences  :  lui-même 
■en  a  fait  un  nombre  considérable  et  les  rapporte  en  grand  détail. 

A  mon  avis  la  voie  qu'il  a  suivie  est  la  bonne  :  on  sait  sur  quel  ter- 
rain l'on  marche,  d'où  l'on  part  et  où  l'on  veut  arriver  :  on  peut  éli- 
miner un  grand  nombre  de  chances  d'erreur,  et  même  si  l'on  n'aboutit 
pas  à  des  conclusions  qui  puissent  être  acceptées  de  tous,  on  a  du  moins 
fait  ce  qu'il  fallait  pour  ne  pas  être  sa  propre  dupe.  On  peut  ne  pas 
interpréter  ces  faits  comme  M.  Ochorowicz,  et  ne  pas  conclure  comme 
lui,  mais  on  est  obligé  de  rendre  hommage  à  sa  méthode.  Mieux  que 
personne  il  a  compris  combien  il  fallait  être  en  garde  contre  soi-même 
et  ne  pas  se  hâter  d'attribuer  à  la  suggestion  mentale  des  phénomènes 
qui  s'expliquent  sans  elle.  Dans  le  chapitre  qu'il  a  consacré  à  la  sug- 
gestion mentale  apparente  ' ,  il  a  très  finement  analysé  les  procédés 
•inconscients  qui  nous  permettent  souvent  de  deviner,  sans  que  nous 
sachions  bien  comment,  la  pensée  d'autrui.  Un  sujet  endormi  avait  les 
yeux  bandés,  il  reconnaissait  toute  personne  qui  lui  touchait  le  dos  avec 
le  doigt.  Mais  «  il  pouvait  entendre  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui; 
il  était  chez  lui,  l'habitude  lui  rendait  familiers  tous  les  bruits  possibles 
des  portes,  des  meubles,  du  plancher;  il  connaissait  intimement  les  huit 
à  dix  personnes  présentes  avant  son  sommeil;  celles  qui  ne  prenaient 
pas  part  à  l'expérience  à  un  moment  donné,  ne  se  gênaient  pas  pour 
échanger  quelques  mots  à  haute  voix,  tandis  que  les  autres  recomman- 
daient le  silence;  la  perception  de  voix  connues  et  dont  il  est  facile  de 
deviner  la  direction  permet  de  se  rendre  peu  à  peu  compte  de  la  posi- 
tion des  divers  interlocuteurs;  le  bruit  de  déplacements  inévitables 
•complète  et  corrige  au  fur  et  à  mesure  ses  idées  -.  »  Une  autre  fois 
M.  Ochorowicz  réussit  à  faire  lire  à  un  sujet  les  yeux  fermés  plusieurs 

1.  Dr  la  suf/f/.  menl.,  pp.  "J-ui. 
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pages  d'un  livre  qu'il  a  lui-même  sous  les  yeux,  mais  il  faut  lui  dire- 
lês° premiers  mots  du  passage  que  l'on  veut  qu'il  récite.  Mais  le  sujet 
avait  lu  le  livre  deux  fois  peu  de  temps  auparavant  :  l'extrême  vivacité 
des  souvenirs  dans  le  somnambulisme  explique  le  phénomène  '. 

Des  mouvements  commandés  mentalement  sont  exécutés,   mais  le 
sujet  est  un  ami  de  M.  Ochorowicz,  vivant  avec  lui  :  il  était  fréquent 
qu'ils  eussent  en  même  temps  les  mêmes  idées  :  puis  les  mouvements 
ordonnés  étaient  des  gestes  très  communs  dont  le  nombre  est  fort  res- 
treint et  qui  pouvaient  être  devinés  au  hasard.  Dans  une  expérience 
de  table  tournante,  le  nom  de  la  grand'mère  d'une  personne  qui  n'était 
pas  à  la  table,  nom  que  tout  le  monde  croyait  ignorer,  fut  indiqué. 
Vérification  faite,  une  des  personnes  assises  à  la  table  le  connaissait  *. 
Une  table  frappe  23  coups  ;  la  personne  dont  M.  Ochorowicz  deman- 
dait l'âge  avait  vingt-trois   ans.  Mais,  dit-il,  «  lorsque  la  table  après 
avoir  frappé  23  coups  s'arrêta  un  moment,  je  me  suis  empressé  de  dire: 
c  C'est  juste   »;   or  avant  d'arriver  au  23e   coup,   la  table    s'arrêtait 
aussi  parfois  et  je  ne  disais   rien  ^   Souvent  c'est  tout  simplement 
une  association  d'idées  qui  fournira  l'explication  que  Ton  cherche,  et 
toutes  les  fois  que  plusieurs  personnes  sont  réunies  pendant  un  cer- 
tain temps,  il  y  a  grand'chance  que  les  mêmes  associations  amènent 
au  même  moment  les  mêmes  pensées  dans  leurs  esprits.  On  cause  dans 
un  salon  de  la  politique  coloniale  et  aussitôt  après  une  dame  se  met 
au  piano.  Quelque  temps  après  on  cause  de  nouveau  du  même  sujet  : 
vous  ordonnez  mentalement  h  la   dame  d'aller  au  piano,  elle  y  va.  Il 
faut  aussi  se  mettre  en  garde  contre  les  habitudes  que  l'on  donne, 
sans  le  savoir,  aux  sujets  que  l'on  endort,  contre  l'extrême  acuité  de 
leur  sens  lorsqu'ils  sont  en  somnambulisme.  Ils  perç-oivent  parfois  de 
très  lé'i-ers  courants  d'air  produits  par  les  gestes,  des  différences  de 
température  extrêmement  faibles  qui  suffisent  à  les  guider.  C'est  à  des 
sensations  cutanées,  spécialement  à  des  sensations  thermiques  et  a.  des 
sensations  olfactives  que  semble  dû  le  prétendu  pouvoir  de  certaines 
somnambules  de  deviner  les  maladies  de  ceux  qui  viennent  les  con- 
sulter. La  sagesse  consiste  à  se  méfier.  M.  Ochorowicz  essaye  de  pro- 
voquer la  catalepsie  par  ordre  mental  :  il  lève  le  bras  du  sujet,  le  bras 
reste  levé.  Tout  à  l'heure,  lorsqu'il  examinait  l'état  des  muscles,  le  bras 
retombait.  Mais  c'est  qu'il  produisait  d'ordinaire  l'état  cataleptique  du 
bras    en  le  soulevant  d'une  main  et  en  faisant  de  l'autre  quelques 
passes  sur  lui.   Une  association  entre  une  image  et  un  mouvement 
explique  tout  :  il  produisait  la  catalepsie  en  cherchant  à  la  vérifier. 
S'il  ne  la  produisait  pas  tout  à  l'heure,  c'est  qu'en  réalité  le  mouve- 
ment n'était  pas  le  même.  «  On  soulève  autrement  un  bras  pour  le 
faire  retomber,  et  autrement  pour  voir  si  par  hasard  il  ne  restera  pas^ 
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en  l'air  ^  »  —  Voilà  bien  des  raisons  pour  ne  se  rendre  qu  a  l'évidence 
et  n'admettre  qu'à  la  dernière  extrémité  la  suggestion  mentale.  Cepen- 
dant les  expériences  du  Dr  Baréty  (de  Nice),  de  M.  Ch.  Richet,  sans  pa- 
raître démonstratives  à  M.  Ochorowicz,  l'engagèrent  à  continuer  ses 
recherches  :  il  put  lui-même  faire  quelques  expériences  sur  le  sujet 
du  D''  Baréty,  mais  elles  donnèrent  des  résultats  confus,  diiïiciles  à 
interpréter.  Il  a  entrepris  alors  de  vérifier  les  expériences  de  la  «  So- 
ciety for  psychical  rcsearch  ».  Le  sujet  sur  lequel  il  a  opéré  était  une 
dame,  âgée  de  soixante-dix  ans,  sensible  à  l'hypnoscope,  c'est-à-dire, 
d'après  M.  Ochorowicz,  hypnotisable,  et  fort  intelligente. 

Une  série  de  trente  et  une  expériences  (consistant  à  deviner  un  objet, 
une  couleur,  un  chiffre,  une  carte,  etc.)  a  donné  treize  succcès.  Mais  là 
encore  on  peut  se  demander,  et  c'est  ce  que  fait  M.  Ochorowicz,  si  la 
réussite  n'a  pas  été  due  à  un  enchaînement  d'associations  qui.  amenait 
le  sujet  à  penser  précisément  au  même  objet  que  l'expérimentateur.  Il 
cite  une  série  de  trois  expériences  qui  indique  bien  comment  peut  fonc- 
tionner ce  mécanisme  : 

Objet  pensé.  Objet  deviné. 

Rouge  (Une  couleur)  Rose 

Le  lilas.  (Une  fleur)  Le  lilas. 

Mme  J.  (Une  personne  présente)  M.  D. 

«  On  prévient  le  sujet  qu'il  s'agit  d'une  couleur,  il  ne  la  devine 
qu'approximativement  :  c'était  rouge,  il  devine  rose.  Rose,  qui  est  en 
même  temps  le  nom  d'une  fleur,  nous  suggère  à  nous  tous  l'idée  d'une 
fleur.  On  prévient  le  sujet  qu'il  s'agit  d'une  fleur.  Le  lilas  se  trouve 
au  milieu  de  la  table  :  tout  le  monde  l'avait  remarqué,  il  se  présente  le 
premier  à  l'esprit  de  tout  le  monde.  Puis,  dès  qu'il  s'agit  d'une  idée  un 
peu  plus  éloignée  et  où  la  probabilité  reste  toujours  assez  forte  (il  n'y 
avait  qu'une  dizaine  de  personnes),  il  y  a  échec  -.  »  D'autres  séries 
d'expériences  ont  donné  des  succès  plus  complets  à  M.  Ochorowicz  sans 
que  la  réalité  de  l'action  mentale  lui  fût  pour  cela  démontrée  :  il  lui 
semblait  toujours  possible  que  le  sujet  devinât  sa  pensée,  grâce  à  une 
même  série  d'associations,  grâce  aussi  à  des  signes  involontaires,  incon- 
sciemment donnés,  inconsciemment  interprétés.  C'est  au-dessous  de  la 
conscience  que  s'accomplit  tout  ce  sourd  travail  dont  nous  ne  saisis- 
sons le  plus  souvent  que  les  résultats  ultimes,  qui  nous  semblent  alors 
merveilleux. 

M.  Ochorowicz  comprit  que  c'est  en  s'adressant  à  des  phénomènes  très 
simples,  à  des  phénomènes  de  mouvement  qu'il  aurait  chance  de  tra- 
vailler utilement  à  la  solution  du  problème  qui  le  préoccupait.  Il  pour- 
rait se  placer  alors  dans  des  conditions  telles  qu'aucune  suggestion 
involontaire  ne  pourrait  atteindre  le  sujet.  Il  a  fait  sur  une  malade, 
Mme  M.,  une  série  de   il  expériences  du  2  décembre  au  24  janvier. 
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C'est  une  femme  de  vingt-sept  ans  ,  d'une  forte  constitution ,  mais 
hystéro-épileptique  et  sujette  à  des  accès  délirants.  Il  l'endormait  d'un 
sommeil  profond  ,  puis  lui  donnait  mentalement  sans  la  toucher  un 
ordre  mental  tel  que  celui-ci  :  lever  la  main  droite,  donner  la  main 
à  quelqu'un,  aller  s'asseoir  dans  un  fauteuil,  etc.  Treize  ou  quatorze 
fois  seulement  l'échec  a  été  complet;  dans  tous  les  autres  cas,  la  malade, 
après  une  plus  ou  moins  grande  hésitation,  a  obéi  en  partie  tout  au 
moins  à  l'ordre  mental  qui  lui  était  donné.  M.  Ochorowicz  indique 
encore  quelques  expériences,  mais  beaucoup  moins  nettes,  qu'il  a  tentées 
sur  deux  autres  sujets  :  je  citerai  par  exemple  une  malade  qui,  après 
avoir  refusé  de  se  mettre  au  lit,  se  décide  à  se  coucher  lorsque  l'ordre 
mental  lui  en  a  été  donné.  Il  rapporte  aussi  en  grand  détail  les  expé- 
riences qui  ont  été  faites  au  Havre  sur  Mme  B.  par  M.  Pierre  Janet  et 
le  D--  Gibert,  et  auxquelles  il  a  assisté.  Elles  consistent  essentiellement 
à  endormir  le  sujet  à  distance  (la  distance  est  d'au  moins  1200  m.).  J'ai 
assisté  moi-même  à  ces  dernières  expériences;  je  n'en  donne  pas  le 
récit  détaillé  que  Ton  trouvera  tout  au  long  dans  le  livre  dont  nous 
parlons  et  dans  les  communications  de  M.  Pierre  Janet  à  la  Société  de 
psychologie  physiologique.  Sur  les  quatre  expériences  citées  par 
M.  Ochorowicz  deux  ont  réussi,  et  l'une  d'elles  très  nettement. 

Tels  sont  les  faits  observés  par  M.  Ochorowicz  lui-même.  Il  a  réuni  à 
la  suite  cà  peu  près  tous  ceux  qui  sont  cités  par  les  auteurs  qui  se  sont 
occupés  de  la  question;  il  les  a  classés  méthodiquement,  ce  qui   fait 
de  son  livre  un  résumé  très  complet  et  très  clair  de  ce  que  l'on  sait  de 
la  suggestion  mentale.  Il  a  largement  puisé  dans  les  ouvrages  des  ma- 
gnétiseurs et  les  faits  qu'il  y  a  recueillis  sont  parmi  les  plus  intéressants 
qu'il  rapporte.  Il  a  classé  sous  cinq  chefs  principaux  les  phénomènes 
qu'il    étudie  :  transmission  nerveuse  des  maladies,  transmission  des 
états  émotifs,  des  sensations,  des  idées,  de  la  volonté.  La  suggestion 
mentale  à  échéance,  la  suggestion  à  distance   sont  étudiées  à.  part. 
Depuis  fort  longtemps  on  parle  de  contagion  nerveuse,  mais  il  est 
nécessaire  de  s'entendre,  car  on  peut  réunir  sous  cette  seule  expres- 
sion deux  choses  fort  différentes.  La  contagion  nerveuse  qui  est  uni- 
versellement admise  n'a  rien  à  faire  avec  la  suggestion  mentale  :  on 
sait  que  la  vue  d'une  attaque  hystéro-épileptique  provoque  une  attaque 
du  même  genre  chez  les  sujets  prodisposés,  on  connaît  de  véritables 
épidémies  de  choréc;  mais,  dans  tous  ces  cas,  ce  qui  agit,  c'est  une 
image  perçue  par  les  voies  ordinaires.  Toute  image  tend  à  se  réaliser 
en  un  mouvement,  toute  idée  à  produire  un  acte  ou  une  série  d'actes. 
C'est  ce  qui  se  passe  ici  :  le  malade  se  suggère  à  lui-même  la  crise  dont 
il  va  être  pris,  comme  un  expérimentateur  pourrait  la  suggérer  à  un 
sujet   hypnotisé.   Mais  on   peut  concevoir   une  autre    espèce  de  con- 
tagion nerveuse  :  ce  serait  la  transmission  directe  d'un  individu  à  un 
autre  d'un  état  organique,  transmission  qui  aurait  lieu  indépendam- 
ment de    toute  représentation.  S'il  était  démontré   que   cette  trans- 
mission existât  réellement,  la  plupart  des  objections  que  l'on  peut 
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opposer  à  l'hypothèse  de  la  suggestion  mentale  disparaîtraient.  On  com- 
prend en  effet  que  si  un  état  nerveux  peu  complexe  (de  la  fatigue,  je 
suppose,  ou  un  mal  de  tête)  peut  être  transmis  directement  d'un  orga- 
nisme à  un  autre,  il  n'est  pas  invraisemblable  qu'un  état  plus  complexe 
(tel  que  celui  qui  correspond  objectivement  à  une  sensation,  ou  à  une 
pensée)  puisse  se  transmettre  aussi.  De  là  la  très  grande  importance 
que  M.  Ochorowicz  attache  à  cette  question.  Il  a  recueilli  un  certain 
nombre  de  faits  qui  tendent  à  établir  que,  dans  quelques  cas,  des 
états  organiques  se  sont  réellement  transmis  d'un  individu  à  un 
autre  *;  il  a  pu  en  observer  lui-même  quelques-uns  au  cours  de  ses 
très  nombreuses  expériences  d'hypnotisme  :  ainsi,  après  avoir  magné- 
tisé un  malade  tabétique  et  lui  avoir  longtemps  imposé  les  mains  sur 
les  cuisses,  il  a  souvent  ressenti  dans  le  dos  ou  le  bras  des  douleurs 
analogues  aux  douleurs  fulgurantes,  mais  très  atténuées  *.  Il  parle 
aussi  de  maux  de  tête,  de  douleurs  rhumatismales  passagères  qu'il 
aurait  ainsi  contractées.  La  preuve  cependant  est  loin  d'ôlre  faite  et 
les  causes  d'erreur  sont  si  nombreuses  que  le  plus  sage  est  de  réserver 
son  jugement.  M.  Ochorowicz  a  indiqué  l'extrême  difliculté  qu'il  y  avait 
à  isoler  de  la  contagion  psychique  cette  forme  directe  de  la  contagion 
nerveuse.  Il  a  montré  comment  dans  les  cas  même  où  rien  ne  sem- 
blait devoir  nous  renseigner  sur  la  nature  de  la  maladie,  des  sensa- 
tions olfactives,  thermiques,  tactiles,  etc.,  nous  apprennent,  sans  que 
nous  nous  en  doutions,  ce  que  nous  avons  besoin  de  savoir.  L'image 
agit  alors  et  nous  retombons  sur  des  phénomènes  connus. 

Il  faut  se  défier  aussi  des  coïncidences  :  souvent  c'est  de  la  transmis- 
sion de  douleurs,  de  malaises,  etc.,  que  l'on  parle;  cela  est  bien  vague, 
bien  indéterminé.  J'en  dirai  autant  de  la  transmission  des  émotions. 
Notre  science  des  émotions  est  trop  peu  avancée  encore  pour  que  nous 
ne  nous  laissions  pas  prendre  souvent  à  des  analogies  grossières  dues 
à  de  pures  coïncidences.  Les  expériences  faites  sur  les  sensations  ont 
plus  de  valeur.  M.  .1.  Janet  ^  se  brûle  fortement  le  bras;  Mme  B.  est 
dans  la  pièce  voisine  avec  M.  Pierre  Janet,  elle  crie,  et  se  plaint,  montre 
son  bras  où  elle  semble  souffrir  beaucoup;  l'endroit  qu'elle  montre  est 
bien  celui  où  s'est  brûlé  M.  Janet.  Mais  le  phénomène  n'a  pas  eu  d'or- 
dinaire la  même  netteté,  tant  s'en  faut.  Cependant  Mme  B.  semblait 
reconnaître  la  substance  que  goûtait  l'expérimentateur,  et  distinguer 
ainsi  le  sucre  du  poivre  et  du  sel.  Jai  assisté  moi-même  à  l'expérience 
suivante  :  M.  Gibert  et  moi  nous  étions  dans  une  pièce  voisine  de  celle 
où  se  trouvait  Mme  B.,  il  se  pince  la  main.  Nous  trouvons  Mme  B.  très 
agitée,  criant  :  «  Méchant,  méchant  »,  et  montrant  sa  main.  Dans  les 
mômes  conditions,  M.  Gibert  se  pique  le  front,  Mme  B.  porte  en  gémis- 
sant sa  main  droite  à  son  front.  Mais  je  n'aflirmerais  pas  que  malgré  le 

1.  De  la  sugyexl.  we»^.,  cas  cité  par  Borlrand  (p.  lG2-iC3,.  Rapp.  du  D'  llusson 
à  l'Acad.  de  inéd.,  ibid.,  p.  170-173.  Cas  cités  par  Du  Potel,  p.  209-212. 

2.  JOid.,  p.  206. 

3.  Revue  phil.,  août  1886. 
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soin  que  nous  y  avons  mis,  nous  ayons  réussi  à  écarter  toutes  les 
causes  d'erreur  :  il  est  bien  difficile  de  se  placer  dans  des  conditions 
expérimentales  assez  rigoureuses  pour  que  l'on  puisse  affirmer  que  la 
su'>-<^estion  mentale  est  la  seule  interprétation  légitime  des  phénomènes 
que  l'on  a  observés.  Les  expériences  les  plus  systématiques  qui  aient  été 
faites  sur  ce  point  sont  certainement  celles  qui  ont  été  instituées  par 
les  membres  de  la  Society  for  psychical  research.  Elles  ont  été  faites 
sur  des  sujets  endormis  et  sur  des  personnes  éveillées  :  le  résultat  a 
été  à  peu  près  le  même  dans  les  deux  cas  *.  Deux  séries  d'expériences  sur 
le  tact  ont  donné  avec  un  sujet  magnétisé  20  succès  sur  24  expériences. 
Le  sujet  était  assis,  les  yeux  bandés,  et  l'expérimentateur  se  tenait 
derrière  lui.  Quatre  expériences  sur  le  goût  n'ont  donné  en  somme  que 
des  résultats  négatifs.  Dans  une  autre  série  de  3:2  expériences  sur  le 
goût,  on  obtient  12  succès,  mais  il  convient  de  tenir  compte  ici  des  sen- 
sations olfactives.  Les  sujets  étaient  éveillés  et  avaient  les  yeux  bandés. 
Voici  encore  quelques  chiffres,  les  expériences  sont  faites  sur  des  sujets 
éveillés  :  Goût  et  odeurs,  91  expériences,  42  succès;  2''  série,  6  expé- 
riences, 1  succès;  3°  série,  18  expériences,  4  succès.  Douleurs  :  52  expé- 
riences, 32  succès;  2''  série,  21  expériences,  G  succès;  3»  série  ;  36  expé- 
riences, 16  succès.  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  expériences  faites  sur 
les  images  visuelles,  elles  se  confondent  presque  avec  celles  que  l'on  a 
instituées  sur  la  transmission  des  idées.  Là  encore,  ce  sont  les  travaux 
de  la  Society  for  psychical  research  qui  ont  donné  les  résultats  de 
beaucoup  les  plus  intéressants  ~.  Un  très  grand  nombre  d'expériences 
ont  été  faites  :  elles  consistent  à  faire  reproduire  au  sujet  sans  qu'il  puisse 
le  voir  (les  sujets  sont  éveillés)  un  dessin  que  trace  au  moment  même 
l'expérimentateur,  à  lui  faire  deviner  une  carte,  un  nombre,  un  nom, 
un  objet  quelconque.  Nous  ne  pouvons  les  citer  ici  ;  leur  description 
peut  remplir  dès  maintenant  tout  un  volume.  Disons  seulement  que  la 
proportion  des  succès  est  très  considérable  :  sur  une  série  de  478  cas, 
nous  relevons  184  succès.  Ce  sont  certainement,  parmi  tous  les  faits  que 
l'on  a  allégués  pour  prouver  la  réalité  d'une  action  mentale  directe, 
ceux  qui  semblent  le  mieux  l'établir.  Mais  là  encore  nous  ferons  des 
réserves.  Aucun  des  faits  recueillis  par  M.  Ochorowicz  n'offre  aussi  peu 
de  prise  à  la  critique  que  ceux-là.  Les  expérimentateurs  sont  des 
hommes  de  bonne  foi  et  des  hommes  de  science,  ils  se  sont  placés  dans 
des  conditions  en  apparence  irréprochables  et  il  m'est  presque  impos- 
sible de  dire  nettement  ce  qui  empêche  leurs  expériences  d'être  abso- 
lument convaincantes,  de  prouver  ce  qu'elles  veulent  prouver.  La  vérité, 
c'est  qu'un  phénomène  ne  peut  prendre  définitivement  place  dans  la 
science  que  lorsque  les  conditions  où  il  se  produit  ont  été  complète- 
ment déterminées  :  nous  ne  sommes  en  droit  d'afiirmer  qu'un  phé- 
nomène est  cause  d'un  autre  phénomène  que  lorsque  nous   sommes 

1.  Society  for  psych.  rcs.   Vrocecdimjs,  t.  1,  p.  22o-228;  t.  11,  p.  3-4,   17-19,  20D- 
206;  l.  m,  p.  42i-452. 

2.  Ibid.,  I,  13-Co,  70-98,  161-210,  2G3-28i;  II,  1-12,  24-42,  189-200;  111,  424-452. 
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sûrs  d'avoir  éliminé  toutes  les  autres  causes  qui  auraient  pu  agir; 
ce  n'est  pas  le  cas  ici.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que,  dans 
l'hypothèse  de  la  suggestion  mentale,  le  phénomène  que  nous  voyons 
se  produire  s'expliquerait  aisément,  que  c'est  l'interprétation  la  plus 
commode  et  en  somme  la  plus  claire  :  est-ce  à  dire  pour  cela  qu'elle 
soit  vraie?  Nous  avons  vu  et  M.  Ochorowicz  nous  a  montré  lui- 
même  combien  il  était  facile  de  se  laisser  égarer  par  des  apparences  : 
nous  ne  sommes  jamais  très  sûrs  d'être  à  l'abri  de  l'action  du  milieu 
psychique,  des  suggestions  inconscientes;  nous  ne  savons  pas  quelle 
est  la  limite  de  la  délicatesse  des  sens  chez  certains  sujets.  Il  serait  peu 
scientifique  de  nier  a  priori  que  la  suggestion  mentale  soit  possible, 
mais  nous  devons  ne  l'admettre  comme  une  réalité  que  si  réellement 
toutes  les  autres  causes  qui  peuvent  contribuer  à  la  production  du 
phénomène  ont  été  éliminées  dans  l'expérience.  Seul  un  très  grand 
nombre  d'expériences,  faites  dans  des  conditions  rigoureuses  par  un 
grand  nombre  d'expérimentateurs,  permettra  peut-être  d'arriver  à  ce 
résultat. 

J'aime  peu  l'expression  de  transmission  «  de  la  volonté  »  qu'emploie 
M.  Ochorowicz.  Une  volition  est  le  résultat  ultime  de  tout  un  travail 
psychique  :  elle  est  le  produit  d'instincts,  d'habitudes,  de  tendances 
motrices,  d'images,  d'idées  qui  se  combinent  et  réagissent  les  unes  sur 
les  autres  de  cent  manières  différentes.  Si  quelque  chose  se  transmet, 
ce  sont  bien  plutôt  les  éléments  de  la  volonté  que  la  volonté  elle-même. 
Au  reste,  ce  dont  il  s'agit  le  plus  souvent,  c'est  de  tendances  motrices  : 
l'expérimentateur  donne  au  sujet  l'ordre  mental  d'exécuter  un  mouve- 
ment et  le  sujet  l'exécute.  Depuis  les  observations  de  Puységur,  les 
faits  ont  été  constatés  par  plusieurs  psychologues  et  plusieurs  physio- 
logistes, mais  dans  toutes  les  expériences  où  le  sujet  et  l'expérimenta- 
teur sont  voisins  l'un  de  l'autre,  les  causes  d'erreur  sont  très  nom- 
breuses :  il  est  bien  plus  facile  de  suggérer  involontairement  un  mou- 
vement qu'une  image,  et  le  sujet  ne  peut  choisir  qu'entre  un  nombre 
d'actes  toujours  assez  restreint.  Dans  cet  ordre  de  recherches,  les  expé- 
riences les  meilleures  de  beaucoup  sont  celles  où  le  sujet  est  séparé 
de  l'expérimentateur  par  une  longue  distance  :  le  sommeil  seul  a  été 
obtenu  dans  ces  conditions.  Les  expériences  de  M.  Pierre  Janet  et  du 
Dr  Gibert  au  Havre,  celles  du  D^  llcricourt,  les  faits  rapportés  par  le 
D--  Dusart  semblent  confirmer  les  résultats  auxquels  étaient  arrivés 
autrefois  le  baron  du  Potet  et  le  D''  Foissac  et  qui  avaient  été  au  reste 
soumis  au  contrôle  d'une  commission  médicale  '.M.  llcricourt  ne  cite 
qu'une  seule  expérience  faite  à  grande  distance  (environ  300  mètres) 
qui  ait  réussi,  mais  voici  ce  qu'il  a  observé  et  qui  est  fort  intéressant. 
«  Étant  dans  un  salon  avec  Mme  D.  je  lui  disais  que  j'allais  essayer  de 
l'endormir  d'une  pièce  voisine,  les  portes  étant  fermées.  Je  passais  alors 
dans  cette  pièce  avec  la  pensée  bien  nette  de  la  laisser  éveillée;  quand  je 

i.  De  la  suggest.  ment.,  p.  409-41j. 
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revenais  je  trouvais  en  effet  Mme  D.  dans  son  état  normal  et  se  moquant 
de  mon  insuccès.  Un  instant  plus  tard,  ou  un  autre  jour,  je  passais  dans 
la  pièce  voisine  sous  un  prétexte  quelconque,  mais  cette  fois  avec  l'in- 
tention bien  arrêtée  de  produire  le  sommeil,  et  après  une  minute  à 
peine  le  résultat  le  plus  complet  était  obtenu  '.  »  Cette  expérience 
semble  concluante  et  cependant  on  peut  lui  adresser  des  critiques.  Et 
d'abord  elle  n"a  toute  sa  valeur  que  la  première  fois  où  elle  a  été 
faite.  Pour  une  cause  fortuite  !e  sujet  ne  s'est  pas  endormi  lorsque  vous 
l'avez  prévenu  que  vous  alliez  l'endormir  à  distance,  peut-être  tout 
simplement  parce  qu'il  croyait  cette  action  à  distance  impossible  :  une 
association  peut  se  former  dans  son  esprit  entre  le  fait  que  vous  l'avez 
prévenu  et  le  fait  qu'il  ne  s'est  pas  endormi  et  rendre  dorénavant  le 
sommeil  impossible  ou  fort  dillicile  dans  leâ  mêmes  conditions.  D'autre 
part,  qui  pourrait  répondre  que  lorsque  l'expérimentateur  sort  du  salon 
pour  aller  chercher  son  mouchoir,  il  ait  exactement  la  même  attitude 
que  lorsqu'il  passe  dans  la  pièce  voisine  pour  tenter  d'endormir  un 
sujet  par  action  mentale?  Dans  les  deux  cas,  il  peut  y  avoir  des  indi- 
cations données  inconsciemment,  inconsciemment  perçues  et  qui  sufli- 
raient  à  tout  expliquer.  Les  faits  rapportés  par  le  D""  Dusart  -  sont 
beaucoup  plus  probants  :  le  sommeil  sans  aucune  entente  préalable  avec 
la  malade  ni  avec  son  entourage  s'est  produit  plusieurs  fois  à  la  suite 
d'un  ordre  mental  donné  à  grande  distance  (7  et  12  k.  par  exemple). 
Les  expériences  si  consciencieusement  et  si  méthodiquement  poursui- 
vies par  M.  Pierre  Janet  sont  désormais  classiques  :  sur  une  série 
de  vingt-deux  expériences  faites  soit  par  lui,  soit  par  le  D""  Gibert,  il  a 
obtenu  seize  succès.  La  proportion,  comme  on  le  voit,  est  énorme. 
Il  faut  ici,  comme  dans  le  cas  du  Dr  Dusart,  écarter  résolument  l'hy- 
pothèse dune  série  de  coïncidences  :  elle  est  invraisemblable.  Dans  les 
expériences  *  auxquelles  j'ai  moi-même  assisté,  le  sommeil  a  trois  fois 
suivi  à  quelques  minutes  à  peine  d'intervalle  l'ordre  mental  donné  à 
distance.  Faut-il  donc  affirmer  que  dorénavant  l'action  à  distance  doit 
être  tenue  pour  un  fait  acquis  et  démontré?  tel  n'est  pas  notre  avis. 
La  rareté  des  phénomènes  observés,  l'ignorance  où  nous  sommes  des 
conditions  expérimentales,  l'extrême  difliculté  d'écarter  toutes  les 
causes  d'erreur,  dont  beaucoup  existent  certainement  sans  que  rien 
vienne  nous  les  déceler,  nous  obligent,  je  crois,  à  suspendre  par  pru- 
dence notre  jugement.  Nous  n'en  sommes  pas  encore  venus  au  mo- 
ment de  conclure  :  contentons-nous  longtemps  encore  d'enregistrer  les 
faits  lorsqu'ils  nous  paraissent  avoir  été  constatés  par  des  expérimen- 
tateurs clairvoyants,  sévères  pour  eux-mêmes  et  de  bonne  foi. 


1.  Bull,  de  la  Soc.  du  psych.  p/njs.,  l8So,  p.  37. 

2.  JOid.,  1886,  p.  39-40. 

3.  Six  expériences  dont  une  seule  a  abouti  à  un  échec  complet. 
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IV 

Le  livre  de  MM.  Gurney,  Myers  et  Podmore  est  consacré  à  l'étude 
de  phénomènes  d'un  ordre  assez  différent.  Son  titre  Phantasms  of 
the  Living  demande  à  être  expliqué  à  des  lecteurs  français,  il  pour- 
rait égarer  sur  ce  que  renferme  l'ouvrage.  Bien  que  ses  auteurs,  et 
nous  aurons  à  revenir  sur  ce  point,  n'aient  pas  eu  exclusivement,  en  le 
publiant,  des  préoccupations  d'ordre  scientifique,  c'est  cependant  une 
oeuvre  scientifique  qu'ils  ont  composée.  Leur  livre  est  essentiellement 
un  recueil  de  faits  :  les  théories,  les  explications,  les  discussions  n'y 
tiennent  que  peu  de  place,  il  est  rempli  presque  tout  entier  par  l'ex- 
posé des  faits,  nous  dirions  volontiers  par  les  dépositions  des  témoins. 
Voici  quelle  est  l'espèce  de  phénomènes  sur  laquelle  porte  cette  enquête, 
il  arrive  parfois  qu'au  moment  de  la  mort  d'une  personne  un  de  ses 
parents  ou  de  ses  amis  éprouve  une  hallucination  visuelle  ou  auditive 
qui  lui  montre  cette  personne  ou  lui  fait  entendre  sa  voix.  Dans  le  cas 
d'extrême  danger,  de  maladie  grave,  on  voit  le  même  phénomène  se 
produire  :  quelquefois,  mais  beaucoup  plus  rarement,  semble-t-il, 
une  personne  apparaît  à  une  autre  sans  qu'il  y  ait  rien  d'anormal  dans 
son  état  à  ce  moment.  Ces  faits  peuvent-ils  s'expliquer  par  de  simples 
coïncidences  ou  faut-il  admettre  une  action  à  distance,  télépathique, 
suivant  l'expression  qu'emploient  MM.  Myers  et  Gurney,  de  l'un  des 
esprits  sur  l'autre? 

Tel  est  le  problème  que  se  sont  posé  les  auteurs  :  pour  le  résoudre 
ils  ont  ouvert  une  vaste  enquête  dont  ils  nous  apportent  les  résul- 
tats. Ils  ont  recueilli  un  grand  nombre  de  faits  et  publié  seulement 
ceux  qui  leur  paraissaient  concluants  :  le  nombre  total  qu'ils  citent 
est  de  702.  Ils  en  ont  fait  entrer  dans  le  corps  de  l'ouvrage  3.j7  qui 
leur  paraissaient  mieux  établis  que  les  autres  et  qu'ils  connaissaient 
par  des  témoignages  de  première  main  :  ils  ont  rejeté  dans  un  sup- 
plément tous  ceux  qui  ne  leur  sont  connus  que  de  seconde  main  ou 
qui  leur  semblent  ne  pas  présenter  de  suffisantes  garanties  contre  les 
chances  d'erreur.  La  question  ne  se  pose  pas,  pour  MM.  Myers  et  Gurney, 
comme  elle  se  poserait  pour  nous.  Les  expériences  que  nous  avons 
citées  plus  haut  les  ont  en  effet  convaincus  que  dans  certaines  condi- 
tions, les  sensations,  les  images,  les  pensées,  peuvent  réellement  se 
transmettre  d'un  individu  à  un  autre.  Si  l'on  admet  le  fait  comme  dé- 
montré, si  on  le  rapproche  des  expériences  qui  ont  semblé  établir  qu'un 
esprit  peut  agir  sur  un  autre  à  des  distances  parfois  considérables,  il 
deviendra  assez  naturel  de  faire  l'hypothèse  que  lorsqu'une  personne 
aura  vu  lui  apparaître  un  de  ses  proches  mourant,  que  le  moment  de 
la  mort  aura  coïncidé  exactement  avec  l'hallucination,  c'est  parce  que 
l'esprit  du  mourant  aura  exercé  sur  le  sien  une  certaine  action.  Je  sais 
que,  dans  ce  cas  même,  bien  des  objections  viendraient  à  l'esprit,  et  j'en 
indiquerai  plus  loin  quelques-unes.  Mais  du  moins  il  serait  aisé  de 
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comprendre  qu'en  présence  de  phénomènes  assez  obscurs  et  difTiciles 
i\  interpréter,  nous  fussions  tentés  de  les  ramener  à  des  phénomènes 
connus  et  de  l'es  expliquer  par  eux.  Seulement  la  preuve  de  la  transmis- 
sion de  la  pensée  ne  nous  semble  pas  faite  à  ce  point  qu'elle  puisse 
servir  d'explication  à  des  phénomènes  d'un  ordre  un  peu  différent  :  il 
y  a  lieu  à  revenir  sur  les  faits  expérimentaux,  et  nous  ne  serons  pas, 
avant  longtemps,  me  semble-t-il,  en  droit  de  conclure.  C'est  donc  aux 
hallucinations  vèridiques,  à  nous  prouver  à  elles  toutes  seules  la 
nécessité  d'admettre  une  action  mentale  à  distance.  Dès  lors  le  problème 
change  de  face.  Nous  ne  sommes  plus  en  présence  d'un  ensemble  de 
phénomènes  dont  les  conditions  nous  échappent  et  que  nous  tentons 
d'expliquer  par  l'action  d'une  cause  connue 'd'ailleurs  :  c'est  de  l'étude 
même  de  ces  phénomènes  qu'il  nous  faudra  conclure  l'existence  de  cette 
cause  par  laquelle  nous  voulons  précisément  les  expliquer.  Les  auteurs 
des  Phantasms  ofthe  Living  l'ont  si  bien  senti  qu'ils  avouent  que  sans 
leur  croyance  très  ferme  dans  la  transmission  de  la  pensée,  croyance 
qui  repose  sur  les  expériences  que  nous  avons  citées,  ils  n'auraient  pas 
entrepris  leur  travail.  Nous  savons  que  s'il  est  souvent  très  difîicile 
d'établir  par  l'expérience  l'existence  d'une  loi,  je  veux  dire,  d'un  rap- 
port constant  de  succession  ou  de  coexistence  entre  deux  phénomè- 
nes, ce  n'est  guère  que  par  l'expérience  que  nous  y  pouvons  parvenir. 
C'est  par  l'expérience  seule  que  nous  sommes  en  état  d'interpréter  les 
phénomènes  complexes  qui  nous  sont  donnés  dans  la  réalité  et  d'en  com- 
prendre la  signification  vraie.  La  valeur  des  conclusions  de  MM.  Myers 
et  Gurney  dépend  donc  en  très  grande  partie  des  résultats  que  nous 
donnera  par  la  suite  l'étude  expérimentale  de  la  transmission  de  la 

pensée. 

Voyons  maintenant  ce  que  valent  les  faits  mêmes  qu'ils  ont  recueillis. 
Ce  qui  frappe  en  lisant  leur  livre,  c'est  que  ce  qui  constitue  l'impor- 
tance des  témoignages  qu'ils  rapportent,  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  élé- 
ment commun  à  tous  les  faits.  Chaque  fait  contribue  à  la  preuve  tout 
entier  :  pour  avoir  une  valeur  il  faut  qu'il  soit  rapporté  dans  toutes  ses 
circonstances,  tel  qu'il  s'est  passé.  Si  j'étudie  les  hallucinations,  pour 
chercher  à  en  établir  les  lois  générales,  je  n'aurai  qu'à  recueillir  un 
grand  nombre  de  phénomènes  de  cette  espèce,  et  à  rechercher  les  ca- 
ractères communs  qu'ils  présentent.  Le  plus  ou  moins  de  certitude  de 
telle  ou  telle  circonstance  particulière  n'ajoutera  ni  n'enlèvera  rien  à 
la  valeur  de  mon  travail.  Si  je  veux  déterminer  la  loi  suivant  laquelle 
bat  le  cœur  d'une  grenouille,  peu  importe  que  je  me  trompe  en  rap- 
portant mes  expériences  sur  le  nombre  des  personnes  qui  étaient  dans 
mon  laboratoire,  sur  la  place  où  j'ai  posé  le  scalpel  dont  je  me  sers,  sur 
l'heure  qu'il  était  au  moment  où  je  faisais  mes  recherches  :  j'aurai 
beau  ignorer  ce  que  j'ai  fait  ce  jour-là  et  quelles  personnes  j'ai  rencon- 
trées, mes  expériences  vaudront  ce  qu'elles  valent  en  elles-mêmes,  ni 
plus  ni  moins.  Mais  ici  toutes  les  circonstances  importent,  et  nous 
ignorons  si  celles  que  nous  omettons  n'avaient  pas  précisément  un 
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intérêt  capital.  C'est  donc  un  événement  particulier  dont  il  faut  faire 
la  preuve.  Qui  ne  sait  l'extrême  dilliculté  à  laquelle  on  se  heurte  dans 
ce  cas  et  qui  fait  des  recherches  d'érudition  historique  un  problème 
presque  insoluble?  Un  magistrat  éminent,  M.  Tarde,  avoue  qu'il  est 
•  presque  impossible  en  matière  criminelle  d'atteindre  autre  chose  que 
des  probabilités  et  cependant  c'est  à  des  faits  comparativement  gros- 
siers que  l'on  a  affaire.  Combien  il  est  plus  facile  de  prouver  que  c'est  tel 
ou  tel  qui  a  commis  un  crime,  vol  ou  meurtre,  que  de  rapporter  exac- 
tement tous  les  détails  d'une  hallucination,  sans  en  ajouter  et  sans  en 
omettre.  Deux  hommes  qui  ont  assisté  à  un  même  événement  le  racon- 
tent avec    mille  différences  de  détail  :  à  huit  jours   de    distance    le 
même   homme  n'en   donnera  pas  deux  versions  identiques,  jusqu'au 
moment  où  il  se  sera  inconsciemment  fabriqué  à  lui-même  une  histoire 
qu'il  apprendra  par  cœur  et  prendra  très  sincèrement  pour  la  vérité.  Et 
lorsqu'on  remarque  que  l'immense  majorité  des  cas  cités  dans  le  livre 
dont  nous  nous  occupons  ont  été  observés  par  des  femmes,  des  ecclé- 
siastiques, des  militaires,  des  commerçants,  tous  gens  qui  n'ont  que 
peu  d'habitude  de  la  critique  scientifique  et  qui  ne  se  tiennent  pas  en 
perpétuelle  défiance  d'eux-mêmes  et  d'autrui,  quand  on  réfléchit  à  l'in- 
vraisemblable précision  de  beaucoup  de  ces  récits,  on  se  sent  pris  d'une 
très  légitime  défiance  et  l'on  est  conduit  à  se  demander  s'il  est  prudent 
d'accepter  des  conclusions  qui  ne  reposent  que  sur  une  explication 
hypothétique  de   faits  aussi  peu  certains.  Cette  difficulté  ne  pouvait 
échapper  à  des  esprits  aussi  scientifiques  que  ceux  des  auteurs  des 
Phantasms,  aussi  ont-ils  consacré  un   long  chapitre  de  leur  livre  *  à 
exposer  les  règles  de  critique  qu'ils  ont  suivies  et  à  discuter  les  objec- 
tions qu'on  pouvait  leur  opposer,  mais  ils  ne  nous  paraissent  pas  en 
avoir  vu  toute  la  gravité.  Il  semble  bien  que  l'hypothèse  des  coïnci- 
dences fortuites  ne  suffise  pas  à  expliquer  pleinement  tous  les  faits, 
mais  les  faits  se  sont-ils  réellement  passés  tels  que  MM.   Gurney  et 
Myers  les  rapportent,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  savoir,  pas  plus 
qu'eux-mêmes,  ni,  croyons-nous,  que  ceux  qui  les  ont  personnellement 
expérimentés.  Il  y  a  même  parfois  des  contradictions  entre  quelques- 
unes  de  leurs  affirmations  dans  ce  chapitre  et  les  faits  qu'ils  citent  : 
ils  disent  par  exemple  que  ce  n'est  pas  une  croyance  répandue  que 
l'apparition  d'une  personne  soit  une  annonce  de  sa  mort,  et  dans  un 
grand  nombre  des  récits  qu'ils  rapportent,  il  est  dit  nettement  que  la 
personne  qui  a  éprouvé  l'hallucination   en  a  conclu  que   l'ami  ou  le 
parent  qui  lui  était  apparu  était  mort  ou  allait  mourir.  Mais  ce  qu'ils 
ont  très  bien  vu  ^,  c'est  que  nous  faussons  la  réalité  en   voulant  lui 
donner  une  forme  définie  et  que  pour  alléger  notre  mémoire  nous  sim- 
plifions et  arrangeons  à  notre  gré  des  phénomènes  très  complexes  sou- 
vent et  très  vagues.    J'aurais    aimé  qu'ils  eussent   tenu   plus    grand 

{.  Pliant,  of  the  Living.,  I,  p.  114-185. 
2.  Ibid.,  I,  p.  130. 
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compte  de  cette  excellente  règle  de  critique  psychologique  qu'ils  ont 
su  très  nettement  formuler. 

MM.  Gurney  et  Myers  (ce  sont  les  auteurs  véritables  du  livre, 
M.  Podmore  n'a  fait  que  les  aider  à  recueillir  les  faits)  ont  eu  l'excel- 
lente idée  de  réunir  dans  un  chapitre  spécial  des  spécimens  de  tous  les 
types  de  phénomènes  qu'ils  étudient  '.  Si  l'on  n'avait  pas  le  loisir  d'étu- 
dier en  détail  ces  deux  gros  volumes,  on  pourrait  prendre  une  idée 
très  exacte  et  très  suffisante  de  la  question  en  le  lisant.  Les  auteurs 
ont  d'abord  étudié  les  phénomènes  qui  sont  les  plus  voisins  de  ceux 
que  nous  avons  rapportés  à  propos  de  la  transmission  expérimentale 
de  la  pensée  :  ce  sont  des  transmissions  tout  au  moins  apparentes , 
d'idées,  d'images,  d'émotions  d'un  individu -à  l'autre.  Il  faut  observer 
que  les  cas  les  plus  intéressants  se  rapportent  à  des  personnes  qui 
vivent  ensemble  ou  qui  sont  étroitement  liées  et  à  des  jumeaux.  Ces 
faits  ne  sont  cités  ici  (car,  de  l'avis  de  MM.  Myers  et  Gurney,  par  eux- 
mêmes  ils  ne  prouveraient  rien)  que  parce  qu'ils  établissent  la  tran- 
sition entre  les  faits  obtenus  expérimentalement  et  les  hallucinations 
télépathiques  proprement  dites.  Parmi  les  hallucinations  «  télépathi- 
ques  »  qu'ils  rapportent,  les  plus  nombreuses  et  de  beaucoup  sont 
celles  qui  sont  liées  à  la  mort  d'un  parent  ou  d'un  ami  :  ce  sont  les  plus 
fréquentes,  paraît-il,  et  en  tout  cas  ce  sont  celles  où  il  est  le  plus 
facile  de  vérifier  la  coïncidence.  Il  faut  les  classer  sous  trois  chefs 
principaux  :  les  rêves,  les  hallucinations  qui  se  produisent  dans  les 
états  intermédiaires  entre  le  sommeil  et  la  veille  {Dorderland  cases),  les 
hallucinations  pendant  la  veille. 

Comme  l'argumentation  de  MM.  Gurney  et  Myers  repose  en  grande 
partie  sur  l'extrême  rareté  des  hallucinations  chez  les  personnes  qui  ne 
sont  atteintes  d'aucun  trouble  mental,  il  est  certain  que  les  rêves  ne 
peuvent  lui  donner  qu'un  très  faible  appui,  et  nous  croyons  qu'il  serait 
bon  de  déduire  du  total  de  357  cas  que   nous  avons  indiqués  les  79 
qui  se  rapportent  à   des  rêves.   Les  rêves  présentent  ce  très   grand 
intérêt  d'établir  la    transition  entre   l'image  purement   interne  et  la 
véritable  hallucination,  qui  ne  peut  par  aucun  caractère  intrinsèque  se 
distinguer  de  la  perception  :  ils  forment  ainsi  un  des  chaînons  de  cette 
longue  chaîne  de  phénomènes  que   les  auteurs  des   Phantasms  ont 
suivie  patiemment  anneau  par  anneau,  mais  comme  preuves  de  la  réa- 
lité de  l'action  mentale  à  distance,  ils  ne  peuvent  avoir  qu'une  très 
faible   valeur.  Outre  la  raison  que  nous  en  avons  donnée  plus  haut, 
il    est   certain  que  le    souvenir   que   nous    avons    de   nos   rêves  est 
assez  indéterminé  pour  qu'il  se  moditie  suflisamment,  pour  coïncider 
avec  les  faits,  une  fois  que  nous  les  connaissons.  Il  est  rare  que  nous 
puissions  raconter  au  réveil  notre  rêve  tel  que  nous  l'avons  rêvé,  nous 
n'avons  au  reste  aucun  moyen  de  nous  assurer  de  l'exactitude  de  nos 
souvenirs  :  même  le  récit  d'un  rêve  écrit  au  réveil  ne  mérite  qu'une 
contiancc  limitée,  j'entends  pour  les  détails. 

1.  Ibid.,  cil.  V,  p.  lSG-22'.t. 
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C'est  donc  sur  l'étude  des  hallucinations  que  toute  l'attention  doit 
se  concentrer.  Les  hallucinations  qui  se  produisent  dans  un  état 
intermédiaire  entre  le  sommeil  et  la  veille  présentent  un  très  grand 
Intérêt,  et,  mettant  de  côté  pour  un  instant  le  point  de  vue  où  se  sont 
placés  MM.  Gurney  et  Myers,  je  pense  qu'il  y  aura  un  véritable  profit 
pour  tout  psychologue  à  étudier  avec  attention  les  cas  très  inté- 
ressants qu'ils  ont  recueillis  :  ce  sont  des  documents  précieux  pour 
l'étude  des  rapports  du  rêve  et  de  l'hallucination.  Il  serait  tout  à  fait 
inexact  de  les  confondre  avec  les  rêves,  elles  en  sont  au  point  de  vue 
psychologique  réellement  distinctes  :  mais  elles  ont  moins  de  netteté 
d'ordinaire  que  les  hallucinations  de  la  veille,  il  est  plus  facile  de  les 
distinguer  des  perceptions.  Elles  sont  aussi  plus  fréquentes. 

Au  moment  où  l'on  s'endort  comme  à  celui  où  l'on  s'éveille,  l'esprit  n'a 
pas  la  clarté,  la  pleine  possession  de  soi  qu'il  peut  avoir  lorsque  pen- 
dant la  journée  on  vaque  à  ses  affaires,  aussi  est-ce  aux  hallucinations 
de  la  veille  qu'il  faut  surtout  s'attacher.  M.  Gurney  indique  les  analo- 
gies qui  existent  entre  les  hallucinations  subjectives  et  celles  qu'il 
appelle  «  télépathiques  »  et  aussi  les  différences  qui  les  séparent 
d'après  lui  '.  Il  est  assez  souvent  difficile  de  savoir  si  l'on  a  affaire 
à  une  hallucination  télépathique  ou  à  une  hallucination  subjec- 
tive, spécialement  dans  le  cas  où  l'anxiété,  la  terreur  ou  l'attente 
entrent  en  jeu  :  aussi  a-t-on  pris  soin  d'écarter  autant  que  possible  les 
cas  où  ces  causes  avaient  pu  agir.  Il  arrive  souvent  que  comme  toutes 
les  autres,  les  hallucinations  télépathiques  se  développent  graduelle- 
ment :  tantôt  une  personne  apparaît  que  l'on  ne  reconnaît  que  plus 
tard,  tantôt  c'est  une  forme  qui  ne  se  précise  que  peu  à  peu,  tantôt  une 
scène  tout  entière  dont  des  diverses  phases  se  déroulent  successive- 
ment :  c'est  du  reste  presque  toujours  une  scène  à  un  personnage.  La 
part  du  sujet  dans  les  hallucinations  télépathiques  est  très  considé- 
rable :  il  y  met  beaucoup  du  sien,  semble-t-il,  et  souvent  l'action  qui 
s'exerce  sur  lui  n'est  que  le  point  de  départ  d'une  hallucination  subjec- 
tive où  à  vrai  dire  l'agent  n'est  pour  rien  :  c'est  ainsi  que  s'expliquent 
les  apparitions  des  mourants.  Ils  n'avaient  très  probablement  pas  dans 
l'esprit  l'image  de  leur  corps,  mais  l'action  qu'ils  ont  exercée  sur  l'es- 
prit de  leurs  amis  leur  a  suggéré  cette  image,  qui  s'est  objectivée  alors 
en  une  hallucination.  L'action  télépathique  ne  consisterait  donc  alors 
qu'à  obliger  en  quelque  sorte  la  personne  sur  laquelle  elle  s'exerce  à 
éprouver  une  hallucination,  hallucination  qui  soit  liée  à  la  personne  de 
l'agent.  La  mémoire  et  l'imagination  font  le  reste.  Tel  n'est  pas  toujours 
le  cas  du  reste,  et  parfois  il  semble  bien  que  des  détails  de  costumes 
par  exemple,  tout  à  fait  ignorés  de  la  personne  qui  a  éprouvé  l'hallu- 
cination, aient  été  perçus  par  elle.  Cela  tiendrait  aux  images  qui  existent 
alors,  sans  qu'il  en  ait  conscience,  dans  l'esprit  de  l'agent.  Les  diffé- 
rences principales  qui  séparent  ces  hallucinations  des  hallucinations 

1.  Nous  ne  faisons  ici  que  résumer  les  idées  de  l'auteur. 
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subjectives  sont  d'une  part  la  très  grande  prépondérance  des  halluci- 
nations visuelles  sur  les  hallucinations  auditives,  et  la  prépondérance 
plus  décidée  encore  des  cas  où  les  personnes  ou  les  voix  ont  été  re- 
connues sur  ceux  où  elles  ne  l'ont  pas  été.  MM.  Gurney  et  Myers  se 
sont  livrés  à  une  enquête  pour  déterminer  combien  de  personnes  ont 
éprouvé  des  hallucinations  qui  n'ont  coïncidé  avec  aucun  événement 
extérieur  :  elle  a  porté  sur  un  groupe  de  5GS0  personnes;  le  résultat 
est  le  suivant  :  dans  les  douze  dernières  années,  un  adulte  sur  90  a 
éprouvé  une  hallucination  auditive ,  1  sur  247  une  hallucination 
visuelle.  Rapprochés  des  chiffres  que  leur  a  fournis  leur  étude  des 
hallucinations  télépathiques,  ces  résultats  rendent  peu  vraisemblable 
que  les  coïncidences  soient  dues  au  hasard  seul.  Ce  que  nous  pou- 
vons nous  demander,  c'est  quelle  est  la  valeur  de  cette  enquête  et 
quelle  confiance  il  faut  avoir  dans  les  réponses  qui  ont  été  faites 
aux  questions  que  l'on  a  posées.  Là  encore  les  chances  d'erreur  sont 
si  nombreuses  que  nous  ne  croyons  pas  que  cette  statistique  puisse 
réellement  servir  de  base  pour  un  calcul  des  probabiUtés.  MM.  Gurney 
et  Myers  étudient  à  part  deux  catégories  de  phénomènes  tout  particu- 
lièrement intéressantes  :  ce  sont  d'abord  les  cas  où  l'action  est  réci- 
proque, où  deux  personnes  apparaissent  l'une  à  l'autre,  mais  ils  sont 
extrêmement  rares,  paraît-il  :  ce  sont  ensuite  ceux  où  une  même  hallu- 
cination affecte  à  la  fois  plusieurs  personnes  :  ils  en  citent  48  dans  le 
corps  de  l'ouvrage.  Deux  hypothèses  se  présentent  pour  les  expli- 
quer, d'après  M.  Gurney  :  il  faut  admettre  ou  bien  que  l'agent  a  agi 
à  la  fois  sur  l'esprit  de  plusieurs  personnes  ou  bien  qu'il  n'a  agi  que 
sur  une  seule  personne  qui  à  son  tour  a  réagi  sur  les  autres.  La  pre- 
mière hypothèse  offre  de  grandes  difficultés,  lui  semble-t-il  :  les  formes 
des  hallucinations  télépathiques  sont  très  variées,  et  ces  hallucinations 
peuvent  être  séparées  de  l'événement  avec  lequel  elles  coïncident  par 
un  espace  de  temps  assez  variable  :  il  est  étrange  qu'elles  apparaissent 
au  même  moment  sous  la  même  forme  chez  plusieurs  personnes.  Il  faut 
ajouter  qu'il  est  fort  rare  que  ces  hallucinations  collectives  soient 
éprouvées  par  des  personnes  séparées  et  que,  même  dans  ce  cas,  elles 
sont  d'ordinaire  voisines  l'une  de  l'autre.  M.  Myers,  dans  une  note 
assez  longue  ^,  propose  une  autre  interprétation  dos  phénomènes  :  il 
pense  qu'à  côté  de  la  télépathie,  il  y  a  place  pour  la  clairvoyance,  pour 
la  perception  à  distance.  Nous  n'avons  pas  ici  à  discuter  cette  opinion,, 
nous  ne  faisons  que  l'indiquer. 


Les  livres  dont  nous  venons  de  parler  méritent  d'être  lus  par  tous 
ceux  qui  s'intéressent  à  la  psychologie.  M.  Ochorowioz  nous  a  donné 
un  tableau  complet  de  tout  ce  qui  a  été  fait  sur  la  suggestion  mentale, 

l.  Note  on  a  sugr/esled  mode  of  Psychical  interaction,  H,  p.  2T1-316. 
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et  la  théorie  qu'il   propose   pour   l'explication  des   phénomènes   qu'il 
étudie  nous  paraît  presque  la  seule  acceptable,  si  l'on  admet  leur  réa- 
lité. MM.  Gurney,  Myers  et  Podmore  ont,  au  prix  d'un  travail  énorme, 
recueilli  une  masse  considérable  de  faits  et  de  documents,  qui,  à  plus 
d'un  titre,  sont  d'un  haut  intérêt  et  les  ont  classés  avec  un  ordre  et 
et  une  clarté  admirables.  Ce  sont  là  des  œuvres  faites  avec  conscience, 
par  des  hommes  qui  connaissent  à  fond  la  question  qu'ils  traitent  et 
qui  n'ont  rien  négligé  pour  s'éclairer.  Nous  aimerions  à  pouvoir  adresser 
les  mêmes  éloges  au  livre  de  M.  Gibier.  La  partie  expérimentale  est 
fort  courte,  elle  n'occupe  que  57  pages  sur  plus  de  400;  elle  consiste 
exclusivement  dans  la  description  d'expériences  que  M.  Gibier  a  faites 
sur  Slade,  le  fameux  médium  américain  :  elles  ne  se  rapportent  pas 
au  reste  à  la  suggestion  mentale;  les  seules  dont  M.  Gibier  se  porte 
garant  ont  pour  objet  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'écriture  spon- 
tanée :  un  crayon  est  placé  entre  deux  ardoises,  le  médium  applique  les 
mains  sur  les  ardoises  (sauf  un  seul  cas  où,  paraît-il,  Slade  ne  les 
aurait  même  pas  touchées)  et  lorsqu'on  les  sépare  l'une  de  l'autre,  on 
trouve  sur  l'une  d'elles  plusieurs  lignes  d'écriture.  Nous  ne  sommes 
pas  à  même  de  faire  la  critique  de  ces  expériences,  et  nous  sommes 
contraints  de  les  accepter,  telles  qu'on  nous  les  donne;  mais  la  légèreté, 
pour  ne  pas  dire  plus,  qui  se  marque  dans  le  long  exposé  historique  que 
M.  Gibier  a  placé  dans  son  livre  ;  est  faite  pour  nous  mettre  en  défiance. 
La  seconde  partie  n'est  guère  que  la  transcription  d'une  communica- 
tion de  Jobert  de  Lamballe  à  l'Académie  des  sciences  (18  avril  1859), 
d'un  article  du  D'  Dechambre  paru  à  la  Gazette  hebdomadaire,  et  d'une 
brochure  bien  connue  de  M.  W.  Crookes,  mais  la  première  est  un  tissu 
d'erreurs  historiques  et  d'affirmations  sans  preuves.  M.  Gibier  en  est 
encore  à  citer  M.  Jacolliot  comme  une  autorité  en  ce  qui  touche  l'his- 
toire et  la  religion  de  l'Inde  :  il  date  sans  hésiter  des  documents  sans- 
crits de  58  000  ans  avant  le  Christ,  et  s'appuie  sur  Ammien  Marcellin, 
pour  parler  des  Chaldéens.  Il  fait  de  la  croyance  à  un  Dieu  en  trois  per- 
sonnes et  à  l'immortalité  de  l'âme,  la  doctrine  centrale  du  bouddhisme! 
Il  joint  à  tout  cela  des  anecdotes  amusantes,  mais  connues,  sur  M.  Vac- 
querie  et  Mme  de  Gasparin,  l'histoire  des  frères  Davenport  et  des  arti- 
cles extraits  des  journaux  spirites.  Cet  ensemble  constitue-t-il  un  livre? 
nous  laissons  aux  lecteurs  le  soin  d'en  juger. 

VI 

Nous  connaissons  maintenant  les  faits,  tenons  un  instant  pour  démon- 
trée la  suggestion  mentale  :  quelle  est  la  théorie  qui  nous  permettra 
de  nous  en  rendre  compte.?  De  toutes  celles  qui  ont  été  proposées  une 
seule  nous  parait  acceptable,  celle  de  M.  Ochorowicz.  La  voici  briè- 
vement exposée  :  M.  Ochorowicz  distingue  trois  états  particuliers  dans  le 
sommeil  somnambulique  :  un  état  aidéique,  un  état  monoidéique,  un 
état  polyidéique.  (La  veille   est    un  état  polyidoique    plus  actif  que 


^20  REVUE   PIIILOSOPBIOUE 

l'état  polyidéiquc  du  sommeil  somnambulique.)  Les  conditions  les  plus 
favorables  à  la  suggestion  mentale  sont  de  la  part  du  sujet  un  état  de 
monoidéisme  naissant,  où  il  ne  peut  avoir  d'autre  idée  que  celle  qu'on 
lui  suffirère,  de  la  part  de  l'opérateur  une  attention  profonde  qui  se 
concentre  tout  entière  sur  une  seule  idée  ou  une  seule  image  «.  Le 
«  sujet  récepteur  ne  doit  pas  réfléchir  ni  deviner,  mais  subir  l'action 
de  l'idée  transmise  ».  L'hypéresthésie  des  sens  ne  fera  que  gêner  le 
phénomène   au  lieu   d'aider  à  sa  production  ,  ou    bien   nous   aurons 
affaire  à  une  transmission  apparente  de  la  pensée  et  non  à  la  sugges- 
tion mentale.  Comment  cette   action   directe  de    la  pensée   peut-elle 
s'expliquer?  D'abord,  à  vrai  dire,  il  y  a  contradiction  à  parler  d'une 
action  de  la  pensée  :  elle  est  de  sa  nature  subjective,  interne;  ce  n'est 
pas  une  force,  mais  une  manière  d'être,  un  aspect  d'une  certaine  classe  de 
forces,  elle  n'agit  pas  plus  qu'elle  ne  se  transmet.  Une  idée,  une  image 
c'est  l'aspect  interne  d'un  certain  ensemble  de  phénomènes  cérébraux, 
qui,  comme  tous  les  phénomènes   objectifs,  sont  des  phénomènes  de 
mouvement.  Ce  sont  ces  mouvements,  corrélatifs  organiques  des  états 
de  conscience,  qui  peuvent  agir  à  distance   et   modifier   directement 
l'état  cérébral  du  sujet  sur  lequel  on  expérimente.  Or  c'est,  on  le  sait,  la 
loi  générale  de  tout  mouvement  de  se  transmettre  de  proche  en  proche 
dans  tous  les  sens.  Certaines  espèces  de  mouvements  se  propagent 
mieux  à  travers  certains  corps  :  ainsi  les  métaux  conduisent  l'électri- 
cité, les  nerfs  l'influx  nerveux,  etc.,  et  alors  ils  se  propagent  sans  trans- 
formation. S'ils  ne  rencontrent  pas  ces  conducteurs  appropriés,  ils  se 
transforment.  C'est  ainsi  que  le  mouvement  de  translation  d'une  pierre 
arrêtée  dans  sa  chute  se  transforme  en  chaleur.  Mais  ce  mouvement  trans- 
formé vient-il  à  atteindre  un  milieu  identique  à  celui  où  il  a  pris  nais- 
sance, il  subira  une  nouvelle  transformation  et  reprendra  son  caractère 
primitif.  C'est  ce  que  M.  Ochorowicz  appelle  la  loi  de  réversibilité.  Le 
téléphone  et  mieux  encore  le  photophone  en  sont  de  très  claires  appli- 
cations. Les  mouvements  cérébraux,  qui  correspondent  objectivement 
à  la  pensée,  mouvements  dont  nous  ignorons  la  nature,  se  transmettent 
nécessairement  au  milieu  ambiant  :  en  se  transmettant  ils  se  transfor- 
ment probablement  en  mouvements  électriques,  caloriques,  etc.  Ces  mou- 
vements atteignent-ils  un  autre  cerveau  qui  soit  dans  un  état  identique 
à  celui  du  cerveau  d'où  ils  sont  partis,  ils  reprennent  leur  caractère 
primitif,  et  l'image,  l'émotion  qui  leur  correspondait  objectivement  est 
aussitôt  présente  à  la  conscience  de  l'homme  sur  l'organisme  duquel 
ils  ont  agi.  Aussi  M.  Ochorowicz,  qui  distingue  soigneusement  entre 
l'hypnotisme  et  le  magnétisme,  insiste-t-il  beaucoup  sur  l'importance  du 
rapport  magnétique.  Une  corde  n'en  fait  vibrer  une  autre  que  si  elle 
donne  la  même   note.   Cette  théorie  est  sans   doute  jusqu'à  présent 
entièrement  hypothétique,  mais  du  moins  elle  satisfait  l'esprit  :  et  il 
sera  sage  de  s'en  contenter,  en  attendant  mieux. 

\.  De  Ui  tugg.  mentale,  p.  252. 
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Je  n'ai  pas  trouvé  dans  les  Phantasms  of  the  Living  de  théorie 
claire  et  cohérente  que  je  puisse  exposer  à  côté  de  celle  de  M.  Ocho- 
rowicz.  C'est  que  la  différence  est  grande  entre  des  expériences  pré- 
cises, faites  dans  des  conditions  déterminées  et  les  phénomènes  si  com- 
plexes, si  obscurs  que  MM.  Gurney  et  Myers  ont  étudiés  avec  une 
admirable  persévérance.  Disons  cependant  que  l'on  est  frappé  des 
préoccupations  religieuses  qui  ne  les  abandonnent  jamais  ',  et  que 
bien  des  passages  feraient  soupçonner  qu'à  côté  d'une  action  physique, 
ils  en  admettent  une  autre  proprement  psychique,  à  laquelle  la  mort 
même  ne  mettrait  peut-être  pas  lin.  Mais  on  ne  saurait  trouver  sur  ce 
point  dans  leur  livre  une  doctrine  assez  nettement  formulée,  pour  qu'on 
soit  en  droit  de  leur  attribuer  telles  ou  telles  opinions.  Ils  ont  voulu,, 
disent-ils,  nous  donner  avant  tout  un  recueil  de  faits  bien  choisis  et 
bien  classés;  ils  ont  largement  tenu  leur  promesse. 

VII 

Le  livre  de  M.  Ochorowicz  compterait  parmi  les  travaux  qui  ont 
rendu  à  la  psychologie  de  réels  services,  quand  bien  même  des  expé- 
riences ultérieures  nous  prouveraient  que  tous  les  phénomènes  qu'il  a 
étudiés  peuvent  s'expliquer  par  des  transmissions  «  apparentes  »  de 
pensée.  Toute  une  classe  de  phénomènes  psj^chiques  dont  on  parle 
beaucoup,  mais  souvent  sans  en  rien  dire  qui  satisfasse,  ont  été  analysés 
par  lui  avec  une  finesse  et  une  sûreté  extrêmes,  nous  voulons  parler 
des  phénomènes  psychiques  inconscients.  Je  sais  qu'il  y  a  contradic- 
tion entre  les  mots  inconscient  et  psychique  et  qu'une  sensation  non 
sentie  est  une  absurdité.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  des  milliers 
d'excitations  peuvent  nous  atteindre  sans  que  nous  les  sentions, 
qu'elles  peuvent  agir  sur  nous  sans  que  nous  en  sachions  rien.  Tantôt 
nous  saisissons  à  la  fois  les  phases  et  le  résultat  du  travail  cérébral, 
tantôt  nous  ne  saisissons  que  le  résultat  tout  seul,  sans  pouvoir  com- 
prendre comment  nous  y  sommes  arrivés.  Ces  excitations  non  perçues 
s'emmagasinent  en  nous;  des  images,  des  émotions  anciennes  s'y 
ajoutent  et  ne  sont  plus  représentées  dans  la  conscience,  elles  n'exis- 
tent plus  en  nous  que  par  leurs  corrélatifs  organiques,  mais  elles  n'en 
peuvent  pas  moins  réapparaître  à  un  moment  donné.  C'est  en  ce  sens 
qu'il  faut  entendre  la  mémoire  inconsciente,  la  sensation  inconsciente. 
Nous  lie  percevons  que  les  différences  :  toutes  les  excitations  habi- 
tuelles, continues  deviennent  donc  latentes  pour  nous,  mais  elles  n'en 
agissent  ni  plus  ni  moins.  L'esprit  est  ainsi  composé  de  plusieurs 
couches  de  phénomènes,  dont  les  plus  superficielles  appartiennent 
seules  à  la  conscience  claire.  Au-dessous  même  des  véritables  phéno- 
mènes psychiques,  subsistent  les  corrélatifs  cérébraux  d'autres  phéno- 
mènes qui  n'existent  en  nous  qu'à  l'état  latent,  mais  que  la  moindre 

1.  Vuy.  spùc.  rialroduction. 
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excitation  pourra  faire  apparaître  au  grand  jour  de  la  pleine  conscience. 

Il   suffira   pour   cela   d'une    légère    impression    périphérique,   parfois 

même  d'une  simple  association  d'idées  ou  d'images.  Si  l'on  admet  que 

la  conscience  n'est  pas  un  phénomène  simple,  mais  une  résultante,  un  | 

produit  du  groupement  de  phénomènes  élémentaires,  cette  théorie  de  { 

l'esprit  deviendra  plus  aisée  encore  à  comprendre. 

La  suggestion  mentale  apparente  est  un  dialogue  entre  l'inconscient  j 

du  sujet  et  l'inconscient  de  l'expérimentateur  et  le  plus  grand  service  < 

que  puissent  rendre  ces  nouvelles  études  est  d'attirer  l'attention  des 
psychologues  sur  une  classe  de  phénomènes  où  nous  pouvons  trouver 
la  solution  de  bon  nombre  des  problèmes  qui  embarrassent  le  plus  la 
science  de  l'esprit. 

L.  Marillier. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


E.  Morselli.  Il  magnetismo  animale,  la  fasginazione  e  gli  stati 
iPNOTici.  Le  magnétisme  animal,  la  fascination  et  les  états  hypnoti- 
ques, 1  vol.  in-18,  VlII-427  pages.  Turin,  Roux  et  Favale,  1886. 

M.  Morselli  n'est  pas  un  inconnu  pour  nos  lecteurs;  professeur  de 
pathologie  mentale  à  l'Université  de  Turin,  directeur  de  la  Rivista  di 
fîlosofla  scientiflca,  auteur  d'ouvrages  estimés  sur  l'anthropologie 
criminelle,  il  a  touché  à  toutes  les  questions  qui  forment  le  domaine 
propre  de  notre  Revue.  Le  livre  qu'il  vient  d'écrire  sur  le  magnétisme 
animal  se  distingue  par  une  note  bien  personnelle  de  tous  ceux  qui  ont 
paru  jusqu'à  ce  jour  en  France  et  à  l'étranger.  C'est  surtout  un  ouvrage 
populaire,  destiné  à  vulgariser  les  notions  qui  ont  été  scientifiquement 
établies  sur  cette  question.  L'auteur,  vers  la  fin  d'avril  1886,  eut  l'occa- 
sion d'assister  à  Turin  aux  exhibitions  magnétiques  de  Donato;  il  vit 
ce  magnétiseur  produire  sur  des  jeunes  gens  de  la  ville  ses  expériences 
habituelles  de  fascination  ;  il  écoula  les  discussions  qui  s'élevèrent  à  ce 
sujet  dans  le  public,  dont  une  partie  croyait  aveuglément  tout  ce  qu'il 
avait  vu,  et  dont  l'autre  rejetait  tout  avec  un  égal  scepticisme.  Il  crut 
alors  qu'il  rendrait  service  à  la  science  en  entrant  lui-même  dans  le 
débat,  et  en  y  apportant  l'autorité  de  sa  parole  de  professeur.  Ce  qui 
fait  surtout  l'intérêt  de  son  livre,  c'est  qu'il  ne  se  contente  pas  de 
raconter  ce  qu'il  a  vu,  comme  le  font  les  témoins  et  même  les  expéri- 
mentateurs ordinaires  ;  il  raconte  ce  qu'il  a  éprouvé  par  lui-même.  En 
effet,  poussé  par  la  curiosité  scientifique,  il  s'est  soumis  aux  expériences 
de  Donato,  qui  a  trouvé  en  lui  un  sujet  extrêmement  sensible;  il  avoue 
d'ailleurs  qu'il  est  d'un  tempérament  nerveux  et  qu'il  a  un  point  hysté- 
rogène  hyperesthésique  au  sommet  de  la  tête.  L'auteur  fait  un  cas 
immense  de  Donato;  il  a  eu  avec  ce  magnétiseur  de  longs  colloques, 
pendant  lesquels  il  a  pu  constater  sa  profonde  connaissance  de  la 
matière;  à  chaque  instant,  pour  ainsi  dire  à  chaque  page  du  livre,  le 
nom  du  magnétiseur  belge  apparaît  pour  recevoir  quelque  compliment. 
Le  livre  entier  a  l'allure  d'une  hymne  entonnée  à  son  honneur.  Le  Dona- 
fisme,  c'est-à-dire  l'état  de  fascination  qui  a  été  décrit  par  M.  Brémaud, 
acquiert  une  importance  égale  au  Draidisme .  Nous  n'exagérons  rien 
en  disant  qu'un  chapitre  entier,  de  30  pages,  est  consacré  à  la  personne 
de  Donato  et  au  Donatisme,  indépendamment  de  toutes  les  allusions  au 
grand  homme  qui  sont  faites  dans  le  courant  du  livre. 
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Pour  les  lecteurs  que  cela  peut  intéresser,  nous  dirons  avec  l'auteur  : 
«  qui  est  Donato  ».  Ce  n'est  pas  une  personnalité  vulgaire;  il  a  été 
soldat,  journaliste,  poète;  il  a  semé  ses  écrits  de  réflexions  profondes, 
jugez-en  par  celles-ci  :  «  Nous  attribuons  volontiers  de  l'esprit  à  ceux 
qui  admirent  notre  bêtise.  >  «  Pour  l'imbécile,  tous  les  hommes  sont 
égaux,  et  ses  égaux...  des  imbéciles.  >  Etc.  L^auleur  le  compare  à  ces 
grandes  personnalités  qui  dominent  la  foule  des  médiocres  et  assurent 
la  marche  vers  le  progrès.  Le  grand  mérite  de  Donato  est  d'agir  sur 
des  sujets  sains  et  de  produire  des  efl"els  admirables  dont  un  physio- 
logiste, tel  que  M.  Charcot  ou  M.  Heidenhain,  tirerait  un  parti  immense, 
s'il  savait  les  reproduire.  Donato,  qui  se  donne  pour  le  rénovateur  du 
magnétisme  animal,  a  peut-être  tort  de  traiter  avec  mépris  les  hommes 
de  science  qui  se  sont  occupés  des  mêmes  questions;  mais  eux,  n'ont- 
ils  pas  eu  le  plus  grand  tort  de  le  traiter  de  charlatan,  alors  qu'ils  ont 
certainement  appris,  à  ses  exhibitions  publiques,  une  grande  partie 
des  phénomènes  qu'ils  reproduisent  ensuite  dans  leur  laboratoire? 
M.  Morselli  prend  l'exemple  de  M.  Brémaud,  qui  a  copié  Donato  sans  le 
citer;  en  effet,  il  est  bien  prouvé  que  quelques  mois  avant  que  M.  Bré- 
maud présentât  à  la  Société  biologique  de  Paris  son  mémoire  sur  la 
fascination,  le  magnétiseur  belge  avait  donné  de  nombreux  spectacles 
de  fascination  donatique  sur  les  théâtres  de  Brest,  oti  M.  Brémaud  est 
médecin  de  marine.  L'auteur  décrit  ensuite  les  procédés  de  fascinations- 
sur  lesquels  nous  passons,  car  ils  sont  bien  connus.  Mais  nous  signa- 
lerons en  passant  que  le  magnétiseur  attribue  tous  les  effets  qu'il  obtient 
à  l'action  de  <  ses  yeux  fulgurants  ».  L'expression  est  assez  jolie.  Les 
autres  découvertes  de  Donato  seraient  :  la  catalepsie  produite  par  une 
excitation  brusque;  les  différences  du  sommeil  et  de  l'hypnose;  l'hyper- 
acuité  des  somnambules,  etc.,  etc.  Enfin,  Morselli  défend  Donato  contre 
le  reproche  de  charlatanisme;  ce  n'est  pas  un  magnétiseur  vulgaire;  il 
montre  dans  l'interprétation  des  phénomènes  une  grande  prudence- 
scientifique;  sa  propagande  artistique  a  fait  connaître  l'hypnotisme  à 
beaucoup  de  savants,  qui  maintenant  le  désavouent,  ce  qui  explique 
l'hostilité  qu'il  a  rencontrée  à  Paris,  Neuchàtel  et  Liège,  sa  patrie. 
Enfin,  l'auteur  conclut  sur  ce  point  en  citant  un  mot  d'esprit  du  célèbre 
magnétiseur  :  €  Les  tréteaux  de  la  vérité  et  du  progrès  sont  plus  respec- 
tables que  les  Académies  du  préjugé,  et  que  les  Conservatoires  de  l'er- 
reur. » 

Nous  nous  demandions,  après  la  lecture  de  ce  chapitre,  ce  que  Tau- 
leur  mettrait  dans  le  dernier  chapitre  de  son  livre,  qui  porte  le  titre  sui- 
vant :  Les  dangers  du  magnétisme  animal.  On  sait  que  la  marche  triom- 
phale de  Dunato  à  l'étranger  a  été  souvent  interrompue,  cette  année 
même,  par  des  mesures  de  police  qui  sont  venues  lui  défendre  d'exhiber 
l'hypnotisme  dans  ses  représentations  théâtrales.  On  a  pensé  que  la  vue 
de  ces  phénomènes  pourrait  provoquer,  chez  des  personnes  prédispo- 
sées, des  troubles  nerveux  d'une  certaine  gravité.  M.  Morselli  pense 
que,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  il  n'est  pas  possible  de 
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donner  à  cette  question  une  solution  unique  et  absolue.  Suivons-le  donc 
dans  les  distinctions  qu'il  établit.  Au  reste,  cette  question-là  est  en  ce 
moment  à  l'ordre  du  jour. 

Considérons  d'abord  les  dangers  relatifs  à  l'état  physique  des  sujets. 
L'hypnotisme,  dit  l'auteur,  peut  être  provoqué  chez  les  sujets  sains,  et  il 
e  st  dans  ce  cas  un  état  physiologique  ;  d'ailleurs  il  ressemble  beaucoup  au 
sommeil  naturel  ;  et  enfin  il  consiste  en  phénomènes  de  nature  psychique 
(p.  395),  la  rigidité  et  la  catalepsie  ne  frappent  jamais  les  muscles  respi- 
ratoires (erreur  de  fait).  Donc,  à  part  quelques  phénomènes  tout  à  fait 
secondaires,  tels  que  nausée,  mal  à  la  lête,  etc.,  l'hypnotisation  des  sujets 
sains  ne  saurait  avoir  aucune  conséquence  fâcheuse.  Il  n'en  est  pas  de 
même  pour  les  hystériques  et  pour  les  névropathes  en  général;  l'auteur 
compare  ces  derniers  à  un  individu  qui  aurait  un  poumon  détruit  par  la 
tuberculose,  et  auquel  on  voudrait  faire  respirer  l'air  raréfié  des  hautes 
montagnes.  Cette  heureuse  comparaison  ne  nous  convainc  pas.  Encore 
moins  sommes-nous  de  son  avis  lorsqu'il  dit  que,  dans  les  spectacles  et 
exhibitions  d  hypnotisme,  les  névropathes  sont  en  minorité,  car  ils 
recherchent  peu  les  émotions  nouvelles  (sic),  et  que,  par  conséquent, 
ces  exhibitions  sont  parfaitement  innocentes  (p.  401). 

Les  dangers  relatifs  au  droit  et  à  la  moralité  publique  sont,  d'après 
l'auteur,  moindres  qu'on  ne  l'a  dit.  Tout  d'abord,  il  est  à  remarquer  que 
les  attentats  sur  des  sujets  hypnotisés  ne  peuvent  pas  se  commettre 
dans  une  représentation  théâtrale,  en  face  de  milliers  d'auditeurs;  et 
de  fait,  ils  ont  toujours  eu  lieu  entre  les  quatre  murs  d'une  chambre 
privée  ;  ils  ont  tous  été  commis  jusqu'ici  par  des  médecins  américains 
ou  anglais.  Le  crime  hypnotique  par  suggestion,  en  admettant  qu'il 
soit  exécuté  par  des  délinquants  instruits,  ne  laisserait  pas  de  doute 
dans  l'esprit  des  juges,  car  il  se  révèle  par  des  caractères  objectifs, 
comme  la  rapidité  de  l'acte,  l'absence  de  motifs  raisonnables  (inexacti- 
tudes de  fait).  L'auteur  conclut  en  déclarant  que  l'interdiction  de  repré- 
sentations d'hypnotisme  ne  peut  empêcher  la  diffusion  de  la  connaissance 
de  ces  phénomènes  dans  le  grand  public,  car  on  les  trouve  aujourd'hui 
partout  dans  les  revues,  les  romans,  etc.  La  mesure  prohibitive  est  un  des 
mensonges  conventionnels  de  notre  société  moderne;  on  ferme  la  porte  à 
des  faits  qui  entrent  par  cent  fenêtres  ;  on  légitime  les  soupçons  de  ceux 
qui  supposeront  que  les  médecins  d'aujourd'hui  sont  jaloux  de  leur  art, 
comme  au  temps  de  Molière;  on  donne  à  l'hypnotisme  la  saveur  du  fruit 
défendu;  on  fait  croire  aux  uialades  qu'on  voudrait  hypnotiser  dans  un 
but  de  traitement,  que  ces  pratiques  présentent  quelque  danger.  Les 
représentations  de  Donato  ont  le  caractère  d'une  conférence  de  vulgari- 
sation scientifique;  elles  ont  appris  aux  personnes  étrangères  à  la 
médecine  que  l'hypnotisme  n'est  pas  un  fait  cliarUilancS(iue,  mais  phy- 
siologique, et  c'est  ce  qui  a  fait  la  fortune  des  expériences  des  savants, 
qui  n'ont  plus  eu  à  lutter  contre  le  scepticisme,  vaincu  par  Donato.  L'au- 
teur plaide  avec  une  grande  animation  celle  thèse,  par  laquelle  il  se 
sépare,  comme  il  l'avoue  franchement,  de  presque  tous  ses  collègues. 
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Nous  le  félicitons  d'avoir  aussi  librement  exprimé  tout  le  contenu  de  sa 
pensée.  Cependant  nous  comprenons  la  répugnance  de  ses  collègues  à 
le  suivre  dans  celte  voie  de  libéralisme,  lorsque  nous  lisons  dans  les 
revues  italiennes  la  liste  assez  longue  des  accidents  qui  se  sont  pro- 
duits à  Turin,  à  la  suite  des  représentations  artistiques  du  grand  Donato . 
On  pourra  toujours  se  lancer  à  ce  sujet  dans  de  belles  dissertations  a 
priori  sur  la  liberté  des  exhibitions  théâtrales;  mais  il  y  a  là,  dans 
l'histoire  de  ces  pauvres  malheureux  frappés,  les  uns  de  délire,  les 
autres  de  paralysies  ou  de  convulsions,  un  petit  fait  d'expérience  qui 
donne  à  réfléchir. 

En  fermant  ce  livre  si  curieux  et  si  original,  où  Ton  voit  un  homme 
de  science,  habitué  aux  recherches  patiences  et  silencieuses  du  labora- 
toire, élever  une  statue  à  un  magnétiseur  de  profession,  nous  en  sommes 
à  nous  demander  quelle  peut  bien  être  la  cause  de  cet  enthousiasme  un 
peu  exagéré.  Le  livre  de  M.  Morselli  est  celui  d'un  disciple.  Nerveux  et 
hyperexcitable,  il  s'est  laissé  endormir  par  Donato,  et  il  est  devenu  à 
un  certain  moment  le  sujet  du  fameux  magnétiseur  «  aux  yeux  fulgu- 
rants ».  Nous  ne  croyons  donc  pas  nous  avancer  beaucoup  en  disant 
que  l'auteur,  doué  d'une  organisation  délicate  et  raffinée,  a  subi  l'em- 
pire d'une  personnalité  plus  grossière  que  la  sienne. 

Alfred  Binet. 


Richard  Travers  Smith,  Man's  Knowledge  of  max  and  of  god. 
Londres,  Macmillan,  1886. 

Ce  petit  volume  est  un  recueil  de  six  conférences  destinées  à  établir  la 
personnalité  de  Dieu  et  aussi  la  vérité  de  la  religion  catholique.  Nous  ne 
nous  occuperons  que  de  ce  qui  est  proprement  philosophique. 

se  de  l'auteur,  c'est  qu'il  y  a  dans  l'homme  une  partie  de  sa  nature 
morale,  qui  lui  est  à  la  fois  la  plus  intime  et  la  plus  mystérieuse,  sa  per- 
sonnalité. Toutes  les  manifestations  extérieures  de  son  activité  tombent  sous 
la  loi  du  déterminisme;  sa  constitution  inlelloctuelle  n'y  est  pas  soustraite 
davantage,  et  ni  ses  actes,  en  tant  qu'ils  s'insinuent  dans  la  trame  des  phé- 
nomènes du  monde  sensible,  ni  ses  pensées  mêmes,  en  tant  qu'elles  s"en- 
jchaînent  selon  les  nécessités  de  la  logique  ou  de  l'organisation  cérébrale,  ne 
sont  véritablement  lui-même.  Ce  moi  qui  ne  peut  sans  contradiction  être 
représenté  à  la  conscience,  puisqu'il  deviendrait  alors  un  phénomène,  est 
cependant  la  source  féconde,  intarissable,  d'où  découlent  et  les  pensées  et 
tes,  et  toute  la  vie  du  dedans.  Quand  on  a  retranché  par  l'analyse  ou 
ion  les  tendances  instinctives  ou  acquises,  les  habitudes  intellec- 
tuelles, le  mouvemont  régulier  et  en  quelque  sorte  mécanique  dos  faits 
psychiques,  ne  reste-t-il  plus  rien  de  l'homme?  Il  reste,  selon  noire  auteur, 
sa  personne  même,  et  il  le  sait  si  bien,  qu'il  ne  confond  ce  moi  fondamental 
ni  avec  ses  organes  et  ses  actes  extérieurs,  ni  avec  l'ensemble  de  ses  idées 
actuelles,  passées  ou  futures.  Eu  un  mot,  il  n'est  pas  vrai  que  le  moi  ne 
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soit  qu'une  collection  d'états  de  conscience;  il  n'est  pas  vrai  que  la  person- 
nalité se  résolve  en  une  multiplicité  d'éléments  ou  de  forces  :  elle  est  au- 
dessus  et  en  dehors  de  tout  cela  qui  est  de  nous,  qui  est  à  nous,  mais  qui 
n'est  pas  nous.  Les  autres  hommes  sont  des  personnes  au  même  titre;  nous 
sentons  fort  bien  que  nos  semblables  ne  sont  essentiellement  ni  leurs  gestes, 
ni  leur  physionomie,  ni  leurs  souvenirs,  ni  leurs  pensées  particulières  et 
successives  ;  nous  cherchons  et  nous  affirmons,  par  delà  ce  voile  de  phéno- 
mènes organiques  et  psychiques,  l'unité  vivante,  le  point  irréductible,  la 
monade  qui  organise,  subordonne,  explique  cette  pluralité  de  manifesta- 
tions, et  fait  que  chaque  homme  est  lui-même,  et  non  pas  son  voisin. 

La  nature  ne  nous  offre  rien  d'analogue  ;  la  personnalité  fait  qu'aucune 
commune  mesure  n'existe  entre  l'homme  et  les  êtres  qui  l'entourent.  Et  la 
nature  ne  saurait  non  plus  rendre  compte  de  la  personnalité.  S'il  est  illogique 
de  faire  sortir  par  évolution  la  conscience  de  l'inconscient,  il  l'est  plus  encore 
de  faire  sortir  la  personnalité  de  ce  qui  ne  la  contient  pas.  Car  on  peut  ima- 
giner tous  les  degrés  dans  la  conscience,  et  le  premier  terme  étant  donné 
n'importe  comment,  il  est  à  la  rigueur  concevable  que,  par  addition  succes- 
sive decet  élément  primordial  à  lui-même,  la  conscience  se  soit  élevée  delà 
sensation  la  plus  indigente  et  la  plus  obscure  à  la  richesse  et  à  l'intensité 
de  vie  psychique  que  semblent  manifester  les  animaux  supérieurs.  Mais  la 
personnalité,  l'auteur  croit  l'avoir  montré,  est  au-dessus  de  la  conscience 
même,  et  inexplicable  par  elle.  D'où  la  conséquence  qu'un  univers  oh  la 
personnalité  existe,  a  nécessairement  pour  cause  une  personnalité  suprême. 

Le  sentiment  religieux  ne  s'adresse  d'ailleurs  qu'à  une  personne.  Ni  l'in- 
connaissable, ni  les  lois  de  la  nature,  ni  la  vie  universelle  n'ont  été  et  ne 
seront  jamais  objet  d'adoration,  d'espérance,  d'amour.  La  prière  monte,  d'un 
élan  irrésistible,  vers  un  Dieu  semblable  à  nous,  quoique  parfait.  Notre  person- 
nalité môme,  qui  n'a  pas  ses  racines  dans  le  monde  physique,  ne  peut  rece- 
voir son  être  mystérieux,"  incessamment  renouvelé,  que  de  la  personnalité 
divine.  —  Anthropomorphisme,  ou  illusions  mystiques,  dira-t-on.  —  L'au- 
teur répond  que  l'anthropomorphisme  consiste  à  prêter  à  Dieu  les  imper- 
fections humaines,  non  à  affirmer  entre  lui  et  sa  créature,  la  personne 
humaine,  de  nécessaires  analogies.  Quant  aux  illusions  mystiques,  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  des  illusions  pourraient  indéfiniment  abuser  le  genre 
humain.  Tout  besoin  permanent,  essentiel  de  notre  constitution,  prouve 
l'existence  de  l'objet  qui  doit  le  satisfaire.  L'évolutionnisme  lui-même  ne 
peut  se  refuser  à  accepter  ce  principe  qui  n'est,  sous  une  autre  forme,  que  la 
grande  loi  d'adaptation.  Si  l'homme  est  religieux,  c'est  en  vertu  d'une  évolu- 
tion dont  il  faut  rendre  compte.  Cène  sont  pas  ses  origines  matérielles, 
physiologiques,  animales,  qui  peuvent  expliquer  ce  fait.  Aura-t-on  recours 
aux  conceptions  primitives,  filles  naturelles  de  l'ignorance,  d'où  seraient 
sortis  d'abord  la  croyance  aux  esprits  des  morts,  puis  le  polythéisme,  puis 
le  dogme  plus  rafliné  et  plus  philosophique  d'un  esprit  suprême?  .Mais  le 
progrès  de  la  science,  en  dissipant  les  fantômes  nés  du  cerveau  inculte  des 
premiers  hommes,  aurait  dû  balayer  depuis  longtemps  et  les  religions,  et 
les  systèmes  qui  maintiennent  l'existence  d'un  dieu  personnel;  les  besoins 
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religieux  du  genre  humain  ne  devraient  pas  avoir  survécu  aux  erreurs  gros- 
sières dont  ils  faisaient  leur  pâture  :  voilà  des  siècles  que  toute  tète  bien 
faite  devrait  être  athée.  Et  pourtant  ces  besoins  subsistent,  et  ils  se 
déclarent  satisfaits  par  la  croyance  en  une  personne  divine.  Comprendrait- 
on  des  mendiants  s'obstinant  durant  des  années  à  demander  laumône  dans 
un  désert? 

Je  sais  ce  que  pourra  répondre  un  adversaire.  Attendez,  dira-t-il;  l'évo- 
lution humaine  n'a  pas  dit  son  dernier  mol;  elle  ne  fait  que  de  commencer. 
Vin'éligivn  de  l'avenir  n'est  encore  qu'une  lueur  vague  d'aurore  éclairant 
d'un  rayon  douteux  quelques  cerveaux  supérieurs;  mais,  patience,  et  dans 
quelques  siècles,  elle  sera  la  religion  du  commun  de  l'humanité,  La  science 
aura  définitivement  raison  du  Dieu-personne  comme  elle  a  eu  raison  des 
divinités  de  tribus  et  des  fétiches. 

«  Je  ne  sais  pas  prévoir  les  malheurs  de  si  loin,  »  pourra  répliquer  M.  Smith,, 
et,  avec  lui,  ceux  qui  éprouvent  encore  des  besoins  religieux,  au  sens, 
suranné  de  l'expression.  De  fait,  le  principal  argument  de  l'évolulionnisme, 
en  ces  matières,  c'est  ce  qui  sera  plus  tard,  ce  qui  n'est  pas  encore,  ce  qui 
ne  sera  peut-être  pas.  Car  on  accorde  qu'aujourd'hui  il  est  encore  possible 
de  croire  à  un  Dieu  personnel,  sans  être  manifestement  convaincu  de  lèse- 
science  et  d'absurdité.  D'ailleurs  est-ce  bien  la  science  au  nom  de  qui  l'on 
parle?  Quelle  science?  La  géométrie,  la  physique,  la  physiologie?  —  Non, 
elles  se  récusent.  C'est  la  science  de  l'évolution  des  idées  religieuses.  Mais 
celle-là,  elle  est  au  berceau,  et  l'on  peut,  sans  lui  manquer  de  respect,  dire 
qu'elle  ne  fait  encore  que  bégayer.  Mettons  qu'elle  ait  trente  ans  d'e.xistence 
vraiment  scientifique  :  ce  n'est  pas  un  âge  à  prononcer  des  oracles  ou  des 
arrêts.  Attendons  qu'elle  ait  grandi. 

Je  n'aime  pas  beaucoup  spéculer  sur  l'avenir,  car  je  crois  qu'on  n'en  peut 
rien  savoir.  L'histoire  de  l'esprit  humain  est  pleine  de  surprises  et  de 
retours.  Elle  le  sera  plus  encore  à  mesure  que  s'affranchira  des  fatalités 
naturelles,  économiques,  sociales,  ce  que  l'homme  appelle,  provisoirement, 
la  liberté.  Qui  sait  si  nous  ne  sommes  pas  précisément  arrivés  au  point  où 
l'évolution  humaine,  confiée  désormais  à  la  liberté,  cessera  de  pouvoir  être 
prévue  et  prédite?  Facteur  importun  et  indisciplinable,  la  liberté,  si  faible 
et  si  rare  qu'elle  soit  aujourd'hui,  parvient,  aux  yeux  de  quelques  bons 
juges,  à  faire  échec  au  déterminisme  qui  voudrait  la  dissoudre  en  ses  séries 
nécessaires  d'antécédents  et  de  conséquents;  n'est-il  pas  possible  qu'elle  se 
substitue  de  plus  en  plus  à  ce  déterminisme  qui  se  dit  toute  la  science, 
comme  dans  le  théâtre  grec  l'idée  de  la  responsabilité  morale  a  lentement 
supplanté  celle  de  l'antique  destin? 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  discuter  au  fond  la  thèse  de  noire  auteur,  on 
peut  maintenir  avec  lui  que  la  personnalité  est  un  fait  dont  il  n'est  pas  évi- 
dent que  le  déterminisme  physiologique  ou  psychique  suffise  h  rendre 
compte.  S'il  en  est  ainsi,  ou  peut  maintenir  également  que  l'évolulionnisme 
matérialiste  n'en  donne  pas  l'explication.  Il  reste,  ou  que  la  personnalité 
soit  un  fait  singulier,  sans  analogie,  dans  un  univers  impersonnel,  ou  qu'elle 
ait  son  modèle,  sa  cause  peut-être,  sou  idh',  dirait  Platon,  dans  une  pcrson- 
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nalité  divine.  Dans  le  premier  cas,  la  personnalité  humaine  étant  absolument 
la  plus  haute  perfection,  deviendra  naturellement  l'objet  de  tous  ces  besoins 
religieux  qui  existent,  jusqu'à  nouvel  ordre,  au  cœur  de  l'homme.  Chacun 
sera  à  soi-même  son  propre  Dieu;  ou,  si  la  chose  paraît  excessive,  prendra 
pour  divinité  une  ou  plusieurs  des  personnes  humaines  qui  auront  mani- 
festé à  un  degré  éminent  la  science,  la  vertu,  la  sainteté.  Cette  doctrine  a 
pour  elle  le  patronage  de  quelques  penseurs;  mais  il  ne  semble  pas  qu'elle 
soit    en  train    de   conquérir   beaucoup   d'adhésions.  Les  âmes  religieuses 
qu'elle  ne  séduit  pas  n'ont  donc  d'autre  ressource  que  d'adorer  un  Dieu  per- 
sonnel, si  vieillis  que  soient,  paraît-il,  et  le  mot  et  l'idée  :  c'est  ce  qu'elles  font. 
Je  sais  bien   que  notre  alternative  n'est  pas  acceptée  par  tous.  11  en  est 
qui   prétendent   trouver    dans   l'univers   un   objet  adéquat    d'adoration    et 
d'amour.  Mais  celles-là  ne  peuvent,  selon  moi,  se  satisfaire  qu'à  la  condition 
de  ne  pas  approfondir  leur  croyance  et  de  rester  dans  le  vague  demi-jour 
d'un  sentimentalisme   qui  se   croit   scientifique.  L'univers,   si  vivant   et  si 
pénétré  de  conscience  diffuse  qu'il  soit  aux  yeux  de  la  poésie,  n'est  de  plus 
en  plus,  à  ceux  de  la  science,  qu'un  théorème  glacé,  un  mécanisme  qui 
s'ignore  et  oii  il  n'y  a  de  pensée  véritable  que  celle  du  savant  même  qui  en 
démonte  les  rouages.  J'imagine  que,  chez  le  savant  de  l'avenir,  ira  grandis- 
sant le  mépris  de  la  nature.  Un  Dieu,  l'univers,  qui  livre  ses  secrets  dans 
un  laboratoire  ou  les  inscrit  avec  obéissance  sur  les  plaques  photographi- 
ques de  l'astronome!  Un  Dieu  qui  s'explique  et  se  traduit  en  formules    et 
dont,  demain  peut-être,  on    prédira  toutes  les  démarches  !  De  toutes  les 
formes  de  la  pensée  religieuse,  c'est  peut-être  cette  religion  scientifique 
que  la  science  condamne  et  condamnera  le  plus  durement. 

Voilà  quelques  brèves  réflexions  à  propos  du  livre  suggestif  de  M.  Smith. 
On  ne  le  lira  pas  sans  profit.  Il  a  le  mérite,  avec  un  vif  sentiment  des  diffi- 
cultés, d'avoir  une  doctrine  sur  l'un  des  plus  hauts  problèmes  qui  puissent 
solliciter  la  pensée  philosophique.  Cette  doctrine,  on  peut  la  combattre 
mais  ceux  mêmes  qui  lui  sont  le  plus  hostiles  ne  pourront  manquer  de 
tenir  compte  avec  estime  des  argumenls  de  M.  Smith. 

Y. 


John  Morley.  Ox  compromise.  Londres,  in-12,  Macmillan,  1886. 

Dans  ce  petit  livre  substantiel,  M.  Morley,  l'un  des  hommes  politiques  les 
plus  éminents  de  l'Angleterre  contemporaine,  combat  avec  une  réelle 
vigueur  de  dialectique  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  doctrine  des  compromis- 
sions. C'est,  en  d'autres  termes,  une  déclaration  éloquente  des  devoirs  de 
l'homme  envers  la  vérité. 

Vieille  maxime,  et  qui  n'en  est  pas  pour  cela  plus  morale,  que  celle-ci  :  (c  II 
«st  souvent  utile  aux  peuples  d'être  trompés.  «  Platon  veut  que  ses  magistrats 
pratiquent  de  pieux  mensonges,  dans  l'intérêt  des  citoyens.  Il  serait  difficile 
de  citer,  dans  le  passé,  un  homme  d'Ktat  qui  n'ait  plus  ou  moins  mis  en 
pratique  le  précepte  platonicien  ;  et  quand  vraiment  l'intérêt  général,  non 
l'intérêt  personnel,  a  été  le  mobile  du  mensonge  politique  ou  diplomatique, 
«'est  déjà  un  rare'  degré  de  moralité.  M.  Morley  rappelle  qu'en  1779  l'Aca- 
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demie  de  Prusse  mit  au  concours  celte  question  :  «  S'il  est  utile  au  peuple 
<r«}tre  trompé.  »  Elle  reçut  trente-trois  mémoires  :  vingt  qui  soutenaient  la 
né"-ativc  et  treize  qui  tenaient  pour  l'affirmative.  Avec  une  impartialité  qui 
fit  rire  aussi  bien  à  Berlin  qu'à  Paris,  l'Académie  décerna  deux  prix,  l'un  à 
celui  qui  avait  le  mieux  défendu  le  oui,  l'autre  au  meilleur  avocat  du  7ion. 

S'il  eût  concouru,  M.  Morlcy  eût  certainement  remporté  le  prix  de  la 
négative,  et  peut-être  eût-il  convaincu  ses  juges  que  la  thèse  contraire  ne 
méritait  pas  de  récompense.  11  lui  parait  qu'en  politique,  comme  en  religion, 
comme  en  toutes  choses,  c'est  un  devoir  absolu  de  chercher  la  vérité;  quand 
on  l'a  trouvée,  de  la  dire  et  d'employer,  pour  la  faire  triompher  pacifique- 
ment, tous  les  moyens  compatibles  avec  le  respect  de  la  liberté  d'autrui. 

On  lira  donc  avec  plaisir  et  profit  le  chapitre  que  M.  Morley  intitule  :  On 
thc  possible  utility  of  error.  Non,  l'erreur;  en  tant  qu'erreur,  n'est  utile  à 
aucun  degré.  Ce  qui  pourrait  la  faire  paraître  telle,  ce  sont  les  bons  senti- 
ments, les  idées  saines  et  vraies  qui  sont  mêlées  avec  elle  en  certaines  âmes. 
Mais  cette  part  de  vérité  et  de  moralité  est  plutôt  compromise  que  sauve- 
gardée par  elle.  On  gagnera  toujours  à  lui  retirer  ce  dangereux  appui.  On 
risque  peut-être  d'ébranler  ainsi  la  cohésion  d'un  caractère  où  tout  se  tient; 
mais  les  hommes  ne  sont  pas  en  général  tout  d'une  pièce,  et  il  est  faux  de 
prétendre  qu'une  théologie  chimérique,  par  exemple,  entraînera  dans  sa 
ruine  tout  un  peuple  de  vertus  qui  semblent  ne  vivre  que  par  elle.  Les 
vertus  se  retrouveront  intactes,  si  elles  sont  sincères  ;  les  hommes  n'auront 
rien  perdu  de  leur  valeur  morale,  et  ils  auront  gagné  d'être  débarrassés 
d'un  système  d'erreurs,  aucune  vérité  ne  vînt-elle  d'ailleurs  en  prendre  la 
place.  Mais  c'est  déjà  avoir  conquis  à  moitié  le  vrai  que  de  ne  plus  prendre 
le  faux  pour  le  vrai. 

M.  Morley  examine  dans  une  série  de  pages  intéressantes,  parfois  piquantes, 
les  conséquences  du  compromis  dans  la  vie  domestique.  Un  mari  est-il 
excusable  de  pratiquer  extérieurement,  pour  ne  pas  faire  de  peine  à  sa 
femme  et  sauvegarder  la  paix  du  ménage,  une  religion  à  laquelle  il  ne  croit 
pas?  La  réponse  n'est  pas  douteuse  :  cet  homme,  s'il  a  le  sentiment  de  sa 
dignité,  ne  peut  manquer  de  se  mépriser  lui-même,  sans  compter  qu'il  ne 
saurait  soutenir  indéfiniment  son  rôle,  et  que,  démasqué  enfin  par  celle  même 
en  faveur  de  qui  il  s'est  fait  hypocrite,  il  n'aura  plus,  pour  peu  quelle  soit 
sincère  dans  sa  foi,  à  attendre  d'elle  que  mépris.  Et  il  ne  suffira  pas  même 
«lue  chacun  reste  cantonné  dans  sa  croyance,  il  faut  essayer  de  la  persuasion 
pour  arriver  à  cette  union  de  pensée  religieuse,  si  désirable  au  sein  de  la 
famille.  M.  Morley  admet  pourtant  une  exception  au  devoir  de  la  propa- 
gande persuasive  :  c'est  quand  il  s'agit  des  parents.  Il  n'accorde  pas  aux 
enfants  le  droit  de  combattre,  fût-ce  avec  respect,  les  convictions  d'un  père 
ou  d'une  mère.  Nous  pensons  qu'il  a  raison.  La  piété  filiale  est  à  la  fois  un 
sentiment  et  une  obligation  d'ordre  souverain  devant  qui  doivent  s'incliner 
les  droits  mômes  de  ce  qu'on  lient  pour  la  vérité. 

M.  Morley  ne  pouvait  oublier  l'importance  de  la  véracité  pour  le  progrès 
humain.  Il  est  clair  que  tout  progrès  est  l'œuvre  des  minorités,  et  les  mino- 
rités sont  elles-mêmes  représentées  par  un  petit  nombre,  (Quelquefois  par  un 
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seul.  Si  celui-là  hésite  à  produire  l'idée  dont  l'avenir  a  besoin,  soit  par  peur 
pour  lui-même,  soit  parce  qu'il  ne  croit  pas  l'humanité  préparée  à  la  rece- 
voir; s'il  attend  qu'un  autre  fasse  le  devoir  auquel  il  se  dérobe,  qui  donc  se 
chargera  de  l'œuvre  sacrée  du  progrès?  D'ailleurs,  observe  M.  Morley,  quand 
une  idée  a  germé  dans  une  tête,  c'est  une  preuve  que  les  temps  sont  mûrs; 
elle  peut  faire  son  entrée  dans  le  monde:  le  monde,  sans  s'en  douter  peut- 
être,  est  arrivé  au  moment  où  elle  est  nécessaire  et  doit  être  féconde.  Les 
théoriciens  ont  moins  d'influence  qu'on  ne  le  croit,  et  qu'ils  ne  le  croient  eux- 
mêmes.  M.  Morley  cite  en  exemple  la  Révolution  française.  Sénac  de  Meilhan 
écrivait  en  1793  :  «  C'est  quand  la  Révolution  a  été  entamée  qu'on  a  cherché 
dans  Mably,  dans  Rousseau,  des  armes  pour  sustenter  le  système  vers  lequel 
entraînait  l'elïervescence  de  quelques  esprits  hardis.  Mais  ce  ne  sont  point 
les  auteurs  que  j'ai  cités  qui  ont  enflammé  les  têtes;  M.  Necker  seul 
a  produit  cet  effet,  et  déterminé  l'explosion...  »  «  Les  écrits  de  Voltaire  ont 
certainement  nui  à  la  religion  et  ébranlé  la  croyance  dans  un  grand  nombre; 
mais  ils  n'ont  aucun  rapport  avec  les  affaires  du  gouvernement,  et  sont  plus 
favorables  que  contraires  à  la  monarchie.  »  Et,  à  propos  du  Contrat  social  : 
«  Ce  livre  profond  et  abstrait  était  peu  lu,  et  entendu  de  bien  peu  de  gens.  » 
Je  demanderais  à  faire  ici  quelques  réserves.  Le  témoignage  de  Meilhan 
est  suspect,  et  à  qui  étudie  les  causes  de  la  Révolution,  il  semble  bien  que 
les  théories  des  philosophes  y  furent  pour  une  grande  part.  Je  n'accepterais 
pas  non  plus  sans  restriction  cette  autre  remarque  de  M.  Morley  que  les 
sociétés  sont,  au  fond,  peu  modifiées  par  l'application  des  mesures  qui 
paraissent  le  plus  subversives,  ce  qui  prouve,  selon  notre  auteur,  l'innocuité 
même  des  utopies.  La  Révolution  française  est  là  pour  prouver  que  les 
idées,  vraies  ou  fausses,  sont  plus  puissantes  que  cela.  Principes  de  vie  et  de 
progrès  pour  le  corps  social,  elles  peuvent  aussi  devenir  causes  de  désorga- 
nisation et  de  mort.  Aussi  voudrais-je  que  M.  Morley  eût  insisté  un  peu  plus 
sur  un  devoir  corrélatif  à  celui  de  répandre  ce  qu'on  croit  être  la  vérité  :  le 
devoir  de  douter  longtemps  qu'on  l'ait  trouvée.  J'honore  infiniment  la 
sincérité  courageuse  qui  va  droit  devant  elle;  j'honore  aussi  beaucoup  la 
sincérité  circonspecte  et  modeste  qui  n'affirme  et  n'agit  qu'après  avoir 
conquis  une  évidence  absolue.  «  Ne  recevoir  aucune  chose  pour  vraie  qu'on 
ne  la  connaisse  évidemment  être  telle...  ne  comprendre  rien  de  plus  en  ses 
jugements  que  ce  qui  se  présente  si  clairement  et  si  distinctement  à  l'esprit 
qu'on  n'ait  aucune  occasion  de  le  mettre  en  doute.  »  Voilà  une  règle  de 
méthode  et  aussi  de  probité  intellectuelle  qui,  scrupuleusement  appliquée, 
nous  épargnerait  bien  des  convictions  prématurées,  des  prosélytismes  indis- 
crets et  agressifs,  des  utopies  dangereuses,  d'autant  plus  qu'elles  sont  plus 
sincères,  des  perturbations  sociales  et  politiques,  trop  souvent  provoquées 
sans  profit  pour  la  cause  du  progrès,  par  d'honnêtes  gens  à  qui  a  manqué 
cette  honnêteté  suprême  de  consentir  |à  croire  qu'ils  pouvaient  se  tromper. 

Y. 

G.  Lechalas.  —  L.\  Co.nnaissaiNCE  du  monde  kxtkiiieur,  1886,  59  p.  in-S". 
Sous  ce  litre,  la  Connaissance  du  monde  extérieur,  M.   G.  Lechalas,  dont 
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le  nom  n'est  pas  inconnu  aux  lecteurs  de  cette  Revue,  vient  de  réunir  en 
une  brochure  deux  articles  publiés  d'abord  dans  les  Annales  de  philosophie 
chrétienne.  L'auteur  ne  s'est  pas  proposé  pour  but  d'étudier  la  série  des 
phénomènes  physiologiques  et  psychologiques  par  lesquels  se  forme  et  se 
conslitue  en  nous  l'idée  des  objets  matériels;  il  se  place  au  point  de  vue 
niétapliysique;  il  se  demande  ce  que  vaut  la  connaissance  que  nous  avons 
du  monde  extérieur  et  comment  elle  se  justifie. 

Considérons  tout  d'abord  le  réalisme  proprement  dit  et  l'opinion  soutenue 
par  Hamilton  que  la  connaissance  du  non-moi  est  directe  et  immé- 
diate comme  celle  du  moi.  Elle  est  inacceptable  :  la  clarté  des  rêves  et  des 
hallucinations  ne  le  cède  en  rien  à  celle  des  perceptions  ;  et  d'un  autre 
côté  si  nous  examinons  les  données  des  sens,  même  celles  de  la  vue  et  du 
toucher,  nous  ne  trouvons  nulle  part  une  connaissance  directe  et  immédiate 
de  quelque  objet  extérieur.  D'après  Maine  de  Biran,  l'existence  de  la  ma- 
tière nous  est  attestée  immédiatement  dans  le  sentiment  de  l'effort  volon- 
taire qu'il  faut  déployer  pour  vaincre  les  résistances;  mais  les  sensations 
musculaires  que  nous  éprouvons  alors  sont,  comme  toutes  les  autres,  des 
phénomènes  psychiques  qu'il  nous  a  fallu  interpréter. 

Nous  en  tiendrons-nous  donc  à  l'idéalisme  pur?  Mais  il  nous  est  impos- 
sible de  regarder  les  phénomènes  intellectuels  que  nous  observons  en  nous 
comme  des  phénomènes  ultimes;  il  nous  faut  à  toute  force  en  trouver  une 
explication  et  nous  n'avons  d'autre  refuge  que  le  réalisme  hypothétique  ou 
cosmothétique. 

Analysons  la  connaissance  que  nous  avons  des  choses  :  elle  se  compose 
de  deux  sortes  d'éléments;  il  en  est  auxquels  on  ne  saurait  attribuer  une 
valeur  objective,  comme  le  son,  la  couleur,  l'odeur,  la  saveur;  on  n'en  peut 
dire  autant  des  idées  d'étendue,  de  temps  et  de  masse.  Toutes  les  propriétés 
des  corps,  tous  les  phénomènes  physiques  s'expliquent,  comme  le  soutenait 
Descartes,  par  les  lois  de  l'arithmétique,  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique. 

La  question  de  la  connaissance  du  monde  extérieur  est  donc  ramenée  à 
celle  de  la  certitude  des  vérités  mathématiques.  L'empirisme,  dont  le  plus 
illustre  représentant  est  Stuart  Mill,  ne  peut,  selon  M.  Lechalas,  en. expli- 
quer l'universalité  et  la  nécessité. 

Ces  vérités  ne  sont  autre  chose,  comme  le  disaient  Bossuet  et  Fénelon,  que 
Dieu  lui-même,  soleil  des  intelligences,  qui  les  éclaire  toutes.  «  Il  y  a  en 
BOUS,  ainsi  que  le  dit  M.  Ollé  Laprune,  un  sens  divin  qui  nous  révèle  le 
monde  des  vérités  éternelles,  comme  le  sens  intime  nous  révèle  notre 
moi.  »  Malebranche  avait  donc  raison  et  il  nous  faut  revenir  à  la  théorie  de  la 
vision  en  Dieu,  non  sans  la  modifier  toutefois,  car  ce  que  nous  voyons  en 
Dieu  ce  ne  sont  pas  les  idées  des  objets  particuliers,  mais  les  vérités  ma- 
thématiques, qui  sont  les  principes  mêmes  des  choses  et  qui  fondent  la  cer- 
titude de  notre  connaissance  du  monde  extérieur.  C'est  cette  solution  bien 
inattendue  à  notre  époque  et  do  la  part  d'un  homme  de  science,  ce 
retour  à  un  système  depuis  longtemps  réfuté  et  traité  de  chimère  dès  le 
XVII»  siècle,  qu'il    nous  a   paru    intéressant  de  signaler. 

E.    JOYAC. 
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Rivista  di  fllosofia  scientifica. 
(Marzo-Dicembre  188G.) 

E.  MoRSELLi  :  Sur  la  représentation  mentale  de  l'espace  en  rapport 
avec  le  sentiment  de  l'effort.  L'éminent  expérinienlaleur  a  poursuivi  sur 
lui-même  cinq  séries  d'expériences  faciles  à  vérifier.  —  1"^  série  :  Repro- 
duction sous  forme  réelle  d'une  représentation  mnémonique  quelconque 
d'espace  linéaire  simple.  Il  cherche  à  reproduire  au  tracé,  les  yeux  fermés, 
une  longueur  déterminée,  soit  une  longueur  verticale  de  1,  2,  5  centimè- 
tres, ou  de  3, 7, 18  millimètres.  —  Résultats  :  Les  représentations  pèchent 
par  excès  ou  par  différence  ;  il  existe  entre  elles  une  zone  d'indifférence  ou 
de  valeur  moyenne  ;  pas  une  reproduction  exacte  de  la  ligne  modèle,  pas 
deux  lignes  parfaitement  égales  ;  au  delà  de  vingt  expériences,  les  tracés 
sont  de  plus  en  plus  inexacts  —  2"^  série  :  Reproduction  sous  forme  réelle 
d'une  image  spatiale  continue,  perçue  d'abord  avec  les  yeux.  —  Résul- 
tats :  reproduction  plus  voisine  du  type,  mais  jamais  entièrement  exacte, 
ce  qui  prouve  que  les  images  optiques  contribuent  très  peu  à  notre  repré- 
sentation de  l'espace  ;  les  lignes  de  1 ,  2,  5,  10,  20  centimètres  sont  menta- 
lement plus  précises,  et  graphiquement  plus  exactes  et  plus  stables, 
par  suite  de  l'exercice  et  de  l'habitude,  que  les  lignes  de  centimètre 
moyen,  de  4,  7,  11,  16  centimètres;  nous  nous  représentons  en  général 
plus  courtes  les  lignes  plus  longues  que  3,  4  centimètres,  et  plus  longues 
celles  qui  sont  au-dessous  de  cette  longueur.  —  3''  série  :  Reproduc- 
tion d'une  longueur  linéaire  arbitraire  perçue  au  moyen  des  sensations 
musculaires  et  tactiles.  —  Résultats  :  la  reproduction  est  d'autant  plus 
exacte  que  l'ensemble  des  mouvements  exécutés  est  plus  automatique; 
elle  n'est  pas  en  rapport  immédiat  avec  l'intensité  de  l'attention;  les 
premières  lignes  sont  un  peu  plus  précises  que  les  autres;  la  reproduc- 
tion la  plus  exacte  est  celle  des  tracés  dirigés  de  haut  en  bas,  et  de 
gauche  à  droite.  — i*"  série  :  Reproduction  d'une  longueur  linéaire  réelle 
d'abord  perçue  à  l'aide  du  tact  et  du  mouvement  (la  longueur  appartient 
comme  propriété  sensible  à  un  o)Djet  déterminé).  —  Résultats  :  Erreurs 
de  reproduction  plus  graves  et  plus  nombreuses,  parce  que  cette  opéra- 
tion exige  des  actes  assez  complexes  d'abslraclion  et  de  généralisation  ;  il 
s'agit  de  transformer  une  perception  réelle  en  une  perception  idéale,  et 
d'intégrer  en  un  concept  abstrait   d'espace  linéaire  un  grand  nombre 
de  sensations  tactiles,  thermiques,  musculaires,  associées  ensemble.  — 
5«  série  ;  Reproduction  d'une  longueur  linéaire  composée  au  moyen  de 
la  somme  de  mouvements  successifs  conformes.  — Résultats  :  La  repro- 
duction d'une  ligne  divisée  mentalement  ou  réellement  en  parties  donne 
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lieu  à  des  erreurs  encore  plus  nombreuses;  elles  croissent  en  raison 
directe  du  nombre  des  divisions,  de  la  longueur  de  1  espace  reproduit, 
de  la  longueur  des  parties. 

Conclusion  générale.  —  La  loi  numérique  de  distribution  des  valeurs 
pariiculières  autour  d'une  moyenne  montre  que  les  lois  de  la  psycho- 
physique s'appliquent  aux  représentations  de  l'espace;  la  tendance  à 
accroître  les  petits  espaces  et  à  diminuer  les  grands  montre  une  ana- 
logie de  plus  entre  la  représentation  de  l'espace  et  celle  du  temps  ; 
l'efTacement  des  représentations  de  l'espace  après  un  certain  temps 
confirme  les  lois  de  la  mémoire,  et  prouve  en  même  temps  que  ce  con- 
cept est  un  pur  produit  de  l'expérience  et  de  l'habitude  opérant  sur  les 
sensations  du  mouvement.  (Cette  intéressante  étude  a  paru  en  brochure 
chez  Dumolard,  Turin.) 

Th.  Braga  :  La  sociologie  contemporaine.  — G.  Babzellotti  :  La 
conception  des  sciences  historiques  et  la  philosophie  moderne. 

E.  Tanzi.  Sur  les  sensations  du  froid  et  du  chaud  et  sur  leur  anta- 
gonisme psychométrique  (avec  figure).  Pour  être  sûr  de  ne  pas  produire 
des  sentiments,  au  lieu  de  sensations  thermiques,  l'auteur  a  choisi  des 
stimulants  purs,  chaleur  rayonnante  et  chlorure  de  méihyle.  Il  a  trouvé 
des  moyennes  personnelles  presque  identiques;  des  oscillations  moyen- 
nes très  petites  dans  chaque  série  de  réaction;  la  valeujT comparative  des 
moyennes  pour  le  chaud  et  pour  le  froid  montre  que  le  fWFemter  arrive  à  la 
conscience  avec  une  rapidité  double  de  celle  du  chaud.  D'autres  expé- 
riences sur  la  réaction  simple  et  avec  discernement  des  deux  sortes  de 
sensations  indiquent  aussi  une  plus  grande  susceptibilité  pour  la  per- 
ception du  froid.  De  telles  expériences  confirment  les  idées  émises  par 

Herzen  sur  l'inégale  mesure  du  temps  des  sensations  de  chaud  et  de 

froid  et  sur  leur  antagonisme  fonctionnel. 
L.  Friso  :  Le  positivisme  en  ltalie{'2  articles  sur  Ardigô). 

N.   CoLAJANNi  :  Un  sociologiste  pessimiste.  L.  Gumplowicz.  Après 

avoir  analysé  les  deux  livres  de  Gumplowicz,  La  lutte  des  races  et  le 

Traité  de  sociologie,  l'auteur  de  l'article  résume  ses  appréciations.  La 

critique  faite  à  l'individualisme   de  Spencer  est  rigoureuse   et  juste, 

quoique  exagérée.   Excellente  est  l'idée  que  le  développement  de  la 

civilisation  exige  la  rencontre  d'éléments  hétérogènes.  Gumplowicz  peint 

admirablement  la  fatalité  de  la  lutte  sociale  entre  vainqueurs  et  vaincus, 

et  riches    et  pauvres.  En  revanche,  l'énumération   des  moments  qui 

maintiennent  les  hommes  réunis  en  société  est  assez  confuse;  il  n'est 

pas  suffisamment  prouvé  que  toujours  et  partout  la  force  et  la  victoire 

appartiennent  aux  moins  civilisés.   Les  objections  contre  Spencer  qui 

parle  d'évolution  de  Vhumanité  et  les  arguments  en  faveur  du  poly- 

génisme  ont  beaucoup  de  valeur.  Mais  l'auteur  se  contredit  en  ne  voyant 

pas  que  la  croissante  fusion  des  éléments  hétérogènes  tourne  le  dos 

à  sa  théorie  de  la  lutte  éternelle.  Le  principe  d'utilité  qui  fait  cesser  la 

guerre  inier-sociale  doit  aussi  faire  cesser  la  guerre  endo-sociale,  etc. 
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T.  ViGNOLi  :  La  période  prélithique  humaine.  —  F.  Puglia.  :  G.  Ro- 
magnozi  et  l'évolutionnisme  juridique  contemporain.  —  M,  Pilo  : 
Une  longue  et  très  compétente  étude  en  deux  articles  sur  la  nature 
organique  du  caractère  humain  d'après  les  faits  pathologiques  et  les 
inductions  physiologiques  présentés  par  Th.  Ribot. 

E.  MoRSELLi  :  Physiologie  de  Vhypnotisme  ;  les  modifications  fon- 
damentales du  processus  physique  dans  les  états  hypnotiques.  Ce  re- 
marquable article,  que  le  défaut  d'espace  ne  nous  permet  pas  d'analy- 
ser, est  extrait  du  livre  intitulé  :  Le  magnétisme  animal,  la  fascination 
et  les  états  hypnotiques,  dont  M.  E.  Morselli  vient  de  publier  la  seconde 
édition  (400  p..  Roux  et  Favale,  Turin). 

G.  ViNGENzo  :  La  sorcellerie  et  le  jet  du  sort  dans  l'antique  Orient.  — 
E.  Garnevale  :  De  la  peine  dans  Vécole  classique  et  dans  la  crimi' 
nologie  positive,  et  de  son  fondement  rationnel. 

G.  Cesca  :  Le  concept  de  substance.  Pour  retenir  et  coordonner  ses 
expériences,  l'homme  se  sert  d'une  idée  par  lui  abstraite  de  ses  percep- 
tions ;  puis  il  finit  par  en  oublier  l'origine,  et  il  l'objective,  il  crée  la  subs- 
tance comme  substratum  réel  des  attributs.  R  va  ensuite  jusqu'à  vou- 
loir expliquer  et  connaître  toute  chose;  n'y  réussissant  pas  tant  qu'il 
reste  dans  la  sphère  des  phénomènes,  il  les  dépasse,  et  considère  la 
substance  comme  absolument  en  soi,  et  comme  cause  des  qualités.  Des 
trois  significations  de  la  substance,  la  première  seule  est  utile,  en  tant 
que  concept  de  valeur  subjective  et  explicative.  Dans  les  deux  autres 
sens,  la  substance  n'a  aucune  valeur  scientifique.  Elle  n'explique  rien, 
et  elle  nous  amène  aux  contradictions,  à  l'incompréhensible,  à  l'ab- 
surde; elle  n'est  qu'un  symbole  illusoire. 

G.  Cantoni  :  Considérations  sur  quelques  phénomènes  vitaux  des 
corps  inorganiques.  B.  Labanca  :  Conception  de  la  philosophie  chré- 
tienne. 

G.  Tarantino  :  Études  sur  la  psychologie  anglaise;  J.  Locke.  — 
Locke  n'a  fondé  ni  la  direction  expérimentale,  ni  la  doctrine  de  l'asso- 
ciation. Mais  il  est  le  créateur  de  la  psychologie  moderne.  En  déclarant 
inconnaissable  la  substance  et  vaine  l'étude  des  essences,  il  donna  une 
vigoureuse  impulsion  à  l'étude  des  phénomènes.  Il  a  le  premier  fait  la 
genèse  de  la  connaissance.  R  a  fondé  sur  l'introspection  la  philosophie 
analytique  de  l'esprit,  mais  avec  une  tentative  d'observation  objective. 
1\  a  le  premier  compris  la  nécessité  d'observer  les  sauvages  et  les 
enfants,  refusant  de  prendre  pour  originel  ce  qui  est  le  produit  d'une 
lente  évolution  et  d'un  long  perfectionnement.  Avant  Kant,  il  vit  que  le 
problème  vital  de  la  philosophie  consiste  dans  la  recherche  des  origines 
et  dans  la  détermination  des  limites  de  la  connaissance. 

G.  Cesca  :  La  relativité  de  la  connaissance.  La  sensation  et  la 
pensée,  la  perception  et  l'idée,  sont  les  deux  formes  et  les  deux  élé- 
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metiks  de  la  connaissance  Quelle  en  est  la  valeur?  La  sensation  n'est 
pas  un  pur  produit  de  l'activité  psychique  :  elle  implique  la  réception 
d'une  excitation  extérieure.  La  sensation  n'est  pas  d'ailleurs  une  image 
de  l'objet;  elle  est  simplement  un  signe  de  son  existence;  sa  valeur 
est  relative  et  subjective.  L'élaboration  de  la  sensation  par  la  pensée 
produit  la  connaissance.  La  pensée  ne  peut  avoir  qu'une  valeur  formelle; 
elle  ordonne,  dispose  et  réunit  le  variable  de  la  sensation,  et  n'a  aucune 
valeur  matérielle,  ni  relative  ni  absolue.  Bien  que  n'ayant  qu'une  valeur 
subjective,  la  perception  elle-même  n'est  pas  un  état  d'origine  pure- 
ment snbjeclive  :  c'est  la  transcription  subjective  en  états  de  conscience 
de  l'effet  objectif  produit  sur  nous  par  les  choses  extérieures.  Mais 
cette  relativité  de  la  connaissance  doit  être  entendue  dans  ce  sens  que 
la  connaissance  se  rapporte  aux  phénomènes,  et  non  à  la  chose  en 
soi.  On  peut  dire  que  la  connaissance  est  absolue  et  parfaite,  adéquate, 
en  tant  seulement  que  les  objets  ne  sont  que  des  phénomènes.  Cette 
restriction  ne  détruit  pas  notre  savoir,  mais  seulement  le  limite. 

A.  Vaccaro  :  Sur  la  vie  des  peuples  par  rapport  à  la  lutte  pour 
Vexistence.  —  Lévi  David  :  Étude  critique  sur  les  c  Fureurs  héroï- 
ques  »  de  G.  Bruno.  —  Acanfora-Venturelli  :  Sur  le  principe  d'iden- 
tité. —  B.  Battaglia  :  Apport  pour  le  concept  de  causalité. 


Lia  Nuova  Scienza 
(Fasc.  H,  III,  IV,  1886,  Aprile  à  Dicembre.) 

Tout  en  expliquant  tout  par  la  sensibilité,  la  figuration  et  l'activité 
immanentes  aux  éléments  premiers,  la  Nuova  Scienza,  toujours  riche 
en  informations,  ne  tourne  jamais  le  dos  aux  explications  mécaniques 
de  la  philosophie  expérimentale,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  fait  une 
œuvre,  non  opposée,  mais  parallèle  à  celle  de  l'école  positive. 

La  formule  pythagorique  de  l'évolution  cosmique. 

Logique  de  la  volonté,  de  la  sensation,  de  la  figuration  dans  la  nature 
inférieure. 

La  première  forme  de  la  volonté  est  la  tendance  à  l'unification. 
L'essence  du  mouvement  est  une  figuration  désirée,  un  effort;  dans  tout 
corps,  les  atomes  agissent  de  divers  points  de  l'espace.  La  fonction 
spécifique  sociale,  dans  tous  les  organismes,  est  la  continuation  de  la 
psyché  active  qui  les  a  faits.  L'origine  de  la  force  est  toujours  l'har- 
monie qui  veut  être  sentie,  unité  très  réelle  qui  meut  toute  la  matière 
(p.  192). 

La  logique  de  la  sensation  est  dans  la  recherche  du  vrai  entre  les 
impressions  contraires-,  celte  logique  se  développe  dans  toute  la  série 
zoologique  et  différencie  par  les  sens  subjectifs  les  sens  objectifs.  La 
sensation  n'est  pas  un  symbole,  une  langue  étrangère,  qui  ait  besoin 
d'interprétation,  comme  le  supposent  Spencer  et  Taine  :  les  sens  sub- 
jectifs (saveur,  odeur,  couleur,  etc.)  ne  se  traduisent  pas,  ne  donnent 
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pas  des  informations  exactes  sur  le  monde  externe  ;  ils  servent  unique- 
ment au  plaisir  de  varier  la  vie.  Au  contraire,  les  sensations  objectives 
(vision  des  formes,  ouïe,  tact  et  sens  musculaire)  donnent  des  infor- 
mations exactes  du  monde  externe,  avec  des  photographies  correctes 
en  relief  pour  le  tact  et  le  sens  musculaire,  et  des  appareils  téléphoni- 
ques pour  les  sons.  Comme  le  son  engendre  dans  un  aimant  des  cou- 
rants électriques  périodiquement  interrompus,  il  est  possible  que 
TafTaiblissement  des  courants  électriques  dans  les  atomes  des  cellules 
grises  corticales  fasse  réentendre  le  son  qui  les  produit  (pp.  430,  479, 
500).  La  mémoire  des  sons  exige  la  persistance  d'un  reproducteur  des 
faits  particuliers  qui  excitent  le  son  dans  l'unité  de  conscience,  ou  d'une 
âme  qui  vibre  électriquement  avec  les  mêmes  intervalles  de  temps. 

La  nature  du  dehors  devient  la  nature  du  dedans  (microcosme)  par  le 
simple  mécanisme  des  deux  convergences,  c'est-à-dire  :  1''  convergence 
des  forces  incidentes  au  moyen  des  nerfs  dans  les  tubercules  quadri- 
jumeaux  et  dans  les  couches  optiques;  2»  convergence  des  sensations 
éprouvées  dans  le  point  des  couches  corticales  où  se  place  l'unité  de 
conscience  qui  perçoit.  Au  delà  des  unités  organiques  particulières, 
dans  les  quadrijumeaux  et  dans  les  couches  optiques,  divergent  les 
sensations  isolées.  Au  delà  de  l'unité  de  conscience  générale  qui  unifie 
les  diverses  sensations  dans  le  cerveau  supérieur,  divergent  les  figures 
de  la  perception. 

L'unité  de  conscience  (qui  est  l'unité  même  de  l'organisme)  ne  traduit 
pas  des  langues  étrangères,  mais  se  borne  à  mesurer  l'énergie  reçue 
et  dépensée  et  à  confronter  dans  son  point  inélendu  les  figures  et 
vibrations  diverses. 

La  pensée  italienne  contemporaine.  —  La  nouvelle  école  pénale  fonde 
la  responsabilité  juridique  uniquement  sur  le  fait  objectif,  tandis  qu'elle 
cherche  le  critérium  correctif  dans  fimpressionnabillté  de  l'accusé,  dans 
les  intentions  du  délinquant,  ce  qui  manque  de  cohérence. 

Critique  des  moralistes  récents,  catholiques,  utilitaires  (Gabelli),  sym- 
pathiques (Ardigo),  autoritaires  et  machiavéliques  (Bovio),  criticistes  ei 
pessimistes  (Cantoni,  Negri,  elc).  Preuves  que  le  déterminisme  absolu, 
exagéré,  ne  correspond  pas  à  la  nature  des  faits. 

L'évolution  anticléricale  allemande,  dans  les  erreurs  finalistes, 
depuis  Leibnilz  jusqu'à  Hartmann. 

L'évolution  des  sentiments  moraux  dans  les  animaux,  dans  les  sau- 
vages, et  dans  les  civilisations  louraniennes,  aryennes  et  sémitiques. 

L'évolution  des  modernes  théories  morales  :  écoles  éthiques  con- 
temporaines, allemandes,  françaises,  anglaises,  américaines. 

Rivista  italiana  di  filosofia. 
Marzo-dicembre  1886. 

D.  Berti  :  Discours  sur  G.  Bruno.  —  R.  13enzoni  ;  La  philoso- 
phie de  l'Académie  romaine  de  Saint-Thomas. 
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P.  L.  Sechi  :  L'école  positive  et  la  critique  historique.  La  métaphysi- 
que, suivant  Villari,  peut  devenir  une  science  en  substituant  la  méthode 
historique  à  la  méthode  rationnelle.  Mais  l'histoire  ne  se  fait  pas;  elle 
s'écrit  et  varie  suivant  les  temps  et  les  écrivains.  L'histoire  des  lan- 
gues, de  la  littérature,  de  la  philosophie,  quoi  qu'en  pense  Renan,  n'en 
est  pas  la  philosophie.  Voyez  l'usage  que  Spencer  a  fait  des  récits  plus 
ou  moins  exacts  des  voyageurs  pour  transformer  l'homme  primitif  en 
sauvage  actuel,  et  induire  ainsi  la  genèse  des  facultés  intellectuelles. 
Quelle  illusion  de  croire  qu'on  peut  revivre  ou  refaire  en  pensée  les 
époques  antérieures!  Machiavel  ne  trouve  pas  dans  Tite-Live  ce  que 
les  modernes  y  ont  vu.  Taine  vient  en  Italie  enthousiaste  de  l'art  ita- 
lien ,  et  il  est  tout  surpris  de  se  trouver  froid  devant  les  maîtres  de 
la  Renaissance;  mais  il  recourt  à  l'histoire,  il  réfléchit  que  le  xv«  siècle 
est  en  adoration  devant  les  manifestations  de  la  force  physique,  et 
soudain  l'homme  physiologique  de  Vlntelligence  prend  une  réalité 
historique.  Taine  se  passionne  pour  ïart  dit  chrétien;  il  proclame 
Raphaël  un  grand  artiste  :  de  madones?  non;  de  mains,  de  pieds,  de 
muscles,  de  chairs,  de  personnes  des  deux  sexes.  Les  faits  sont  im- 
personnels; l'histoire  est  une  œuvre  très  personnelle,  que  chaque 
génération  et  chaque  homme  font  suivant  les  exigences  de  leur  idéal. 
La  philosophie  peut  utiliser  l'histoire,  mais  elle  n'est  pas  l'histoire. 

Pozzo  Di  MOMBELLO  :  3/éca?^^sme  ou  fonction  de  la  mémoire  organi- 
que. La  mémoire  n'est  pas  une  faculté  purement  mentale,  c'est  une 
fonction  bilatérale  qui  tient  à  une  substance  matérielle,  le  corps.  Elle 
n'est  organiquement  qu'une  des  formes  de  la  conservation  de  l'énergie. 
Ce  qui  le  prouve,  à  défaut  de  l'anatomie  pathologique,  encore  si  peu  dé- 
veloppée, c'est  l'action  sur  l'organe  cérébral  des  suggestions  hypnoti- 
ques et  des  substances  esthésiogènes,  qui  obligent  la  mémoire  à  être 
active  alors  qu'elle  ne  le  voulait  ni  ne  le  pouvait,  La  suggestion  hypnotique 
crée  un  état  pathologique  par  nous  excité  et  guéri.  Elle  met  le  cerveau 
en  une  condition  morbide,  dans  une  de  ses  localisations  déterminées. 
Les  organes  centraux  sensitifs  avec  leurs  millions  de  cellules  capables 
de  garder  des  empreintes,  des  habitudes  innombrables,  sont  par  excel- 
lence des  organes  enregistreurs  et  réexcitables.  Le  fait  de  mémoire 
n'est  que  l'impression  chez  eux  renouvelée  par  une  cause  quelconque. 
L'excitation  possible  de  la  mémoire  montre  en  elle  un  phénomène  de 
l'organisme.  Elle  résulte  de  ses  relations  avec  la  conscience  et  spéciale- 
ment avec  la  conscience  du  moi.  La  somme  de  ces  relations  constitue 
la  personnalité.  La  personnalité  est  un  ensemble  de  mémoires,  chacun 
de  nous  ayant  expérimenté  que  sa  propre  personnalité  résulte  des  no- 
lions  de  tous  les  éléments  du  corps,  de  toutes  les  cellules.  Par  la  mala- 
die, les  cellules  corticales  perdent,  soit  leur  impressionnabilité,  soit  les 
empreintes  déjà  faites,  et  cela  partiellement  ou  totalement  dans  ce  cas, 
nous  voyons  s'évanouir  la  personnalité  elle-même.  Si  la  mémoire  était 
une  faculté  mentale,  cette  perte  de  la  personnalité  serait  inexplicable. 
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N.  FoRNELLi  :  Exposition  générale  des  théories  pédagogiques 
d'Herbart  et  de  son  école. 

R.  Benzoni  :  La  sympathie  dans  la  morale  de  Vévolutionnisme  et  dans 
le  système  rosminien.  Pour  Rosmini,  comme  pour  Bain,  la  sympathie  a 
son  origine  dans  l'imitation.  C'est  une  fonction  de  la  force  synthétique 
par  laquelle  l'animal  unit,  équilibre  ses  sentiments  actifs  avec  ses  sen- 
timents passifs.  Imaginant  l'état  heureux  ou  malheureux  de  nos  sem- 
blables, nous  participons  soudain  à  son  plaisir  ou  à  sa  peine.  La  sympa- 
thie dépend  de  la  délicatesse  de  notre  sensibilité  et  de  la  force  de  notre 
imagination.  Spencer  voit  dans  la  sympathie  une  extension  de  l'amour 
de  soi;  Rosmini  une  sensibilité  pneumatique,  un  sentiment  spécial  que 
l'âme  a  d'une  autre  âme.  Quant  au  développement  de  ce  sentiment, 
Spencer  en  prévoit  un  raffinement  indéfini,  grâce  à  raccroissemenl  du 
plaisir  dans  le  monde  et  à  la  diminution  de  la  fécondité;  Rosmini  admet 
un  affaiblissement  progressif  de  ce  sentiment  considéré  dans  sa  forme 
sensible,  par  l'effet  de  l'attention  et  de  la  réflexion  s'appliquant  de  plus 
en  plus  aux  actes  secondaires.  Rosmini  décrit  moins  bien  que  Spencer 
les  origines  et  les  premiers  développements  de  la  sympathie,  qu'il  n'étu- 
die que  dans  les  animaux  supérieurs;  mais  il  en  montre  mieux  les  rap- 
ports avec  l'intelligence.  L'infériorité  de  Spencer  apparaît  dans  les  ap- 
plications morales  delà  sympathie.  On  pourrait  concilier  les  vues  un 
peu  systématiques  de  ces  deux  philosophes,  en  prenant  dans  les  œuvres 
de  Spencer  les  endroits  où  il  donne  une  plus  grande  importance  à  l'intel- 
ligence. La  morale  inductive  et  la  morale  déductive  ne  sont  souvent 
opposées  qu'en  apparence. 

T.  RoNCONi  ;  Un  livre  de  Bonatelli  contre  la  relativité  de  la  connais- 
sance. Selon  Bonatelli,  les  théories  de  la  relativité  sont  contradictoires. 
La  connaissance  étant  posée  comme  relative,  elle  devient  par  le  fait  ab- 
solue. Si  la  chose  n'est  pas  connue  par  ce  qui  est  en  elle,  il  n'y  a  pas  con- 
naissance. Vous  soutenez  que  celle-ci  consiste  dans  la  conformité  de  la 
pensée,  non  avec  la  chose,  mais  avec  elle-même  ;  vous  postulez  donc 
l'existence  du  sujet  comme  aussi  celle  des  sens  extérieurs;  vous  admet- 
tez au  moins  gratuitement  l'existence  d'un  cerveau.  Que  se  passe-t-il 
dans  la  perception?  Vous  éprouvez  ,  après  l'action  d'un  stimulus 
donné,  une  alTeclion  donnée;  mais  il  y  a  bien  autre  chose.  L'objectivité 
de  la  chose  n'est  pas  saisie  au  moyen  des  sens,  mais  au  moyen  de 
principes  intellectuels  qui  ont  une  valeur  universelle  et  absolue.  Parmi 
ces  principes,  celui  d'identité  signifie  la  reconnaissance  de  la  nécessité 
pour  un  objet  d'être  identique  à  lui-même.  R  n'est  pas  le  résultat  de 
l'expérience,  non  plus  que  la  pensée  elle-même.  Il  y  a  là  quelque  chose 
qui  est  au  delà  de  l'expérience.  Les  partisans  de  la  relativité  peuvent- 
ils  parler  de  cet  au-delà  des  phénomènes,  si  loiUe  la  ccyinaissance  se 
limite  à  nos  phénomènes?  La  connaissance  de  l'en  soi,  des  substances 
corporelles  et  spirituelles,  est  absolue.  L'auteur  de  l'article  admet  les 
conclusions  de  M.  Bonatelli,  tout  en  faisant  de  légères  restrictions  au 
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sujet  de  l'expérience  considérée  dans  sa  double  forme.  Il  voudrait  une 
part  plus  grande  à  Vactioyi  comme  facteur  permanent  du  processus 
gnoséologique,  et  il  estime  que  l'au-delà  du  phénomène  peut  se  démon- 
trer sans  recourir  à  l'a  priori  de  la  pensée. 

La  lUbliographie  conserve  toujours  dans  la  revue  de  M.  L.   Ferri 
une  place  importante. 


Rassegna  critica. 
f.\prilo-Dicembre  1886.) 

La  Bibliographie  juridique  italienne  et  étrangère  de  G.  Fioretli  (édil. 
Delken)  sera  désormais  incorporée  à  la  Rast^egna,  et  il  y  sera  donné  place, 
dans  les  modestes  proporlions  de  la  revue,  à  des  articles  originaux. 

Principaux  comptes  rendus.  —  G.  Cesca  :  U idéalisme  critique  de 
Cohen.  —  A.  Anguilli  :  Les  œuvres  philosophiques  de  R.  Ardigo, 
vol.  IlL  —  L.  Arréat  :  U  Alternative  de  Clay,  trad.  par  A.  Burdeau.  — 
G.  Sehgi  :  Le  christianisme  prin\itif ,  élude  hisiorico-critique  de 
B.  Labanca.  —  G.  Pavesi  :  La  criminalité  comparée  de  G.  Tarde.  — 
L.  Arréat  :  Mayiuel  de  psychologie  de  J.  Sully.  —  F,  Puglia  :  Milieu 
social  et  délinquence. 

Articles  de  fonds.  —  G.  Faraone.  La  peine  peut,  dans  des  limites  fort 
restreintes,  contribuer  à  l'amendement  ou  à  la  rééducation  du  coupable. 
L'éducation  n'a  rien  à  faire  avec  les  natures  décidément  bonnes  ou  mau- 
vaises. Mais  elle  peut  utilement  intervenir  pour  substituer  lentement  des 
mouvements  réfléchis  à  des  mouvements  liés  à  des  tendances  mauvai- 
ses, quand  il  s'agit  de  ces  natures  chez  lesquelles  le  bien  et  le  mal  sont 
en  lutte  continuelle,  successivement  vaincus  ou  victorieux.  Cette  caté- 
gorie, de  beaucoup  la  plus  nombreuse,  n'est-elle  pas  celle  qui,  d'après 
M.  Ribot,  constitue  les  natures  moyennes,  sur  lesquelles  seules  l'édu- 
cation a  quelque  prise?  Les  deux  facteurs  principaux  de  l'éducation 
sont  l'hérédité  et  le  milieu.  Quand  ils  sont  opposés,  qu'arrivera-t-il?  C'est 
là  un  problème  de  mécanique,  dont  la  résultante  varie  suivant  la  force 
respective  des  deux  forces  composantes. 

G.  Cesca:  Le  spiritualisme  de  Lotze.  Discussion  rigoureuse  des  cinq 
points  principaux  de  la  doctrine  spiritualisle  de  Loize  :  1°  Malgré  la  pbé- 
noménalilé  de  la  perception,  on  connaît  la  réalité  en  soi  au  moyen  de  la 
pensée  ;  2"  celte  réalité  consiste  dans  la  relation  des  choses  entre 
elles;  3°  cette  relation  est  possible  par  suite  de  la  connexion  des  cho- 
ses, qui  fait  que  l'acte  de  l'un  est  la  souffrance  de  1  autre  ;  4"  celle  actioD 
et  cette  passion  étant  possibles  seulement  dans  les  esprits,  toutes  les 
choses  sont  esprits;  5"  tous  les  esprits  ne  sont  que  des  parties  de  l'es- 
sence infinie  du  bien  suprême,  Dieu.  Doctrine  en  tous  points  insoute- 
nable, vaine  tentative  pour  concilier  la  science  avec  le  sentiment  et 
pour  satisfaire  les  besoins  émotionnels  en  dehors  des  limites  de  la 
science.  h.  P. 
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EXPÉRIENCES  SUR  LE  «SENS  MUSCULAIRE  ».' 

La  réalité  d'un  «  sens  musculaire  >,  tel  que  l'ont  admis  par  exemple 
A.  Bain  et  Wundt,  paraissait  difficile  à  soutenir  encore,  depuis  les  expé- 
riences diverses  et  les  quelques  observations  cliniques  qui  semblaient 
avoir  parfaitement  montré  que  le  «  sens  musculaire  »  est  réductible 
à  un  ensemble  de  sensations  purement  afférentes,  comme  toutes  les 
autres  sensations  -. 

Dans  la  dernière  séance  de  la  Société,  M.  Babinski  a  présenté  les 
résultats  d'expériences  qu'il  a  failes  sur  plusieurs  malades  atteints 
d'anesthésie  complète  et  par  lesquelles  il  a  cherché  à  établir  que  la 
conscience  de  la  position  des  membres  et  des  mouvements  accomplis 
survit  à  la  perte  totale  de  toute  sensibilité. 

L'occasion  s'est  justement  offerte  à  nous  d'entreprendre  des  recher- 
ches du  même  genre  sur  un  malade  du  service  de  M.  G.  Sée,  à  l'Hôtel- 
Dieu,  dont  l'un  de  nous  étudiait  déjà  la  sensibilité  à  un  autre  point  de 
vue  avec  le  chef  de  clinique  de  M.  Sée,  M.  le  D'-  Capitan. 

Ce  malade  est  absolument  dépourvu  de  sensibilité  dans  la  moitié 
supérieure  du  corps,  jusqu'au  niveau  de  l'ombilic.  Il  ne  perçoit  ni  le  con- 
tact, ni  les  modifications  de  température  (chaud  ou  froid),  ni  la  pression; 
le  pincement,  la  torsion  du  bras,  les  excitations  électriques  le  laissent 
absolument  insensible.  La  sensibilité  profonde  a  disparu  comme  la  sen- 
sibilité superficielle. 

La  sensibilité  est  conservée  dans  la  partie  inférieure  du  corps,  bien 
qu'assez  obtuse. 

Voici  les  expériences  que  nous  avons  failes  et  leurs  résultats. 

1°  Lorsque  L...  a  les  yeux  bandés,  nous  pouvons  placer  son  bras  dans 
toutes  les  positions  que  bon  nous  semble.  Il  ne  sait  pas  que  nous  avons 
changé  ce  bras  de  place.  Nous  pouvons,  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  le 
fléchir  et  l'étendre  alternativement.  Il  a  la  main  posée  sur  le  genou  ;  nous 
niions  sa  main,  nous  élevons  son  bras  au-dessus  de  sa  tête,  en  même 

1.  ComiiHinicatioii  faite  daus  la  séance  du  28  février  1.S87. 

2.  Voir,  à  ce  sujet,  rarliclc  de  l'un  de  nous,  iu  Hrrur  philosophique,  décembre 
1885  [Le  M  sens  musculaire  »  et  les  sertsaiions  musculaires),  eirarticle  de  M.  Ribot, 
Jbid.,  octobre  1879  [Le  rôle  psychologique  des  mouvements). 
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temps  que  nous  posons  noire  main  sur  son  genou;  il  croit  que  c'est  tou- 
jours la  sienne  qui  occupe  cette  place.  Nous  pouvons  faire  exécuter  à 
son  bras  tous  les  mouvements  que  nous  voulons,  sans  qu'il  en  sache 
rien,  et  cependant  il  exécute  lui-même  —  en  talonnant,  il  est  vrai,  et 
avec  de  grandes  difficultés  et  un  retard  notable  —  les  mouvements  que 
nous  le  prions  d'accomplir. 

Remarquons,  au  reste,  que  L...  est  devenu  maladroit:  il  casse  les  objets 
qu'il  touche  —  incapable  qu'il  est  de  mesurer  son  effort  —,  lâche  son  verre, 
sa  bougie,  dès  qu'il  cesse  de  regarder  sa  main.  Les  mouvements  qui  lui 
sont  habituels,  il  peut  encore  les  exécuter,  sans  être  obligé  de  les 
diriger  en  regardant  ce  qu'il  fait,  mais  il  ne  peut  plus  les  exécuter  aussi 
sûrement. 

2°  Le  malade  ayant  les  yeux  bandés,  nous  lui  avons  attaché  au  poignet 
un  poids  de  2  kilogr.,  l'avant-bras  étant  fléchi  horizontalement  et  le 
coude  étant  appuyé  sur  le  bord  d'une  table,  selon  le  dispositif  bien 
connu  de  Donders  et  van  Mansveldt  pour  étudier  l'élasticité  musculaire 
sur  l'homme.  Puis  nous  avons  coupé  la  ficelle  à  laquelle  le  poids  était 
attaché,  après  avoir  pris  soin  que  le  poids  ne  pût  faire  aucun  bruit  en 
tombant.  Le  bras  s'est  brusquement  relevé  en  raison  de  l'élasticité 
musculaire.  Mais  le  malade  n'a  jamais  eu  aucune  conscience  de  ce  mou- 
vement; il  a  toujours  cru  que  son  bras  n'avait  pas  bougé. 

Nous  avons  refait  un  autre  jour  l'expérience  en  attachant  au  poignet, 
suivant  le  même  dispositif,  une  série  de  poids  de  plus  en  plus  forts 
(lOO  gr.,  200  gr.,  500  gr.,  1,  2,  5  kilogr.)  et  en  coupant  chaque  fois  la 
ficelle  qui  retenait  le  poids.  Il  n'a  perçu  ni  les  mouvements  effectués 
par  son  bras,  ni  l'effort  nécessaire  pour  retenir  suspendus  les  divers 
poids,  ni  la  différence  de  ces  poids. 

Un  de  nos  amis.  M,  Lapicque,  qui  nous  a  assistés  dans  plusieurs  de 
nos  expériences,  a  eu  l'idée  de  modifier  le  dispositif  de  la  façon  sui- 
vante :  plusieurs  fois  de  suite,  nous  faisons  exécuter  au  malade  un 
mouvement  qui  consiste  à  écarter  le  bras  du  corps  et  à  revenir  toucher 
avec  la  main  le  genou,  partie  restée  sensible,  comme  nous  l'avons  dit. 
Nous  lui  bandons  alors  les  yeux,  nous  lui  attachons  un  poids  de  2  kilogr- 
au  poignet,  nous  coupons  la  ficelle,  puis  nous  le  prions  d'exécuter  le 
mouvement  dont  il  s'agit.  Sa  main  est  à  10  centim.  au  moins  au-dessus 
de  son  genou,  mais  il  n'a  pas  eu  conscience  de  ce  déplacement  et  va 
chercher  son  genou  droit  jusque  vers  son  épaule  gauche.  Nous  lui  tou- 
chons alors  le  genou  et  il  croit  avoir  réussi  à  l'atteindre.  Nous  avons 
cinq  fois  répété  celle  expérience  avec  succès. 

3°  Nous  prenons  trois  flacons  de  grès  —  deux  sont  vides  et  pèsent 
chacun  250  gr.,  le  troisième  est  plein  de  mercure  et  pèse  1850  gr. 
(diff.  15C0  gr.).  Nous  prions  L...  de  les  soupeser  et  de  nous  dire  lequel  est 
le  plus  lourd.  Il  déclare  qu'il  les  trouve  tous  trois  pareils.  Nous  avons 
fait  à  plusieurs  jours  d'intervalle  deux  séries  de  six  épreuves  chacune; 
le  résultat  a  toujours  été  le  môme.  On  disposait,  bien  entendu,  l'expé- 
rience de  façon  à  ce  qu'il  ne  pût  être  renseigné  ni  par  la  vue,  ni  par 
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l'ouïe.  Il  a  même  déclaré,  tenant  à  la  main  le  flacon  plein  de  mercure, 
ne  lui  trouver  aucun  poids. 

Ses  yeux  étant  bandés,  nous  lui  avons  fait  soulever  un  poids  de 
11  kilogr.;  il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  tenait  un  objet  très  lourd  et  le 
lâchait  sans  faire  aucun  effort  pour  le  retenir. 

4°  Nous  plaçons  successivement  dans  sa  main  (les  yeux  étant  tou- 
jours bandés)  un  morceau  de  cire  à  modeler,  une  lige  de  bois  très  dur, 
un  gros  tube  de  caoutchouc,  un  journal  plié  en  long  et  froissé,  et  nous 
le  prions  de  serrer.  Il  ne  sent  aucune  différence  de  résistance  et  ne 
s'aperçoit  même  pas  qu'il  tienne  rien  dans  sa  main. 

Cette  expérience  nous  paraît  avoir  une  importance  toute  particulière, 
puisqu'elle  montre  que  la  disparition  de  la  sensibilité  de  la  peau  et  de 
toutes  les  parties  sous-jacentes  entraîne  celle  du  sentiment  de  la  résis- 
tance —  et  c'est,  on  le  sait,  cette  forme  du  sens  musculaire  qui  a  surtout 
servi  à  la  psychologie  classique  à  édifier  sa  théorie. 

5°  Nous  avons  attaché  très  solidement  à  L...  les  avant-bras  sur  une 
table  avec  une  bande,  de  manière  à  ce  qu'il  ne  puisse  les  fléchir. 
Nous  lui  avions,  bien  entendu,  tout  d'abord  bandé  les  yeux.  Nous 
l'avons  prié  alors  de  plier  les  bras  et  de  nous  dire  quand  il  aurait 
accompli  le  mouvement.  Dans  toutes  les  expériences  que  nous  avons 
faites,  il  a  toujours  cru  avoir  réussi  à  plier  complètement  les  bras, 
tandis  qu'en  réalité  ils  bougeaient  à  peine.  Nous  lui  avons  demandé 
alors  comment,  ne  voyant  pas  et  ne  sentant  pas,  il  pouvait  savoir  qu'il 
avait  plié  les  bras;  il  nous  a  répondu  qu'il  n'en  était  pas  bien  sûr,  mais 
qu'il  croyait  bien  avoir  accompli  le  mouvement,  à  cause  du  temps  qu'il 
y  avait  mis. 

Nous  ne  donnons  pas  cette  dernière  expérience  comme  une  preuve 
de  la  non-existence  du  sens  musculaire,  car,  isolée,  elle  est  susceptible 
d'une  double  interprétation.  Mais,  si  on  la  rapproche  de  toutes  les  expé- 
riences précédentes,  il  nous  semble  qu'il  n'y  a  plus  qu'une  seule  inter- 
prétation légitime.  Au  reste,  nous  la  rapportons  surtout  parce  que  c'est 
très  particulièrement  à  ce  propos  que  les  dires  du  sujet  lui-même  nous 
ont  montré  l'importance  de  la  notion  du  temps  dans  l'appréciation  des 
mouvements,  lorsque  les  renseignements  fournis  d'ordinaire  par  les 
sensations  font  défaut. 

Ces  expériences  diverses  nous  amènent  à  penser  que  la  disparition 
de  la  sensibilité  superficielle  et  profonde  entraîne  avec  elle  la  dispari- 
tion du  sens  musculaire;  que,  s'il  y  a  encore,  les  yeux  fermés,  quelque 
appréciation  des  mouvements,  elle  est  due  surtout  à  la  connaissance  du 
temps  qu'il  faut  pour  les  efl'ectuer,  peut-être  aussi  à  une  obscure  con- 
science des  modifications  de  la  respiration.  Si  des  mouvements  peuvent 
encore  être  accomplis  —  et  ils  ne  le  sont  qu'imparfaitement,  lorsque 
la  vue  ne  les  dirige  pas  {mémoire  motrice)  —  c'est  grâce,  d'une  part,  à 
Thabilude,  de  l'autre,  au  pouvoir  moteur  des  images. 

E.  Gley  et  L.  Marillier. 


CORRESPONDANCE 


Mon  cher  Directeur, 

Dans  vine  série  d'articles  parus  dans  les  derniers  numéros  de  la  Revue 
philosophique,  M.  Delbœuf  discute,  avec  la  plus  grande  courtoisie,  du 
reste,  un  certain  nombre  d'opinions  émises  dans  mes  Recherches  sur 
le  somnambulisme  provoqué.  Il  n'est  pas  dans  mon  intention  de 
répondre,  pour  le  moment,  aux  objections  de  M.  Delbœuf.  Les  lecteurs 
de  la  Revue  ont  entre  les  mains  les  pièces  du  procès  et  ils  sauront  bien, 
sans  que  j'intervienne,  reconnaître  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  juste  ou 
de  faux  dans  les  critiques  de  M.  Delbœuf;  il  n'est  pas  besoin  de  leur 
mettre  les  points  sur  les  i. 

Cependant  je  ne  puis  laisser  passer  sans  réponse  la  fin  de  son  article  : 
De  la  prétendue  veille  somnambulique.  Après  avoir  reproduit  in 
extenso  un  très  long  passage  du  paragraphe  de  mon  livre  :  De  la  spon- 
tanéité dans  le  somnambulisme,  il  termine  par  ces  mots  : 

«  A  mes  yeux,  ces  lignes  renferment  une  erreur  de  fait,  un  sophisme 
et  une  contradiction.  » 

On  voit  que  M.  Delbœuf  n'y  va  pas  de  main  morte,  et,  avec  des  lec- 
teurs tant  soit  peu  suggestibles,  j'aurais  du  mal  à  me  relever  de  ce 
coup  de  massue. 
J'essayerai  cependant.  Quelques  mots  sur  ces  trois  points. 
\°  Une  erreur  de  fait.  La  voici.  J'ai  dit  que  le  somnambule  se  croit 
libre  quand  il  exécute  l'acte  qui  lui  a  été  suggéré.  Ce  fait,  nié  par 
M.  Delbœuf,  je  le  maintiens  contre  lui  pour  tous  les  actes  suggérés  qui 
ne  répugnent  pas  absolument  au  caractère  et  aux  habitudes  de  l'hypno- 
tisé. J'ai,  du  reste,  pris  soin,  dans  le  passage  même  cité  par  M.  Delba^uf, 
de  spécifier  les  cas  dans  lesquels  cette  conscience  de  sa  liberté  n'existe 
pas  chez  le  somnambule. 

2°  Un  sophisme.  Le  voici.  J'ai  dit  en  me  basant  sur  les  faits  obser- 
vés :  «  Nous  pouvons  donc  nous  croire  libres  et  ne  pas  Vêtre.  Quel 
fond  pouvons-nous  donc  faire  sur  le  témoignage  de  notre  conscience, 
et  ce  témoignage,  n'est-on  pas  en  droit  de  le  récuser,  puisqu'il  peut 
nous  tromper  ainsi?  Et  que  devient  l'argument  tiré,  en  faveur  du  libre 
arbitre,  du  sentiment  que  nous  avons  de  notre  liberté?  »  Voici  mainte- 
nant ce  que  dit  M.  Delbœuf  à  propos  de  ce  passage.  «  Il  (M.  Beaunis)  en 
conclut  que  la  croyance  à  la  liberté  ne  prouve  pas  le  libre  arbitre,  et 
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que,  par  conséquent,  il  est  possible,  probable,  certain  même,  que  nous 
sommes  giiidés  fatalement  sans  le  savoir.  »  Mais  les  mots  probable  et 
certain,  que  j'ai  soulignés  et  qui  constitueraient  le  sophisme,  sont  de 
trop.  Je  n'ai  rien  dit  de  semblable  et  je  mets  au  défi  mon  contradicteur 
de  trouver,  dans  le  passage  qu'il  cite,  les  conclusions  qu'il  en  tire.  Le 
sophisme  n'existe  que  dans  la  phrase  et  dans  l'imagination  de  M.  Del- 
bœuf  ;  il  l'a  créé  de  toutes  pièces  pour  se  donner  le  plaisir  de  le  com- 
battre. 

3"  Une  contradiction.  Sur  ce  dernier  point,  je  ferai  une  simple 
remarque.  Je  n'ai  jamais  eu,  dans  mon  livre,  l'intention  de  traiter  la 
question  du  libre  arbitre;  loin  de  là.  Je  n'ai  voulu  l'étudier  que  dans 
les  cas  de  somnambulisme  provoqué,  et  encore,  pour  mieux  préciser 
ma  pensée,  ai-je  intitulé  mon  paragraphe  :  De  la  spontanéité  dans  le 
so))iyiambulisme,  et  non  :  De  la  liberté  ou  du  libre  arbitre  dans  le  som- 
nambulisme. M.  Delbœuf,  que  son  bourgeon  (pour  employer  ses 
expressions)  taquine  sans  doute  outre  mesure,  voudrait  peut-être 
m'entraîner  sur  le  terrain  de  la  discussion  philosophique  du  libre 
arbitre  et  partir  en  guerre  sainte  contre  le  mécréant  qu'il  suppose  ne 
pas  sacrifier  à  son  idole.  Mais  je  refuse  absolument  de  lui  donner 
cette  satisfaction.  J'ai  parlé  purement  et  simplement  de  responsabilité 
médico-légale.  Je  m'en  tiens  là. 

Je  m'arrête.  Vos  lecteurs  pourraient  trouver  que  ma  prose  devient 
trop  envahissante.  Qu'ils  me  permettent,  cependant,  pour  terminer, 
de  riposter  aux  projectiles  de  mon  adversaire  par  une  flèche  légère 
empruntée  à  son  carquois  si  bien  fourni  : 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

Beaunis. 

7  mars. 


Saint-Omer,  le  24  février  1887. 
Monsieur  le  Directeur, 

Voulez-vous  me  permettre  quelques  mots  d'explication  au  sujet  du 
compte  rendu  qu'a  fait  M.  Marion  de  la  brochure  du  D''  Bérillon  dans 
votre  numéro  du  l"^""  février? 

M.  Bérillon  a  cru  pouvoir  résumer  en  quatre  lignes  qu'il  ne  m'a  pas  com- 
muniquées l'opinion  que  j'avais  émise  au  Congrès  de  Nancy,  et,  trahi 
par  sa  mémoire,  il  a  donné  à  son  insn  une  idée  à  la  fois  inexacte  et 
incomplète  des  observations  que  j'avais  présentées. 

Sur  la  foi  de  celte  analyse  infidèle,  M.  Marion  a  pensé  que  j'avais 
opposé  a  priori  une  fin  de  non-recevoir  quelque  peu  maussade  à  la  cu- 
rieuse proposition  émise  par  le  D""  Bérillon.  Mes  scrupules  auraient  eu 
a  le  fâcheux  effet  de  faire  immédiatement  dévier  la  discussion  vers  des 
banalités  morales  »  d'où  elle  n'aurait  pu  être  ramenée  sur  t  le  terrain 
de  la  science  et  des  faits.  > 
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Or  en  fait  M.  Bérillon  a  lu  son  travail  une  demi-heure  avant  la  clôture 
du  Congrès,  auquel  je  n'aurais  pas,  en  tout  cas,  fait  perdre  beaucoup 

de  temps. 

D'autre  part,  m'occupant  moi-même  d'hypnotisme  depuis  trois  ans, 
tenant  en  grande  estime  les  très  remarquables  travaux  de  M.  Liégeois 
et  du  professeur  Bernheim,  dont  j'ai  suivi  les  expériences  à  l'hôpital 
de  Nancy,  je  n'ai  aucun  parti  pris  contre  les  théories  nouvelles.  J'estime 
qu'en  les  rejetant  a  priori  on  ferait  preuve  d'imprudence  et  d'intolé- 
rance, car  elles  ouvrent  au  psychologue  un  champ  de  recherches  tout 
nouveau  et  peut-être  très  fécond. 

Cependant,  je  me  suis  refusé  à  voter  l'application  de  l'hypnotisme  à 
la  pédagogie,  et  j'ai  appuyé  d'abord  mon  opinion  sur  des  raisons  de  fait 
que  j'ai  reprises  ailleurs  {Critique  philosophique,  n°  du  30  novembre, 
p.  376,  377,  381  et  2)assim),  à  savoir  l'indétermination  actuelle  des  phéno- 
mènes qui  précèdent  et  accompagnent  l'hypnose,  les  périls  possibles 
de  l'entraînement  auquel  on  entend  soumettre  le  cerveau  et  l'esprit  de 
l'enfant  hypnotisé,  la  maigreur  de  la  communication,  fondée  sur  un  seul 
fait,  enfin  le  langage  obscur  et  confus  de  l'auteur,  qui  paraît  placer  sur 
le  même  rang  l'enfant  vicieux  et  le  simple  polisson.  Le  premier  est  un 
malade  auquel  il  faut  donner  un  médecin  et  non  un  pédagogue  :  dès 
lors,  en  ce  qui  le  concerne,  l'emploi  de  l'hypnotisme,  qui  paraît  jusqu'à 
présent  aventureux  et  prématuré,  est  peut-être  appelé  à  donner  de 
bons  résultats. 

Toutefois,  il  ne  s'agit  plus  ici  d'éducation,  mais  de  médication,  et 
M.  Marion  le  reconnaît  aussi  de  son  côté  (p.  186). 

Enfin,  en  terminant,  je  me  suis  demandé  non  sans  crainte  si  la  géné- 
ralisation d'une  pareille  méthode  était  moralement  souhaitable,  et  si 
l'on  pourrait,  dans  la  pratique,  s'abstenir  scrupuleusement  de  tout  acte 
contraire  au  respect  de  la  personne.  N'est-ce  pas  le  point  de  vue 
auquel  s'est  placé  votre  é minent  collaborateur? 

Mais  cette  réserve  a  porté  immédiatement  quelques  auditeurs  à  croire 
que  je  reprenais  l'argumentation  soutenue  devant  l'Institut  par  M.  Des- 
jardins, —  ce  que  je  ne  faisais  nullement,  —  et  ils  ont  profité  de  cette 
occasion  pour  réfuter  l'honorable  académicien  et  défendre  la  moralité 
des  manoeuvres  hypnotiques,  que  je  n'avais  pas  l'intention  d'attaquer. 
Le  souci  de  protester  contre  une  thèse  qui  a  rencontré  à  Nancy  une 
vive  opposition  a  donc  amené  l'auditoire  à  donner  à  mes  dernières 
paroles  un  sens  et  une  importance  qu'elles  n'avaient  point  :  laissant  de 
côté  la  discussion  des  faits  et  les  points  précis  de  ma  réponse,  on  a  voulu 
surtout  réfuter  M.  Desjardins  à  propos  de  la  communication  du  D""  Bé- 
rillon, qui,  d'ailleurs,  avait  été,  je  crois,  examinée  déjà  par  la  section 
de  médecins. 

L'auteur  a  rédigé  sa  brochure  sous  le  coup  de  ces  préocupations,  et  il 
a  mis  en  lumière  les  déclarations  morales   que  les   différents  orateurs 
avaient  tenu  ù  formuler,  et  qu'ils  étaient  résolus  à  faire. 
Mes  scrupules  n'ont  point  fait  dévier  la  discussion  :  mais  on  a  sciem- 
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ment  pris  texte  de  réserves  fort  opportunes,  énoncées  d'ailleurs  à  titre 
de  remarques  finales,  pour  combattre  la  thèse  de  M.  Desjardins.  En 
somme,  je  me  suis  placé  au  môme  point  de  vue  que  M.  Marion. 

J'ajouterai  que  la  discussion,  —  une  fois  établie  sur  ce  terrain,  —  n'a 
pas  été  «  oiseuse  ». 

11  en  est  résulté  fort  clairement  que  si  tout  le  monde  est  en  paroles  et 
en  intention  d'accord  pour  respecter  les  droits  de  l'enfant,  il  n'en  est 
point  du  tout  de  njême  quand  on  passe  à  la  pratique  :  en  réalité,  on 
accepte  le  mot  sans  examiner  la  chose,  et  le  sophisme  de  l'ambiguïté 
des  termes  produit  ses  effets  ordinaires  qui  sont  ici  plus  dangereux 
que  partout  ailleurs.  Était-ce  donc  se  perdre  dans  les  banalités  morales 
que  de  demander  à  ces  messieurs,  puisqu'aussi  bien  ils  entendaient  se 
placer  surtout  à  ce  point  de  vue,  de  s'entendre  autrement  qu'en  paroles 
sur  la  nature  et  la  portée  des  droits  de  l'enfant?  C'était,  ce  semble,  tout 
le  contraire,  si,  comme  l'admettra  certainement  M.  Marion,  il  importe 
quand  on  parle  d'une  chose  de  poser  d'abord  une  définition  précise. 
Voilà  pourquoi  dans  ma  réponse  à  M.  Liégeois,  omise  par  l'auteur  de 
la  brochure,  et  en  présence  «  de  vagues  généralités  »,  j'ai  cherché  à 
préciser  la  question. 

Ainsi  donc,  si  une  discussion  dilatoire  est  venue  se  greffer  sur  une 
discussion  de  faits,  le  <  professeur  de  philosophie  »  que  cite  M.  Bérillon 
n'y  est  pour  rien.  S'il  a  dû  ensuite  y  prendre  part,  c'est  uniquement 
pour  opposer  à  des  déclarations  qui  lui  semblaient  vagues  une  concep- 
tion qu'il  croit  plus  nette  des  droits  de  l'enfant. 

Il  a  présenté  d'abord  des  objections  de  fait  et  finalement  quelques 
réserves  morales,  purement  incidentes,  qui  ont  été  pour  d'autres  que 
lui  une  occasion  de  formuler  des  déclarations  peut-être  inattendues  et 
probablement  préméditées.  Mais  ni  les  unes  ni  les  autres,  ni  les  objec- 
tions ni  les  réserves  n'étaient  maussades,  et  la  proposition  du  D^  Béril- 
lon, tout  aventureuse  qu'elle  lui  ait  paru,  lui  a  semblé  originale,  intéres- 
sante et,  quoi  qu'il  en  doive  advenir,  fort  digne  d'attention. 

Le  €  professeur  de  philosophie  »  n'a  donc  point  fait,  au  congrès  de 
Nancy,  —  comme  le  craignait  M.  Marion  —  triste  mine  aux  médecins 
hypnotisants.  Il  est  trop  pénétré  de  l'enseignement  de  Leibniz  pour  ne 
pas  éprouver  une  sympathie  profonde  à  l'égard  des  sciences  positives 
et  ne  pas  accepter  avec  un  respect  confiant  tout  ce  qu'elles  nous  appren- 
nent et  nous  apprendront  encore  sur  le  mécanisme  au  milieu  duquel 
nous  vivons  et  sur  celui  que  nous  portons  en  nous. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Directeur,  l'assurance  de  mon  respec- 
tueux dévouement. 

Ë.  Blum, 
Secrétaire  de  la  section  de  pédagogie  au  congrès  de  Nancy. 
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LIVRES    DÉPOSÉS    AU    BUREAU    DE    LA    REVUE 

C  LoMBROso.  L'Homme  criminel,  trad.  de  l'italien  par  Régnier  et 
Dournot.  In-8%  avec  atlas.  Paris,  Alcan. 

A.  Si'iR.  Esquisses  de  philosophie  critique.  In-18.  Paris,  Alcan. 

g!  PouciiET.  Charles  Jtobin,  sa  vie  et  son  œuvre.  In-.S".  Paris,  Alcan. 

J,-M.  Chargot  et  P.  RiCHER.  Les  Démoniaques  dans  Vart.  In-4°, 
avec  67  fig.  Paris,  Delahaye  et  Lecrosnier. 

p  Janet  et  Cf.  SÉAiLLES,  Histoire  de  In  philosophie  :  Les  Problèmes 
et  les  Écoles,  t.  1er.  Paris,  Delagravc. 

Ferraz.  Histoire  de  la  philosophie  en  France  au  xix»  siècle.  III. 
Spiritiialisme  et  libéralisme.  In-8".  Paris,  Perrin  et  C'^ 

F.  BoiiLLiER.  Nouvelles  études  familières  de  psychologie  et  de 
morale.  In-S".  Paris,  Hachette. 

E.  Ferri.  Variations  thermométriques  et  criminalité.  In-8o.  Lyon, 

Storck. 
E.  LoRENZ  Fischer.  Die  Grundfragen  der  Erkenntnisstheorie.  In-S". 

Mainz,  Kirchheira. 

Ardigo.  Opère  filosofiche.  In-8°,  t.  IV.  Draghi,  Padova. 

E.  DEL  Pozzo  Di  MOMBELLO.  Ucvoluzionc  gcologica,  inorganica, 
animale  ed  umana.  In-18.  Foligno,  Scariglia. 

CinAPELLi.   Stadii    di  antica    letteratura  cristiana.    In-12.  Torino, 

Loscher. 

PoLETTi.  Il  sentimento  e  la  persona  giuridica  nella  scienza  del 
diritto  pénale.  In-8°,  2«  édiz.  Udine,  Gambierasi. 

Ragnisco.  Carattere  délia  fllosofîa  patavina.  In-S».  Venezia,  Antonelli. 

Atti  délia  reale  Academia  di  Scienze  morali  e  poliliche  di  Napoli. 
In-8°,  vol.  XV.  Napoli. 


La  Société  de  psychologie  physiologique  a  consacré  une  partie  de 
ses  dernières  séances  à  la  discussion  d'un  questionnaire  sur  l'hérédité 
psychologique,  rédigé  d'abord  par  MM.  Letourneau,  Ribot  et  Richet. 
—  M.  de  Candolle  ayant,  par  l'entremise  de  M.  Taine,  communiqué  le 
résultat  de  ses  longues  recherches  sur  ce  sujet,  un  nouveau  question- 
naire a  été  rédigé  par  une  commission  composée  de  MM.  Letourneau, 
Magnan,  Ribot,  Richet  et  Taine.  Ce  questionnaire,  destiné  à  une 
enquête  collective  et  s'adressant  aux  personnes  de  bonne  volonté  qui 
voudront  bien  y  répondre,  sera  publié  prochainement  dans  la  lîevue. 
Dès  à  présent,  les  personnes  qui  désireront  se  le  procurer  pourront 
s'adresser  aux  Bureaux  de  la  Revue  scientifique,  111,  boulevard  Saint- 
Germain,  ou  de  XnRevue  philosophique,  108,  boulevard  Saint-Germain. 

Notre  collaborateur,  M.  B.  Pemkz,  va  continuer  ses  publications  sur 
la  psychologie  des  enfants  pur  une  étude  sur  /a  Petite  Fille. 

On  annonce  (lib.  Alcan)  la  traduction  du  livre  important  de  Piderit, 
Mimih  und  Physiognomonik,  d'après  la  dernière  édition  allemande. 

Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Couloininicr*  —  Irop.  1*.  imuuinu  et  Uài.lou. 


L'ANESTIIÉSIE   SYSTÉMATISÉE 

ET  L.\  DISSOCIATION  DES  PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES 


Dans  un  précédent  article  sur  les  actes  inconscients  et  le  dédouble- 
ment de  la  personnalité  \  j'ai  essayé  de  décrire  certains  phénomènes 
psychologiques  observés  pendant  le  somnambulisme  d'une  jeune 
femme  L...  que  j'ai  étudiée  avec  M.  le  D'Powilewicz.  L'observation  de 
cette  personne  avait  été  interrompue,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  par  la  dis- 
parition simultanée  de  tous  les  phénomènes  hystériques  et  de  tous 
les  phénomènes  somnambuliques.  Tandis  que  pendant  six  semaines 
j'avais  pu  endormir  L...  très  facilement,  rien  qu'en  levant  la  main, 
après  cette  guérison,  il  me  fut  impossible  de  l'hypnotiser  par  aucun 
procédé,  La  santé  du  sujet  se  maintint  parfaite  pendant  huit  mois, 
mais  dernièreiT)ent  réapparurent  quelques  accidents  hystériques. 
Sans  doute  il  n'y  eut  rien  de  comparable  aux  grandes  crises  d'autre- 
fois pendant  lesquelles  les  convulsions  et  les  hallucinations  terri- 
fiantes alternaient  cinq  heures  de  suite  à  peu  près  tous  les  jours. 
L...  eut  des  migraines,  un  point  douloureux  au  côté  gauche,  deux 
attaques  de  somnambulisme  spontané  la  nuit  et  même  un  début  de 
crise  convulsive  que  je  pus  arrêter  immédiatement,  car  il  eut  lieu 
devant  moi.  Mais,  chose  curieuse,  tous  les  phénomènes  hypnotiques 
réapparurent  en  même  temps  et  avec  le  même  caractère  qu'autre- 
fois. 

Dès  la  première  fois  que  nous  la  revîme?,  il  suffit  de  lever  la  main 
pour  la  faire  tomber  en  sommeil  hypnotique  complet.  Ce  sommeil 
eut  aussi  sur  la  maladie  les  mêmes  elTets,  il  permit  de  faire  dispa- 
raître complètement  et,  celte  fois,  très  rapidement  tous  les  accidents 
hystériques,  et  encore  comme  la  première  fois,  quand  l'état  de  mal 
hystérique  fut  entièrement  dissipé,  il  disparut  à  son  tour  complète- 
ment. Cette  période  d'observation  fut  donc  très  courte,  elle  ne  dura 
guère  que  cinq  jours;  mais  comme  le  sujet  se  trouva  dès  la  première 
fois  dans  l'état  où  je  l'avais  laissé  autrefois  et  pour  ainsi  dire  tout 
préparé,  il  me  fut  facile  démettre  ce  temps  à  profit.  Les  observations 

L.  Ik'vue  philosophique,  décembre  1886. 
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que  j'ai  pu  recueillir  forment  un  complément  tout  naturel  à  mes  pre- 
mières éludes  sur  le  même  sujet,  c'est  pourquoi  j'ai  entrepris  d'en 
résumer  l'essentiel. 


I 

Le  somnambulisme  provoqué  de  cette  personne  présente,  outre 
les  faits  connus,  un  phénomène  intéressant,  c'est  le  dédoublement 
de  la  conscience.  Les  suggestions  paraissent  être  exécutées  incons- 
ciemment, du  moins  la  personne  véritable  L...  soit  éveillée,  soit 
endormie,  ne  sait  jamais  ni  ce  qu'on  lui  ^  commandé  ni  ce  qu'elle 
exécute.   Les  réflexions,  les   calculs  quelquefois  nécessaires  pour 
l'accomplissement  de  certaines  suggestions  compliquées,  sont  éga- 
lement ignorés  par  L.  Mais  toutes  ces  opérations  mentales  n'ont 
qu'une  inconscience  apparente;  par  certains  artifices,  en  particulier 
en  suggérant  l'écriture  automatique,  on  reconnaît  que  tous  ces  faits 
sont  conscients,  mais  qu'ils  sont  attribués  à  une  autre  personne  qui 
s'est  baptisée  elle-même  du  nom  d'Adrienne.  «  C'est  elle,  écrit-elle, 
qui  fait  les  actes  suggérés  et  les  calculs  nécessaires,  c'est  elle  enfin 
qui  écrit  à  l'insu  de  L...  »  Cette  écriture  automatique,  dont  j'aurai 
beaucoup  à  me  servir,  se  présente  chez  cette  personne  (je  ne  fais  dans 
ce  travail  aucune  espèce  de  généralisation)  dans  des  circonstances 
particulières.  Ce  n'est  pas  pendant  le  somnambulisme  proprement 
dit  que  ce  phénomène  est  le  mieux  caractérisé,  c'est  ordinairement 
après  le  réveil.  Le  sujet  semble  dans  son  état  normal.  Il  agit  spon- 
tanément et  cause  avec  les  personnes  présentes  sans  recevoir  d'elles 
aucune  suggestion.  Mais  si,  profitant  de  sa  distraction,  je  lui  com- 
mande d'un  ton  bref  de  prendre  un  papier  et  un  crayon  et  d'écrire, 
on  voit  la  main  droite  faire  l'acte  commandé  sans  que  la  figure 
change  d'expression  et  sans  que  la  conversation  soit  modifiée.  La 
main  répond  à  mes  questions  et  signe  du  nom  d'Adrienne,  mais  la 
bouche  parle  spontanément  et  répond  au  nom  de  L...  Cet  état  cor- 
respond, je  crois,  avec  des  variations  individuelles,  à  l'état  qui  a  été 
décrit  souvent  sous  le  nom  de  somno-vigil  et  dernièrement  par 
M.  Beaunis  sous  le  nom  de  veille  somnambuliqiœ  '.  On  a  critiqué  ce 
nom  en  disant  que  cet  état  n'est  pas  de  la  veille.  Il  est  évident  que 
si  on  entend  par  le  mot  veille  un  état  psychologique  absolument 
normal,  le  sujet  n'est  pas  en  état  de  veille  normale  :  nous  n'avons  pas 
l'habitude,  quand  nous  sommes  bien  éveillés,  de  marcher  ou  d'écrire 
sans  le  savoir.  Mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  cet  état  soit 

1.  bonunis,  /.«•  somuantbulismc  provof/iié,  2*  édil.,  p.  166. 
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du  sommeil  hypnotique  complet.  Je  n'en  veux  pour  le  moment 
qu'une  preuve  quej'emprunte  au  livre  de  M.  Beaunis  :  «  Le  sujet  est 
en  rapport  avec  le  monde  extérieur;  il  se  rappelle  parfaitement  tout 
ce  qui  se  dit  ou  se  fait  autour  de  lui,  tout  ce  qu'il  a  dit  ou  fait  lui- 
même;  le  souvenir  n'est  perdu  que  sur  un  point  particulier  :  la  sufr- 
gestion  qui  vient  de  lui  être  faite  '.  »  Ajoutons  un  mot  :  Non  seulement 
L...  ne  se  souvient  pas  de  mes  suggestions,  mais  elle  n'en  a  jamais 
conscience,  même  si  on  l'interroge  au  moment  où  elle  les  accomplit, 
et  la  description  de  M.  Beaunis  conviendra  tout  à  fait  au  cas  présent. 
Pendant  le  sommeil  hypnotique  complet,  L...  est  plus  ou  moins 
indilTérente  au  monde  extérieur  et  agit  très  peu  spontanément.  Si 
on  n'use  pas  d'artifices  particuliers  qui  équivalent  à  une  suggestion, 
elle  a  tout  oublié  au  réveil,  non  seulement  les  suggestions,  mais 
encore  tout  ce  qui  s'est  passé  pendant  son  sommeil.  Dans  cet  état 
particulier,  au  contraire,  elle  conserve  une  existence  normale 
ininterrompue  dont  le  souvenir  dure  naturellement,  et  toujours 
l'oubli  et  l'inconscience  ne  porlent  que  sur  un  point  particulier,  c'est- 
à-dire  mes  suggestions.  Ce  n'est  donc  là  qu'un  degré  très  inférieur 
d'hypnotii^me.  11  est  vrai  qu'il  y  a  des  sujets  (j'en  ai  vu  plusieurs  de 
ce  genre)  qui  présentent  un  sommeil  hypnotique  très  simple  dans 
lequel  il  serait  ridicule  d'établir  des  subdivisions.  Mais  il  n'en  est 
pas  de  même  pour  des  sujets  plus  compliqués.  A  moins  de  vouloir 
tout  confondre,  il  faut  constater  chez  eux  des  degrés  de  sommeil 
quand  même  cette  classification  ne  se  retrouverait  pas  partout,  car 
chaque  degré  de  sommeil  amène  des  phénomènes  psychologiques  très 
différents.  Je  dirai  donc  que  L. ..  est,  lorsqu'elle  écrit  automatiquement 
en  état  de  veille  somnambulique,  car  elle  est  en  état  de  veille  par  rap- 
port à  toutes  les  autres  personnes  et  simultanément  en  somnambu- 
lisme par  rapport  à  moi.  C'est,  comme  Ta  dit  M.  Ch.  Richet  dans  un 
article  très  intéressant  où  il  étudie  des  phénomènes  absolument  iden- 
tiques, un  état  d'hémi-somnambulisme  ^ 

Il  serait  intéressant  d'étudier  aussi  ce  nom  nouveau  d'Adrienne 
que  s'attribue  le  sujet  lorsqu'il  écrit  automatiquement.  Que  signifie 
celte  nouvelle  personnalité?  Est-ce  un  accident,  le  produit  d'une 
suggestion  maladroite  ou  un  fait  psychologique  plus  profond  et  plus 
important?  Il  faudrait,  pour  le  dire,  comparer  ce  phénomène  à  tous 
les  troubles  de  la  personnalité  déjà  signalés  pendant  le  somnambu- 
lisme et  dont  l'étude  sera  si  fructueuse  pour  l'explication  de  l'idée 


1.  ma.,  165. 

2.  cil.  Richet,  Les  mouvements  iuconscieats,  dans  l'Hommage  à  M.  Chevrcul 
p.  93.  ' 
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du  moi.  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  faire  actuellement.  Je  prends  le 
personnage  d'Adrienne  tel  qu'il  est,  sans  m'inquiéter  de  son  origine 
ni  de  sa  valeur,  et  je  veux  essayer  de  m'en  servir  comme  d'un  instru- 
ment d'observation.  L'écriture  automatique,  manifestation  de  ce  per- 
sonnage, sera  pour  un  moment,  si  ce  n'est  pas  trop  ambitieux,  une 
méthode  d'analyse  psychologique. En  eiîet,  il  y  a  dans  l'esprit  des 
somnambules  des  opérations  qui  s'effectuent  inconsciemment,  c'est- 
à-dire  à  leur  insu  :  sur  ce  point,  il  n'y  a  aucun  doute  possible.  Ne 
sentant  pas  ces  opérations,  les  somnambules  ne  peuvent  pas  les 
décrire,  et  nous  ne  pouvons  les  connaître  que  par  hypothèse.  Sont- 
elles  des  opérations,  de  même  nature  que  les  faits  psychologiques 
conscients'?sont-ellesdes  phénomènes  purement  physiologiques?  nous 
n'en  pouvons  rien  savoir.  Eh  bien,  chez  cette  personne  que  j'étudie, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  ces  phénomènes  inconnus  séparés 
du  moi  normal  se  sont  groupés  en  une  nouvelle  synthèse  qui  a  l'ap- 
parence d'une  personnalité,  ils  se  sont  associés  avec  un  genre  parti- 
culier de  manifestation,  les  signes  de  l'écriture,  et  ils  peuvent  se  faire 
connaître  par  eux.  Profitons  de  cette  circonstance  peut-être  acci- 
dentelle et  sur  ces  phénomènes,  ordinairement  inconnus,  interro- 
geons Adrienne  :  l'écriture  automatique  des  médiums,  à  mon  avis 
ce  n'est  pas  autre  chose,  jouera  ainsi  un  rôle  utile.  Ce  genre  d'obser- 
vation n'est  pas  sans  doute  dépourvu  de  toutes  chances  d'erreur,  et 
l'écriture  automatique  est  loin  d'être  l'appareil  enregisteur  des 
phénomènes  psychiques,  mais  enfm  il  me  semble  qu'elle  présente 
ici  un  moyen,  si  imparfait  qu'il  soit,  de  pénétrer  davantage  dans  la 
pensée  des  somnambules.  Pour  faire  mieux  comprendre  cette  singu- 
lière méthode,  voici  un  exemple  de  son  utilité.  On  connaît  l'expé- 
rience curieuse  du  portrait  :  on  donne  à  une  somnambule  dix  cartes 
blanches  et  on  lui  suggère  que  sur  l'une  d'entre  elles  se  trouve  un 
portrait;  plus  tard  on  bat  les  cartes  et  on  les  lui  représente,  elle 
retrouve  sans  hésitation  le  portrait  sur  la  même  carte  et  dans  la 
même  position.  MM.  Binet  et  Féré  ont  parfaitement  expliqué  qu'une 
association  devait  se  former  entre  l'aspect  du  papier,  ses  taches,  sa 
couleur,  etc.,  et  l'hallucination  du  portrait.  Il  doit  e.xister  dans  l'es- 
prit de  la  somnambule  deux  phénomènes  :  1"  la  vision  d'une  tache  du 
papier;  1"  l'hallucination  du  portrait.  Oui,  il, doit  en  être  ainsi,  mais 
la  somnambule  n'a  jamais  conscience  que  du  second  phénomène, 
elle  n  a  jamais  vu  cette  tache  de  papier  qui  lui  sert  à  retrouver  la 
carte  désignée.  Elle  se  sert  d'un  artifice  et  elle  ne  sait  pas  lequel, 
c'est  une  simulation  inconsciente,  comme  disait  M.  Bergson  '  ;  et  cet 

1.  liev.  philosophii/ue,  nov.  1885. 
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arlifice,  on  ne  peut  que  le  soupçonner  et  non  vérifier  sa  véritable 
nature.  Recommençons  cette  expérience  pendant  le  somnambulisme 
de  L.  Les  choses  se  passent  comme  toujours,  elle  retrouve  et  voit  le 
portrait  comme  toutes  les  somnambules  et  ne  sait  rien  dire  de 
plus.  Mais  disposons  l'expérience  de  manière  à  pouvoir  interroger 
Adrienne  '.  La  suggestion  étant  faite  pendant  le  sommeil  hypnotique, 
réveillons  le  sujet.  Une  autre  personne  cause  alors  avec  L...  et  la 
distrait  le  plus  possible,  par  exemple  en  lui  parlant  maintenant  du 
portrait  qu'elle  voit  et  qu'elle  critique  maUcieusement.  Après  quelques 
instants,  j'interpelle  Adrienne  d'un  ton  particulier  et  je  lui  demande  ce 
qu'elle  voit  sur  ce  papier.  La  main  droite  écrit  automatiquement  : 
«  Sur  ce  papier,  il  y  a  une  tache  en  haut  à  droite.  »  J'insiste,  elle  écrit  : 
«  Je  ne  vois  rien  de  plus.  »  Et  c'est  une  chose  curieuse  d'entendre  L. . . 
se  moquer  de  mon  portrait  qu'elle  prétend  voir,  tandis  qa'en  même 
temps  sa  main  droite  écrit  qu'il  n'y  a  rien  sur  ce  papier  qu'une  petite 
tache,  ce  qui  d'ailleurs  était  vrai.  Voici  les  deux  phénomènes  psy- 
chologiques réunis;  ils  avaient  été  très  justement  soupçonnés,  mais 
il  n'était  pas  mauvais  de  les  constater. 

C'est  par  ce  même  procédé  dont  je  viens  de  donner  un  exemple 
que  j'ai  étudié  autrefois  un  fait  curieux  du  somnambulisme,  la  sug- 
gestion à  échéance  calculée;  c'est  de  la  même  manière  que  je  vou- 
drais analyser  un  autre  fait  qui  me  semble  mériter  l'examen  et  qui  a 
été  désigné  suivant  les  auteurs  sous  le  nom  dlialliicinalion  négative 
ou  d' anesthésie  systématisée. 

II  ■ 

Grâce  à  la  suggestion,  on  peut  interdire  une  chose  aune  somnam- 
bule aussi  facilement  qu'on  peut  lui  en  commander  une.  L'interdic- 
tion peut  être  générale  (on  lui  enlèvera  totalement  l'usage  d'un 
membre  ou  l'usage  d'un  sens)  ou  particuhère  (quand  on  lui  enlève 
seulement  la  faculté  de  faire  un  certain  mouvement  ou  de  voir  un 
certain  objet).  Dans  ce  dernier  cas  qui  nous  intéresse  le  plus,  le  sujet 
a  conservé  l'intégrité  du  sens  de  la  vue,  il  voit  toutes  choses  sauf 
celle-là  précisément  qu'on  lui  a  défendu  de  voir.  Comme  ce  phéno- 
mène très  curieux  a  été  souvent  signalé,  il  ne  sera  pas  inutile  de 
résumer  brièvement  les  différentes  descriptions  qui  en  ont  déjà  été 
faites.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  critiquer  ainsi  les  auteurs  qui  les  ont 
faites,  mais  je  désire  seulement  réunir  en  faisceau  tout  ce  que  nous 
savons,  grâce  à  eux,  sur  ce  fait  particulier  du  somnambulisme. 

1.  Je  ne  répéterai  plus  la  disposition  de  l'expérience  pour  interroger  Adrienne; 
elle  sera  toujours  la  même. 
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Dès  les  premières  études  sur  le  somnambulisme,  on  signalait  des 
faits  de  ce  f^enre.  «  On  profite  souvent  de  Theure  du  somnambu- 
lisme, dit  Deleuze  en  1825,  pour  faire  prendre  au  malade  un  remède 
pour  lequel  il  a  de  la  répugnance.  J'ai  vu  une  dame,  qui  avait  de  l'hor- 
reur pour  les  sangsues,  s'en  faire  appliquer  aux  pieds  peu  lant  le 
somnambulisme  et  dire  à  son  magnétiseur  :  «  Défendez-moi  mainte- 
nant de  regarder  mes  pieds  quand  je  serai  éveillée.  »  En  elïet,  elle 
ne  s'est  jamais  doutée  qu'on  lui  eût  posé  des  sangsues  '.  »  Bertrand  à  la 
même  époque  écrivait  :  «  J'ai  vu  la  personne  qui  magnétisait  les 
somnambules  leur  dire  quand  elles  étaient  endormies  :  Je  veux  que 
vous  ne  voyiez  en  vous  éveillant  aucune  des  personnes  qui  se  trou- 
vent dans  la  chambre,  mais  que  vous  croyiez  voir  telle  ou  telle  per- 
sonne  qu'il  leur  désignait  et  qui  souvent  n'était  pas  présente.   La 
malade  ouvrait  les  yeux  et,  sans  paraître  voir  aucune  des  personnes 
qui  l'entouraient,  adressait  la  parole  à  celles  qu'elle  croyait  voir  -...  » 
Voici  un  récit  curieux  de  Teste  :«  Mme  G.  est  endormie,  M...  dirige  sur 
quelques  personnes  présentes  deux  ou  trois  grandes  passes  longitu- 
dinales. Mme  G.  qu'il  éveille  ensuite  n'aperçoit  plus  que  lui  et  moi, 
tout  le  reste  de  la  chambre  où  elle  parait  persuadée  d'être  seule  avec 
nous  deux  lui  semble  rempli,  dit-elle,  d'un  nuage  blanchâtre.  «  C'est 
prodigieux,  dit-elle,  j'entends  des  voix  qui  me  parlent,  mai.^  où  sont 
ces  messieurs,  etM...  qu'est-elle  devenue?...  Il  est  certain  que  je  les 
entends,  dites-leur  donc  de  se  montrer,  je  vous  en  prie,  cela  me  fait 
peur  ■'.  »  Le  plus  singulier  c'est  la  façon  dont  Teste  explique  le  phé- 
nomène :  «  C'est  le  fluide  magnétique,  vapeur  inerte,  opaque  et  blan- 
châtre, séjournant  comme  un  brouillard  où  la  main  le  dépose,  qui 
cache  les  objets  à  la  somnambule.  »  Il  ne  faudrait  pas  d'ailleurs 
prêter  à  tous  les  magnétiseurs  anciens  cette  explication  un  peu  pué- 
rile. Bertrand,  comme  on  sait,  soutenait  une  théorie  tout  à  fait  ana- 
logue à  celle  de  Braid.  «  L'impression  suggérée,  dit  celui-ci,  en  18i3, 
s'est  à  tel  point  emparée  de  l'esprit  du  patient  que  l'on  peut,  sous  son 
influence,  suspendre  les  fonctions  de  la  vue,  le  rendre  aveugle  devant 
un  objet  placé  devant  lui,  ou  provoquer  la  pensée  que  cet  objet  est 
transformé  en  un  autre  *...  »  Cette  théorie  avec  peu  de  modifications 
se  retrouve  dans  l'ouvrage  du  docteur  Philips  ^  et  dans  celui  du 
D'  LiébauU,  mais  il  me  semble  que  tous  ces  observateurs  confondent 

1.  Deleuze,  Instruction  pratique  surir  utaf/ncti.wir  anitnnl.  t""  édit..  18.i3,  p.  ll't. 

2.  Bertrand,  Traité  du  somnanihulisnir.   1823,  p.  256. 

3.  Teste,   Le  mar/nétixme  e.rplii/uf'.   184.1,  p.  41".  On   trouverait  des  récits  du 
môm-;  K'înre  clie/.  beaucoup  de  ma.'nt'-liseurs,  Faria,  Dupotel,  etc. 

♦  .  Braid.  Sruri/finolor/ir.  1883,  p.  247. 
5.  Cours  de  braidisvre.  1860.  p.  120. 
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presque  entièrement  celte  suppression  d'une  sensation  avec  une 
hallucination  ordinaire^,  et,  quand  ils  suppriment  un  objet,  ils  cher- 
chent toujours  à  le  remplacer  par  un  autre  imaginaire. 

M.  Bernheim  a,  au  contraire,  le  mérite  de  distinguer  très  nettement 
rhallucination  ordinaire  ou  positive  de  cette  stuppression  de  sensa- 
tion qu'il  appelle  hallucination  négative  :  «  A  une  dame  G.  de  mon 
service,  je  suggère  qu'à  son  réveil  elle  ne  me  verra  plus,  ne  m'en- 
tendra plus...  je  ne  serai  plus  là.  Réveillée,  elle  me  cherche,  j'ai  beau 
lui  corner  à  l'oreille  que  je  suis  là,  lui  pincer  la  main  qu'elle  retire 
brusquement  sans  découvrir  l'origine  de  cette  sensation...  celte  illu- 
sion négative  que  j'avais  déjà  produite  chez  elle  dans  d'autres 
séances,  mais  qui  n'avait  persisté  que  cinq  à  dix  minutes,  persista 
cette  fois  pendant  tout  le  temps,  vingt  minutes  que  je  restais  auprès 
d'elle  ',  »  M.  Be,rnhein  cite  d'autres  exemples,  mais  sans  varier  beau- 
coup Texpérience.  On  a  vivement  reproché  à  M.  Bernheim  le  nom 
qu'il  a  choisi  pour  désigner  ce  fait  :  ce  n'est  pasThallucination,  dit-on, 
mais  la  suppression  de  la  perception  d'un  objet  déterminé  qui  laisse 
intacte  la  perception  d'un  autre  objet. . .  C'est  un  phénomène  analogue 
aux  paralysies  systématisées  du  mouvement,  perte  de  mouvements 
spéciaux  avec  la  conservation  des  mouvements  d'un  autre  genre, 
c'est  une  anesthésie  systématisée  -.  Sans  doute  le  fait  en  question  se 
rapproche  plutôt  des  anesthésies  que  des  hallucinations,  il  n'en  est 
qu'un  degré  plus  faible,  et  à  moins  d'appeler  l'anesthésie  une  hallu- 
cination négative  totale,  ce  qui  n'est  pas  l'habitude,  il  semble  plus 
naturel  de  désigner  ce  tait  par  le  terme  que  MM.  Binet  et  Férô  ont 
adopté.  Cependant  M.  Bernheim  a  raison  de  ne  pas  faire  de  ce  phéno- 
mène une  véritable  anesthésie,  une  véritable  suppression  de  la  sen- 
sation. «  Je  n'ai  pas  produit,  dit-il,  une  paralysie  de  l'œil,  le  sujet  voit 
tous  les  objets  à  l'exception  de  celui  qui  a  été  suggéré  invisible  pour 
lui,  j'ai  elVacé  dans  son  cerveau  une  image  sensorielle,  j'ai  neutra- 
lisé ou  rendu  négative  la  perception  de  cette  image,  j'appelle  cela  une 
hallucination  négative  ^  »  ;  et  ailleurs  :  «  L'image  visuelle  est  perçue, 
^hy^térique  la  neutralise  inconsciemment  avec  son  imagination  ^  ». 
Les  faits  que  nous  avons  étudiés  confirment  entièrement  celte  opi- 
nion de  M.  Bernheim,  et  si  nous  adoptons  le  mot  nouveau  c'est  plutôt 
par  habitude  du  langage  que  comme  véritable  expression  des  faits. 
Mais  il  ne  faut  pas  insister  outre  mesure  sur  une  question  de  mots. 

Les  derniers  auteurs  qui  aient  fait  une  étude  spéciale  de  ce  phé- 

1.  De  la  suf/f/es(ion.  1884,  |i.  il. 

2.  Binet  cl  Fcré,  /{(•/'.  philusupliiqw.  ISS.'j,  I,  p.  2.J. 

3.  De  lu  suf/f/i'slioii,  2»  édit.,  18SG,  p.  ili. 
•4.  Revue  de  l'/iypnolisme,  188G,  p.  6S. 
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nomène  sont,  je  crois,  M.  Paul  Richer  *  et  MM.  Binet  et  Féré  *.  qui 
ont  indiqué  à  ce  sujet  plusieurs  expériences  d'une  très  grande  pré- 
cit'ion.  1"  Si  on  a  suggéré  à  une  somnambule  qu'une  personne, 
M.  X...,  avait  disparu,  la  somnambule  ne  peut  plus  le  voir  à  quelque 
endroit  de  la  chambre  qu'il  se  tienne;  mais  si  on  ajoute  un  objet  sur 
M.  X...,  un  chapeau  par  exemple,  comme  il  n'est  pas  compris  dans  la 
suggestion,  ce  chapeau  reste  visible  et  paraît  alors  se  tenir  dans 
l'air.  Au  contraire,  si  M.X...  tire  un  mouchoir  de  sa  poche,  ce  mou- 
choir reste  invisible  comme  lui.  J'ai  eu  l'occasion  d'observer,  comme 
les  auteurs  le  remarquent  eux-mêmes,  que  ces  deux  phénomènes  et 
d'autres  du  même  genre  sont  très  variables. -Pour  une  somnambule, 
tout  objet  ajouté  à  M.  X...  devient  toujours  invisible;  pour  une  autre, 
il  est  toujours  visible.  J'ai  vu  une  fois  une  personne  qui  voyait  l'objet 
à  nrioitié,  comme  coupé  en  deux,  quand  il  était  tenu  à  la  fois  par  la 
personne  invisible  et  par  une  personne  visible.  1"  La  personne  ou 
l'objet  que  l'on  a  rendu  invisible  cache  réellement  les  objets  qu'il 
recouvre,  mais  la  somnambule  supplée  à  la  vision  de  ces  objets  par 
une  hallucination  qui  les  remplace  :  c'est  d'ailleurs  ce  que  nous 
faisons  journellement  pour  les  objets  qui  viennent  se  peindre  sur  la 
tache  aveugle  de  la  rétine.  Cette  hallucmation  peut  aller  fort  loin  : 
j'ai  vu  une  fois  le  sujet  à  qui  j'avais  suggéré  de  ne  pas  voir  la  chambre, 
la  remplacer  par  l'hallucination  d'un  autre  appartement  dont  je  n'avais 
pas  parlé.  3"  L'objet  invisible  doit  être  réellement  perçu,  car  il  pro- 
duit quelquefois  une  image  consécutive  de  couleur  complémentaire 
qui  est  visible.  Fait-on  disparaître  un  papier  rouge,  la  somnambule 
ne  le  voit  pas,  mais  au  bout  de  quelque  temps  verra  une  couleur  ver- 
dâlre  à  la  même  place.  Je  n'ai  pas  observé  ce  phénomène  d'une  ma- 
nière assez  nette,  mais  les  conditions  physiques  et  morales  dont  le 
somnambulisme  dépend  sont  si  complexes  qu'il  ne  faut  jamais  s'éton- 
ner de  ne  pas  renconter  exactement  les  mêmes  phénomènes  que 
d'autres  observateurs.  4°  a  Entre  dix  cartons  d'apparence  semblable 
nous  en  désignons  un  à  la  malade  somnambule  et  celui-là  seul  sera 
invisible.  A  son  réveil,  en  effet,  nous  lui  présentons  successivement 
les  dix  cartons,  celui-là  seul  est  invisible  sur  lequel  nous  avons,  pen- 
dant le  somnambulisme,  attiré  son  attention.  Si  la  malade  se  trompe 
quelquefois,  c'est  que  le  point  de  repère  vient  à  lui  manquer  et  que 
les  cartons  sont  trop  semblables;  de  même  si  nous  ne  lui  montrons 
qu'un  petit  coin  des  cartons,  elle  les  verra  tous  '.  »  Cette  expérience 
est  à  mon  avis  capitale  et  elle  nous  indique  la  véritable  position  de 

1.  Im.  grande  hi/stèiie,  I880,  p.  12». 

2.  /-'•  >""  ■  nrumal.  1887,  p.  228. 

:».  Hiuel  .     •  Mii'/ui^ttstiir  aniuKil,  2:i(i. 
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la  question.  Il  ne  s'agit  plus  en  effet  de  paralysie  de  la  rétine  ni  com- 
plète ni  partielle,  «  Il  faut  que  le  sujet  reconnaisse  cet  objet  pour 
ne  pas  le  voir la  reconnaissance  du  carton,  qui  exige  une  opéra- 
tion très  délicate  et  très  complexe,  aboutit  cependant  à  un  phéno- 
mène d'aneslhésie,  il  est  donc  probable  que  cet  acte  de  reconnais- 
sance se  passe  tout  entier  dans  l'inconscient il  y  a  toujours  un 

raisonnement  inconscient  qui  précède,  prépare  et  guide  le  phéno- 
mène d'anesthésie.  »  Non  seulement  cela  est  probable,  mais  cela  est 
nécessaire  :  réveillée,  la  somnambule  ne  se  souvient  plus  de  ce  qu'on 
lui  a  commandé,  elle  ne  sait  pas  qu'il  y  a  un  objet  qu'elle  ne  doit 
pas  voir  ni  quel  est  cet  objet.  Lorsqu'on  lui  montre  ce  carton,  il  faut 
cependant  que  ce  souvenir  renaisse  et  qu'elle  reconnaisse  le  carton 
à  certains  signes,  quoiqu'elle  n'ait  connaissance  de  rien  du  tout  cela. 
Il  me  semble  qu'il  y  a  quelque  analogie  entre  ce  problème  et  celui 
que  j'ai  étudié  précédemment.  Comment  une  somnambule  à  qui  on 
a  commandé  de  revenir  dans  huit  jours,  compte-t-elle  ces  huit  jours 
quand  elle  n'a  aucun  souvenir  de  la  suggestion?  Comment  recon- 
naît-elle un  signe  dont  elle  ne  se  souvient  pas  et  qu'elle  paraît 
même  ne  pas  voir'?  Les  deux  problèmes  sont  identiques,  et  si  l'ob- 
servation du  sujet  dont  j'ai  parlé  m'a  permis  d'apporter  quelque 
lumière  sur  le  premier,  peut-être  me  permettra-t-elle  d'éclaircir  un 
peu  le  second.  J'ajouterai  ainsi  quelques  détails  à  toutes  les  obser- 
vations si  justes  que  je  viens  de  rapporter. 

III 

Pendant  le  sommeil  hypnotique  complet,  je  mets  sur  les  genoux 
de  la  somnambule  cinq  cartes  blanches  dont  deux  sont  marquées 
d'une  petite  croix.  «  Quand  vous  serez  réveillée,  lui  dis-je,  vous  ne 
verrez  pas  les  papiers  marqués  d'une  croix.  »  Je  la  réveille  le  plus 
complètement  possible  une  dizaine  de  minutes  plus  tard  et  elle  n'a 
conservé  aucun  souvenir  de  mon  commandement,  ni  de  ce  qu'elle  a 
pu  faire  pendant  le  sommeil.  Comme  elle  s'étonne  de  voir  des  pa- 
piers sur  ses  genoux,  je  la  prie  de  les  compter  et  de  me  les  remettre 
un  à  un.  L...  prend  l'un  après  l'autre  trois  papiers,  ceux  qui  ne  sont 
pas  marqués,  et  me  les  remet.  J'insiste  et  demande  les  autres,  elle 
soutient  ne  plus  pouvoir  m'en  remettre,  car  il  n'y  en  a  plus.  La  phy- 
sionomie ne  semble  pas  altérée  et  elle  paraît  bien  éveillée,  elle  peut 
causer  librement  et  se  souvient  de  tout  ce  qu'elle  fait,  même  de 
m'avoir  répondu  qu'il  n'y  avait  que  trois  papiers  sur  ses  genoux.  Je 
prends  tous  les  papiers  et  je  les  étale  sur  ses  genoux  à  Tenvers  de 
manière  à  dissimuler  les  croix,  elle  en  compte  cinq  et  me  les  remet 
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tous.  Je  les  replace  en  laissant  les  croix  visibles,  elle  ne  peut  prendre 
que  les  trois  non  marqués  et  laisse  les  deux  autres.  C'est  là  l'expé- 
rience de  MM.  Binet  et  Féré,  et  il  semble  naturel  d'en  conclure 
comme  eux  que  les  croix  sont  vues  et  reconnues  d'une  manière 
quelconque.  Ce  n'est  pas  L...  qui  peut  nous  expliquer  comment, 
car  elle  n'a  jamais  vu  de  croix  sur  ces  papiers,  elle  en  est  bien  sûre. 
A  ce  moment  je  m'écarte  d'elle  et,  profilant  d'un  moment  de  distrac- 
tion suffisant,  j'interpelle  Adrienne  et  je  lui  commande  de  me  dire  ce 
qu'il  y  a  sur  ses  genoux.  La  main  droite  prend  un  crayon  placé  à  sa 
portée  et  écrit  :  «  Il  y  a  deux  papiers  marqués  d'une  petite  croix.  — 
Pourquoi  L...  ne  lesa-t-elle  pas  remis  tout- à  l'heure?  —  Elle  ne  peut 
pas,  elle  ne  les  voit  pas.  —  A-t-elle  reconnu  une  croix  sur  ces  pa- 
piers? (Elle  ne  me  répond  pas  directement  et  écrit  :)  Je  ne  sais  pas, 
c'est  moi  qui  les  vois  avec  une  croix.  » 

Recommençons  une  autre  expérience.  Je  rendors  le  sujet  et  lui 
mets  sur  les  genoux  vingt  petits  papiers  numérotés.  «  Vous  ne  verrez 
pas,  lui  dis-je,  les  papiers  qui  portent  des  chllfres  multiples  de  trois.  » 
Réveil,  même  oubli  et  même  etonnement  de  L...  devant  ces  papiers 
qui  sont  encore  sur  ses  genoux.  Je  la  prie  encore  de  me  les  remettre 
un  à  un  :  elle  m'en  remet  14  et  en  laisse  fi  qu'elle  a  bien  soin  de  ne 
pas  toucher, les  6  restants  sont  les  multiples  de  3;  j'ai  beau  insister, 
elle  n'en  voit  plus  d'autres.  Même  disposition  de  l'expérience  pour 
interroger  Adrienne.  <<  Qu'y  a-t-il  sur  vos  genoux?  »  Elle  répond, 
mais  toujours  par  écrit  et  à  l'insu  de  L  :  «  Il  y  a  6  petits  papiers.  — 
Et  qu'y  a-t-il  sur  ces  papiers?  —  Des  chitîres,  6,  15,  12,  3,  9,  18,  je 
les  vois  bien.  »  La  même  expérience  fut  répétée  en  faisant  dispa- 
raître les  multiples  de  2,  puis  les  multiples  de  5. 

Puis  j'ai  mis  devant  elle  des  papiers  marqués  d'une  lettre  et  j'ai 
fait  disparaître  les  voyelles  ou  les  consonnes.  Puis  je  me  suis  servi 
de  papiers  marqués  de  plusieurs  traits  et  j'ai  fait  disparaître  ceux 
qui  en  portaient  3;  enfin,  lui  montrant  pendant  le  sommeil  des  pa- 
piers colorés,  je  lui  ai  interdit  de  voir  le  rouge.  Le  résultat  de  ces 
expériences  a  été  exactement  le  môme  que  celui  des  précédentes. 
L...  ne  voyait  aucunement  l'objet  supprimé,  mais  Adrienne  répondait 
par  écrit  qu'elle  le  voyait  fort  bien. 

Nous  avons  repris  alors  l'expérience  la  plus  ordinaire  :  Pendant  le 
sommeil,  j'ai  suggéré  que  M.  le  D^  Powilewicz,  alors  présent,  se  levait 
et  sortait,  au  réveil  elle  ne  le  verrait  plus.  Réveillée,  L...  regarde 
dans  toute  la  chambre  et  remarque  que  le  docteur  est  sorti.  «  Adrienne, 
lui  dis-je,  levez-vous  et  donne/,  lu  main  au  docteur.  »  Elle  se  lève  et 
s'en  va  sans  hésitation  lui  tendre  la  main,  cependant  ses  yeux  conti- 
nuent à  le  chercher.  On  lui  demande  ce  qu'elle  fait  et  h  qui  elle  donne 
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la  main,  elle  répond  en  riant  :  «  Vous  le  voyez  bien,  je  suis  assise  sur 
ma  chaise  et  je  ne  donne  la  main  à  personne.  »  Gomme  elle  se  croyait 
assise  et  immobile,  elle  ne  sentait  probablement  pas  de  raison  pour 
remuer  et  elle  restait  debout  immobile  et  la  main  tendue.  Il  fallut 
commander  à  Adrienne  de  retourner  à  sa  place.  Naturellement  L... 
n'eut  aucun  souvenir  de  s'être  levée  et  d'avoir  donné  la  main,  mais 
elle  se  souvenait  de  tout  le  reste,  en  parliculier  de  la  disparition 
du  docteur,  le  reste  appartenait  comme  toujours  à  la  conscience 
d'Adrien  ne. 

Restait  à  voir  si  des  anesthésies  plus  étendues  présenteraient  le 
même  caractère.  Pendant  le  sommeil,  je  suggère  qu'au  réveil  elle 
sera  complètement  aveugle.  Au  réveil,  cécité  complète,  qui  heureu- 
sement ne  l'effraye  pas  trop,  car  elle  invente  comme  explication  que 
la  lampe  s'est  éteinte  et  que  nous  sommes  tous  dans  l'obscurité. 
Une  forte  lumière  projetée  directement  dans  les  yeux  ne  lui  fait 
uiême  pas  détourner  le  regard,  ordinairement  elle  cache  ses  yeux 
avec  terreur  et  tombe  même  en  catalepsie.  Cette  expérience  prouve 
que  Tinsensibilité  des  yeux  était  bien  complète  et  ne  pouvait  pas 
être  feinte  '.  J'interroge  alors  Adrienne,  qui  prétend  voir  très  clair  et 
désigne  par  écrit  tous  les  objets  que  je  lui  montre. 

Toutes  les  études  précédentes  ne  portaient  que  sur  des  anesthésies 
artificielles  obtenues  par  suggestion,  on   pourrait    croire  que   des 
anesthésies  naturelles,  produites  par   exemple   par  la  maladie  de 
notre  sujet,  seraient  plus  profondes  et  ne  laisseraient  pas  subsister 
la  conscience  d*Adrienne.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  et  la  loi  constatée 
reste  identique  même  pour  ces  nouveaux  phénomènes.  J'avais  déjà 
observé  autrefois  que  les  amnésies  de  L...  n'affectaient  pas  également 
Adrienne.  Celle-ci  peut  raconter  par  écrit  tout  ce  qui  s'est  passé 
pendant  le  sommeil  hypnotique  au  moment  où  L...  réveillée  a  tout 
oublié,  elle  peut  même  raconter  ainsi  les  hallucinations  des  crises 
hystériques  dont  L...  ne  se  souvient  ni  pendant  la  veille  ni  pendant 
le  somnambulisme.  Ce  fait,  je  l'observais  encore  ;  L...  eut  pendant 
plusieurs  nuits  des  cauchemars  et  deux  fois  du  somnambulisme  na- 
turel, elle  ne  garda  aucun  souvenir  de  tout  cela.  Adrienne  me  ra- 
conta par  écrit  les  différents  incidents  de  ces  sortes  de  crises.  Ainsi 
les  souvenirs  enlevés  à  la  conscience  noruiale  par  la  maladie  se  re- 
trouvaient chez  l'autre  personne.  Mais  allons  plus  loin.  L...  est 
atteinte  depuis  des  années  d'une  aneslhésie  complète  de  toutes  les 
parties  du  corps  :  elle  a  conservé,  quoique  avec  une  diminution  évi- 

I.  .M.M.  UiiiL'l  el  l'éré  ont  fait  une  expérience  du  même  •,'enrc  en  faisant  dispa- 
raître par  suKi,'eslion  un  gonj,'  dont  le  bruit  n'était  plus  alors  enloudu  par  la 
malade  et  ne  provoquait  plus  la  catalepsie. 
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dente  les  sens  spéciaux,  mais  elle  ne  peut  apprécier  en  aucune  façon 
ni  la  douleur,  ni  le  contact,  ni  la  température,  ni  la  pression.  Jamais 
elle  ne  reconnaît  ni  ne  sent  un  objet  mis  dans  ses  mains,  jamais  elle 
ne  sait  la  position  de  ses  membres  quand  elle  ne  les  regarde  pas,  elle 
ne  peut  se  conduire  et  apprécier  les  choses  que  par  les  yeux  et  c'est 
peut-être  pour  cela  que  dans  le  somnambulisme  naturel  ou  artificiel 
elle   a   toujours  les  yeux  ouverts.  Il  est  difficile  de  les  lui  tenir 
fermés.  Ces  caractères,  je  les  avais  notés  autrefois  et  décrits  à  un 
moment  où  je  ne  songeais  pas  à  la  dissociation  que  j'étudie  actuelle- 
ment. Toutes  les  personnes  qui  ont  connu  cette  femme  ont  remarqué 
son  insensibilité  qui  doit  remonter  fort  loip,  car  L...  n'a  aucun  sou- 
venir d'avoir  jamais  été  autrement.  Eh  bien,  cette  anesthésie  se  com- 
portait-elle comme  les  autres,  et  Adrienne  avait-elle  la  sensation 
enlevée  à  L...?  Je  ne  m'étais  jamais  posé  cette  question  autrefois,  tant 
j'étais  convaincu  de  son  insensibilité  complète,  et  je  me  rendis  au- 
près du  sujet  spécialement  pour  examiner  un  fait  aussi  important. 
Sans  faire  aucune  suggestion,  sans  même  endormir,  je  m'assurai  seu- 
lement qu'elle  s'était  mise,  dès  mon  entrée,  en  état  de  somno-vigil  et 
qu'Adrienne  me  répondait.  En  dehors  de  la  portée  de  son  regard,  je 
pince  fortement  le  bras  gauche,  L...  ne  manifeste  aucune  émotion, 
comme   je    l'avais  vu  bien  souvent,  elle  ne  s'aperçoit  de  rien  . 
«  Adrienne,  dis-je  alors,  répondez-moi,  qu'est-ce  que  je  fais  au  bras 
gauche  'i  »  La  main  droite  écrit  brusquement  pendant  que  la  figure 
reste  impassible  :  «  Mais  vous  me  pincez.  »  «  Quel  est  le  doigt  que 
je  touche?  —  Le  petit...  le  second.  —  Qu'est-ce  que  je  mets  dans 
votre  main?—  Un  petit  crayon...  un  sou.  —  Où  est  placé  votre  bras 
gauche?  —  Il  est  levé...  vous  l'avez  étendu...  vous  avez  mis  ma 
main  sur  ma  tête...  maintenant  elle  touche  l'oreille.  »  On  pouvait 
s'attendre  à  ce  résultat,  il  n'était  que  la  suite  des  faits  précédents,  mais 
j'en  tus  cependant  fort  surpris,  tant  j'étais  habitué  à  considérer  cette 
personne  comme  absolument  anesthésique.Par  curiosité  j'ai  mesuré 
à  l'esthésiomètre  la  sensibilité  tactile  d' Adrienne,  et  tandis  que  L... 
était  incapable  de  sentir  même  une  forte  brûlure  faite  subitement, 
Adrienne  apprécie  fort  bien  l'écartement  des  deux  pointes  de  l'es- 
thésiomètre  comme  pourrait  faire  une  personne  normale.  A  la  face 
inférieure  du  poignet,  l'écartement  minimum  que  l'on  peut  donner 
aux  deux  pointes  pour  que  Adrienne  accuse  encore  par  écrit  deux 
piqûres,  e.st  à  droite  de  '22  mill.  et  à  gauche  de  30  mill.  La  même  ob- 
servation faite  sur  des  personnes  normales  donne  des  chiffres  variant 
entre  '25  et  30  miU.  La  sensation  d'Adrienne  est  donc  très  fine. 

Il  me  paraît  juste  de  remarquer  que  cette  sensibilité  d'Adrienne, 
quoique  je  vienne  seulement  de  la  constater,  devait  exister  depuis 
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fort  longtemps  et  en  particulier  pendant  toutes  mes  recherches  faites 
il  y  a  huit  mois.  C'est  une  chose  curieuse  que  l'on  puisse  ainsi  passer 
à  côté  d'un  phénomène  intéressant  sans  le  voir.  Est-ce  aussi  pour 
nous  une  sorte  d'anesthésie  systématique?  J'avais  observé  autrefois 
que  les  yeux  ne  se  baissaient  pas  vers  le  papier  pendant  l'écriture 
automatique,  cependant  cette  écriture  était  lisible  et  les  mots  ne 
dépassaient  jamais  le  papier.  Gomment  aurait-elle  pu  écrire  ainsi 
sans  regarder,  si  elle  ne  s'était  servie  du  sens  tactile  et  musculaire. 
L...,  à  l'état  normal,  n'écrit  pas  ainsi,  elle  se  baisse  et  suit  sans  cesse 
du  regard  la  plume  et  le  papier  :  l'une  écrit  avec  la  vue,  l'autre  avec 
le  toucher.  J'avais  noté  aussi  que,  pendant  la  catalepsie,  les  diffé- 
rentes positions  données  aux  membres,  même  hors  de  la  portée  du 
regard,  devenaient  le  point  de  départ  d'une  suggestion  :  ces  positions 
étaient  donc  senties.  Je  remarquais  aussi  qu'Adrienne  savait  ce  qui 
se  passait  pendant  la  catalepsie  et  cependant  je  n'ai  pas  alors  rap- 
proché les  deux  faits  pour  constater  qu'Adrienne  avait  la  sensibilité 
tactile.  Autre  détail,  pendant  la  catalepsie,  comme  cela  arrive  quel- 
quefois, le  sujet  n'obéissait  qu'à  moi.  Toute  autre  personne  qui  tou- 
chait les  meuibres  les  trouvait  raides  et  contractures,  ils  étaient  au 
contraire  légers  et  flexibles  pour  moi,  c'était  de  l'électivité  pendant 
la  catalepsie,  comment  aurait-elle  pu  reconnaître  l'attouchement  de 
ma  main  si  elle  n'avait  pas  été  sensible'?  Enfin  aurait-elle  pu  recon- 
naître du  premier  coup  un  objet  au  toucher,  associer  le  nom  avec 
le  tact  s'il  n'y  avait  pas  eu  auparavant  une  longue  éducation  de  la 
sensibilité  tactile?  Ces  remarques  prouvent,  ce  qui  d'ailleurs  était 
certain,  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  actuellement  suggéré  la  sen- 
sibilité à  Adrienne,  mais  que  cette  sensibilité  était  un  fait  normal  et 
ancien.  Aussi  suis-je  disposé  à  croire  qu'il  en  serait  de  même  pour 
toutes  les  anesthésies  de  nature  hystérique,  par  exemple  si  on  par- 
venait  à  dédoubler   de  la  même  manière   une  personne   atteinte 
d'amaurose  hystérique  \  ou  plutôt  à  rendre  manifeste  le  dédoublement 
qui  existe  déjà  en  elle  par  le  fait  de  la  maladie,  on  constaterait  que 
la  vue  existe  complètement   et  n'est  même  pas  diminuée.  C'est 
d'ailleurs  ce  que  M.  Bernheim  a  déjà  prouvé  par  d'autres  procédés  et 

1.  J'ai  appris  depuis  que  la  personne  dont  je  m'occupe  a  été  alloinle  dans  son 
enfance,  vers  l'âge  de  huit  ans,  d'une  cécité  presque  couipiéle  qui  a  duré,  sauf 
(|uelques  interruptions,  pendant  deux  ans.  On  l'a  mise  dans  une  cliambre  obscure 
et  ou  a  appU(iué  des  pommades  sur  les  yeux.  Je  ne  puis  m'empèclier  de  remarquer 
(jue  peu  auparavant,  virs  rà|,'e  de  sept  ans,  commençaient  les  yramls  accidents, 
qu'une  amaurose  iiyslérique  n'aurait  rien  de  surprenant  chez  une  femme  pareille 
et  qu'Adrieune,  si  elle  existait,  devait  voir  très  clair.  Peut-être  une  suggestion 
hypnotique  aurait-elle  eu  un  meilleur  résidtat  que  tous  les  onguents.  Je  me  hâte 
d'ajouter  que  cette  supposition  est  toute  gratuite:  peut-être  la  maladie  des  yeux 
a-t-clle  été  très  sérieuse  et  très  bien  soignée. 
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il  arrive  à  cette  conclusion  qui  est  aussi  la  mienne  :  «  Je  crois  avoir 
démontré  que  l'amaurose  hystérique,  que  l'achromatopsie  hystérique 
n'existent  pas  en  tant  que  troubles  organiques  matériels;  les  phéno- 
mènes sont  dus  à  une  illusion  de  l'esprit,  la  cécité  des  hystériques 
est  une  cécité  psychique...  j'ajoute  que  l'amaurose  et  l'achroma- 
topsie suggérées  dans  l'état  hypnotique  sont  de  même  nature  que 
celles  des  hystériques  '.  » 

Toutes  les  expériences  sont  donc  concordantes  et  mettent  en  évi- 
dence un  fait  important  :  l'anesthésie,  systématisée  ou  même  générale, 
obtenue  par  suggestion  ou  produite  par  l'hystérie,  n'est  pas  une  véri- 
table aneslhésie,  c'est-à-dire  la  destruction  de  la  sensation.  Les 
auteurs  que  j'ai  cités  le  soupçonnaient  bien,  quand  ils  supposaient 
une  perception  devenue  inconsciente,  un  raisonnement  inconscient 
pour  guider  l'anesthésie.  Mais  j'avoue  ne  pas  comprendre  ces  mots 
de  perception  inconsciente,  de  raisonnement  inconscient.  Si  un  phé- 
nomène n'est  pas  conscient,  il  ne  peut  pas  être  un  fait  psychologique, 
c'est-à-dire  une  perception  ou  un  raisonnement,  il  change  de  nature 
et  devient  autre  chose,  peut-être  un  simple  mouvement.  Un  raison- 
nement ne  peut  être  formé  dans  la  tête  d'une  personne  que  s'il  est 
conscient.  Dans  le  cas  présent,  pourquoi  n'est-il  pas  connu  par  la 
somnambule  ou  l'hystérique?  Parce  qu'un  phénomène  psycholo- 
gique peut  être  conscient  et  ne  pas  être  rattaché  par  association  au 
groupe  de  sensations  et  de  souvenirs  qui  constituent  l'idée  du  rnoi. 
Quand  ce  phénomène  se  présente,  il  peut  rester  isolé  et  disparaître 
totalement  après  avoir  rempli  son  rôle  sans  s'être  associé  avec  au- 
cune manifestation,  sans  que  le  souvenir  en  soit  réveillé  par  aucun 
fait,  puisqu'aucun  n'est  lié  avec  lui;  ou  bien  il  peut  s'associer  avec 
quelques  autres  faits  également  séparés  du  tout  de  la  conscience  et 
former  comme  une  seconde  personnalité  dont  nous  voyons  un 
exemple  chez  Adrienne.  En  un  mot,  cette  anesthésie  n'est  qu'une 
simple  dissociation  des  phénomènes,  telle  que  toute  sensation  ou 
toute  idée  enlevée  à  la  conscience  normale  subsiste  encore  et  peut 
quelquefois  être  retrouvée  comme  faisant  partie  d'une  autre  con- 
science. 

IV 

Ayant  ainsi  déterminé  l'existence  d'une  conscience  d' Adrienne 
pendant  les  anesthésies  systématisées,  j'ai  voulu  examiner  l'étendue 
de  cette  conscience,  c'est-à-dire  le  nombre  des  phénomènes  dont 

1.  Ut;ruheim,  De  Vnmanvose  fnj.ttcritjue  et  de  l'amaurose  suggestive.  Revue  du 
V hypnotisme,  1886,  p.  71. 
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Adrienne  avait  alors  connaissance  :  c'était  un  moyen  de  la  mieux 
connaître. 

Reprenons  la  première  expérience,  elle  n'est  pas  dramatique  et  a 
l'inconvénient  de  n'amuser  ni  le  public,  ni  les  somnambules,  mais 
elle  est  très  précise.  Pendant  le  sommeil,  je  mets  encore  les  cinq 
papiers  sur  ses  genoux  et  je  répète  le  même  commandement  :  «  Vous 
ne  verrez  pas  les  papiers  marqués  d'une  croix.  »  Au  réveil,  je  n'inter- 
roge pas  L...  comme  je  le  faisais  précédemment  et  je  ne  lui  fais  pas 
enlever  les  papiers  qu'elle  voit.  C'est  Adrienne  que  j'interroge  main- 
tenant la  première  et  c'est  à  elle  que  je  demande  de  me  remettre  les 
papiers  qui  sont  sur  ses  genoux.  Les  yeux  se  baissent  un  instant 
et  la  main  me  tend  deux  papiers  seulement,  les  deux  marqués  d'une 
croix.  J'insiste,  elle  ne  bouge  plus,  enfm  elle  écrit  :  «  il  n'y  en  a 
plus.  »  J'interpelle  alors  L...  «  Donnez-moi  les  papiers  qui  sont  sur 
vos  aenoux.  »  Elle  regarde  et  me  donne  sans  hésitation  les  trois 
papiers  qui  restent.  Ainsi  tous  les  papiers  ont  été  vus  et  remis,  mais 
les  uns  l'ont  été  par  L...  et  les  autres  par  Adrienne.  Aucune  ne  les  a 
vus  tous.  Je  rendors  et  je  recommence  la  seconde  expérience.  «  Vous 
ne  verrez  pas,  dis-je,  pendant  le  sommeil,  les  multiples  de  5.  »  Au 
réveil  je  demande  à  Adrienne  les  numéros  des  papiers  qui  sont  sur 
ses  genoux.  «.  11  y  en  a 4,  répond-elle  par  écrit,  10,  5,20,  13.»  L...  d'ail- 
leurs voit  les  16  autres.  Et  ainsi  de  même  pour  toutes  les  autres 
expériences,  Il  faut  donc  ajouter  un  mot  de  plus  à  ce  que  je  disais 
tout  à  l'heure  :  Adrienne  voit  les  objets  que  L...  ne  voit  pas,  mais  elle 
ne  peut  voir  que  ceux-là. 

Si  la  remarque  précédente  est  vraie,  elle  doit  avoir  cette  consé- 
quence :  Tout  phénomène  surajouté  artificiellement  à  la  conscience 
d'Adrienne  sera  enlevé  à  la  conscience  de  L. . .  .puisqu'elles  ne  semblent 
pas  voir  une  même  chose  toutes  les  deux  à  la  fois,  et  on  doit  faire 
ainsi  l'anesthésie  systématisée  pour  L. . .  en  donnant  une  suggestion  po- 
sitive à  Adrienne.  Essayons  :  Pendant  le  sommeil,  je  m'assure  que  je 
suis  écouté  par  Adrienne  et  c'est  à  elle  que  je  parle  :  a  Adrienne,  vous 
verrez  au  réveil  les  papiers  marqués  d'une  croix...  les  multiples  de 
3,  etc.  »  Le  résultat  est  exactement  le  même  qu'autrefois.  L...,  inter- 
rogée la  première,  ne  voit  plus  ces  mêmes  papiers.  J'avais  remarqué 
qu' Adrienne  ne  se  servait  pas  des  yeux  pour  écrire  et  qu'en  général 
elle  ne  voyait  pas.  Je  lui  suggère  de  se  servir  de  ses  yeux  et  de  voir 
clair.  C'est  ce  qui  a  lieu  au  réveil,  mais  aussitôt  L...  s'écrie  :  «  qu'y 
a-t-il  donc...  je  ne  vois  plus  »,  et  je  suis  obligé  de  la  rendormir  pour 
dissiper  son  trouble.  «  Quand  vous  serez  réveillée,  dis-je  encore  à 
Adrienne,  vous  allez  savoir  les  nombres  et  vous  les  écrirez  sur  un 
papier.  »  Pendant  qu'elle  les  écrit  automatiquement,  une  autre  per- 
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sonne  interroge  L...  et  la  prie  de  compter  jusqu'à  10,  elle  croit  qu'on 
se  moque  d'elle  et  essaye  de  compter,  mais  à  sa  grande  stupéfaction 
elle  ne  ?ait  plus  un  seul  nombre  et  cependant  Adrienne  les  écrit  tou  - 
jours.  Je  commande  à  Adrienne  d'écrire  l'alphabet,  L...  ne  le  sait  plus. 
Je  lui  demande  l'orthographe  d'un  mot,  chapeau,  maison.  Si  on  la 
demande  kL...  àcc  môme  moment,  elle  cherche  en  vain  et  dit  l'avoir 
oubliée.  Enfin,  pendant  qu'Adrienne  cherche  et  voit  les  multiples  de 
3  dans  la  dernière  expérience,  L...  a  oublié  quels  sont  ces  multiples. 
Cette  dernière  expérience  n'a  pas  réussi  dès  la  première  lois  comme 
toutes  les  autres  ';  peut-être  la  dissociation  est-elle  très  précise  :  ce 
que  j'ai  enlevé  à  la  conscience  de  L...  ce  n'est  peut-être  pas  la  con- 
naissance des  multiples  de  3  en  général,  mais  la  notion  visuelle  de 
tel  multiple  en  particulier,  tel  qu'il  est  dessiné  sur  le  papier;  c'est  en 
effet  celui-là  que  L...  ne  voit  pas.  Mais  il  suffit  de  dire  à  Adrienne 
d'une  façon  générale  :  «  Vous  savez  les  multiples  de  3  »,  pour  que 
L...  les  ignore  complètement. 

Ces  expériences  peuvent  être  variées  indéfiniment,   le  résultat 
serait  toujours  le  même  :  il  me  semble  plus  instructif  de  rechercher 
si,  parmi  les  expériences  anciennes  et  les  phénomènes  naturels  dans 
lesquels  mes  idées  actuelles  ne  peuvent  pas  se  relléter  par  des  sug- 
gestions involontaires,  il  n'y  a  pas  des  faits  du  même  genre  qui  véri- 
fient celte  seconde  loi.  J'ai  déjà  raconté  un  fait  qui  m'avait  paru  fort 
curieux,  mais  dont  je  n'avais  pas  vu  toute  la  portée.  J'avais  suggéré  un 
soir  à  Adrienne  (c'était  à  elle  que  s'adressaient  alors  toutes  les  sug- 
gestions) de  venir  le  lendemain  chez  M.  le  D""  Powilewicz  à  2  heures. 
Et  quand  L...  arriva  le  lendemain,  je  ne  pus  jamais  lui  faire  recon- 
naître où  elle  était,  elle  soutenait  toujours  être  chez  elle.  J'ai  appelé 
cela  un  acte  inconscient,  en  réalité  c'est  quelque  chose  de  plus,  c'est 
encore  un  beau  caS  d'anesthésie  systématisée.  L...  n'avait  vu  ni  la 
route,  ni  la  maison,  ni  le  cabinet  où  elle  se  trouvait,  elle  suppléait  à 
cette  vision  absente  par  une  hallucination,  nous  savons  que  c'est  la 
règle,  mais  le  fait  principal  restait  l'anesthésie  visuelle.  Cependant  je 
n'avais  rien  suggéré  de  pareil,  j'étais  tout  étonné  de  ce  résultat  et  je 
cherchais  naïvement  à  la  détromper.  J'avais  tout  simplement  suggéré 
un  acte  à  Adrienne  et  par  conséquent  lu  reconnaissance  de  la  route, 
de  la  maison,  du  cabinet,  et  en  même  temps,  sans  le  savoir,  j'avais  en- 
levé ces  connaissances  à  L...  en  vertu  de  cette  loi  de  dissociation  que 
j'explique  actuellement,  mais  que  je  ne  soupçonnais  pas  alors.  D'ail- 
leurs toutes  les  anciennes  suggestions  à  Adrienne  n'avaient-elles  pas 

1.  l'uiif  toulos  le?  auliTS  expériences  j'ai  raconté  la  faron  «lunl  se  sont  passées 
les  choses  dès  la  première  fois.  L'influcuce  de  l'éducation  du  sujet  n'est  guère 
admissible  pour  celte  dernière  exp -rience,  <|iii  n'a  réussi  quo  la  troisième  fois. 
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comme  un  contre-coup  négatif,  une  anesthésie  systématisée  pour  L. 
Je  lui  faisais  faire  un  pied  de  nez,  non  seulement  l'acte  était  incons- 
cient, mais  L...  ne  voyait  pas  les  mains  placées  devant  ses  yeux.  Les 
choses  se  passaient  donc  alors  exactement  de  la  même  façon  que 
maintenant. 

Il  n'y  a  guère  chez  Adrienne  de  phénomène  absolument  naturel  à 
propos  duquel  on  puisse  vérifier  la  même  loi  comme  tout  à  l'heure 
pour  l'anesthésie  de  L...  Mais  il  y  a  un  fait  tellement  constant  qu'il 
caractérise  l'existence  de  ce  personnage,  c'est  l'écriture  automatique. 
Elle  existe  maintenant  sans  suggestion,  je  n'ai  qu'à  m'adresser  à 
Adrienne  même  sans  avoir  endormi  L...  pour  qu'elle  me  réponde  par 
écrit  à  l'insu  de  L...,  c'est  une  sorte  de  médium  écrivant.  Cette  cons- 
tance de  l'écriture  ù'Adrienne  ne  semb!e-t-elle  pas  en  contradiction 
avec  les  faits  précédents,  car  en  réalité  L...  n'a  pas  perdu,  que  je 
sache,  la  faculté  d'écrire?  Il  faut  pour  répondre  préciser  davantage? 
c'est  pendant  un  état  que  j'ai  appelé  le  somno-vigil  qu'Adrienne  peut 
écrire  ainsi  et  cet  état  n'est  pas  contant,  c'est  donc  pendant  cet  état 
qu'il  faut  voir  si  L.  peut  écrire  aussi.  Cette  expérience  qui  semble 
simple  présente  cependant  d'assez  grandes  difficultés  d'exécution  :  on 
ne  peut  évidemment  les  faire  écrire  toutes  les  deux  à  la  fois  avec  la 
même  main  droite,  il  faut  donc  commencer  par  faire  écrire  Adrienne 
pour  vérifier  sa  présence  et  l'état  de  somno-vigil,  puis  arrêter  la 
main  droite  et  faire  écrire  L...  à  son  tour.  Or  quand  on  fait  cela,  il 
arrive   presque  inévitablement   que  l'on   détruit   cet  état  particu- 
lier, que  l'on  réveille  le  sujet  de  ce  demi-sommeil.  (Un  des  carac- 
tères qui  distinguent  en  eiïet  le  somno-vigil  de  l'hypnotisme,  c'est  qu'il 
est  bien  plus  facile  à  détruire.)  J'ai  même  vu  quelquefois  à  ce  mo- 
ment le  sujet  pousser  un  petit  soupir  analogue  à  la  secousse  con- 
vulsive  qui  se  produit  au  moment  du  réveil  de  l'hypnotisme.  Alors 
Adrienne  est  détruite  et  L...  peut  écrire  comme  à  l'ordinaire.  Je  suis 
parvenu  cependant,  en  continuant  à  parler  à  Adrienne,  à  arrêter  la 
main  avec  précaution,  sans  détruire  l'état  où  elle  était.  A  ce  moment, 
si  l'on  priait  L...  d'écrire  quelque  chose,  à  sa  grande  surprise  elle  ne 
pouvait  plus  tracer  une  lettre.  Il  semble  donc  qu'au  moment  où  une 
personne  possède  l'écriture   automatique,  elle  ait  perdu  l'écriture 
consciente  ordinaire.  Il  serait  très  intéressant  de  répéter  cette  expé- 
rience sur  les  personnes  qui  jouent  le  rôle  de  médium  écrivant  dans 
les  expériences  spirites.  Si  elle  avait  le  même  résultat,  elle  donnerait 
un  excellent  signe  du  dédoublement  du  médium    analogue  à  celui 
que  j'étudie  ici.  Mais,  je  le  répète,  l'expérience  est  délicate  et  son 
échec   ne  prouverait  rien.  Une  personne  étrangère   ne  peut    pas 
arrêter  les  mains  de  L. . .  sans  détruire  le  somno-vigil,  et  la  suppression 
TOMK  x.\iii.  —  1887.  30 
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de  cet  état  n'est  pas  facile  à  constater.  Une  personne  qui  n'aurait 
jamais  endormi  le  médium  le  réveillerait  de  même;  pour  étudier 
scientifiquement  le  spiritisme,  il  faudrait  endormir  d'abord  le  médium 
et  étudier  les  caractères  psychologiques  de  son  somnambulisme, 
peut-être  y  retrouverait-on  beaucoup  des  traits  que  j'ai  signalés  ici. 
Cette  seconde  série  d'expériences,  malgré  certaines  difficultés, 
semble  donc,  elle  aussi,  avoir  une  certaine  concordance.  Non  seule- 
ment, comme  on  l'a  vu,  Adrienne  a  conscience  des  idées  enlevées  à 
L...  dans  les  anesthésies,  mais  encore  elle  n'a  conscience  que  de  celles- 
là.  Tout  phénomène  psychologique  qui,  pour  une  raison  quelconque, 
est  associé  à  cette  synthèse  anormale  de  faits  qui  a  nom  Adrienne, 
est  en  même  temps  enlevé  au  groupe  des  idées  qui  forment  le  moi 
normal.  Et  l'on  peut  produire  des  anesthésies  d'une  manière  indirecte 
en  faisant  rentrer  par  suggestion  positive  des  phénomènes  dans  la  cons- 
cience d' Adrienne.  L'anesthésie  n'est  alors  que  le  côté  négatif  d'une 
vision  positive  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  à  tort  qu'elle  a  été  désignée  sous  le  nom  d'hallucina- 
tion négative.  Sans  doute  il  y  a  quelque  chose  d'artificiel  dans  ces 
formules  qui  résument  des  phénomènes  extrêmement  complexes  et 
qui  n'ont  encore  été  observés  que  dans  un  petit  nombre  d'expériences. 
Certains  phénomènes  psychologiques  très  complexes  peuvent  se  sub- 
diviser de  manière  à  paraître  seulement  affaiblis  d'un  côté  ou  de 
l'autre,  l'automatisme  et  la  suggestion  ne  sont  peut-être  que  des 
résultats  de  ce  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience.  Mais  à 
différents  degrés,  avec  plus  ou  moins  de  netteté,  la  dissociation  des 
phénomènes  de  conscience  semble  bien  le  caractère  dominant  des 
faits  que  nous  avons  constatés. 


Quelles  sont  les  limites  de  cette  dissociation,  c'est-à-dire  quels 
sont  les  phénomènes  que  l'on  ne  peut  pas  subdiviser  ou  ceux  que 
l'on  ne  peut  pas  faire  passer  d'une  personne  à  l'autre?  C'est  là  une 
question  importante  à  laquelle  je  ne  puis  encore  répondre  que  d'une 
manière  très  incomplète.  Un  petit  nombre  d'expériences  cependant 
semble  se  rapporter  à  ce  problème. 

Pendant  le  somnambulisme,  je  défends  à  L.  de  voir  la  couleur  rouge 
ou  je  suggère  à  Adrienne  de  la  voir,  nous  savons  que  le  résultat 
sera  le  même.  Au  réveil,  L...  ne  distingue  plus  le  rouge  et  le  prend 
pour  du  gris,  Adrienne  reconnaît  la  couleur  rouge.  Mais  on  sait  que 
la  couleur  blanche  est  formée  par  des  rayons  rouges  et  des  rayons 
vert  bleuâlre,  une  personne  dont  la  rétine  fatiguée  ne  distingue  pas 
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les  rayons  rouges,  ne  dislingae  dans  la  couleur  blanche  que  les  rayons 
verts  et  la  voit  verte.  C'est  du  moins  l'explication  que  l'on  donne 
des  images  consécutives  de  couleur  complémentaire.  Si  L...  ne  dis- 
tingue plus  le  rouge,  elle  doit  donc  aussi  voir  du  papier  blanc  avec  la 
couleur  verte.  Je  lui  montre  du  papier  blanc  et  elle  le  trouve  abso- 
lument blanc,  le  rouge  seul  est  invisible,  toutes  les  autres  couleurs 
sont  vues  normalement  (avec  une  certaine  confusion  due  à  une 
légère  achromatopsie)  ;  d'autre  part,  si  Adrienne  voit  le  rouge,  elle 
devrait  dans  la  couleur  blanche  distinguer  les  rayons  rouges,  or  un 
papier  blanc  n'est  pas  vu  du  tout  par  elle.  De  cette  expérience  il  me 
semble  que  l'on  peut  tirer  cette  conclusion  :  La  dissociation  ne  s'opère 
pas  dans  les  sensations  et  ne  modifie  pas  la  façon  dont  elles  sont 
senties;  la  dissociation  s'opère  dans  la  perception,  c'est-à-dire  au 
moment  où  les  sensations  conscientes  sont  classées  en  groupes  et 
associées  les  unes  avec  les  autres.  En  disant  :  «Adrienne,  vous  verrez 
la  couleur  rouge  »,  je  n'ai  pas  modifié  la  sensation  du  rouge  ni  celle 
du  blanc,  mais  j'ai  produit  une  association  artificielle  entre  la  sensa- 
tion du  rouge  d'une  part  et  le  nom  d' Adrienne  avec  tous  les  souve- 
nirs qui  s'y  rattachent  de  l'autre.  Les  anesthésies  hystériques  sont 
peut-être  toutes  du  même  genre,  non  pas  un  vice  de  la  sensation,  mais 
un  vice  de  l'association. 

Il  y  a  d'autres  phénomènes  encore  que  l'on  peut  difficilement 
séparer  et  transporter  d'une  personne  à  une  autre.  On  sait  qu'Adrienne 
ne  s'exprime  jamais  que  par  l'écriture  et  que  L...  a  toujours  conservé 
la  parole  pour  elle,  j'ai  cherché  à  renverser  cet  ordre  et  à  faire  parler 
Adrienne.  C'était,  paraît-il,  une  chose  fort  difficile,  car  toutes  mes 
suggestions  ont  échoué.  J'essayai  alors  d'endormir  le  sujet  beaucoup 
plus  profondément,  pensant  que  la  suggestion  aurait  ainsi  plus  de 
puissance.  Pour  cela  j'ai  recommencé  à  faire  des  passes  devant  la 
figure,  ce  que  je  ne  faisais  plus  depuis  fort  longtemps,  le  léger  som- 
meil hypnotique  produit  par  un  signe,  en  levant  la  main,  suffisant 
jusqu'à  présent  pour  mes  expériences.  Les  yeux  se  fermèrent,  le  sujet 
se  renversa  et  s'endormit  de  plus  en  plus;  il  y  eut  d'abord  une  con- 
tracture générale  qui  se  dissipa  d'elle-même,  et  les  muscles  restèrent 
flasques  comme  dans  la  léthargie,  mais  sans  aptitude  aux  contrac- 
tures provoquées.  Aucune  parole  ne  pouvait  faire  remuer  L...,  un 
commandement  à  Adrienne  provoquait  un  léger  mouvement  des 
doigts  et  rien  de  plus.  Après  une  demi-heure  de  ce  sommeil,  le  sujet 
se  redressa  de  lui-même  et,  les  yeux  d'abord  fermés,  puis  ouverts,  sur 
ma  demande,  il  se  remit  à  parler  spontanément.  Mais  la  personne  qui 
parlait  maintenant  était  Adrienne  et  non  pas  L... .  Comment  peut-on  le 
savoir?  dira-t-on.  La  personne  qui  me  parlait  maintenant  se  nom- 
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mait  elle-même  du  nom  d'Adrienne,  tandis  queL...  encore  mainte- 
nant ne  sait  pas  du  tout  ce  que  désigne  ce  nom  et  même  ne  l'entend 
jamais  quand  c'est  moi  qui  le  prononce.  En  outre,  cette  personne 
avait  un  souvenir  absolument  complet  de  toutes  les  sugf:;estions  pré- 
cédentes, des  somnambulismes  naturels  ou  artificiels  et  même  des 
anciennes  crises  d'hystérie,  ce  qui  n'existe  pas  chez  L...  Enfin  elle 
avait  une  sensibilité  tactile  absolument  complète  comme  je  l'avais 
constaté  précédemment   pour  Adrienne.   Et  pour  continuer  cette 
sorte  de  fiction  qui  nous  a  servi  jusqu'à  présent  à  classer  les  phéno- 
mènes, il  fallait  bien  donner  à  cette  personne  le  nom  d'Adrienne. 
Quanta  L...  elle  avait  absolument  disparu/il  était  impossible  d'obtenir 
d'elle  aucune  manifestation.  Ce  somnambulisme  nouveau  caracté- 
risé   par  l'absence  du  dédoublement  ordinaire  prit  d'ailleurs  une 
allure  particulière  que  je  n'ai  encore  vue  que  chez  une  autre  grande 
somnambule,  Mme  B.,  dont  j'ai  souvent  parlé  :  il  devint  alternatif. 
Après  vingt  minutes  d'excitation,  le  sujet  se  rendormit  de  lui-même, 
dormit  un  quart  d'heure,  puis  se  réveilla  dans  le  même  état  que  pré- 
cédemment. Il  fut  d'ailleurs  beaucoup  plus  difficile  de  réveiller  le 
sujet,  et  la  suggestion  ne  put  suffire  comme  autrefois,  il  fallut  agiter 
les  mains  devant  la  figure  et  faire  du  vent  pendant  assez  longtemps. 
Je  ne  puis  étudier  entièrement  ce  nouveau  somnambulisme  que  je 
n'ai  observé  qu'une  fois,  mais  je  ne  puis  éviter  de  signaler  un  fait 
important.  Il  était  impossible  de  faire  une  suggestion  quelconque.  La 
personne  vive,  intelligente  beaucoup  plus  que  L...  à  l'état  normal, 
était  surtout  plus  complète,  elle  avait  un  sens  de  plus  et  le  souvenir 
de  toute  son  existence.  Elle  était  en  même  temps  plus  libre  et  se 
riait  de  mes  ordres.  Voilà  un  fait  qui  montre  bien  l'importance  de  la 
dissociation  et  du  dédoublement  pour  la  suggestion,  lorsque  la  per- 
sonne, je  ne  sais  pourquoi,  a  recom^uis  la  possession  complète  de 
toutes  ses  idées,  elle  n'est  plus  suggestible  '. 

L'observation  précédente  nous  montre  que  les  rapports  entre  les 
deux  groupes  de  phénomènes,  entre  Adrienne  etL...,sont  loin  d'être 
toujours  les  mêmes,  et  il  y  aurait  à  ce  propos  une  sorte  de  tableau 
comparatif  à  établir.  1"  On  pourrait  admettre  chez  cette  personne  un 
premier  état  qui  serait  l'état  de  santé  ou  de  veille  normale.  (Je  ne 
puis  guère  observer  cet  état,  car  il  disparait  presque  toujours  dès 
mon  arrivée.)  A  ce  moment,  L...  existe  entièrement  avec  toutes  ses 
facultés  presque  complètes.  L'ouïe  est  fine,  la  vue  très  peu  altérée  -, 

t.  J'ai  (Icjù  reniarquo  un  fait  du  môme  genre  chez  Mme  B.  Le  somnambulisme 
le  plus  coiuplel  n'est  pas  le  meilleur  nioim-ut  jumr  fairi'  dis  su','RCslioiis. 

2.  Le  clianip  visuel  est  toujours  asse/  forlemeut  reslreinl,  aiusi  que  le  monire 
une  oliservalîi.n  que  -M.  le  l)"-  Brunschvip,  chirurgien  oculiste  de  Df^pilal,  a  lii.n 
voulu  fairr  pour  moi. 
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l'odorat  et  le  goût  restent  normaux,  seule  la  sensibilité  tactile  est 
complètement  absente,  les  souvenirs  sont  précis  et  complets,  sauf 
pour  tout  ce  qui  a  rapport  aux  sommeils  hypnotiques  et  aux  crises 
d'hystérie.  Ce  sont  là  en  effet  des  lacunes  dans  sa  mémoire  qui  quel- 
quefois la  préoccupent  beaucoup.  La  volonté  semble  assez  forte,  et  le 
caractère  est  vif  et  colère.  Adrienne  à  ce  moment  existe  à  peine. 
Peut-être  a-t-elle  la  sensibilité  tactile  et  en  fait-elle  l'éducation,  mais 
elle  ne  se  manifeste  pas.  2°  L'état  de  somno-vigil  qui  se  manifeste 
souvent  dès  qu'elle  me  voit,  ou,  s'il  le  faut,  à  la  suite  d'un  sommeil 
hypnotique.  —  L...  est  alors  comme  gênée  et  amoindrie,  elle  n'a  pas 
précisément  peur  de  moi,  dit-elle,  mais  elle  est  très  intimidée. 
L'ouïe  a  beaucoup  diminué,  et  certaines  paroles,  quand  c'est  moi 
qui  les  prononce  en  les  faisant  précéder  du  nom  d'Adrienne,  ne  sont 
pas  du  tout  entendues.  «  Je  vois  vos  lèvres  remuer,  dit-elle,  mais  je 
n'entends  pas  du  tout  ce  que  vous  dites.  »  Elle  m'entend  si  je  lui 
parle  à  elle,  la  vue  et  l'odorat  ne  subissent  pas  de  modifications  s'il 
n'y  a  pas  de  suggestion  spéciale,  le  tact  manque  toujours  entière- 
ment. Les  souvenirs,  sauf  ceux  que  j'ai  indiqués,  persistent,  et  le 
souvenir  des  paroles  qu'elle  prononce  dans  cet  état  se  conserve.  La 
volonté  spontanée  existe,  mais  très  altérée,  le  caractère  est  devenu 
beaucoup  plus  doux.  Adrienne  alors  existe  davantage,  elle  m'entend 
quand  je  m'adresse  directement  à  elle,  elle  a  la  sensibilité  tactile 
complète,  elle  a  les  souvenirs  des  somnambulismes  et  des  crises 
d'hystérie,  elle  n'a  le  souvenir  du  reste  de  l'existence  que  si  on 
insiste,  et  alors  il  est  perdu  pour  L...  à  ce  moment.  Elle  n'a  aucune 
volonté  spontanée,  mais  peut  agir  sur  mon  commandement  à  i'insu 
de  L...  lorsque  cette  dernière  est  fortement  distraite  par  une  autre 
personne.  Si  l'attention  de  L...  est  concentrée  sur  mes  commande- 
ments ou  si  elle  agit  elle-même,  mes  ordres  à  Adrienne  ne  sont  pas 
exécutés.  3''  Le  sommeil  hypnotique  ordinaire  que  je  produis  par 
suggestion.  —  L .  parle  encore,  voit  et  entend,  mais  n'a  plus  de  sponta- 
néité, elle  reste  immobile  sur  sa  chaise  sans  bouger  d'elle-même. 
Adrienne  est  plus  forte,  et  il  n'est  plus  nécessaire  de  distraire  L... 
pour  lui  faire  exécuter  des  ordres.  4"  En  passant  des  intermédiaires 
possible,  un  somnambulisme  complet  que  je  viens  de  décrire.  —  L... 
n'existe  plus  du  tout.  Adrienne  a  pris  la  parole  et  parait  pendant 
quelque  temps  une  personne  plus  complète  et  plus  libre  queL...  n'est 
jamais,  même  à  l'état  de  veille.  Aucune  suggestion  n'est  plus  possible. 
5»  Un  état  que  j'ai  fréquemment  observé  autrefois  et  que  j'ai  à  peine 
pu  produire  une  fois  et  incomplètement  à  présent  ',  la  catalepsie.  — 

1.  Il  est  assez  inléressaiit  de  reuianiuer  qu'autrefois,  au  moment  des  graudes 
crises  d'hysléro-épilepsie.j'ai  pu  provoquer  facilement  la  catalepsie  véritable  et  la 
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L.  n'existe  pas  davantage,  mais  Adrienne  s'endort  à  son  tour,  ne 
parle  plus,  n'entend  plus  ou  à  peine  et  alors  ne  comprend  pas  le 
sens  des  paroles  qu  elle  répète.  Elle  n'existe  plus  que  par  la  vue  et 
le  sens  musculaire  qui  periristent  et  par  lesquels  on  peut  faire  des 
suggestions  spéciales.  6°  Enfin  des  états  de  léthargie  plus  ou  moins 
complets  où  Adrienne  disparaît  à  son  tour  presque  entièrement,  et 
alors  apparaît  l'exagération  spéciale  des  réflexes,  lesquels  sont  peut- 
être  accompagnés  d'une  conscience,  que  rien  ne  peut  manifester. 
Ces  divisions  ont  évidemment  quelque  chose  d'artificiel,  et  la  nature 
est  bien  plus  complexe,  aussi  ne  se  retrouvent-elles  pas  exactement 
les  mêmes  chez   toutes   les  somnambules.   Mais  il  est  cependant 
nécessaire  de  les  établir,  fût-ce  provisoirement  pour    étudier  un 
somnambulisme  compliqué  et  surtout  celui  d'une  hystérique.  Le  fait 
qui  se  dégage  ici  à  travers  ces  divisions,  c'est  qu'il  y  a,  comme  tou- 
jours, une  gradation  dans  la  profondeur  du  sommeil  et  qu'à  chaque 
degré  différent  correspondent  des  degrés  dilîérents  de  dissociation. 
On  voit  qu'en  cherchant  à  donner  le  langage  à  Adrienne,  j'ai  tota- 
lement supprimé  L...;  il  m'est  arrivé  quelque  chose  du  même  genre 
quand  j'ai  essayé  d'enlever  la  sensibilité  à  Adrienne  pour  la  rendre 
à  la  personne  normale  L...  Il  était  intéressant  de  guérir  une  anes- 
thésie  tactile  ancienne  en  suggérant  précisément  l'anesthésie  au  per- 
sonnage artificiel  qui  semblait  l'avoir  ravie.  Les  expériences  précé- 
dentes montrent  que  cela  était  possible.  L'expérience  échoua  plu- 
sieurs fois,  Adrienne  perdait  la  sensibilité  pour  un  instant,  L...  ne  la 
retrouvait  pas;  en  insistant,  j'obtins  un  demi-succès.  L.  sentait  une 
piqûre  pendant  quelques  instants  après  le  réveil,  puis  redevenait 
insensible.  Je  répétais  cependant  celte  même  suggestion  pendant 
chaque  sommeil.  Le  dernier  jour  de  ces  recherches,  quand  j'exa- 
minai l'état  du  sujet  avant  de  commencer  une  expérience,  je  vis  que 
la  sensibilité  était  rendue  presque  totalement  à  L...  En  somnambu- 
lisme, elle  tfentait  fort  bien  ;  à  l'état  de  veille,  elle  soufTrait  des  piqûres, 
distinguait  à  une  distance  de  40  mill.  au  poignet   les  deux  pointes 
de   l'esthésiomètre,   mais  reconnaissait  mal  les  objets  au  toucher. 
C'était  cependant  plus  qu'elle  n'avait  jamais  su  faire.  Je  voulus  alors 
exaniiner  Adrienne,  mais  quand  je  l'interpellai,  il  ny  eut  aucune 
répon^e,  point  d'écriture  automatique,  point  de  mouvements  incons- 
cients. Mes  commandements  à  Adrienne  n'étaient  point  entendus 
par  L...,  voilà  tout,  mais  ils  n'étaient  pas  exécutés.  D'ailleurs  on  ne  pou- 
vait non  plus  rien  suggérer  à  L...  et  il  fut  impossible  d'approfondir  le 
sommeil  hypnotique  qui  d'ailleurs  ne  larda  pas  à  disparaître,  et  la 

K'Uiarjçie,  el  que  mainlenaiil,  lorsque  l'élal  de  mal  lijsiérique  est  bien  moindre, 
j'ai  à  peine  oltlcnu  un  mouienl  de  catalepsie  et  jamais  de  léthargie. 
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malade,  encore  une  fois  complètement  guérie,  ne  fut  plus  sensible  à 
aucune  pratique  d'hypnotisme. 

Est-ce  moi  qui  cette  fois  ai  tué  Adrienne  en  lui  supprimant  la  sen- 
sibilité tactile  qui  jouait  peut-être  un  rôle  important  dans  cette  syn- 
thèse anormale  de  phénomènes  conscients?  Ou  bien  le  dédouble- 
ment a-t-il  disparu  comme  autrefois  avec  la  cessation  des  troubles 
hystériques?  Ces  troubles  eux-mêmes  ont-ils  été  dissipés  par  la  res- 
titution de  la  sensibilité,  par  les  suggestions,  ou  par  le  simple  fait  du 
sommeil  qui  remplaçait  les  crises  comme  toujours?  Oa  enfm  doit-on 
voir  dans  ces  faits  un  ensemble  de  coïncidences?  C'est  ce  que  l'avenir 
appprendra  peut-être  si  je  puis  suivre  encore  l'évolution  de  cette 
intéressante  maladie. 

Les  observations  psychologiques  toujours  délicates  présentent  ici 
cette  difficulté  de  plus,  qu'il  faut  les  faire  rapidement  et  qu'au  bout 
de  peu  de  jours  elles  deviennent  impossibles.  Celles  que  j'ai  pu  faire, 
sans  être  complètes,  forment  cependant  une  sorte  d'ensemble  d'où 
peut  se  dégager,  je  crois,  une  supposition  générale.  L'anesthésie  sys- 
tématisée, cette  disparition  apparente  d'une  sensation  déterminée, 
tandis  que  toutes  les  autres  restent  intactes,  a  été  interprétée  de  bien 
des  manières.  Autrefois  on  croyait  à  une  véritable  disparition  de  la 
sensation  due  à  une  cause  objective,  une  sorte  de  nuage  devant  les 
objets.  Puis  on  expliqua  cette  disparition  par  un  état  purement  sub- 
jectif de  la  somnambule,  une  paralysie  de  ses  sens  produite  par  le 
commandement.  Enfm  on  soupçonna  que  la  sensation  n'était  pas 
réellement  détruite,  elle  n'était  que  «  neutralisée  par  l'imagination  » 
(Bernheim),  ou  elle  devenait  une  «  perception  inconsciente  »  (Binet  et 
Féré).  Je  crois,  si  j'ajoute  foi  à  mes  propres  observations  sur  un  sujet 
particulier,  qu'il  faut  aller  plus  loin  encore  dans  le  même  sens  et 
dire  :  «  La  sensation  en  apparence  supprimée  reste  parfaitement 
réelle  et  consciente  comme  autrefois,  elle  est  simplement  séparée 
de  l'ensemble  des  phénomènes  psychiques  dont  la  synthèse  forme 
l'idée  du  moi.  »  On  n'explique  les  faits  dans  les  sciences  qu'en  faisant 
rentrer  un  fait  plus  particulier  dans  un  fait  plus  général;  l'anesthésie 
systématisée  est  un  cas  de  la  dissociation  des  phénomènes  psychi- 
ques comme  les  suggestions  à  échéance  que  nous  avons  étudiées  et 
peut-être  beaucoup  d'autres  faits  encore.  Cette  dissociation  elle- 
même  est-elle  un  fait  accidentel  du  sommeil  hypnotique  provoqué 
peut-être  par  suggestion  ?  Certaines  observations  encore  insuffisantes, 
je  l'avoue,  me  portent  à  penser  que  c'est  au  contraire  l'inverse,  la 
suggeslibilité  des  somnambules  résulte  de  leur  état  de  dissociation. 
En  outre,  si  l'on  remarque  que  ces  phénomènes  se  produisent  avec  la 
plus  grande  netteté  sur  un  sujet  atteint  de  très  grave  hystérie,  qu'ils 
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apparaissent  avec  les  accidents  maladifs  et  disparaissent  avec  eux. 
qu'ils  existent  naturellement  chez  ce  sujet,  dans  l'anesthésie  tactile, 
dans  les  crises,  dans  les  somnambulismes  naturels,  on  pensera  peut- 
être  que  la  dissociation  est  plus  le  fait  de  la  maladie  que  de  l'hypno- 
tisme. C'est  là  un  fait  général  qui  se  retrouve  sans  doute  dans  beau- 
coup d'autres  perturbations  mentales  et  dans  cette  science  nouvelle 
de  la  psychologie  pathologique,  dont  les  philosophes,  à  l'exception  de 
M.  Ribot  et  dun  petit  nombre  d'autres,  se  sont  trop  peu  occupés,  ce 
fait  doit  jouer  peut-être  un  rôle  aussi  considérable  que  celui  de  l'asso- 
ciation dans  la  psychologie  normale. 

Il  reste  à  dire  quelques  mots  sur  les  erreurs  qui  ont  pu  être  com- 
mises dans  ces  observations.  Je  ne  parle  pas  du  danger  de  la  simu- 
lation :  il  ne  peut  paraître  sérieux  lorsqu'on  a  suivi  les  choses  de 
près.  Le  mélange  de  faits  maladifs  réels  souvent  identiques  aux  faits 
artificiellement  provoqués,   des  faits   physiques   que  l'on  ne  peut 
simuler,  des  oublis  nombreux  dont  le   sujet  se  plaint  dans  la  vie 
réelle  et  loin  de  nous,  et  surtout  la  complexité  de  ces  phénomènes 
qui  exigerait  chez  le  simulateur  une  intelligence,  une  attention  et  une 
connaissance   de  la  question  ici  tout  à  fait  invraisemblables,  tout 
empêche  de  faire  une  pareille  supposition.  La  question  de  la  simula- 
tion dans  le  somnambulisme  est  d'ailleurs  tranchée  définitivement 
dans  les  articles  de  M.  Ch.  Richet.  Mais  il  y  a  d'autres  dangers  plus 
sérieux  :  des  erreurs  d'observation  quand  il  s'agit  de  faits  de  cons- 
cience souvent  simultanés  et  quelquefois  très  rapides  et  surtout  le 
danger  des  suggestions  maladroites  qui  enseignent  au  sujet  le  résultat 
prévu  de  l'expérience.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que,  connais- 
sant bien  ce  dernier  danger,  j'ai  pris  beaucoup  de  précautions.  Les 
expériences  n'ont  eu  lieu  que  devant  les  témoins  indispensables,  elles 
étaient  préparées  d'avance  et  ont  été  faites  immédiatement  sans 
aucune  espèce  d'explication.  Le  sujet  n'a  jamais  vu  d'autres  somnam- 
bules et  ne  se  doute  en  aucune  manière  de  la  question  de  l'hypno- 
tisme '.  Enfin,  j'ai  toujours  rapporté  les  faits  tels  qu'ils  se  sont  pro- 
duits dès  la  première  expérience,  et  je  les  ai  comparés  avec  ceux 
qui  se  produisaient  autrefois  quand  je  ne  songeais  pas  au  problème 
actuel.  Malgré  cela,  il  est  évident  que  des  expériences  de  psycho- 
logie n'ont  pas  encore  la  précision  des  expériences  de  physique  et 
qu'il  est  nécessaire  de  s'exposer  à  des  erreurs  dont  la  science  finira 
toujours  par  tirer  profit. 

Pierre  Janet. 


1.  Le  bujel  ijurieiix  sur  ce  |ioinl  ne  sait  inênu'  pas  que  je   l'endors  et  nue  fois 
réveillé  ne  se  souvient  pas  davoir  été  endormi. 
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1.  — Le  monde  d'images  que  chacun  de  nous  porte  dans  son  esprit 
a  ses  lois  comme  le  monde  matériel  qui  nous  entoure;  ces  lois  sont 
surtout  analogues  à  celles  de  la  matière  organique,  car  les  images 
sont  des  éléments  vivants  qui  naissent,  qui  se  transforment  et  qui 
meurent.  Nous  voulons,  dans  cette  courte  étude,  insister  sur  une 
propriété  particulière  des  images,  Yintensité. 

Pour  se  rendre  un  compte  exact  de  ce  que  c'est  qu'une  image 
intense,  il  faut  se  rappeler  ce  que  c'est  qu'une  sensation  intense  ;  une 
lumière  produite  par  dix  bougies  donne  une  sensation  plus  intense 
que  la  lumière  d'une  bougie  unique;  un  kilogramme  de  plomb  tom- 
bant sur  une  table  produit  un  bruit  plus  intense  que  le  bruit  d'un 
gramme,  quoique  le  son  puisse  avoir  dans  les  deux  cas  même  hau- 
teur et  même  timbre,  et  ainsi  de  suite.  Donc  le  souvenir,  l'image  de 
chacune  de  ces  excitations  fortes  est  nécessairement  plus  intense  que 
le  souvenir  de  chacune  de  ces  excitations  faibles. 

Il  faut  ajouter  à  ce  caractère  subjectif  la  supposition  qu'un  carac- 
tère objectif  l'accompagne  nécessairement.  Étant  donné  que  toute 
image  correspond  à  un  processus  physiologique  déterminé  comme 
nature  et  comme  siège,  il  est  probable  que  le  processus  de  l'image 
forte  diffère  grandement  du  processus  de  limage  faible;  il  y  a  dans 
le  premier  cas  une  désintégration  d'une  plus  grande  quantité  de 
matière  nerveuse,  et  une  production  de  chaleur  plus  considérable  . 

Il  faut  s'habituer  à  considérer  une  image  comme  pouvant  passer 
par  les  mêmes  degrés  d'intensité  qu'une  cuntraction  musculaire.  La 
comparaison  entre  l'image  el  la  contraction  musculaire  est  d'autant 
plus  exacte  que  ce  qui  détermine  la  force  de  la  contraction,  c'est 
moins  le  nmscle  que  la  cellule  nerveuse  motrice;  on  en  a  la  preuve 
très  nette  dans  le  phénomène  du  transfert;  chez  une  certame  caté- 
gorie de  sujets,  lapplication  unilatérale  de  plaques  métalliques  opère 
le  transport  de  la  force  musculaire  de  la  main  droite  dans  la  main 
gauche,  qui  devient  ainsi  capable  de  donner  au  dynamomètre  un 
chilïre  beaucoup  plus  considérable  que  si  le  transfert  n'avait  pas  eu 
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lieu;  ce  résultat  ne  dépend  pas  des  muscles  du  bras  gauche,  mais 
seulement  d'un   déplacement  de  force   nerveuse   dans  les  centres 

moteurs. 

A  l'appui  de  cette  comparaison  entre  le  phénomène  musculaire  et 
le  phénomène  d  idéation,  la  plupart  des  causes  qui  agissent  sur  la 
puissance  motrice  agissent  également  sur  le  pouvoir  de  visualisation. 
De  même  que  chez  un  individu  hyperexcitable  l'intensité  de  l'effort 
moteur  s'accroît  sous  l'influence  d'excitations  périphériques,  telles 
que  la  vision  du  rouge  ou  la  sensation  d'une  odeur  forte,  comme  le 
musc  ',  de  même,  sous  l'influence  de  ces  excitations  dynamogé- 
niantes,  l'image  mentale  qui  est  présente  à  l'esprit  du  sujet  devient 
plus  intense. 

Cette  qualité  de  Vintensité  est  généralement  négligée  en  pratique, 
car  ce  que  nous  recherchons  dans  les  images,  c'est  une  qualité  tout 
à  fait  différente  et  indépendante  de  la  première,  c'est-à-dire  la  vérité. 
Mais  la  vérité  n'est  rien  sans  l'intensité.  Quand  deux  raisonnements 
sont  inégalement  forts,  c'est  le  plus  fort  qui  triomphera,  qu'il  soit 
vrai  ou  qu'il  soit  faux.  On  ne  parle  pas  de  vérité  en  mécanique;  il 
n'y  a  que  les  forces  qui  agissent;  il  en  est  de  même  en  psychologie  : 
toute  discussion,  toute  délibération  est  au  fond  un  problème  de  ciné- 
matique. En  étudiant  l'intensité  des  images,  nous  étudions  en  réalité 
la  manière  dont,  en  fait,  se  fondent  nos  convictions,  vraies  ou  fausses. 
Les  expériences  d'hypnotisme  vont  nous  servir  d'introduction  et 
de  guide  dans  ce  sujet,  qui  présente  un  grand  nombre  de  difficultés. 
Prenons  la  suggestion  d'une  hallucination  ;  on  sait  en  quoi  elle  con- 
siste :  l'opérateur  affirme  à  son  sujet  que  tel  objet  existe  devant  ses 
yeux,  et  l'hypnotique  le  perçoit;  on  lui  dit  par  exemple  :  «  Voilà  un 
serpent!  »  et  aussitôt  un  serpent  apparaît.  On  a  déjà  remarqué  plus 
d'une  fois  que  la  suggestion  n'est  pas  un  procédé  spécial  à  l'hypno- 
tisme. Lorsque  deux  personnes  causent,  et  que  l'une  des  deux  affirme 
un  fait,  elle  se  sert  en  réalité  de  la  suggestion  verbale;  seulement, 
quand  la  suggestion  s'adresse  à  une  personne  normale,  elle  ne  pro- 
duit pas  une  hallucination,  elle  produit  un  état  plus  faible,  une  idée. 
Affirmez  à  une  personne  éveillée  et  non  suggestible  quelle  a  un  cou- 
teau entre  les  mains,  elle  ne  le  verra  pas,  comme  cela  arrive  chez 
l'hypnotique,  mais  elle  en  aura  l'idée,  la  représentation  mentale. 
D'où  vient  donc  la  différence  de  ces  deux  résultats?  D'où  vient  que 
le  Hiême  mol  donne  à  l'hypnotique  une  hallucination  et  à  l'individu 
normal  une  simple  idée? 
On  pourrait  alléguer  que  l'hypnotique  est  un  sujet  hyperexcitable 

1.  Cil.  Féré,  Sensalioii  et  Moticemenl.  1  vol.  in-18. 
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et  que  toute  idée  qu'on  lui  suggère  devient  hallucinatoire  parce  que 
cette  idée  atteint  son  maximum  d'énergie.  Mais  cette  raison  n'est 
vraie  qu'en  partie.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'on  ne  puisse  pas  causer 
avec  une  hypnotique  sans  lui  donner  des  hallucinations.  Nous  avons 
pour  notre  part  maintes  fois  échangé  des  idées  avec  les  sujets,  leur 
demandant  ce  qu'ils  pensaient  de  tels  faits,  s'ils  se  souvenaient  de  tel 
événement  :  les  objets  que  nous  nommions  dans  le  cours  de  notre 
conversation  ne  devenaient  pas  nécessairement  hallucinatoires.  L'état 
organique  du  somnambule  n'explique  donc  pas  complètement  com- 
ment un  mot  peut  l'halluciner,  puisque  souvent  ce  mot  ne  l'hallu- 
ciné pas. 

C'est  qu'en  effet,  lorsqu'on  veut  produire  une  hallucination,  il  ne 
suffit  pas  d'indiquer  une  idée  au  somnambule;  qui  dit  suggestion 
dit  aflirmalion.  L'opérateur,  quand  il  veut  que  la  suggestion  réus- 
sisse, doit  répéter  et  accentuer  la  suggestion,  absolument  comme 
tout  individu  qui  veut  en  convaincre  un  autre  doit  insister  et  répéter 
plusieurs  fois  les  mêmes  paroles.  J'ai  recueilli  plusieurs  faits  qui 
montrent  que  Vidce  seule  de  la  suggestion  ne  suflit  pas  pour  la  réa- 
liser. J'endormais  habituellement  une  de  mes  malades  en  lui  mon- 
trant une  clef  à  laquelle  j'avais  attaché  la  suggestion  de  sommeil; 
cette  suggestion  avait  si  bien  réussi  qu'il  me  suffisait,  tout  en  causant 
avec  elle,  de  jeter  négligemment  la  clef  sur  la  table  pour  qu'elle 
tombât  brusquement  en  somnambuUsme  *.  Mon  sujet  eut  une  après- 
midi  une  attaque  d'hystérie;  on  sait  que  les  attaques  ont  pour  effet 
de  détruire  ou  d'affaiblir  les  suggestions  antérieures.  Le  lendemain, 
je  présente  la  clef  à  la  malade;  elle  la  regarde,  et,  au  lieu  de  tomber 
instantanément  en  somnambulisme,  elle  sourit.  Je  lui  demande  : 

<'  Pourquoi  souriez- vous? 

—  C'est  que  je  me  rappelle  qu'autrefois  la  vue  de  cette  clef  me 
faisait  dormir;  et  maintenant,  cela  ne  fait  plus  rien.  »  .\insi  cette 
malade  se  souvenait  de  la  suggestion,  elle  en  avait  conservé  l'idée, 
mais  celte  idée  était  devenue  inefficace,  parce  qu'elle  s'était  affaiblie. 

Un  autre  jour,  je  donne  à  cette  même  malade  une  suggestion  com- 
pliquée; puis  j'ajoute,  me  parlant  à  moi-même  : 
a  Pourvu  qu'elle  s'en  souvienne  à  l'état  de  veille. 

—  Si  vous  voulez  que  je  m'en  souvienne,  me  dit  la  malade,  il  faut 
que  vous  me  rordonniez.  » 

1.  La  même  clef,  présentùo  par  une  aiilic  personne  en  mon  absence,  prodiiisail 
égulemenl  le  .«ommeil  ;  seulement  la  malaile,  dans  ce  sommeil,  n'était  en  rap- 
port qu  avec  moi  ;  elle  n'ohcissail  ([u'à  mes  sii^yeslious,  moi  seul  pouvais  la 
loucher  sans  (|u'clle  se  défendit,  et  la  réveiller.  Je  note  en  passant  ce  mode  par- 
ticulier et  tout  nouveau,  de  prodmtion  du  somnamljulismc  électif. 
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Celte  remarque  très  juste  nous  montre  que  le  sujet  a  compris  que 
Tidt'e  de  la  su^'gesUon  n'est  pas  suffisante  pour  que  la  suggestion 
s'effectue;  le  sujet  a  bien  le  désir  de  se  rappeler  à  l'état  de  veille  ce 
que  je  viens  de  lui  dire,  mais  il  a  besoin  de  mon  autorité  pour  assurer 
sa  mémoire;  il  m'indique  la  suggestion  à  lui  donner,  mais  il  a  besoin 
que  je  la  lui  donne,  parce  que  mon  affirmation  la  rendra  plus  éner- 
gique. Je  m'explique  encore  de  la  même  façon  comment  un  de  mes 
sujets  qui  avait  des  insomnies,  me  pria  un  jour,  pendant  qu'il  était 
en  somnambulisme,  de  lui  donner  une  suggestion  de  sommeil  pour 
la  nuit  suivante. 

Mêmes  observations  peuvent  être  faites  dans  les  suggestions  à  l'état 
de  veille.  M.  Beaunis  rapporte  qu'il  dit  un  jour  à  Mlle  A.  E...,  au 
moment  où  ils  sortaient  ensemble  de  chez  M.  Liébeault  :  «  A  propos, 
vous  savez  que  le  Dr  Liébeault  pendant  votre  sommeil  vous  a  suggéré 
que  vous  dormiriez  cinq  minutes  à  trois  heures  de  l'après-midi.  » 
Cette  parole  ne  produisit  aucun  effet.  M.  Beaunis  est  persuadé  que 
s'il  lui  avait  simplement  dit  :  «  Vous  dormirez  cinq  minutes  à  trois 
heures»,  elle  se  serait  endormie  infailliblement,  comme  il  l'a  constaté 
nombre  de  fois.  C'est  que,  dans  ce  cas,  l'affirmation  aurait  dynamo- 
génié  ridée. 

De  tous  ces  faits  ressort  une  première  conclusion,  intéressante 
pour  la  théorie  de  la  suggestion  :  c'est  que  la  suggestion  ne  consiste 
pas  seulement  à  introduire  dans  l'esprit  d'une  personne  Vidée  du 
phénomène  à  produire;  il  faut  en  outre  que  cette  idée  soit  inte)tse. 
Or,  ce  qui  donne  de  Tintensité  à  l'idée  suggérée,  c'est  la  manière 
dont  on  la  suggère,  c'est  le  ton  de  la  voix, l'autorité  de  la  personne', 
le  mode  d'affirmation.  Une  tournure  dubitative,  «  si  vous  faisiez  telle 
chose...  »,  produirait  un  effet  bien  moins  énergique.  Il  en  résulte 
qu'on  ne  peut  pas  expliquer  tout  simplement  le  mécanisme  d'une 
suggestion  hallucinatoire,  en  disant  que  la  parole  adressée  à  l'hyp- 
notique éveille,  par  association  d'idées,  l'image  de  l'hallucination; 
pour  être  exact,  il  faut  ajouter  que  fintensilé  de  l'image  suggérée 
est  en  quelque  sorte  en  rappo*'t  avec  l'intensité  de  l'impression  sug- 
gestive, parole  ou  geste.  L'association  des  idées  devient  une  véritable 
liij}ie  de  force;  on  peut  la  comparer  au  fil  métallique  qui  transmet  la 
force  d'un  moteur  magnéto-électrique. 

Il  est  important  d'insister  un  moment  sur  la  conception  que  nous 
avons  du  phénomène  de  l'association  des  idées.  A  première  vue,  rien 

I.  M.  Pierre  Janel  raconte  (|ii'iin  de  ses  amis  réussit  à  faire  des  suggestions 
sur  une  île  sts  somnainhules,  t-n  lui  parlant  en  son  nom.  Cette  expérience  est  le 
pendant  du  fameux  mol  :  iiia(jister  duit.  C'est  la  même  iniluence  (|ui  agit  dans 
les  deux  cas. 
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de  plus  simple  que  ce  phénomène;  il  consiste  dans  l'éveil  d'une  idée 
à  la  suite  d'une  autre  ;  on  prononce  devant  moi  tel  mot;  ce  mot  est 
le  nom  d'un  objet  connu  :  je  pense  à  cet  objet.  Voilà  le  fait  apparent 
et  grossier,  celui  qui  a  frappé  les  premiers  observateurs.  Aristote  le 
décrit  longuement.  Mais  soué  ce  premier  phénomène  s'en  cachent 
d'autres  plus  complexes.  Les  Anglais  ont  les  premiers  fait  —  un  peu 
timidement  —  la  remarque  que  l'association  des  idées  exerce  une 
grande  influence  sur  le  jugement;  Stuart  Mill  dit  que  nous  avons 
une  tendance  à  croire  que  les  choses  sont  liées  dans  la  réalité  comme 
leurs  images  le  sont  dans  notre  esprit.  Il  y  a  donc  dans  ce  phéno- 
mène quelque  chose  de  plus  qu'une  succession  d'images;  l'associa- 
tion produit  une  croyance,  la  croyance  dans  la  réalité  de  cette  asso- 
ciation. A  plusieurs  reprises,  j'ai  déjà  insisté  sur  ce  fait  psycholo- 
gique, qui  me  paraît  capital.  Je  crois  être  arrivé  à  démontrer,  par 
des  expériences  hypnotiques,  que  nous  avons  une  tendance  à  exté- 
rioriser une  association  d'images  comme  nous  extériorisons  une 
image  isolée. 

Ici,  nous  considérons  ce  même  phénomène  de  l'association  des  idées 
à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  croyance  qu'd  engendre; 
nous  l'envisageons  comme  un  phénomène  de  transmission  de  la 
force  nerveuse.  Nous  venons  de  voir  qu'il  existe  une  sorte  de  solida- 
rité entre  les  deux  termes  de  l'association  ;  l'intensité  du  terme  sug- 
gestif influe  sur  l'intensité  du  terme  suggéré. 

La  comparaison  que  je  fais  pour  expliquer  ma  pensée  est  gros- 
sière; peut-être  ma  pensée  l'est-elle  aussi.  C'est  que  le  mécanisme  de 
ces  phénomènes  est  fort  difficile  à  comprendre.  On  conçoit  jusqu'à 
un  certain  point  l'effet  de  la  répétition  du  mot  sur  l'intensité  de 
l'image  suggérée.  Si  tel  mot  prononcé  donne  une  image  d'une  cer- 
taine intensité,  la  répétition  du  même  mot  doit  élever  cette  intensité 
d'un  nombre  quelconque  de  degrés  :  il  y  a  ici  un  effet  d'accumula- 
tion analogue  à  l'influence  d'une  augmentation  de  l'excitation  exté- 
rieure sur  l'intensité  de  la  sensation.  Mais  on  ne  comprend  pas  aussi 
bien  comment  l'autorité  de  la  personne  qui  parle,  l'accent  particu- 
lier qu'il  donne  à  sa  voix,  et  d'autres  qualités  purement  psychiques 
augmentent  l'intensité  de  l'image. 

Parmi  ces  qualités  purement  psychiques,  il  faut  signaler  le  rap- 
port établi  entre  le  magnétisé  et  le  magnétiseur.  Dans  certains  cas 
ce  rapport  est  si  étroit  que  le  sujet  ne  reçoit  de  suggestions  que  du 
magnétiseur  seul.  Ce  phénomène  curieux  d'électivité  a  certainement, 
à  notre  avis,  un  caractère  sexuel,  prouvé,  dans  certains  cas,  par  le 
manège  du  sujet,  par  la  façon  dont  il  cherche  son  magnétiseur  pour 
se  presser  contre  lui.  Tous  les  suje  «,  bien  entendu,  ne  se  conduisent 
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pas  de  ir.ême;  les  uns,  dans  le  somnambulisme,  ont  le  caractère  ré- 
servé de  leur  état  de  veille;  d'autres  siont  plus  passionnés.  Mais  chez 
tous  ceux  que  j'ai  observés  j'ai  pu  constater  très  nettement  Texistence 
d'une  attraction  sexuelle  pour  le  magnétiseur.  D'ailleurs,  ce  fait  n'est 
pas  nouveau;  il  était  déjà  signalé  en  1784  par  les  commissaires  de 
l'Académie  des  sciences,  dans  leur  rapport  secret  sur  les  dangers  de 
l'hypnotisme  relativement  aux  mœurs. 

Le  caractère  sexuel  du  somnambulisme  électif  nous  paraît  devoir 
expliquer,  dans  une  certaine  mesure,  la  plupart  des  effets  de  ce  som- 
nambulisme. A  notre  avis,  si  le  sujet  fuit  les  autres  personnes, 
redoute  leur  contact  et  n'écoute  pas  leur;»  suggestions,  c'est  par 
suite  du  caractère  exclusif  des  affections  sexuelles  quand  elles  sont 
portées  à  leur  maximum.  Le  magnétisé  est  comme  un  amant  exalté 
pour  qui  rien  d'autre  n'existe  au  monde  que  la  personne  aimée.  Nous 
avons  souvent  interrogé  des  malades  en  somnambulisme  pendant 
que  d'autres  personnes  leur  adressaient  la  parole;  elles  entendaient 
fort  bien  ce  que  ces  personnes  leur  disaient,  mais  elles  ne  voulaient 
pas  leur  répondre,  par  suite  d'un  sentiment  de  répugnance  ou  même 
de  dégoût  :  c'est  ce  sentiment  qui  empêche  souvent  de  réussir  les 
suggestions  venant  d'une  autre  personne  que  du  magnétiseur. 

Remarquons  à  l'appui  que  la  sensibilité  élective  se  développe  sur- 
tout à  la  longue,  par  la  répétition  des  expériences  faites  par  une 
seule  et  même  personne.  Un  nouveau  venu  qui  endort  un  sujet 
n'arrive  parfois  qu'à  se  faire  supporter  à  grand'peine;  le  sujet  le 
boude  et  peut  même  lui  résister  avec  toutes  les  marques  du  dégoût. 
—  Enfin,  quand  plusieurs  personnes  ont  l'habitude  d'endormir  un 
même  sujet,  ce  sujet,  quoique  endormi  par  l'une  d'elles  seulement, 
garde  une  certaine  sympathie  pour  les  autres,  et  même  il  reçoit  leurs 
suggestions  quand  elles  sont  présentes.  Je  me  rappelle  avoir  endormi 

plus  de  vingt  fois  de  suite  G Un  jour,  mon  ami  M.  Féré  l'endormit 

en  ma  présence;  une  fois  en  somnambuUsme,  avant  d'obéir  à  une 
suggestion  de  son  nouvel  hypnotiseur,  elle  me  jeta  un  regard  à  la  fois 
interrogateur  et  éploré,  qui  m'a  complètement  édifié  sur  la  nature 
du  somnambulisme  électif.  Rien  n'est  plus  instructif,  à  mon  avis, 
que  de  considérer  le  somnambulisme  électif  comme  une  sorte  d'amour 
expérimental  ',  développé  sous  l'influence  du  contact  animal. 

On  comprend  dès  lors  pourquoi  celui  qui  est  en  rapport  avec  le 
sujet  peut  seul,  dans  certains  cas,  lui  donner  des  suggestions.  C'est 
qu'il  est  Vêtre  aimé.  De  sa  bouche,  on  accepte  tout.  Nous  voyons 

1.  i»ii  a  ni.'im»  des  exemples  de  femmes  qui  se  sont  éprises,  à  l'état  de  veille, 
lie  lejr  luaKiiuliscur. 
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donc  ici  par  une  nouvelle  complication  l'affection  da  sujet  venant 
s'ajouter  comme  un  élément  important  aux  causes  d'excitations  des 
images.  Il  est  donc  impossible  de  considérer  la  suggestion  comme 
une  simple  association  d'idées.  L'association  d'idées  est  comme  le 
dessin  du  phénomène;  il  n'en  est  pas  la  couleur.  Il  faut  tenir  compte 
et  de  l'autorité  de  celui  qui  parle,  et  de  son  ton  de  commandement, 
et  de  l'affection  qu'il  inspire  au  sujet.  Ces  différentes  influences  ne 
sont-elles  pas,  d'ailleurs,  celles  qui  agissent  sur  nous  à  l'état  nor- 
mal? Nous  croyons  régler  notre  conduite  sur  la  justesse  d'une  idée; 
nous  ne  nous  doutons  pas  que  ce  qui  fait  la  force  de  cette  idée,  ce 
sont  ces  influences  inconscientes  qui  l'entourent,  et  que  notre  vie, 
qui  paraît  réglée  par  notre  logique,  dépend  en  réalité  de  ces  petites 
impressions  que  nous  ressentons  sans  nous  en  rendre  compte. 

Une  autre  condition  augmente  chez  les  hypnotiques  l'intensité  des 
images  qu'on  leur  suggère;  c'est  leur  état  d'hyperexcilabilité  psy- 
chique. Cet  état  existe  aussi  pendant  la  veille  d'une  certaine  caté- 
gorie de  sujets,  mais  il  est  souvent  amoindri.  C'est  ce  qui  explique 
pourquoi  la  suggestion  à  l'état  de  veille  ne  réussit  pas  mdislincte- 
ment  chez  tous  les  sujets  hypnotisables.  Il  faut,  de  plus,  y  ajouter 
certains  procédés  de  renforcement  pour  réussir.  Pendant  l'hypno- 
tisme, un  mot  prononcé  d'une  voix  sans  accent  peut  être  suffisant. 
Pendant  la  veille,  il  faut  y  ajouter  un  accent  d'autorité,  répéter  ses 
paroles  et  bien  fixer  Vatteiitioii  du  sujet  en  faisant  précéder  la  sug- 
gestion d'un  avertissement  quelconque,  d'un  signal,  comme  lorsqu'on 
dit  :  «.  Prenez  garde  à  ce  que  je  vais  vous  apprendre.  »  Ces  précau- 
tions ont  pour  but  d'augmenter  l'intensité  de  l'idée  suggérée  afin  de 
de  la  rendre  plus  efficace. 

Dans  l'état  de  suggestion  post-hypnotique  (nous  appelons  ainsi  la 
condition  du  sujet  réveillé  du  sommeil  hypnotique  et  conservant  la 
suggestion  qu'on  lui  a  donnée),  dans  cet  état,  la  suggestibilité  ne 
nous  a  pas  paru  augmentée  chez  nos  sujets.  Alors  même  que  nos 
affirmations  étaient  dans  le  cercle  d'idées  de  la  suggestion  persis- 
tante, elles  n'avaient  aucun  succès  ^ 

Dans  les  pages  précédentes,  quoiqu'il  ait  été  question  de  l'associa- 
tion des  idées  en  général,  nous  n'entendions  parler  que  de  l'associa- 
tion dite  de  contiguilé;  l'association  du  mot  à  la  chose  signifiée  en 

1.  Nous  n'avons  pas  pu,  pendant  l'état  de  sug^ostion  post-hypnotique,  déve- 
lopper des  contractures  somnainbuliqnes  chez  nos  sujets,  ce  qui  prouve  au 
moins  que  ciicz  eux  l'aptitude  aux  contractures  pendant  cet  î'tat  est  moindre 
(jui!  pendant  le  30uiiianil)ulisine.  Go  qui  nous  a  paru  le  plus  caractérisli(pie  dans 
celte  période,  c'est,  clu'/.  un  de  nos  sujets,  Viiironsripuce  qui  accompa^jue  cer- 
taines sni^geslions.  Pendant  qu"il  accomplit  un  acte  sugRérc,  il  n'entend  pas  nos 
demandes,  et  quelques  secondes  après  l'avoir  accompli,  il  ue  se  souvient  de  rien. 
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est  le  meilleur  exemple.  Nous  voulons  parler  maintenant  de  Tasso- 
ciation  par  ressemblance,  qui  opère,  par  exemple,  lorsque  le  por- 
trait d'une  personne  rappelle  le  modèle.  Bien  que  toute  association 
d'idées  soit  formée  à  la  fois  par  ressemblance  et  par  contiguïté, 
comme  je  l'ai  montré  ailleurs,  après  les  auteurs  anglais  ',  il  n'en  est 
pas  moins  certain  que,  comme  le  moment  important  du  processus 
peut  être  soit  une  ressemblance  soit  une  relation  de  contiguïté,  il  est 
légitime  de  distinguer  deux  espèces  d'associations. 

L'hypnotisme,  d'ailleurs,  nous  permet  de  faire  une  analyse  entre 
ces  deux  espèces  d'associations.  Il  est  une  période  hypnotique,  pour 
la  première  fois  décrite  par  Berger  (de  Breslau),  et  encore  peu 
connue,  dans  laquelle  la  suggestion  par  ressemblance  opère,  tandis 
que  la  suggestion  par  contiguïté  est  à  peu  près  complètement  sus- 
pendue. Cette  période  est  celle  de  Técholalie.  Si  Ton  presse  forte- 
ment, avec  la  main,  le  vertex  d'un  sujet  en  somnambulisme,  on 
change  son  état;  le  sujet  ne  répond  plus  aux  questions,  il  les  répète 
comme  un  phonographe;  il  réfléchit  comme  un  miroir  tous  les  gestes, 
tous  les  mouvements  que  Ton  fait  devant  lui  ;  en  un  mot,  il  est 
devenu  un  automate  imitateur.  Ceci  revient  à  dire,  en  termes  psy- 
chologiques, que  toute  impression  provoquée  produit  chez  le  sujet 
une  image  semblable,  laquelle  se  dépense  aussitôt  en  mouvement. 
Si  je  présente  au  sujet  mon  poing  fermé,  cette  impression  provoque 
chez  lui  l'image  de  son  poing  fermé,  et  conséquemment.  il  ferme 
le  poing.  L'association  par  ressemblance  est  la  seule  qui  opère. 
Quant  à  l'association  par  contiguïté,  il  n'y  en  a  pas  de  trace  appré- 
ciable. Pendant  que  l'écholalique  a  le  poing  fermé,  soit  par  l'effet  de 
l'imitation,  soit  par  suite  d'une  position  communiquée,  qu'on  exa- 
mine son  visage  :  on  voit  qu'il  reste  impassible;  c'est,  du  moins,  ce 
que  nous  observons  chez  certains  sujets,  par  exemple  chez  W.  ;  l'as- 
sociation habituelle  entre  l'expression  de  la  physionomie  et  l'attitude 
du  corps  ne  se  fait  pas.  De  même,  si  on  lui  dit  impérieusement 
«  levez-vous  »,  il  reste  assis  dans  son  fauteuil  en  se  contentant  de 
répéter  ce  mot;  l'association  par  contiguïté  entre  le  mot  et  l'idée  de 
l'acte  est  interrompue. 

Par  un  contraste  curieux  et  bien  intéressant  pour  un  psychologue, 
il  existe  une  autre  période  hypnotique,  chez  quelques  sujets,  où  ce 
sont  seulement  certaines  associations  par  contiguïté  qui  survivent, 
les  associations  par  ressemblance  étant  à  leur  tour  suspendues. 
Chez  W pendant  la  catalepsie,  par  exemple,  l'attitude  des  mem- 
bres se  réfléchit  sur  l'expression  du   visage  ,  et   une    expression 

I.  l'ti/chologie  du  raisonnement,  p.  130. 
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imprimée  artificiellement  au  visage  au  moyen  des  électrodes  se  réflé- 
chit sur  l'attitude  du  corps.  Ici,  c'est  l'association  par  contiguïté  qui 
opère;  si  on  ferme  le  poing  de  la  cataleptique,  aussitôt  son  sourcil 
se  fronce.  Or,  si  au  lieu  de  fermer  le  poing  du  sujet,  Topérateur  lui 
montre  son  propre  poing,  comme  il  le  faisait  pendant  la  période 
écholalique,  aucune  suggestion  ne  se  produit;  le  sujet  reste  com- 
plètement impassible,  l'association  par  ressemblance  est  brisée;  la 
vue  du  poing  de  l'opérateur  ne  rappelle  pas  à  la  malade,  par  ressem- 
blance, l'image  de  son  poing  à  elle;  rien  ne  se  fait.  Chez  d'autres 
sujets,  ces  deux  espèces  de  suggestions  opèrent  également.  Mais 
nous  avons  cru  qu'il  était  intéressant  de  constater  que  chez  quelques 
malades  il  y  a  une  période  exclusive  de  suggestion  par  ressem- 
blance et  une  période  exclusive  de  suggestion  par  contiguïté. 

Il  y  aurait  lieu  de  rechercher,  lorsqu'on  considère  l'association 
des  idées  comme  une  ligne  de  force,  quelle  est  l'association  la  plus 
forte,  celle  par  ressemblance  ou  celle  par  contiguïté.  Heidenhain, 
qui  a  traité  de  l'association  par  ressemblance  sous  le  nom  d'auto- 
matisme d'imitation,  le  considère  comme  un  automatisme  du  pre- 
mier degré,  plus  simple  que  les  cas  d'association  de  mouvement 
par  contiguïté,  auxquels  il  réserve  le  nom  d'automatisme  du  second 
degré.  Il  semble  bien,  en  effet,  que  lorsqu'une  idée  éveille  une  idée 
semblable,  la  suggestion  est  plus  directe  que  lorsqu'elle  éveille  une 
idée  contiguë.  Dans  le  dernier  cas,  remarque  M.  William  James, 
l'association  se  fait  entre  des  touts  différents,  et,  dans  le  premier 
cas,  elle  se  fait  entre  des  fragments  d'un  même  tout.  L'association 
par  contiguïté,  pouvons-nous  remarquer  encore,  suppose  la  mémoire 
d'une  expérience  antérieure;  l'association  par  ressemblance  se  crée 
instantanément  au  moment  où  elle  se  produit.  Une  expérience  déjà 
publiée  de  M.  Féré  et  de  moi  semble  prouver  que  la  ressemblance 
l'emporte  sur  la  contiguïté  comme  cause  d'excitation  de  l'image 
mentale  :  on  obtient  d'un  sujet  une  contraction  dynamométrique 
beaucoup  plus  intense  en  lui  disant  d'imiter  l'acte  de  serrer  que  l'on 
fait  devant  lui  que  si  on  lui  donne  simplement  Tordre  de  serrer  de 
toutes  ses  forces. 

Quoique  ces  faits  puissent  paraître  convaincants,  la  question  posée 
est  très  difficile  à  résoudre;  car  la  force  de  la  suggestion  par  ressem- 
blance dépend  de  la  quantité  de  ressemblance,  de  même  que  la  force 
de  la  suggestion  par  contiguïté  dépend  du  nombre  des  répétitions; 
or,  on  ne  voit  pas  quelle  commune  mesure  on  pourrait  prendre  entre 
deux  éléments  aussi  hétérogènes.  Ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire 
serait  de  comparer  l'influence  d'une  ressemblance  maxima  à  l'in- 
fluence dune  relation  de  contiguïté  qui  s'est  répétée  si  souvent 
TOME  XX m.  —  1887,  31 
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qu'elle  ne  peut  plus  rien  gagner  à  des  répétitions  nouvelles,  et 
qu'elle  a  aussi  atteint  son  maximum.  Ces  deux  conditions  semblent 
à  peu  près  réalisées  dans  l'exemple  de  la  suggestion  d'un  effort  mus- 
culaire, car  d'une  part,  la  ressemblance  porte  sur  l'acte  de  fermer  le 
poing,  c'est-à-dire  sur  le  même  acte,  elle  est  donc  aussi  grande  que 
possible,  et  d'autre  part,  la  relation  entre  le  mot  :  «  Fermez  le  poing 
de  toutes  vos  forces  »,  et  le  sens  de  ce  mot,  est  si  bien  cimentée  par 
l'éducation  qu'aucune  répétition  ne  pourrait  rien  y  ajouter.  Néan- 
moins, c'est  avec  toutes  sortes  de  réserves  que  nous  disons  que 
l'association  par  ressemblance  est  probablement  plus  forte  que  l'as- 
socialion  par  contiguïté. 

2.  —  Il  est  un  autre  moyen  que  l'affirmation  verbale  pour  aug- 
menter l'intensité  des  images.  Les  recherches  de  M.  Féré  ont  montré 
que  chez  les  hystériques  et  plus  généralement  chez  les  hyperexci- 
tabtes,  toute  impression  périphérique  a  pour  effet  de  produire  une 
dynamogénie  générale  temporaire;  l'effet  de  cette  dynamogénie  est 
surtout  bien  marqué  sur  le  pouvoir  moteur,  qui  a  l'avantage  de 
se  prêter  à  la  mesure.  Si  on  prie  un  sujet  hyperexcitable  de  serrer 
un  dynanomètre  pendant  qu'on  lui  fait  regarder  un  disque  rouge,  le 
sujet  donne  un  chiffre  très  supérieur  à  son  chiffre  normal;  la  vision 
du  rouge  augmente  temporairement  l'intensité  de  sa  contraction 
musculaire. 

J'ai  voulu  rechercher  si  cette  même  exaltation  se  manifestait  dans 
les  images  mentales.  Après  avoir  récité  des  vers  à  des  sujets  en 
somnambulisme,  je  les  réveillai  et  leur  demandai  s'ils  en  avaient 
gardé  quelque  souvenir;  ils  étaient  alors  incapables  d'en  dire  un  mot. 
Je  les  priai  ensuite  de  regarder  attentivement  un  disque  rouge,  et,  au 
bout  d'une  minute  ou  deux,  ils  se  rappelaient  en  hésitant  quelques 
fragments  des  vers  que  je  leur  avais  récités.  Leur  mémoire  était  donc 
augmentée  par  les  excitations  périphériques.  Le  mcMue  fuit  s'est  pré- 
senté à  moi  sous  une  autre  forme.  Après  avoir  constaté  sur  trois 
sujets,  les  nommés  W.,  Gr.  et  Cl.,  que  la  vue  de  la  clef  à  laquelle 
j'avais  attaché  une  suggestion  de  sommeil  était  devenue  inefficace, 
je  leur  fis  regarder  un  disque  rouge,  puis,  sans  les  endormir,  je  leur 
fis  reporter  les  yeux  sur  la  clef;  aussitôt,  ils  tombèrent  en  som- 
nambulisme. La  somniation  fut  si  brusque  qu'il  était  impossible  de 
l'attribuer  à  une  fixation  prolongée  de  la  clef.  Donc,  l'excitation  péri- 
phérique avait  rendu  à  l'idée  suggérée  de  sommeil  son  intensité  pri- 
mitive, et  la  suggestion  avait  opéré.  Ce  disque  rouge  devenait,  par  la 
même  occasion,  un  moyen  précieux  de  donner  à  ces  sujets  des  sug- 
gestions à  l'état  de  veille. 

En  effet,  chez  les  trois  sujets  sur  lesquels  nous  avons  opéré,  nous 
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n'avons  rien  obtenu  au  moyen  de  la  suggestion  à  l'état  de  veille,  soit 
par  défaut  d'autorité,  soit  pour  toute  autre  cause;  mais  l'adjonction 
du  disque  rouge  nous  a  permis  de  réaliser  toutes  espèces  de  sugges- 
tions. W.  ouGr.  étant  éveillée,  nous  lui  disons  de  penser  à  aller  cher- 
cher une  chaise  au  fond  du  laboratoire.  Le  sujet  y  pense,  mais  reste 
dans  son  fauteuil.  Nous  lui  disons  de  résister  à  cette  idée,  et,  de  fait, 
il  n'exécute  aucun  mouvement.  Alors,  sachant  que  la  suggestion 
d'actes,  si  c'en  est  une,  ne  s'exécutera  pas,  nous  montrons  au  ma- 
lade le  disque  rouge.  Au  bout  de  quelques  secondes  de  contempla- 
tion, nous  voyons  le  sujet  qui  se  lève;  il  parait  hésitant,  puis  se  ras- 
sied ;  sur  notre  invitation,  il  regarde  de  nouveau  le  disque,  puis  se 
lève  brusquement,  part  comme  un  trait,  et  revient  avec  la  chaise. 
Une  foule  d'autres  ordres  auxquels  le  sujet  n'aurait  certainement  pas 
obéi  de  son  plein  gré,  comme  de  proférer  un  juron,  ont  été  exécutés 
ponctuellement  dans  les  mêmes  conditions,  pendant  l'état  de  veille. 
Le  sujet  protestait  de  toutes  ses  forces;  une  fois  même,  nous  avons 
attendu  un  quart  d'heure  sans  rien  obtenir  avec  notre  suggestion; 
ensuite  la  vue  prolongée  du  disque  rouge  détermina  l'explosion  de 
la  suggestion  donnée. 

L'effet  était  si  net,  si  saisissant,  que  quelques-unes  de  nos  malades 
finirent  par  s'apercevoir  de  l'excitation  qui  leur  était  donnée  par  la 
vue  du  disque;  aussi,  quand  elles  ne  voulaient  pas  accomplir  l'acte 
que  nous  nous  bornions  à  leur  indiquer,  avaient-elles  soin  de  refuser 
énergiquement  de  regarder  le  disque.  Un  effet  en  sens  contraire  se 
produisit  un  jour.  Une  de  nos  malades  désirait  nous  quitter  au  milieu 
de  nos  expériences;  elle  nous  en  avait  fait  franchement  l'aveu  pen- 
dant le  somnambulisme  ;  mais  revenue  à  l'état  de  veille,  quoiqu'elle 
eût  le  même  désir,  elle  n'osait  pas  nous  l'exprimer  ouvertement  ;  la 
timidité  la  retenait.  Cependant  elle  prend  le  disque  rouge  pendant 
que  nous  regardons  d'un  autre  côté;  et  tout  en  répétant  à  demi-voix  : 
a  Comme  il  est  tard!  y>  elle  se  met  à  regarder  fixement  le  disque. 
Puis,  au  bout  de  quelques  secondes  elle  se  lève  et  nous  dit  d'un  ton 
décidé  que  nous  ne  lui  connaissions  pas  :  «  Il  est  tard.  Je  m'en  vais. 
Bonsoir!  » 

11  y  avait  lieu  de  se  demander  si  ces  résultats  n'étaient  pas  le  sim- 
ple effet  d'une  suggestion  donnée  dans  des  conditions  particulières; 
le  malade  pouvait  s'imaginer  que  le  disque  rouge  possédait  une 
propriété  mystérieuse  qui  faisait  réussir  la  suggestion.  Je  dois  donc 
ajouter  qu'en  employant  un  disque  noir  pour  dynaniogénier  l'idée 
indiquée  au  sujet  pendant  l'état  de  veille,  je  n'ai  rien  obtenu;  c'est 
donc  bien  le  rayon  rouge  qui  est  la  cause  de  la  dynamogénie;  de 
plus  les  rayons  jaunes,  verts,  bleus,  produisent  des  effets  analogues, 
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mais  beaucoup  moins  marqués.  Au  reste,  je  dois  ajouter  que  chez  les 
trois  sujets  sur  lesquels  j'ai  opéré,  la  suggestion  à  l'état  de  veille  ne 
m'a  rien  donné,  de  quelque  appareil  que  j'eusse  soin  de  l'entourer. 
Ce  n'est  là  bien  entendu  qu'une  vérité  toute  relative;  un  autre  opé- 
rateur, avec  plus  d'autorité  ou  de  persistance,  pourrait  réussir  là 
où  j'ai  échoué. 

La  dynaniogénie  produite  par  l'excitation  périphérique  est  un  peu 
différente  de  la  dynamogénie  produite  par  la  suggestion.  Dans  le  pre- 
mier cas.  il  s'agit  d'une  force  diffuse  dans  tout  l'organisme;  lorsqu'on 
soumet  une  hyperexcitable  à  l'action  des  rayons  rouges,  il  se  pro- 
duit, comme  M.  Féré  l'a  bien  montré,  une  excitation  dans  tous  les 
organes.  La  suggestion,  au  contraire,  développe  un  courant  qui  a 
une  direction  unique.  En  un  mot,  l'excitation  périphérique  corres- 
pond à  une  excitation  diffuse,  et  la  suggestion  à  une  excitation  loca- 
lisée. 

Beaucoup  de  personnes  recherchent,  sans  en  avoir  conscience, 
les  excitations  périphériques  pour  augmenter  l'intensité  des  images 
mentales.  Le  goût  des  névropathes  pour  les  couleurs  vives  et  pour 
toutes  les  sensations  nouvelles  tient  en  grande  partie  à  cette  cause. 
M.  Féré  ayant  très  bien  étudié  ce  sujet,  nous  n'insistons  pas.  Nous 
soulignerons  seulement  un  fait  qui  ne  manque  pas  d'intérêt.  On  a  re- 
marqué que  ceux  qui  se  livrent  à  des  attentats  aux  moeurs  de  diverse 
nature  ont  souvent  le  soin  de  choisir  pour  cadre  à  leurs  attentats 
certains  lieux  où  ils  risquent  d'être  arrêtés,  mais  où  ils  savent  que  la 
disposition  des  objets,  ou  tout  simplement  la  crainte  d'être  pris  en 
flagrant  délit  auront  pour  effet  de  donner  un  coup  de  fouet  à  leur 
imagination;  on  sait,  du  reste,  que  pour  un  certain  ordre  de  crimes, 
l'imagination  a  autant  et  plus  de  place  que  les  sens.  On  comprend 
ainsi  comment  il  peut  arriver  que  l'auteur  de  l'attentat  ne  cherchera 
pas  le  silence  et  l'isolement  pour  commettre  son  crime;  dans  le 
silence  et  dans  l'isolement,  son  imagination  serait  paresseuse,  et, 
par  conséquent,  son  crime  manquerait  de  saveur;  il  préférera  faire 
comme  cet  instituteur,  dont  l'histoire  nous  revient  à  l'esprit,  et  qui 
commettait  son  attentat  pendant  la  classe,  derrière  son  bureau.  Ces 
monstruosités  s'expliquent,  à  notre  avis,  par  des  raisons  psycholo- 
giques :  ces  sujets  comprennent  d'une  façon  plus  ou  moins  con- 
sciente TmAuence  que  les  excitations  périphériques  exercent  sur  les 
images  mentales. 

3.  —  Nous  venons  de  voir  deux  causes  de  dynamogénie  de  l'image  : 
la  suggestion,  c'est-à-dire  l'association  des  idées,  c'est-à-dire  une 
excitation  localisée,  et  l'excitation  périphérique,  c'est-à-dire  une  exci- 
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talion  diffuse.  En  voici  une  troisième,  qui  ne  paraît  pas  rentrer  dans 
les  catégories  précédentes. 

On  sait  que  l'attention  concentrée  est  accompagnée  d'une  expres- 
sion spéciale  de  la  physionomie,  qui  a  pour  principal  caractère  le 
rapprochement  des  sourcils  vers  la  ligne  médiane. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  l'analyse  de  ce  mouvement,  dans  lequel 
concourent  plusieurs  muscles,  le  sourcilier  et  le  palpébral  supé- 
rieur. On  peut  par  suggestion  fixer  chez  un  sujet  en  somnambulisme 
ce  rapprochement  des  sourcils  ;  si  la  suggestion  a  été  donnée  d'une 
façon  convenable,  elle  survit  pendant  l'état  de  veille.  Voici  alors 
ce  qu'on  observe.  Le  sujet  paraît  éveillé;  quelquefois,  comme  chez 
W...,  il  se  sent  en  colère.  Si  on  le  prie  de  serrer  au  dynamomètre, 
il  donne  un  chiffre  qui  est  plus  élevé  que  son  chiffre  normal;  quel- 
quefois l'augmentation  de  puissance  motrice  est  considérable.  Si 
on  mesure  son  temps  physiologique  de  réaction,  comme  nous 
l'avons  fait  au  moyen  des  procédés  aussi  simples  qu'élégants  de 
Jastrow,  on  trouve  une  diminution  ;  le  temps  s'est  raccourci.  Tous 
ces  effets  peuvent  être  mis  en  rapport  avec  l'attention  intense  qu'on 
a  suggérée  à  l'hypnotique;  et  pour  le  dire  en  passant,  on  trouve  dans 
cette  expérience  un  moyen  des  plus  commodes  pour  l'étude  physio- 
logique de  l'attention.  Les  images  mentales  participent  à  cette  dyna- 
mogénie générale.  Une  simple  idée  indiquée  sans  insistance  à  l'état 
de  veille  devient,  dans  ces  conditions,  une  suggestion  rapidement 
exécutée.  On  peut  aussi  constater  que  la  mémoire  s'étend. 

4.  —  Nous  allons  maintenant  étudier  l'effacement  des  imastes.  A 
l'état  normal,  les  images  s'effacent  naturellement,  quand  elles  n'ap- 
paraissent pas  de  temps  en  temps  à  la  conscience  :  c'est  l'oubli,  qui 
est  la  mort  de  l'image.  En  outre  de  cette  désagrégation,  il  y  a  une 
autre  cause  d'affaiblissement  pour  l'image,  c'est  la  contradiction. 
Quand  une  image  est  reconnue  fausse,  elle  disparaît  de  l'esprit.  Citons, 
par  exemple,  l'expérience  d'Aristote  :  en  roulant  une  boule  entre  mon 
index  et  mon  médius  croisés  l'un  sur  l'autre,  j'ai  l'impression  de  deux 
boules.  Mais  si  je  fixe  les  yeux  sur  mes  deux  doigts  croisés  pour  cor- 
riger cette  illusion,  je  vois  qu'il  n'y  a  qu'une  boule,  et  je  ne  puis  au 
même  moment,  quelque  effort  d'imagination  que  je  fasse,  m'en  repré- 
senter deux.  L'image  fausse  a  été  repoussée  du  champ  de  l'esprit,  et 
repoussée  dételle  sorte  qu'elle  n'y  reparait  plus.  Pour  la  commodité 
de  l'analyse,  nous  nous  en  tenons  îi  ce  premier  fait,  en  néghgeant  tous 
les  détails  des  rectifications  moins  complètes.  Gomment  faut-il  inter- 
préter cette  rectiiicatiun? 

Nous  venons  de  voir  que  l'image  fausse  est  e.qnilaée.  Cette  expres- 
sion vague  a  besoin  d'être  précisée.  Lorsqu'on  dit  qu'une  image  sort 
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du  champ  de  l'esprit,  on  fait  une  sorte  de  comparaison  grossière  entre 
le  champ  de  la  conscience  et  le  champ  éclairé  d'un  microscope  ou 
d'une  lanterne  magique.  Mais  il  est  clair  que  cette  comparaison  est 
purement  littéraire  comme  tant  d'autres  dont  on  abuse  en  psycho- 
logie; on  compare  la  délibération  à  une  balance,  la  passion  à  un  tor- 
rent, la  conscience  à  un  œil  intérieur,  etc.  Le  danger  de  ces  compa- 
raisons est  de  laisser  croire  qu'elles  renferment  une  explication. 
Dans  notre  cas  spécial,  il  est  certain  que  l'image  ne  ressemble  pas 
à  une  préparation  que  l'on  place  dans  le  champ  éclairé  du  micro- 
scope et  qu'on  retire  ensuite.  Si  une  image  mentale  cesse  d'être  visible, 
ce  n'est  pas  à  proprement  parler  qu'elle  sorte  de  la  conscience,  c'est 
qu'elle  devient  inconsciente  :  elle  change  de  nature  sur  place.  Toute 
image  résulte  de  l'excitation  d'une   cellule  ou  d'un  plexus  de  cel- 
lules nerveuses;  quand  l'image  disparaît  de  l'esprit,  il  faut  supposer 
qu'il  se  produit  un  changement  dans  l'état  dynamique  des  cellules 
correspondantes;  elles  cessent  de  vibrer  ou  elles  vibrent  autrement. 
L'observation  hypnotique  montre  le  développement  de  ce  phéno- 
mène. Lorsqu'on  donne  une  suggestion  d'hallucination  à  une  hypno- 
tique, il  arrive  fréquemment  que  le  sujet  résiste.  Je  dis  un  jour  à  un 
sujet  endormi  :  «  Regardez  le  chien  qui  est  assis  sur  ce  tapis.  »  Le 
sujet  me  répond  :  «  Je  vois  bien  que  vous  voulez  m'halluciner;  com- 
ment un  chien  serait-il  entré  dans  le  laboratoire?  —  Vous  ne  le  voyez 
donc  pas,  ce  chien?  — Si,  je  le  vois  dans  mon  imagination,  mais  je 
sais  bien  qu'il  n'y  en  a  pas  sur  le  tapis.  »  On  voit  que  la  résistance 
du  sujet  affaiblit  l'image  qu'on  lui  suggère;  s'il  ne  résistait  pas,  il 
aurait  une  hallucination  pai  faite  dans  laquelle  il  croirait  voir  un  chien 
en  chair  et  en  os;  mais  par  le  seul  fait  qu'il  lutte  contre  l'image  hal- 
lucinatoire, cette  image  ne  s'exlériorise  pas;  elle  ne  dépasse  pas  en 
intensité  une  image  ordinaire,  et  le  sujet  n'en  est  pas  la  dupe. 

On  peut  donc  affirmer  que  le  simple  fait  de  ne  pas  croire  à  une 
chose  quelconque  affaiblit  la  représentation  qu'on  en  a.  C'est  ce  qu'un 
autre  malade  remarquait  un  jour.  Gomme  il  discutait  une  de  mes 
suggestions  au  lieu  d'y  consentir,  je  lui  imposai  silence;  il  me  ré- 
pondit aussitôt  :  «  Je  sais  bien  pourquoi  vous  ne  voulez  pas  que  je 
discute;  c'est  que  cela  affaiblit  la  suggestion.  » 

On  a  remarqué  que  certaines  hallucinations  données  aux  sujets  sub- 
sistent plus  longtemps  que  d'autres;  cela  tient  à  plusieurs  causes, 
à  la  flxité  de  point  de  repère,  à  l'état  mental  du  sujet,  etc.  Mais  on  a 
oublié  une  influence  qui  affaiblit  beaucoup  les  suggestions;  l'hypno- 
tiquehalluciné  parle  de  son  hallucination  à  ses  amis;  il  leur  demande 
s'ils  voient  les  choses  comme  lui;  si  on  se  moque  de  lui,  il  est  averti 
que  ce  qu'il  voit  est  une  hallucination,  et  dès  lors  cette  hallucination 
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s'affaiblit.  Quand  l'opérateur  a  le  soin  de  mettre  pour  ainsi  dire 
l'hallucination  sous  clef,  par  exemple  en  gardant  le  carton  sur  lequel 
il  a  fait  apparaître  un  portrait  imaginaire,  on  peut  être  certain  que 
l'hallucination  vivra  plus  longtemps,  car  elle  ne  sera  pas  contestée. 

L'affaiblissement  de  l'image  par  la  résistance  du  sujet  explique 
aussi  dans  une  certaine  mesure  comment  l'auto-suggestion  réussit 
là  où  la  suggestion  simple  vient  d'échouer.  Lorsqu'on  adresse  une 
suggestion  à  un  sujet,  il  peut  y  résister  pour  plusieurs  motifs,  par 
exemple  par  esprit  de  contradiction  ou  parce  qu'il  est  convaincu 
d'avance  de  l'impuissance  de  la  suggestion.  Si  c'est  lui,  au  contraire, 
qui  arrive  par  raisonnement  à  se  suggérer  la  même  idée,  il  l'adoptera 
sans  résistance,  et  elle  sera  plus  intense,  et  partant  plus  efficace.  J'ai 
eu  la  preuve  de  ce  fait  dans  une  observation  que  je  citerai  tout  au 
long,  car  elle  est  intéressante  à  un  autre  point  de  vue.  Je  me  propo- 
sais de  rechercher  si  une  suggestion  somnambulique  pouvait  modifier 
l'état  de  catalepsie;  dans  cet  état,  les  suggestions  par  le  sens  mus- 
culaire sont  extrêmement  remarquables;   une  attitude  expressive 
donnée  aux  membres  se  réfléchit  aussitôt  sur  la  physionomie.  Il  y 
avait  lieu  de  se  demander  si,  par  suggestion  donnée  à  la  malade 
pendant  le  somnambulisme,  on   pouvait  supprimer  la  suggestion 
musculaire  de  la  catalepsie.  G. ..  étant  en  somnambulisme,  je  l'avertis 
donc  que  je  vais  la  mettre  en  catalepsie,  et  que  dans  cet  état  sa  figure 
restera  impassible,  quels  que  soient  les  mouvements  communiqués  à 
ses  mains.  La  malade,  au  lieu  de  se  soumettre  à  l'injonction,  sou- 
tient qu'elle  ne  pourra  pas  y  obéir  parce  qu'elle  perd  conscience 
pendant  la  catalepsie;  après  avoir  lutté  contre  cette  résistance  morale 
et  l'avoir  en  apparence  vaincue,  nous  passons  outre;  la  catalepsie 
étant  produite,  nous  essayons  de  donner  des  suggestions  musculaires, 
et  elles  réussissent   admirablement,  comme  si  aucune  suggestion 
contraire  n'avait  été  donnée.  L'échec  était  complet. 

Nous  plongeons  de  nouveau  la  malade  en  somnambulisme.  G..., 
qui  est  très  éveillée  pendant  son  sommeil  (qu'on  nous  permette 
l'accouplement  de  ces  deux  mots),  nous  demande  siionlanéuient  si 
noire  sugg^-slion  a  réussi.  Nous  répondons  qu'elle  a  eu  un  plein 
succès,  et  que,  pendant  sa  catalepsie,  sa  physionomie  est  restée  com- 
plètement inerte,  malgré  les  attitudes  express^ives  données  à  ses  mains. 
La  malade  paraît  très  étonnée  de  notre  affirmation,  mais  elle  n'en 
doute  pas.  Alors  nous  avons  l'idée  de  la  remettre  sur-le-champ  en 
catalepsie  et  de  refaire  l'expérience.  A  notre  grand  étonnement,  voici 
ce  qu'il  nous  fut  donné  de  constater  :  la  face  de  la  malade  était 
inerte  et  inexpressive;  nous  approchons  ses  mains  du  coin  de  sa 
bouche,  dans  l'acte  d'envoyer  un  baiser;  la  ligne  de  sa  bouche  reste 
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immobile;  nous  fermons  les  poings;  le  sourcil  ne  se  fronce  pas,  le 
front  reste  calme  et  uni.  La  suggestion  par  le  sens  musculaire  était 
totalement  effacée. 

Nous  avons  alors  laissé  la  main  dans  la  position  du  baiser  lancé, 
pendant  environ  cinq  minutes.  Au  bout  de  ce  temps,  la  suggestion 
se  réveilla  peu  à  peu,  et  en  imprimant  à  la  main  un  mouvement  de 
va-et-vient,  nous  parvînmes  à  faire  sourire  la  bouche. 

Cette  expérience,  que  nous  avons  donnée  in  extenso,  contient  plu- 
sieurs enseignements;  mais  elle  nous  intéresse  ici  particulièrement 
en  nous  montrant  que  si  notre  première  tentative  de  suggestion 
avait  échoué,  c'était  parce  que  la  malade'  était  persuadée  d'avance 
qu'elle  ne  réussirait  pas.  Tel  est  donc  l'effet  du  scepticisme. 

5.  —  Au  heu  de  laisser  au  sujet  l'initiative  de  ce  scepticisme,  on  peut 
le  lui  suggérer.  On  ne  fait  pas  autre  chose  en  réalité  quand  on  a 
recours  aux  suggestions  à  forme  négative.  Lorsqu'on  dit  à  l'hypno- 
tique :  c(  Vous  ne  voyez  pas  M.  X. . . ,  qui  est  présent  »,  on  lui  donne  une 
conviction  qui  a  pour  ilésultat  d'affaiblir  et  même  de  paralyser  la  per- 
ception qu'elle  a  de  cette  personne.  Lorsqu'on  lui  dit  :  a  Vous  ne 
pouvez  pas  remuer  votre  bras!  »  on  lui  donne  une  convictiou  quia 
pour  résultat  d'affaibhr  et  même  de  paralyser  l'influx  moteur  qui  met 
le  bras  en  mouvement.  La  suggestion  de  paralysie  sensorielle  ou 
motrice  nous  paraît  rentrer  dans  la  catégorie  des  causes  d'affaiblis- 
sement des  images.  Nous  n'insistons  pas  sur  ces  faits  bien  connus. 

6.  —  On  peut  reproduire  tous  ces  phénomènes  paralytiques  pen- 
dant la  veille  au  moyen  d'une  simple  idée  fortifiée  par  une  excitation 
périphérique  ;  on  dit  négligemment  au  sujet  que  sa  main  est  para- 
lysée; il  se  met  à  rire;  on  l'invite  à  mettre  la  main  sur  le  disque  rouge 
et  à  la  regarder;  au  bout  d'une  minute,  la  main  est  complètement 
flasque;  elle  a  perdu  le  sens  musculaire,  les  réflexes  du  poignet  sont 
exagérés,  enfin  la  paralysie  est  complète.  Chez  certains  sujets,  l'im- 
potence fonctionnelle  se  supprime  spontanément  au  bout  de  .quelques 
minutes.  Chez  d'autres,  elle  dure,  et  il  faut  intervenir  pour  y  mettre 
un  terme. 

Comment  doit-on  interpréter  celte  expérience?  On  a  le  choix  entre 
deux  hypothèses.  D'après  la  première,  la  suggestion  opère  en  mcul- 
quant  au  sujet  l'image  de  la  paralysie,  et  l'excitation  périphérique, 
dynamogéniant  cette  image,  en  rend  l'effet  plus  prompt  et  plus 
énergique.  Mais  il  faut  avouer  qu'on  a  quelque  peine  à  comprendre 
conmienl  l'image  d'une  paralysie  peut  se  réaliser  en  quelque  torle 
dans  une  paralysie  matérielle.  Il  y  a  là  une  supposition  qui  ne  parait 
guère  s'accorder  avec  les  phénomènes  connus  de  la  psychologie.  11 
nous  paraîtrait  donc  plus  simple  d'accepter  la  seconde  hypothèse, 
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d'après  laquelle  la  suggestion  de  paralysie  atteint  son  but  en  affai- 
blissant et  même  en  supprimant  tout  à  fait  la  représentation  du  mou- 
vement. L'image  motrice  étant  supprimée,  le  courant  moteur  est 
comme  tari  dans  sa  source,  ce  qui  entraîne  consécutivement  la  para- 
lysie du  centre  moteur,  et  tous  les  symptômes  cliniques  qui  en  sont 
la  conséquence. 

Pour  vérifier  cette  hypothèse,  il  est  logique  de  rechercher  com- 
ment se  comporterait  la  paralysie  d'un  mouvement  qui  ne  serait  pas 
précédé  par  une  image  motrice,  c'est-à-dire  par  une  représentation 
de  mouvement.  Nous  choisissons  pour  l'expérience  un  réflexe.  A 
l'état  de  veille,  si  on  frappe  sur  la  face  antérieure  du  poignet  d'un 
de  nos  sujets,  le  bras  étant  étendu  sans  appui,  la  main  ouverte 
éprouve  un  soubresaut  et  tend  à  se  fermer.  Dans  ce  cas,  le  mouve- 
ment suit  directement  l'excitation,  il  n'est  pas  précédé  d'une  repré- 
sentation mentale.  Par  suggestion  somnambuUque,  nous  supprimons 
ce  réflexe,  tout  en  laissant  subsister  la  perception  du  choc  sur  le 
tendon.  Au  réveil,  le  réflexe  ne  peut  plus  être  provoqué  :  la  main 
n'est  le  siège  d'aucune  contracture,  les  muscles  antagonistes  (dans 
le  cas  présent  les  extenseurs)  ne  paraissent  pas  se  contracter  pour 
empêcher  le  mouvement  de  se  produire.  Gomment  donc  le  mouve- 
ment réflexe  est-il  suspendu? 

On  peut  même  pousser  l'expérience  plus  loin  et  paralyser  par 
suggestion  le  muscle  au  point  qu'il  ne  répond  plus  à  un  de  ses  exci- 
tants les  plus  énergiques,  l'électricité.  Ici  encore,  comment  se  fait 
l'action  d'arrêt?  Nous  posons  le  problème  sans  le  résoudre. 

Il  n'est  pas  plus  difficile  d'obtenir  par  ce  procédé  une  anesthésie 
qu'une  paralysie  :  citons  un  exemple  d'anesthésie  systématique;  je 
pose  un  petit  objet,  un  crayon,  sur  le  disque  rouge,  en  disant  à  la 
malade  de  penser  qu'elle  ne  le  voit  pas.  W.  répond  en  riant  que  c'est 
impossible,  puisque  l'objet  est  devant  elle,  bien  visible.  Mais  sur  notre 
demande,  elle  regarde  un  moment  le  crayon  posé  sur  le  disque  en 
s'imaginant  qu'elle  ne  le  voit  pas,  et  bientôt  l'anesthésie  apparaît. 
Très  surprise,  la  malade  cherche  en  tâtonnant  le  crayon  et  ne  par- 
vient pas  à  le  saisir,  bien  qu'il  soit  devant  ses  yeux. 

7.  —  Nous  avons  vu  plus  haut  qu'une  contracture  du  sourcil  déter- 
mine une  sorte  de  dynamogénie  générale.  Si  on  impose  au  sujet  par 
suggestion  une  paralysie  de  ce  même  mouvement,  on  obtient  un  elïet 
inverse.  Le  sujet  au  réveil  se  sent  tout  étonné,  sans  pouvoir  en  indi- 
quer la  cause;  il  manque  d'assurance,  il  se  trouve  changé;  quelque- 
fois, il  dit  franchement  qu'il  se  sent  bête;  sa  force  dynamométrique 
a  baissé;  son  temps  de  réaction  physiologique  s'est  allongé.  Que 
deviennent  ses  images  mentales?  Elles  suivent  l'affaissement  général. 
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Ce  qui  nous  a  paru  le  plus  caractéristique,  c'est  que  la  mémoire 

diminue. 

8,  —  La  loi  de  l'association  des  idées,  considérée  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  général,  consiste  dans  l'excitation  d'un  élément  nerveux 
par  un  autre  élément  déjà  excité.  On  ne  s'est  pas  demandé  encore  si 
le  contraire  pourrait  se  présenter;  par  exemple  un  élément  ner- 
veux paralysé  peut-il  transférer  sa  paralysie  à  un  autre  élément? 
Quelques  ex[)ériences  connues  sembleraient  démontrer  l'existence 
de  celte  transmission  de  la  paralysie.  M.  Féré  a  observé  le  fait 
suivant  :  une  malade  étant  endormie,  il  lui  impose  l'idée  que  son 
bras  droit  est  paralysé;  au  réveil,  il  constate  que  le  sujet  non  seu- 
lement présente  une  monoplégie  brachiale  droite,  mais  est  devenu 
incapable  de  parler;  la  paralysie  du  centre  moteur  du  bras  a  envahi 
le  centre  moteur  du  langage  articulé.  Dans  une  autre  expérience, 
ancienne  mais  inédite,  de  M.  Féré  et  de  moi,  une  somnambule  qui 
r  eçoit  une  suggestion  d'hémianesthésie  droite  se  réveille  avec  ce  symp- 
tôme, compliqué  d'aphasie  motrice;  encore  une  transmission  de 
paralysie.  Ce  qui  a  frappé  dans  ces  expériences,  c'est  que  la  suggestion 
d'un  symplôme  isolé  a  produit  le  même  complexus  de  symptôme  que 
l'on  observe  dans  les  cas  pathologiques,  c'est-à-dire  une  association 
de  la  monoplégie  droite,  ou  de  l'hémianopsie  avec  l'aphasie.  Mais  si 
Ton  considère  ces  phénomènes  au  point  de  vue  du  mécanisme,  on 
voit  qu'ils  consistent  dans  une  paralysie  qui  se  transmet  d'un  élément 
nerveux  à  un  autre  ' . 

Serail-il  possible  de  produire  un  résultat  semblable  dans  le 
domaine  des  faits  psychiques?  Peut-il  arriver  que  lorsqu'on  paralyse 
telle  idée,  A  par  exemple,  une  seconde  idée,  B,  se  trouve  paralysée 
consécutivement?  Si  ce  phénomène  était  possible,  on  pourrait  y  voir 
le  pendant  de  la  loi  de  l'association  des  idées,  par  suite  de  laquelle 
telle  idée,  A  par  exemple,  étant  excitée,  une  seconde  idée,  B,  se 
trouve  excitée  consécutivement  et  par  le  fait  de  la  première.  A  la 
loi  de  l'excitation  d'une  idée  par  une  autre  (vulgairement  appelée 
loi  d'association  mentale)  on  pourrait  ajouter  la  loi  de  paralysie  d'une 
idée  par  une  autre. 

Il  est  facile  d'imaginer  des  expériences  hypnotiques  permettant  de 
vérilier  ce  point.  Mais  il  est  plus  intéressant  de  commencer  par 
rechercher  si,  dans  des  expériences  déjà  anciennes  faites  dans  un 
but  tout  à  fait  différent,  le  phénomène  que  nous  recherchons  ne 
s'était  pas  révélé  à  l'insu  de  l'observateur.  A  ce  titre,  nous  rappelle- 

1 .  \Ji  quc<ition  sérail  de  savoir  comment  se  fait  celle  Iransmission,  si  c'est  par 
«les  modinialions  dans  la  circulation  du  sang,  ou  par  un  phénomène  purement 
neneux. 
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rons  les  effets  des  suggestions  d'anesthésie  systématique.  Une  malade 
étant  endormie,  on  lui  affirme  qu'elle  ne  voit  pas  M.  X...,  présent  à 
l'expérience  ;  si  la  suggestion  est  bien  donnée,  elle  peut  réussir  alors 
même  que  M.  X...  est  une  personne  connue  de  la  malade  depuis  plu- 
sieurs années.  Au  réveil,  la  malade  ne  voit  pas  la  personne  désignée; 
tantôt  elle  ne  la  voit  pas  du  tout;  tantôt  elle  la  voit  sans  la  recon- 
naître. Si  alors  on  lui  demande  des  nouvelles  de  M.  X. .. ,  le  plus  souvent 
elle  reconnaît  ce  nom  et  peut  se  rappeler  distinctement  la  personne. 
La  paralysie  n'est  pas  compliquée  d'amnésie.  Mais  si  la  suggestion 
persiste  pendant  plusieurs  jours  et  qu'on  ne  fasse  rien  pour  la  sup- 
primer, elle  s'aggrave  ;  le  souvenir  de  la  personne  invisible  s'efface 
peu  à  peu,  et  la  malade  non  seulement  ne  perçoit  plus  M.  X...,  mais 
elle  ne  se  souvient  plus  de  son  existence.  Dans  ce  cas,  la  paralysie 
produite  par  suggestion  fait  tache  d'huile.  Le  souvenir  que  nous  avons 
d'une  personne  connue  depuis  des  années  est  formé  par  un  groupe 
très  considérable  d'images  associées  les  unes  aux  autres;  le  centre 
de  ce  groupe,  son  noyau,  est  constitué  par  le  souvenir  de  la  per- 
sonne physique;  et  tout  autour  se  groupent  des  images  moins 
solides,  représentant  les  diverses  circonstances  dans  lesquelles  nous 
avons  vu  cette  personne,  les  conversations  que  nous  avons  eues  avec 
elle,  etc.,  etc.  Nous  voyons  ici  l'expérience  hypnotique  confirmer  la 
solidarité  de  ces  diverses  images.  La  suggestion  détruit  pour  un 
temps  le  noyau  central  du  groupe,  la  vision  de  la  personne  phy- 
sique; la  paralysie  de  ce  premier  élément  se  propage,  en  suivant  les 
lignes  des  associations  des  idées,  aux  autres  images  qui  composent 
le  souvenir  total,  de  façon  à  abolir  complètement  tous  les  événements 
qui  se  rattachent  à  la  personne  supprimée. 

Une  expérience  directe  met  ce  phénomène  plus  en  relief.  Nous 
suggérons  à  une  somnambule,  G.  par  exemple,  qu'à  son  réveil, 
elle  ne  nous  entendra  pas  quand  nous  prononcerons  les  mots  para- 
pluie et  livre;  eWe  y  consent.  A  son  réveil,  la  suggestion  persiste; 
l'audition  de  ces  deux  mots  est  paralysée.  Or,  voici  quel  est  l'effet  de 
cette  surdité  verbale  restreinte  à  deux  mots.  Si  nous  lui  présentons 
un  parapluie,  elle  croit  que  c'est  une  canne  ;  si  nous  l'ouvrons,  elle 
s'imagine  que  nous  avons  mis  une  toile  au  bout  de  notre  canne; 
l'objet  lui  parait  affreux.  De  môme,  si  nous  lui  mettons  un  livre  sur  les 
genoux,  elle  croit  que  c'est  un  paquet  de  chiffons  (il  s'agissait  d'un 
livre  broché  et  privé  de  sa  couverture).  Ainsi,  la  paralysie  du  mot 
a  entraîné  la  paralysie  de  l'image  associée  à  ce  mot. 

Il  est  possible  d'expliquer  tous  ces  faits  de  deux  façons;  la  pre- 
mière explication  est  celle  que  nous  avons  inditjuée;  la  paralysie 
passe  d'un  élément  nerveux  à  un  élément  associé.  On  peut  aussi 
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supposer  que  le  résultat  est  alteint  indirectement  par  l'elTet  d'un 
raisonnement  inconscient.  Le  sujet,  sachant  qu'il  ne  voit  plus  M.  X.... 
par  exemple,  conclut  que  M.  X.  n'existe  pas;  ou  encore,  sachant 
qu'il  n'entend  pas  le  mot  livre,  il  en  conclut  qu'il  ne  doit  pas  voir 
l'objet  correspondant.  Dans  ces  derniers  temps,  des  auteurs  ont  beau- 
coup insisté  sur  le  rôle  des  raisonnements  inconscients  chez  les  som- 
nambules. 

9.  —  Il  est  important  de  poser  clairement  cette  question,  car  c'est 
d'elle  que  dépend  la  valeur  des  expériences  hypnotiques,  considérées 
comme  une  méthode  de  psychologie  expérimentale. 

Si  l'on  considère  le  sujet  d'expérience,  c'est-à-dire  le  somnambule, 
comme  un  automate  physique  et  intellectuel,  les  expériences  qu'on 
fera  sur  lui  consisteront  à  l'impressionner  d'une  façon  quelconque 
et  à  observer  ensuite  la  réaction  produite  directement  et  isolément 
par  cette  impression.  Ainsi,  on  place  les  bras  du  cataleptique  dans 
l'attitude  de  la  prière,  et  sa  physionomie  revêt  une  expression  d'extase 
religieuse.  On  lui  donne  l'hallucination  d'un  carré  rouge,  et  il  éprouve 
consécutivement  une  sensation  de  vert.  Dans  ces  cas,  l'effet  qu'on 
obtient  est  directement  et  isolément  produit  par  l'action  que  l'obser- 
vateur a  exercée  sur  son  sujet. 

Supposons  maintenant  que  le  somnambule  soit  non  un  automate, 
mais  une  personne  dont  les  sens  et  l'intelligence  sont  éveillés  et 
même  excités;  les  choses  ne  se  passeront  plus  avec  la  même  simpU- 
cité.  Quand  on  lui  donnera  une  impression  quelconque,  physique  ou 
morale,  ce  que  Ton  observera  à  la  suite'  ce  ne  sera  pas  toujours 
l'effet  direct  de  l'impression,  ce  sera  parfois  l'effet  du  raisonnement, 
du  commentaire  auquel  le  sujet  se  sera  livré  à  propos  de  l'impres- 
sion qu'il  a  subie.  Dans  ce  cas,  l'expérience  hypnotique  ne  sera 
jamais  une  expérience  simple;  à  cause  de  ce  retentissement  de  l'in- 
telligence, elle  sera  aussi  complexe  que  si  elle  était  pratiquée  sur 
une  personne  éveillée.  Une  malade  en  somnambulisme  nous  disait 
un  jour  :  «  Quand  on  fait  une  expérience  sur  moi,  j'essaye  toujours 
de  me  rendre  compte  de  ce  que  l'on  cherche.  »  Une  autre  fois,  remise 
en  somnambulisme  après  une  expérience,  elle  nous  dit  naïvement  : 
«I  Vous  ai-je  bien  obéi?  » 

Tous  les  sujets  que  j'ai  observés  en  somnambulisme  —  je  ne  puis 
parler  ([ue  de  ceux-là  —  conservaient  leur  personnalité  intellectuelle 
et  morale.  Us  me  paraissaient  même  plus  éveillés  que  pendant  la 
veille  ordinaire.  Mais  cet  état  psychique  offre  plus  d'une  variété. 
Quelcjues-uns  se  rendent  compte  de  leur  état.  G...  sait  qu'elle  est  en 
somnambulisme;  elle  le  recoimait  à  ce  signe  que  sa  mémoire  est  plus 
étendue  que  pendant  la  veille.  D'autres,  comme  W...,  ont  un  senti- 
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ment  confus  de  leur  condition.  «  Dormez-vous?  —  Non,  je  ne  dors 
pas.  —  Ètes-vous  dans  votre  état  naturel?  —  Non,  je  suis  sous  votre 
puissance.  »  D'autres,  enfin,  comme  Cl...,  déclarent  catégoriquement 
qu'elles  sont  bien  éveillées  et  dans  leur  état  normal.  Ces  diverses 
réponses  nous  montrent  quelle  variété  il  y  a  d'un  sujet  à  l'autre,  et 
quelle  imprudence  on  commettrait  en  essayant  de  caractériser  leur 
état  par  les  impressions  subjectives  qu'ils  éprouvent.  Certes,  il  est 
d'une  bonne  méthode  d'interroger  la  somnambule  sur  ce  qu'elle 
ressent,  et  de  la  considérer  à  ce  point  de  vue  comme  une  aliénée.  Je 
suis  complètement  de  l'avis  de  M.  Féré  sur  ce  point;  on  n'interroge 
pas  assez  les  sujets,  on  ne  les  fait  pas  assez  causer.  On  se  contente 
trop  d'expériences  solennelles,  faites  devant  plusieurs  assistants.  Il 
est  bon  de  savoir  ce  que  le  sujet  pense  de  son  état  *.  Cependant,  il 
ne  faut -pas  aller  trop  loin  dans  cette  voie,  et  prendre  au  pied  de  la 
lettre  tout  ce  qu'il  dit. 

Examinons  comment  il  est  possible  de  savoir  si  les  effets  qu'on 
obtient  en  impressionnant  le  sujet  résultent  directement  de  l'impres- 
sion exercée,  ou  sont  produits  par  un  acte  intellectuel  interposé. 

Quelques  opérateurs  semblent  croire  que  ce  dernier  cas  se  pré- 
sente toujours,  et  on  arriverait  à  cette  même  conclusion  —  qui  pour 
nous  est  exagérée  — ■  si  on  interrogeait  en  somnambulisme  des  sujets 
qui  ont  été  habitués  à  de  nombreuses  expériences.  Un  jour,  m'adres- 
santà  G...,  sur  laquelle  on  a  fait  à  la  Salpètrière  un  grand  nombre  de 
fois  la  suggestion  de  monoplégie  brachiale,  j'ai  voulu  lui  faire  vider 
son  sac  et  savoir  tout  ce  qu'elle  avait  appris  sur  cette  expérience 
bien  connue;  je  constatai  qu'elle  aurait  pu  faire  un  véritable  cours 
sur  les  paralysies  par  suggestion.  Elle  sait  que  ce  sont  des  paralysies 
psychiques,  produites  par  l'imagination;  elle  sait  aussi  qu'on  les  pro- 
voque également  par  un  choc  sur  l'articulation;  elle  sait  que  la  zone 
d'anesthésie  est  aussi  grande  que  la  zone  paralysée;;  elle  sait  que  les 
réflexes  sont  exaltés,  que  le  sens  musculaire  est  perdu,  etc.  Elle 
connaît  également  les  caractères  de  la  contracture  somnambulique, 
son  mode  de  destruction  et  de  provocation;  elle  connaît  les  phéno- 
mènes de  contraste  chromatique  produits  par  les  hallucinations  co- 
lorées. Elle  sait  enfin  comment  on  s'y  prend  pour  endormir  un  sujet 
et  le  suggestionner,  si  bien  que  j'ai  pu  un  jour  lui  donner  en  som- 
nambulisme l'ordre  d'endormir  après  son  réveil  la  nommée  Cl...,  son 
amie,  et  de  la  suggestionner  dans  un  sens  déterminé;  l'expérience, 

1.  11  y  a,  ilil-011,  le  danger  de  la  siimilalion.  Suit,  mais  les  aliénés  ne  peuveut- 
ils  pas  simuler,  el  ue  les  a-t-on  pas  pris  souvent  sur  le  fait?  Gela  n'a  jamais  été 
allégué  comme  une  raison  s'iflisanle  pour  se  dispenser  de  les  interroger  sur 
leur  étal. 
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qui  a  quelque  importance  au  point  de  vue  médico-légal,  a  réussi  de 
tous  points. 

Doit-on  en  conclure  que  chez  cette  malade  tous  les  effets  hypno- 
tiques qu'on  produit  maintenant  sont  les  résultats  de  sa  mémoire? 
Puisqu'elle  connaît  les  signes  physiques  des  paralysies  motrices,  en 
résuUe-t-il  que  ces  signes  physiques  sont  produits  maintenant  par 
auto-suggestion?  Est-ce  aussi  l'auto-suggestion  qui  explique  ses  con- 
tractures somnambuhques,  ses  sensations  consécutives  à  la  suite 
des  hallucinations  colorées,  etc.,  etc.?  Sur  ce  point,  on  ne  peut  rien 
dire  de  catégorique;  il  me  paraît  probable,  cependant,  que  bien  que 
le  sujet  connaisse  ces  phénomènes,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'ils  aient  toujours  et  exclusivement  une  source  psychique.  Nous 
savons  tous  qu'un  choc  sur  le  tendon  rotulien  produit  le  réflexe  du 
genou  ;  est-ce  une  raison  d'admettre  que  ce  réflexe  est  produit  uni- 
quement par  l'imagination? 

Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  première  fois  que  l'expérience 
a  été  faite,  la  malade  ne  pouvait  pas  en  connaître  le  résultat,  et,  par 
conséquent,  le  phénomène  d'auto-suggestion  n'a  pu,  dans  certains 
cas,  jouer  aucun  rôle.  J'ignore  comment  ont  été  faites  les  premières 
expériences  de  paralysie  par  suggestion;  mais  je  sais  comment  a  été 
faite  la  première  expérience  d'image  consécutive  par  hallucination 
colorée,  car  c'est  moi  qui  l'ai  imaginée  et  qui  l'ai  exécutée  avec  le 
concours  de  M.  Richer,  il  y  a  bientôt  trois  ans.  La  malade,  W...,  en 
ignorait  donc  le  résultat.  On  peut  donc,  soit  en  opérant  sur  un  sujet 
neuf,  soit  en  faisant  des  expériences  neuves  d'une  certaine  nature, 
écarter  l'auto-suggestion. 

Nous  dirons  un  mot  aussi  de  la  simulation,  danger  qui,  sans  être 
absolument  imaginaire,  a  été  beaucoup  exagéré.  Dans  chaque  expé- 
rience, l'observateur  doit  prendre  des  précautions  spéciales  pour 
n'être  pas  trompé.  Nous  nous  sommes  préoccupés  de  trouver  un 
moyen  général  pouvant  s'appliquer  à  toutes  les  expériences.  Le 
suivant,  que  nous  avons  mis  plusieurs  fois  à  l'épreuve,  mérite  d'être 
recommandé. 

Il  faut  partir  de  ce  fait  que  la  suggestibilité  du  sujet  peut  être 
démontrée  par  des  expériences  précises,  par  exemple  celles  des  hal- 
lucinations; on  peut  donc  employer  cette  suggestibilité  comme  un 
moyen  de  déjouer  la  simulation.  Nous  suggérons  à  G...  en  somnam- 
bulisme que  toutes  les  fois  qu'elle  dira  un  mensonge  ou  se  livrera 
à  quelque  exagération,  elle  ne  pourra  pas  s'empêcher  de  s'écrier  : 
Sapristi  !  Celte  exclamation  partira  avec  la  fatalité  d'un  réflexe,  et 
elle  n'entendra  aucun  son,  elle  ne  s'apercevra  de  rien.  Nous  créons 
ainsi  un  appareil  avertisseur,  destiné  à  nous  donner  un  signal  d'alarme 
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toutes  les  fois  que  notre  sujet  voudra  nous  tromper.  Pendant  le  som- 
nambulisme, nous  l'avons  prise  en  flagrant  délit  deux  ou  trois  fois. 
Nous  voulions  savoir  si  elle  se  rappelait  tel  événement  de  sa  vie  pas- 
sée; elle  parut  chercher  et  déclara  catégoriquement  que  non.  Pais 
elle  ajouta  machinalement  :  «  AJi!  sapristi!  »  Pour  s'assurer  que 
l'appareil  avertisseur  continue  à  fonctionner,  il  suffit  de  donner  de 
temps  en  temps  une  suggestion  de  mensonge.  Par  exemple,  nous 
ordonnons  à  la  somnambule  de  nous  affirmer  au  réveil  qu'elle  a  déjà 
dîné,  ce  qui  est  faux.  Au  réveil,  nous  lui  disons  :  «  Avez-vous  faim? 
—  Non,  j'ai  déjeuné,  je  vous  assure  que  j'ai  déjeuné.  Ah!  sapristi!  » 

10.  —  En  terminant,  nous  voulons  dire  un  mot  sur  la  valeur  des 
expériences  négatives.  Les  nombreuses  discussions  qui  s'élèvent 
chaque  jour  entre  les  personnes  qui  s'occupent  d'hypnotisme  peu- 
vent se  ramener  à  la  formule  suivante.  M.  A.,  ne  réussissant  pas  à 
reproduire  le  phénomène  observé  par  M.  B.,  déclare  que  M.  B.  s'est 
trompé.  La  question  est  de  savoir  si,  en  fait  d'hypnotisme,  les  expé- 
riences négatives  sont  contradictoires. 

Les  règles  de  l'expérience  négative  ont  été  très  exactement  fixées 
par  Stuart-Mill  dans  le  chapitre  de  la  Logique  où  il  parle  de  la 
méthode  de  différence;  la  méditation  de  ce  chapitre  aurait  épargné 
bien  des  erreurs  aux  médecins  et  aux  philosophes  qui  s'occupent 
d'hypnotisme. 

Disons  d'abord  que  les  expériences  négatives  ne  doivent  être,  en 
général,  acceptées  qu'avec  circonspection.  Souvent,  on  ne  réussit 
pas  parce  qu'on  ne  sait  pas  s'y  prendre,  et  une  expérience  négative 
est  seulement  une  expérience  ratée.  Qu'on  se  reporte  à  mon  expé- 
rience de  sucgestion  donnée  en  somnambulisme  et  devant  se  réa- 
User  en  catalepsie;  le  premier  essai  échoua;  si  je  m'en  étais  tenu  là, 
aurais-je  eu  le  droit  de  dire  que  l'on  ne  peut  pas  donner  à  une  grande 
hypnotique  une  suggestion  de  ce  genre?  Non,  à  coup  sûr.  J'aurais 
commis  une  erreur  en  généralisant  une  expérience  qui  n'était 
qu'un  échec.  L'expérience  négative  n'est  sérieuse  que  lorsqu'elle  a 
été  prolongée  longtemps,  reprise,  modifiée  de  cent  façons,  sur  un 
grand  nombre  de  sujets  différents.  Ajoutons  aussi  que  ce  qui  peut 
donner  de  la  valeur  à  l'expérience,  c'est  l'autorité  de  son  auteur;  la 
réputation  scientifique  d'un  homme  permet  souvent  de  juger  à  sa 
véritable  valeur  le  fait  qu'il  dit  avoir  découvert;  on  sait  fort  bien  que 
pour  certains  savants,  le  monde  visible  n'existe  pas;  Gautier  disait 
à  ce  sujet  quelques  mots  très  justes  :  «  Le  sens  artiste  manque  à  une 
infinité  de  gens,  même  à  des  gens  d'esprit.  Beaucoup  de  gens  ne 
voient  pas.  Par  exemple,  sur  vingt-cinq  personnes  qui  entrent  ici,  il 
n'y  en  a  pas  trois  qui  discernent  la  couleur  du  papier!  Tenez,  voilà 
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X...  il  ne  verra  pas  si  celte  table  est  ronde  ou  carrée...  Toute  ma 
valeur,  ils  n'ont  jamais  parlé  de  cela,  c'est  que  je  suis  un  homme 
pour  qui  le  monde  visible  existe.  »  Ce  que  Gautier  appelait  le  sens 
artiste,  c'est  le  sens  de  Vohservation. 

Enfin,  il  est  une  règle  de  logique  élémentaire  :  c'est  que  l'expé- 
rience négative  doit  être  faite  dans  les  mêmes  conditions  que  la  posi- 
tive. Il  n'y  a  de  contradiction  que  s'il  y  a  identité  d'objet  '.  Un  auteur 
dont  on  contredit  les  résultats  se  défait  de  son  adversaire  en  lui 
démontrant  qu'il  a  opéré  dans  des  conditions  différentes.  En  fait 
d'hypnotisme,  il  convient  de  distinguer  deux  ordres  de  sujets,  ceux 
qui  sont  hystériques  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas;  et  parmi  les  pre- 
miers, il  faut  distinguer  la  grande  hystérie  de  la  petite  -. 

Supposons  que  l'expérience  négative  ait  été  faite  dans  des  condi- 
tions irréprochables.  Que  vaut-elle?  En  physique,  en  chimie,  elle  est 
presque  péremptoire.  Un  savant  annonce  telle  réaction  chimique; 
on  la  vérifie  en  se  mettant  dans  des  conditions  rigoureusement  iden- 
tiques; on  obtient  un  résultat  différent  :  il  y  a  contradiction.  Il  y  a  un 
des  deux  chercheurs  qui  s'est  trompé. 

Mais  en  physiologie  et  en  pathologie,  la  contradiction  est-elle 
possible'?  L'expérience  ou  l'observation  négative  d'un  clinicien 
détruit-elle  l'expérience  ou  rob=ervation  positive  d'un  autre?  En 
aucune  façon  :  car  les  phénomènes  biologiques  sont  trop  complexes 
pour  qu'on  soit  certain  d'opérer  deux  fois  dans  les  mêmes  conditions. 

1.  Exemple  :  chez  W...  nous  avons  fait,  M.  Féré  et  moi,  un  mélange  de  cou- 
leurs imaginaires  en  superposant  rhaliuciualion  d'un  carré  rouse  vu  par  réflexion 
sur  riiallucination  dun  carré  vert  vu  par  transparence.  Nous  avons  obtenu  ainsi 
une  teinte  conforme  aux  lois  de  l'optitine.  M.  Bernheim  [Ih-vue  philosop/iifjiie, 
janvier  1887)  refait  cette  expérience  en  opérant  le  mélange  des  couleurs  au 
moyen  du  disque  tournant.  Le  procédé  est  différent  :  le  résultat  est  dilTérent 
aussi,  et  nullement  contradictoire.  A  cette  objection,  M.  Bernheim  répond  en 
disant  qu'il  a  fait  son  expérience  avec  le  concours  d'un  oculiste  distingué, 
M.  Charpentier.  La  présence  de  M.  Charpentier,  si  distingué  qu'il  soit,  n'empêche 
pas  les  deux  expériences  d'être  différentes.  D'ailleurs  eussent-elles  porté  sur  le 
même  point  quelles  nuuraient  pas  été  contradictoires,  jmisque  les  malades 
n'étaient  pas  les  mêmes.  —  .\u  sujet  du  point  de  repère  dans  les  hallucinations, 
M.  Bernheim  veut  bien  reconnaître  que  nous  avons  dit  précisément  dans  notre 
article  sur  les  hallucinations  ce  qu'il  a  essayé  ensuite  de  nous  démontrer  dans 
ses  expériences.  C'est  la  preuve  qu'il  nous  avait  combattu  sans  nous  lire.  Ajou- 
tons que  comme  il  indique  inexactement  l'année  oii  notre  article  a  paru  dans 
la  Revue  phUosophii/ue,  nous  croyons  qu'à  l'heure  actuelle,  il  ne  nous  a  pas 
encore  lu.  —  Enfin,  pour  en  finir  avec  ."NI.  Bernheim,  il  prétend  que  nous  com- 
mettons une  erreur,  quand  nous  disons  qu'il  a  essayé  de  reproduire  la  localisa- 
tion de  rhallucinatirin  sur  un  point  fixe,  et  qu'il  n'a  pas  réussi.  Nous  le  renvoyons 
il  son  livre,  page  103,  ligne  11,  ligne  V>.  ligne  30,  et  page  10  4,  hgne  13  et 
ligne  30. 

2.  fjiii'  penser  par  exemple  des  autours  qui  jugent  le  grand  hypnolisuie, 
cDmnic  11'  fait  M.  lli-rnliclni,  Imil  et)  .•nniiani  ne  pas  le  coiiiiaitri-  tif  visu? 
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Si  un  médecin  annonce  qu'il  a  observé  tel  symptôme  nouveau  dans 
la  lièvre  typhoïde,  un  second  médecin  qui  ne  trouvera  pas  le  même 
symptôme  chez  un  typhique  de  ses  malades  n'aura  pas,  par  ce  seul 
fait,  le  droit  de  considérer  l'observation  de  son  confrère  comme 
ausse.  Il  en  est  de  même  à  fortiori  pour  les  phénomènes  psycholo- 
giques de  l'hypnotisme.  M.  A.  annonce  tel  fait;  M.  B.,  en  se  plaçant 
dans  les  mêmes  conditions,  ne  le  retrouve  pas,  cela  ne  prouve  abso- 
lument rien.  On  peut  dire  plus  :  cela  ne  prouve  rien,  alors  même 
que  les  deux  opérateurs  ont  agi  sur  le  même  sujet,  car  ce  sujet  a  pu 
changer  d'une  expérience  à  l'autre. 

Qu'en  résulte-l-il?  Est-il  donc  impossible  de  contrôler  les  expé- 
riences d'un  observateur?  Non,  à  coup  sîir,  mais  ce  n'est  pas  l'expé- 
rience négative  qui  doit  servir  de  critérium  défmitif;  elle  n'est  qu'une 
procédure  préparatoire,  quoique  indispensable. 

Nous  pensons  que  si  on  a  accordé,  en  matière  d'hypnotisme,  tant 
de  valeur  aux  expériences  négatives,  c'est  parce  que  les  savants  qui 
s'adonnent  à  ces  études  se  laissent  aller  trop  souvent  à  la  manie  de 
généraliser.  A-t-on  observé  sur  trois  à  quatre  sujets  une  réaction 
quelconque,  on  s'empresse  d'en  faire  une  loi  générale  :  et  ceux  qui 
ne  peuvent  pas  arriver  à  reproduire  le  phénomène  mettent  le  même 
empressement  à  déclarer  la  loi  fausse.  Pour  couper  court  à  ces  dis- 
cussions stériles,  le  mieux  serait  de  ne  jamais  légiférer  et  de  pré- 
senter ses  observations  comme  le  résultat  d'une  série  de  recherches 
personnelles. 

Alfred  Binet. 
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LE  PHÉNOMÉNISME  ET  LE  PROBABILISME 

DANS  L'ÉCOLE  PLATONICIENNE 


CARNEADE 

(SMi7e  *.) 


II 

Il  s'agit  maintenant  d'examiner  la  partie  affirmative  de  la  doctrine 
de  Garnéade. 

Les  Stoïciens  objectaient  à  Garnéade,  comme  autrefois  à  Arcésilas, 
qu'en  supprimant  l'assentiment,  on  supprime  du  même  coup  les  arts, 
les  métiers,  toutes  les  occupations  de  la  vie  humaine.  L'homme  qui 
affirme  qu'on  ne  peut  rien  percevoir,  disaient-ils,  est  condamné  à 
une  inaction  complète  -. 

Garnéade  répondait,  d'abord,  selon  Glitomaque  ■',  que  les  Acadé- 
miciens ne  nous  enlèvent  nullement  nos  sens  [ait  vehementer  errare 
eos  qui  dicant  ah  Academia  sénsiis  eripi)  ;  ils  n'ont  jamais  dit,  en 
effet,  qu'il  n'y  a  ni  son,  ni  couleur,  ni  saveur,  mais  seulement  qu'on 
ne  trouve  dans  aucune  de  ces  sensations,  pas  plus  qu'ailleurs,  la 
marque  de  la  vérité  et  delà  certitude  {veri  et  certi  notam). 

1.  Voir  le  numéro  précédent,  de  la  Revue  philosophique. 

2.  Plut.  Moralia,  1037,  A.  'O  itXEÎffTOî  ajTw   to)   XpuaiuTto)  xa'i    AvTiitiTpw   Ttôvo 

Sextus,  .\ilt\  Mdlh.,  \\\,  1G().  'ATTatTOj[X£vo;  oï  xxt  aÛToç  (ô  KatpvsaSriî)  xi  xpiTTjpiov 
Ttpô;  T£  TT,v  ToO  |iio'j  ôieÇaywvriV  xat  îcpb;  Tr,v  xr,;  £"jôa'.;j.ovia;  7tsp!XTr,Ttv  o-jvôijLït  dtTia- 
vayxaîÉTa-..  Les  mois  àitaiT6u[x£vo;  et  àvayxaïÉTat  in(li(|uenl  évidemment  une 
objection  des  Stoïciens  à  laquelle  Garnéade  fut  obligé  de  répondre. 

Cic,  Acad.  pr.,  Il,  11.  (Luculius  d'apris  AnliiH'hus).  Qui. ..  assensum  tollK, 
is  oinnem  aclionem  lollil  c  vilà...  11,  19.  «  Sublata  assensione,  omncm  et  rao- 
lum  animorum  et  aclioneiu  rernm  sustulerunt.  •  II,  47,  lii.  (Cic.  d'après  Philon.) 
<•  ...Quum  arlificia  tolli  quereris  a  nobi.^.  •  —  Cf.  II,  33,  108.  —  Cf.  Slobée,  F/onV. 
IV,  231,  n"  21,  21. 

3.  Ci»-.,  Aaitl.  pr.,  II.  Cicéron  traduit  Clitomaque  prcscjuc  mot  pour  mot  : 
'•  Scripsil  igilur  iiis  fere  vcrbis  —  sunl  enim  milii  nota  proptcrea  quod  earum 
rcrum  ipsarum  de  <iuibus  agimus,  prima  iuslilutio,  et  qua^l  disciplina  illo  libro 
conliaclur.  » 
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Nous  savons  en  outre,  d'après  le  premier  livre  de  Glitomaque  sur 
la  suspension  des  jugements  {de  suslinendis  nssentionibus),  que 
Carnéade  distinguait  deux  espèces  de  représentations  :  l'une  qui  com- 
prend les  représentations  compréhensives  {alia  visa  esse  qux  percipi 
possint),  et  celles  qu'on  ne  peut  saisir  [alia  qme  non  possint);  l'autre 
dans  laquelle  rentrent  les  représentations  possibles  {alia  visa  esse 
prohahilia),  et  celles  qui  ne  le  sont  pas  {non  prohabilia).  S'il  n'y  avait 
que  le  premier  groupe  des  représentations  contre  lesquelles  sont  diri- 
gées toutes  les  objections  adressées  aux  sens  et  à  l'évidence  {contra 
sensiis  contraque  perspicuitatem),  on  pourrait  dire  que  celui  qui  les 
supprime,  supprime  toute  action;  mais  il  y  en  a  une  seconde  espèce 
contre  laquelle  ne  portent  pas  toutes  ces  critiques  {contra  posteriorem 
nihil  dici  oportere).  S'il  n'y  a  aucune  représentation  qui  puisse  être 
saisie  {taie  visiini  nulliim  esse  ut  perceptio  consequeretur)  et  à  laquelle 
on  doive  donner  son  assentiment,  il  y  en  a  beaucoup  qu'on  peut 
approuver  dans  la  pratique  {ut  auteni  prohatio,  multa  ').  C'est  que, 
comme  nous  l'apprend  Sextus,  la  représentation  est  le  produit  com- 
mun de  ce  dont  elle  vient,  et  de  celui  en  qui  elle  se  produit  ;  on 
peut  donc  la  considérer  à  un  double  point  de  vue  :  par  rapport  à 
l'objet  qu'elle  représente,  elle  est  vraie  ou  fausse;  par  rapport  à 
celui  en  qui  elle  se  produit,  elle  parait  vraie  ou  non.  A  ce  dernier 
point  de  vue,  les  Académiciens  appellent  l'une  sa-^a^rtç,  et  probable 
(TîtôavoTr,;  xal  cpavraciy.  TttOavr,)  ;  l'autre,  i'Kzit.'^'xrsti;,  et  non  probable 
(àTieiOr,;  xal  aTti'Oavoç  ©avraçia) .  Il  n'y  a  pas  de  critérium  pour  distinguer 
les  représentations  vraies  des  représentations  fausses  ;  il  y  en  a  pour 
distinguer  les  représentations  probables  de  celles  qui  ne  le  sont  pas  '. 

Aussi  Carnéade  et  ses  disciples  se  défendent-ils  d'obscurcir  toutes 
choses,  comme  les  en  accusaient  les  Stoïciens.  Tout  est  incompré- 
hensible, selon  les  Académiciens,  nous  dit  Numénius  chez  Eusèbe  ^; 
mais  tout  n'est  pas  incertain.  C'est  qu'en  effet  la  représentation,  con- 
sidérée au  point  de  vue  du  sujet,  peut  nous  paraître  plus  ou  moins 
vraisemblable,  et  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  accordions  à  chaque 
représentation  une  croyance  proportionnée  au  degré  de  probabilité 
que  nous  trouvons  en  elle. 

Carnéade  a  fait  le  premier  une  étude  approfondie  des  représenta- 
lions  probables,  entre  lesquelles  il  établissait  un  assez  grand  nombre 


1.  Acad.  pr.,  n,  31,  !)9. 

2.  SexUis,  Adv.  Math.,  VII.  166,  sqq. 

:{.  Eiisèbc,  Prcp.  <>('.,  XIV,  7,  12.  —  Cf.  A<ad.  /;»•..  Il,  17.  ,ii  :  «  Liiculliis)  nec  hoc 
(luiclein  cermint,  onmia  reddere  incerla,  'ptod  notant,  ea  dico  incerta  ijuae  aoriXa 
(îraecï.  » 
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de  degrés  '.  Au  degré  le  plus  bas,  se  trouve  la  représentation  isolée, 
qui  quelquefois  nous  apparaît  fausse,  mais  le  plus  souvent  nous 
semble  vraie.  Au  deuxième  degré ,  se  place  la  représentation  qui 
forme,  avec  d'autres  représentations,  une  espèce  de  chaîne  plus  ou 
moins  étendue,  lorsque,  probable  déjà  par  elle-même,  elle  concorde 
avec  les  représentations  auxquelles  elle  est  enchaînée.  Les  représenta- 
tions de  celte  espèce  présentent  encore  un  certain  nombre  de  degrés 
selon  leur  plus  ou  moins  de  liaison  avec  les  représentations  qui  for- 
ment une  chaîne  avec  elles.  Celles  qui  sont  le  plus  dignes  de  con- 
fiance sont  celles  que  l'on  a  examinées  dans  tous  leurs  éléments 
constitutifs  -. 

Ainsi,  en  résumé,  trois  espèces  princifJales  de  représentations  pro- 
bables :  celles  qui  nous  apparaissent  vraies,  considérées  en  elles- 
mêmes;  celles  qui  en  outre  s'accordent  avec  les  représentations  qui 
les  accompagnent;  celles  enfin  dont  on  a  trouvé  par  l'analyse  les 
éléments  intégrants. 

Pour  faire  mieux  comprendre  les  distinctions  établies  par  Carnéade 
entre  la  valeur  subjective  des  représentations,  il  est  bon  de  rappeler 
quelques-uns  des  exemples  cités  par  Sextus.  Nous  choisirons  les 
plus  caractéristiques  de  ceux  qu'il  donne  dans  les  Hypotyposes,  et 
dans  le  septième  livre  du  llpo;  MaO-/)y.âTtxou;. 

Supposez  qu'il  y  ait  dans  un  lieu  obscur  une  corde  qui  fasse  un 
certain  nombre  de  replis  en  s'entortillant  sur  elle-même;  un  homme 
qui  entrera  tout  à  coup  dans  l'endroit  où  elle  se  trouve,  n'aura  pas 
une  représentation  probable,  s'il  s'imagine  qu'il  y  ait  là  un  serpent  ; 
au  contraire,  celui  qui  l'aura  considérée  exactement,  qui  aura  exa- 
miné tout  ce  qui  la  caractérise,  qui  aura  vu,  par  exemple,  qu'elle 
ne  se  meut  pas,  qu'elle  est  telle  ou  de  telle  couleur,  etc.,  croira  qu'il 
y  a  là  une  corde  et  en  sera  assuré  à  la  suite  de  cet  examen  exact. 

Voici  un  exemple  du  troisième  genre  de  représentations.  On  rap- 
porte qu'Alceste,  qui  était  morte,  fut  ramenée  des  enfers  par  Hercule, 
qui  la  présenta  à  Admète.  Celui-ci  croyait  bien  voir  Alceste,  et  une 
considération  exacte  de  la  personne  qu'il  avait  sous  les  yeux,  parais- 
sait le  confirmer  dans  sa  croyance;  mais  il  savait  qu'elle  était  morte, 
et  avait  par  suite  une  certaine  tendance  à  douter  qu'il  fût  en  pré- 
sence d'Alceste'. 

1.  La  théorie  de  la  probabilité  ne  suppose  pas  chez  Caruénde,  coinme  chez  Pla- 
ton el  ciicz  Arislote,  la  comparaison  à  une  viVité  nouménale  auparavant  sentie. 

2.  Sextus.  Ufipolijp.,  1,  in-^Ailv.  Mal/t.,  VII,  \T.i,  W.,,  182,  Cicéron,  Acad.  /)»•.,  II. 
31,  9!)  S(H|.,  ;{2,  104.  —  Cf.  quelques-unes  des  rèj^les  do  la  méthode  cartésienne 
qui  semblent  avoir  été  inspirées,  ou  tout  au  moius  préparées  par  les  indications 
des  Académiques. 

3.  Hypoli/p..  I.  228;  Adv.  Mal/t.,  VII.  iS"},  sqij.  Il  semble  que  Sextus  manque 
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Grâce  à  cette  division  des  représentations,  les  Académiciens  peu- 
vent, aussi  bien  que  les  dogmatiques,  se^guider  dans  la  vie.  Lorsqu'il 
s'agit  d'une  chose  de  peu  d'importance,  disait  Carnéade,  on  se  con- 
tente d'un  seul  témoignage;  mais,  lorsque  le  sujet  en  vaut  la  peine,  on 
en  réclame  plusieurs.  De  même  dans  la  vie,  lorsque  nous  nous  trou- 
vons en  présence  d'une  action  ordinaire  à  accomplir,  nous  pouvons 
user  des  représentations  probables  pour  juger;  dans  les  actions  qui 
nous  intéressent  un  peu  plus,  il  faut  faire  appel  aux  représentations 
non  contredites;  enfin,  dans  ce  qui  concerne  la  vie  heureuse,  il  ne 
convient  de  s'en  rapporter  qu'à  celles  qu'on  a  examinées  dans  leurs 
parties  *. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublir  que  la  représentation  la  plus  probable, 
celle  qui  n'est  contredite  par  aucune  de  celles  qui  l'accompagnent  et 
qui  a  été  examinée  dans  tous  ses  éléments,  ne  présente  jamais  les 
caractères  de  certitude  que  les  Stoïciens  attribuent  à  la  représenta- 
tion compréhensive  -  ;  de  sorte  que  le  sage,  persuadé  que  beaucoup 
de  représentations  fausses  semblent  probables  {propterea  quod  miilta 
falsa  prohabilia  sint),  pourra  bien  répondre  affirmativement  ou  néga- 
tivement {aut  etiam  aut  non  respondere  possil)  lorsqu'il  sera  inter- 
rogé, selon  qu'il  croira  l'un  ou  l'autre  plus  probable  ;  mais  il  ne 
devra  jamais  penser  qu'il  a  atteint  la  vérité;  la  probabilité  le  guidera 
dans  ses  discours  et  dans  ses  actes,  mais  il  n'oubliera  pas  que  la  pro- 
babilité n'est  pas  la  vérité,  et  qu'approuver  une  représentation 
[prohaiio]  n'est  pas  la  percevoir  {percipere)  ^  Gomme  le  dogmatique, 
l'Acadéinicien  atfirmera  ou  niera;  mais,  au  lieu  de  prétendre  comme 
lui  que  ce  qu'il  affirme  est  l'expression  exacte  de  la  réalité,  il  croira 
que  son  affirmation  est  plus  ou  moins  probable,  sans  que  jamais  il 
puisse  affirmer  qu'elle  est  vraie. 

Nous  avons  insisté  sur  cette  partie  de  la  doctrine  de  Carnéade, 
parce  qu'il  suffit  de  la  bien  comprendre  pour  n'attacher  aucune 
importance  au  reproche  d'inconséquence  que  lui  adressaient  ses 
adversaires  ^;  et  que.  d'un  autre  côté,  elle  aide  à  se  rendre  compte 


ici  de  précision  dans  les  exemples  qu'il  rapporte.  —  Alceste  apparaît  à  Admète 
qui  ne  croit  pas  que  ce  soit  elle,  parce  qu'il  sait  qu'elle  est  morte  (2«  degré)  ;  il 
examine  ensuite  les  éléments  de  celte  représentation  qu'il  Irouvc  exacte,  mais 
ne  peut  se  persuader  qu'il  en  soit  ainsi,  jjari'c  que  celte  représentation  est  con- 
trariée par  celle  (|ui  la  lui  fait  voir  aux  enfers  {'.i"  degré). 

1.  Sextus,  Adr.  Math.,  Vil,  118. 

2.  Arail.  pr.,  II,  32,  lOlt  :  »  Ksse  rernm  ejusmodi  dissiniilitudines,  ut  ali;c  pro- 
babiles  videaiitur,  alite  contra  :  id  autem  non  satis  esse,  cur  alia  posse  percipi 
dicas,  alia  non  posse.  "  —  Cf.  48,  148. 

3.  Acail.  pr..  II,  32,  104,  sciq. 

4.  Id.,  18,  59,  21,  67,  24,  78.  —  Cf.  Zeiler,  III,  i,  516,  n"  6. 
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de  certaines  théories  de  Carnéade  assez  obscures  en  elles-mêmes  et 
généralement  mal  comprises. 

On  s'estdemandéassezsouventsans  pouvoir  répondre  d'une  manière 
satisfaisante,  comment  Carnéade  avait  pu  appliquer  à  la  morale  sa 
théorie  de  la  vraisemblance  '.  Il  n'est  pas  difficile  de  le  déterminer 
au  moins  en  partie,  d'après  ce  que  nous  avons  dit  déjà. 

On  s'est  demandé  d'abord  à  quelle  faculté  Carnéade  attribuait  le 
pouvoir  de  juger  des  choses  morales.  Il  semble  bien  que  la  percep- 
tion sensible  soit  impropre  à  ce  rôle;  aussi  Getîers  -  a-t-il  conjecturé 
que  Carnéade  avait  cherché  dans  Tesprit  la  source  de  ces  convic- 
tions morales.  Qu'il  en  soit  ainsi,  c'est 'ce  que  ne  prouve  qu'iinpar- 
faitement  le  passage  du  de  Fato  où  Carnéade  maintient  contre  le  s 
Stoïciens  l'existence  du  libre  arbitre  ^  ;  mais  il  est  possible,  sans 
qu'aucun  témoignage  nous  autorise  à  l'affirmer  expressément,  que 
Carnéade  ait  résolu  la  question  en  ce  sens;  car  il  ne  faut  pas  oublier 
que,  comme  les  Stoïciens,  il  reconnaissait  des  représentations  sen- 
sibles et  non  sensibles  *,  et  que  sa  théorie  du  probable  s'appliquait 
aux  unes  comme  aux  autres. 

Il  semble  que,  jugeant  par  la  probabilité  la  valeur  pratique  des 
représentations  sensibles  ou  non,  Carnéade  ait  dû  répondre  aux  der- 
nières questions  qu'on  se  pose  en  morale  en  proposant  les  solutions 
qui,  dans  chacun  des  cas  particuliers,  lui  paraissaient  les  plus  pro- 
bables. En  effet,  nous  savons,  par  Sextus,  qu'il  distinguait  ce  qui  est 
bien  de  ce  qui  est  mal,  en  se  fondant  sur  la  probabilité  ^  {iyxfihw 
vàû  Ti  o-afftv  sTvat  oî  Axaôr,aaï/co"t  xat  xaxov  —  [XETà  toïï  rETrstffôat  ort  tî'.vovOx 
laxtv  uaXXov  5  /iyoucrtv  stvat  àyaOciV  ÛTtap/etv  f'  xô  ivavri'ov). 

Nous  savons  encore  par  Sextus  qu'il  suivait  la  même  méthode 
pour  déterminer  la  nature  du  souverain  bien  :  «  Les  nouveaux  Acadé- 
miciens, dit  Sextus,  recherchent  quelque  fm  probable  dans  la  pra- 
tique de  la  vie.  »  Il  n'est  pas  facile  cependant  d'établir,  avec  les  docu- 
ments qui  nous  restent,  la  solution  acceptée  comme  la  plus  probable 
par  Carnéade. 

Il  y  a  un  art  de  vivre,  disait  Carnéade,  qui  ne  peut,  pas  plus  qu'un 
autre  art,  se  passer  d'un  but;  la  médecine  a  pour  but  la  santé,  l'art 
du  pilote,   la   navigation  :  l'art  de  vivre,  la  prudence,  doit  elle- 

1.  Zellfr.  III,  I,  .«lO.  MaccoH,  op.  cit.,  61. 

2.  GcITers,  de  Arces.  success.^  20  sqq. 

3.  Cf.  supra  cl  infra. 

4.  Cf.  supra.  Carnonde  eût  pu  <railieurs  ne  pas  so  poser  la  questiou  cl  s'en 
tenir  à  l'expérieuce,  i>uisqiie  les  Stoïciens,  ses  adversaires,  ne  dislinguaicut  que 
par  le  de^ré,  el  non  i»ar  lu  nature,  la  perception  sensible  et  la  connaissanci' 
rationnclli;. 

."i.  Si'vliiH,  lliifiiitui)..  1.  22C. 


PICAVET.    —   LE   PIIÉNOMÉNISME    ET   LE    PROBABILISME  503 

même  avoir  un  but  {sic  vivendi  ars  est  prudentia).  Or  presque  tous  les 
philosophes  s'accordent  à  reconnaître  que  ce  que  poursuit  la  pru- 
dence, doit  être  conforme  à  la  nature  et  capable  de  mettre  en  branle 
nos  inclinations.  Mais  ils  sont  en  désaccord,  lorsqu'il  s'agit  de  déter- 
miner quel  est  ce  premier  moteur  ;  trois  moteurs  principaux  auxquels 
se  ramènent  tous  les  autres  ont  été  tour  à  tour  invoqués  :  le  plaisir, 
l'absence  de  douleur  et  les  premiers  avantages  naturels  {prima  secun- 
dum  naturam),  dans  lesquels  rentrent  la  santé,  le  bon  usage  des 
organes,  la  beauté,  etc.  L'art  de  vivre  ne  pourra  donc  consister  que 
dans  la  recherche  du  plaisir,  la  faite  de  la  douleur  ou  la  poursuite  des 
premiers  avantages  naturels.  L'honnête,  le  bien  {recti  ratio  atque 
honesti),  consistera  à  faire  toute  chose  en  vue  d'acquérir  du  plaisir, 
ou  d'échapper  à  la  douleur,  ou  de  se  procurer  les  premiers  avantages 
naturels,  alors  même  que  l'on  ne  réussirait  pas  {eliam  sinon  adipis- 
care).  C'est  la  poursuite  de  Vidéal  et  non  l'idéal  lui-même  que  l'on 
considère  comme  le  bien  par  excellence.  Personne  n'a  soutenu  une 
telle  doctrine  en  ce  qui  concerne  le  plaisir  et  l'absence  de  douleur; 
les  Stoïciens  ont  considéré  comme  étant  seule  bonne  et  digne  de  nos 
souhaits  et  recherches  la  poursuite  même  infructueuse  des  premiers 
avantages  naturels. 

Mais  on  peut  considérer  comme  bien  Vidéal  lui-même,  et  rappor- 
ter tous  ses  actes  au  plaisir,  à  l'absence  de  douleur  ou  aux  premiers 
avantages  naturels;  ainsi  le  plaisir  est  pour  Aristippe  le  souverain 
bien;  pour  Hiéronyme,  c'est  l'absence  de  douleur;  selon  une  autre 
opinion  défendue,  mais  non  imaginée  par  Carnéade  {non  ille  qitidem 
OMdor,  sed  defensor)^  ce  sont  les  premiers  avantages  naturels  '. 

Enfin,  si  l'on  joint  deux  à  deux  chacun  des  trois  principes  indi- 
qués précédemment,  on  aura  trois  nouvelles  catégories  ;  si  à  l'hon- 
nête ^  on  ajoute  le  plaisir,  on  aura  le  système  de  Calliphon  et  de 
Dinomaque  ;  l'honnête  joint  à  l'absence  de  douleur  constitue  la 
théorie  de  Diodore;  joint  aux  premiers  avantages  naturels,  il  con- 
stitue celle  des  Académiciens  et  des  Péripatéticiens  ^ 

Donc  neuf  opinions  différentes  sont  possibles  sur  le  souverain  bien  ; 
sept  d'entre  elles  seulement  ont  trouvé  des  défenseurs. 

Nous  avons  vu  que  Carnéade,  partisan  de  l'incompréhensibilité 
universelle,  ne  reconnaissait  pour  vrai  aucun  de  ces  systèmes.  Mais 

1.  Carnéade  complète  sur  ce  point  Clirysippe,  qui  n'admettait  que  trois  opi- 
nions possibles  sur  le  souverain  bien  :  il  consiste  dans  l'Iionnète.  ou  dans  li> 
plaisir,  ou  dans  l'honnèle  et  le  plaisir.  Clirysi|»pc  ne  parlait  que  do  trois  catégo- 
ries, Carnéade  en  compte  neuf. 

2.  linteudu  au  sens  stoïcien.  C'est  la  forma  qu'il  s'agit  de  donner  aux  premiers 
avantages  naturels,  matière  de  l'acte  vertueux. 

3.  De  Finib.,  V,  6,  16,  sqq. 
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on  n'a  jamais  remarqué,  que  nous  sachions,  qu'il  les  jugeait  au  point 
de  vue  de  sa  théorie  de  la  vraisemblance,  et  manifestait  une  préférence 
pour  certain  d'entre  eux.  11  rejetait  les  systèmes  qui  reposent  sur  le 
plaisir  et  Tabsence  de  douleur,  parce  qu'il  lui  semblait  que  nous 
sommes  nés  pour  de" plus  grandes  choses  {ad  majora  nati  sumus  '). 
Au  nom  de  la  probabilité,  il  trouvait  déjà  plus  de  valeur  au  système 
voisin  du  Stoïcisme,  qui  consiste  à  jouir  des  premiers  avantages  na- 
turels; puisqu'il  le  croyait  suffisant  pour  combattre  les  Stoïciens 
(introdiicehat  etiam  Carneades,  non  quo  proharet,  sed  ut  opponeret 
Stoicis,  summum  bonum  esse  frui  Us  rébus,  quas  primas  natura 
conciliavisset  ^).  Au-dessus  de  ce  système,  il  mettait  encore  celui  de 
Calliphon  qu'il  détendait  avec  tant  d'ardeur  qu'il  paraissait  lui-même 
l'approuver  '\  L'opinion  de  Calliphon  ne  différait  pas  d'ailleurs  essen- 
tiellement, comme  le  remarque  Zeller  ^,  de  celle  de  l'Ancienne 
Académie  dont  Carnéade  se  rapprochait  encore  par  quelques-unes 
des  maximes  qui  nous  ont  été  transmises  comme  venant  de  lui^ 
Que  d'ailleurs  Clitomaque  ait  affirmé  qu'il  n'avait  jamais  pu  savoir 
ce  qu'approuvait  Carnéade  {nunquam  se  intelligere  potuisse  quid 
Carneadi  probaretur  ^)  ;  cela  n'implique  nullement  contradiction 
avec  ce  que  nous  venons  de  dire  ;  car,  d'un  côté,  nous  savons  par 
Sextus  que  Carnéade  recommandait,  en  ce  qui  concerne  le  souve- 
rain bien  ou  le  bonheur,  l'emploi  des  représentations  probables  non 
contredites  et  examinées  dans  toutes  leurs  parties  ';  de  l'autre,  nous 
n'avons  vu  nulle  part  que  Carnéade  eût  trouvé,  dans  les  systèmes 
pour  lesquels  il  avait  quelque  préférence,  le  plus  haut  degré  de  pro- 

1.  Id.,  V,  8,  21,  sqq.  Le  comnicncenient  du  §  22  qui  nous  est  parvenu  dans  un 
élut  de  conservation  imitnrfaile.  semble  bien  indiquer  que  les  raisons  employées 
parCieéron  sonlempruntées  à  Carnéade.  —  Cf.  «lailleurs  Acacl.  pr.,  Il,  4o,  138,  sqq. 

2.  Acad.pr.,  Il,  42,  131;  de  Finiô.,  V,  7,  20;  TuscuL,  V,  30,  84. 

3.  Id.,  U,  45,  139. 

V.  m,  I.  ol8  :  <<  Welche  von  der  .VnsichI  deriilloren  .\kademie  nichi  wcscntlieli 
verschieden  geweseu  7,u  sein.  »  Celte  doctrine  nest  pas  sans  resscnihlance  avec 
relie  d'Épicure,  mais  c'est  aller  trop  loin,  semble-t-il,  de  faire,  cuniine  .M.  .Martha, 
de  Carnéade  un  Kpicurien. 

'i.  Pliitanine.  Traur/uif.  au.,  IG.  Il  prévient  la  donlonr  en  pensant  fpi'il  est  pos- 
sible d.'  la  voir  survenir.  Cicéron,  TuscuL,  III,  22,  .i'».  Aiirës  la  deslrnctinn  de 
Cartha^e,  il  avait  combattu  l'opinion  que  le  sa^e  doit  être  mallieiircux  de  la  ser- 
vitude de  sa  patrie.  —  Cf.  ce  que  nous  avons  dit  de  la  métriopatliie  à  propos  de 
l'oléinon  et  de  Crantor.  Cicéron  rapporte  ce  fait  d'après  Cliloma(|ue  qui  avait 
transcrit  dans  son  livre  une  discussion  de  Carnéade  qu'il  avait  prise  en  note 
iquam  se  ait  in  commcntarium  relulisse),  et  les  termes  dont  il  se  sert,  «  viduri 
fore  in  (ep^ritudine  sapicntem,  palria  capta  «, confirment  partiellement  notre  inter- 
prétation lie  la  doctrine  de  Carnéade.  piiis(|uils  nmis  montrent  une  application 
de  la  Ihéiirie  du  vraisi-mblable  à  un  point  di'  morale  jjralique.  —  Cf.  Zcllor,  III. 
I,  •"ila,  n.  2. 

6.  Cic,  Aiii,l.  i„  .,  il,   i.,,  13!). 

"3.  Adr.  f.ofjir.,  VU,  is4. 
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habilité  qu'il  cherchait  dans  les  questions  de  cette  nature.  Il  peut 
donc  se  faire  que  Carnéade  ait  trouvé  dans  quelques-uns  des  appa- 
rences do  probabilité  qu'il  ne  trouvait  pas  dans  les  autres,  sans  que 
cependant  il  y  vît  une  vraisemblance  suffisante  pour  donner  plei- 
nement son  approbation.  C'est  ce  que  nous  permet  d'ailleurs  de 
conjecturer  la  position  prise  par  certains  disciples  de  Carnéade,  par 
Cicéron,  par  exemple,  qui,  fidèle  en  général  à  la  Nouvelle  Académie, 
la  suit  encore  en  morale,  en  ce  sens  qu'il  recherche  la  doctrine  la 
plus  probable  {neque  quidquom  haheo  adhuc  probahilius  *),  mais 
s'attache,  pour  la  question  du  souverain  bien,  à  Polémon,  aux  Péri- 
patéticiens  et  à  Antiochus  dont  il  croit  les  opinions  identiques. 

Cicéron  disait  du  sage  Académicien,  qu'il  regarderait  des  mêmes 
yeux  que  le  Stoïcien  le  ciel,  la  terre  et  la  mer;  qu'il  se  servirait  des 
mêmes  sens  pour  juger  des  objets;  qu'il  apercevrait,  telle  que  la 
voit  ce  dernier,  la  mer  soulevée  par  un  doux  zéphyr,  sans  toutefois 
donner  son  assentiment  à  la  représentation  actuelle  qu'il  en  a;  car, 
tout  à  l'heure  elle  lui  paraissait  bleuâtre,  tandis  qu'il  la  voyait  rous- 
sàtre  le  matin,  et  la  voit  maintenant  azurée  ou  blanche  \  Ce  que 
Cicéron  disait  de  l'Académicien  à  ce  sujet,  on  peut  le  répéter  à 
propos  de  la  morale;  il  pourra,  comme  le  dogmatique,  résoudre 
toutes  les  questions  de  morale;  mais,  au  lieu  de  croire  que  les  solu- 
tions qu'il  propose  sont  l'expression  exacte  de  la  vérité,  il  estimera 
seulement  qu'il  lui  a  été  donné  d'atteindre  au  plus  haut  degré  de 
probabilité  possible;  qu'il  a  laissé  de  côté  autant  de  chances  d'erreur 
qu'il  a  pu;  et,  dans  la  pratique,  il  se  réglera  sur  ces  principes  qu'il 
juge  probables,  exactement  comme  le  dogmatique  se  conduit  d'après 
les  règles  qu'il  considère  comme  absolument  certaines. 

Tel  est,  croyons-nous,  l'esprit  véritable  de  la  morale  de  Carnéade; 
tel  est  le  principe  d'où  découle  sa  philosophie  positive. 

Il  serait  intéressant  sans  doute  de  pouvoir  reconstituer  dans  ses 
détails  la  morale  dont  nous  avons  reconstruit  les  grandes  lignes; 
malheureusement  les  documents  font  à  peu  près  complètement 
défaut. 

Ainsi,  nous  avons  vu  que  Carnéade  défendait  contre  les  Stoïciens 
le  libre  arbitre;  mais  avait-il  soutenu  quelque  chose  de  positif  sur 
l'essence  de  la  liberté?  c'est  ce  que  Zeller  ne  croit  pas,  et  c'est  ce 
qu'aucun  document  ne  nous  permet  de  déterminer.  Nous  ne  pouvons 
pas  plus  indiquer  quelle  certitude  Carnéade  attribuait  à  cette  opinion, 

1.  Il,  46,  139.  D'où  serait  venue  à  Cicéron  celle  manière  de  ju^'cr  par  la  iiro- 
hai)ililé  la  valeur  des  syslèmes  de  morale,  sinim  du  «-lief  de  l'école?  —  Voyez 
noire  introduclion  au  (/'•  Satura  Dcuruiii.  1.  Il,  ]*hilnsophir  de  Cicéron,  p.  3!). 

2.  :}.J,  io:j. 
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défendue  par  lui  ;  avec  Zeller  S  nous  croyons  qu'il  ne  devait  la  con- 
sidérer que  comme  probable,  mais  il  nous  est  tout  à  fait  impossible 
de  déterminer  quel  degré  de  vraisemblance  il  lui  attribuait.  Il  n'en 
est  pas  moins  remarquable  que  le  libre  arbitre  ait  été  défendu  par 
Carnéade,  comme  par  Protagoras,  que  l'on  accuse  cependant  sou- 
vent l'un  et  l'autre  de  ruiner  la  morale  à  laquelle  le  libre  arbitre  sert 
de  fondement. 

Qu'était-ce  que  la  vertu  pour  Carnéade?  c'est  ce  que  nous  ne 
pouvons  que  conjecturer  encore.  Zeller  croit  qu'elle  consistait  pour  lui 
dans  une  activité  ayant  pour  but  la  possession  des  premiers  avantages 
naturels  {die  Tugend  ehen  in  der  auf  den'  Besitz  des  Naturgemiissen 
gerichteten  Thixtigkeit  heslehe)  et  était  inséparable  du  souverain 
bien.  Peut-être  en  est-il  ainsi,  mais  on  ne  saurait  l'affirmer,  car  les 
passages  du  de  Finihus  (V,  7,  18,  sqq.)  sur  lesquels  s'appuie  Zeller 
peuvent  provenir  aussi  bien  d'Antiochus  que  de  Carnéade;  il  semble 
même  qu'ils  s'accordent  plus  avec  les  opinions  d'Antiochus  et  des 
Stoïciens  qu'avec  celles  de  Carnéade-. 

Il  ne  semble  pas  que  Carnéade  ait  appliqué  à  la  logique  et  à  la  phy- 
sique sa  théorie  de  la  vraisemblance.  Cicéron  dit  bien,  à  la  vérité, 
qu'il  n'est  pas  d'avis  de  bannir  l'étude  des  questions  de  physique  ou 
d'astronomie,  parce  que  la  considération  et  la  contemplation  de  la 
nature  sont  l'aliment  le  plus  naturel  de  l'âme  et  du  génie.  Il  ajoute 
que  le  sage  Académicien  et  le  sage  Stoïcien  s'accorderont  à  chercher 
la  vérité  dans  ces  sortes  de  matière,  le  second  pour  croire,  affirmer  et 
donner  son  assentiment,  le  premier  pour  ne  rien  affirmer  témé- 
rairement ;  il  s'estimera  très  heureux  s'il  trouve  sur  ce  sujet  quel- 
que chose  de  vraisemblable  ^.  Mais  rien  ne  nous  autorise  à  attribuer 
cette  manière  de  voir  à  Carnéade  ;  rien  ne  nous  autorise  surtout  à 
croire  qu'il  l'ait  mise  en  pratique. 

Il  faut  en  excepter  cependant  la  croyance  aux  dieux  que  Carnéade 
devait  trouver  assez  vraisemblable,  puisque  Cicéron  nous  apprend 
qu'il  ne  voulait  pas  supprimer  les  dieux,  mais  simplement  établir 
que  les  Stoïciens  ne  donnaient  à  ce  sujet  aucune  explication  satisfai- 
sante *. 


1.  m,  I,  .112,  contraircmenl  à  Maccoll,  B2. 

2.  Surtout  le  passage  cité  par  Zeller  où  Cicéron  appelle  les  «  prima  secundwn 
nuturain  »  les  «  prima  in  aniniix  </U(isi  virtulum  iriniruli  et  scviina  ».  Cicéron  indique 
lui-mi'^nie,  au  conimenceinenl  du  g  16,  quWntioclius  u->ait  de  la  division  de  Car- 
I  ina  nosler  Autiuchus  liheiilcr  uli  suict  ,  cl  la  criliiiuc  qu'il  fait  ensuite  de 
'11  10  lui-même,  semble  venir  d'Anliocluis  dont  il  aurait  fondu  ainsi  la  liste 
(les  catéKorica  avec  celle  de  Carnéade. 

:j.  Acad.  pr.,  II,  41,  127,  128. 

A.  iic,  N.  D.,  III,  n,  H,  cf.  Zfllcr,  521,  Maccoll,  (i5. 
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Quant  à  la  logique,  il  parait  s'être  servi  de  la  logique  stoïcienne, 
pour  combattre  ses  adversaires,  sans  avoir  fait  de  la  logique  une  théo- 
rie appropriée  à  l'ensemble  de  ses  doctrines  '. 


III 


Il  nous  reste  maintenant  à  déterminer  la  place  de  Garnéade  parmi 
les  Académiciens  qui  surtout,  à  partir  d'Arcésilas,  ont  changé  la 
doctrine  de  l'École;  puis  à  examiner  ses  rapports  avec  le  Pyrrho- 
nisme. 

Nous  avons  vu  quelle  admiration  ont  éprouvée  pour  Garnéade  ses 
contemporains.   Les  générations  qui  suivirent  le  jugèrent  un  des 
maîtres  les  plus  marquants  de  l'Académie,  et  presque  tous  les  phi- 
losophes, qu'ils  fussent  ses  partisans    ou  ses  adversaires,   le   pla- 
cèrent même  au-dessus  d'Arcésilas.  C'céron  nous  dit,  d'après  Ântio- 
chus,  que  la  doctrine  d'Arcésilas,  conservée  par  Lacyde,  fut  portée 
à  sa  plus  haute  perfection  par  Garnéade  ^  Plutarque  nous  apprend  de 
son  côté  qu'un   Stoïcien,  louant  la  Providence   d'avoir    fait  naître 
Çhrysippe  entre  Arcésilas  et  Garnéade  pour  réfuter  les  attaques  de 
l'un  et  répondre  par  avance  à  celles  de  l'autre,  appelait  Girnéade  le 
plus  célèbre  des  Académiciens  ".  Numénius,  qui  le  considère  comme 
un  mal  superposé  à  un  autre  mal,  remarque  qu'il  trompait  les  autres 
sans  pouvoir  être  trompé  lui-même,  tandis  qu' Arcésilas  se  trompait 
lui-même  sans  pouvoir  tromper  les  autres  \  Strabon  l'appelle  le 
premier  des  Académiciens  ".  Saint  Augustin  voit  en  lui  le  plus  subtil 
et  le  plus  redoutable  adversaire  de  l'évidence".  Enfin  Sextus  lui- 
même  nous  indique  que  sa  polémique  fat  dirigée  contre  toutes  les 
écoles  et  non  plus  seulement  comme  celle  d'Arcésilas  contre  le  Stoï- 
cisme ';  et  la  place  qu'il  lui  donne  dans  son  exposition,  les  emprunts 

1.  C'est  ce  que  sciiiblont  indiquer  d'un  côté  le  mot  de  Garnéade  :  «i  Si  je  n'ai 
pas  bien  raisonné,  Diogène  rendra  la  mine  »,  et  l'opinion  généralement  acceptée 
(Cf.  Prantl.,  1,  499,  Maccoll,  66,  67)  (lue  Clilomaque  lit  de  la  logique  son  domaine 
propre. 

2.  Acad.  pr.,  II,  6,  16.  —  Cf.  II,  18,  60...  «  nisi  tanta  in  .\rccsila,  mullo  eliam 
major  in  Carncadc  et  copia  rerum  et  dicendi  vis  fuisset  ».  Si  Cicéron  dit,  Acml. 
post.,  1,  12,  '»6,  que  rAcadémie  conserva  la  même  doctrine  d'Arcésilas  à  Caruéadc 
(quEB  us([ue  ad  Carneadeni  in  eadein  Arcesila-  ralione  permansit),  il  veut  sans 
doute  parler  du  point  de  départ  et  non  de  la  lliéurie  tout  entière. 

3.  Morulia,  I0j9,  A. 

4.  Ensèbe,  Prcp.  ce.,  XIV,  8. 

i>.  Strabon,  XVII,  :$,  22,  p.  8118. 

6.  Contra  Academ.,  Ill,  x,  22  :  «  hic  evigilavit  Carneades  :  nam  nemo  islonim 
minus  alte  quam  ille  dormivit,  et  circumpexit  rerum  evidentiam.  » 

7.  Adu.  Math.,  VII,  lo9. 
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qu'il  lui  fait,  semblent  bien  montrer  qu'il  le  considérait  comme  un 
des  philosophes  les  plus  marquants  de  l'antiquité  tout  entière  '. 

Aussi,  l'on  ne  comprend  pas  que  certains  historiens  de  la  philoso- 
phie aient  pu  méconnaître  l'importance  de  ce  philosophe,  au  point  de 
ne  lui  accorder  que  quelques  pages,  alors  que  comme  Brucker  ils  con- 
sacrent un  livre  entier  à  la  philosophie  antédiluvienne  -.  On  ne  voit, 
pas  plus  pour  quelle  raison  Ritter  "  a  jugé  que  Carnéade  n'avait  eu 
en  vue,  par  sa  théorie  de  la  probabilité,  que  la  rhétorique  et  nulle- 
ment la  philosophie  ^.  Il  serait  assez  étrange,  en  effet,  que  le  maître 
dont  les  disciples  fidèles  Clitomaque  et  Charmadas  avaient  dirigé 
contre  la  rhétorique  des  attaques  que  nous  retrouvons  dans  Sextus  ^, 
se  fût  donné  pour  unique  mission  le  développement  de  la  rhéto- 
rique. 

Zeller,  au  contraire,  trouve  avec  raison  que,  si  Carnéade  est  parti 
des  mêmes  principes  qu'Arcésilas,  il  les  a  développés,  ordonnés 
d'une  manière  beaucoup  plus  complète  {ailes  est  viel  vollstiindiger 
ausgearheit  und  umfassender  hegrïoidet  ®),  et  il  a  fait  atteindre  à 
l'École  son  plus  haut  degré  de  développement  {ihren  Hohepunkt 
erreiclit)  ''. 

Il  suffit,  en  effet,  de  résumer  la  philosophie  de  Carnéade,  telle  que 
nous  avons  essayé  de  l'exposer,  pour  se  rendre  compte  de  la  place 
importante  qu'il  occupe  ou  plutôt  qu'il  doit  occuper  dans  l'histoire 
de  la  philosophie. 

Arcésilas  avait  combattu  le  Stoïcisme  à  son  origine  ;  Carnéade 
l'attaque  lorsqu'il  a  acquis  son  plus  haut  degré  de  développement, 
et  il  ne  fait  pas  seulement  la  guerre  au  Stoïcisme,  il  attaque,  avec 
autant  de  vigueur,  tous  les  autres  dogmatismes  :  analysant,  avec 
une  grande  sagacité,  la  nature  de  la  représentation,  il  montre  qu'au- 

1.  Cf.  supra,  ce  que  nous  avons  dit  des  emprunts  de  Sextus.  —  Cf.  Hi/pof.,  I,  1, 
2,  où  Carnéade  est  présenté  comme  le  chef  de  lécole  acataleptique  ([ue  Sextus 
oppose  aux  écoles  dogmati(|ue  et  sceptique.  —  Cf.  les  éloges  assez  remarquables 
qu'il  lui  flonne  d'après  Clitomaque,  Math.,  IX,  1;J2. 

2.  Cf.  De  (Jérando,  111,  lUJ.  —  Carnéade  est  à  peine  cité  par  .M.  Ravaisson  (11, 
220),  qui  semble  ne  voir  en  lui  qu'un  disciple  d'Arcésilas  :  Ueberweg  lui  consacre 
27  ligm-s;  Sclnvegler,  8;  M.  Fouillée,  4,  moins  ([u'un  manuel  du  baccalauréat  qui 
lui  en  accorde,  6! 

:{.  111.  7:!0,  «94. 

'i.  i'onlra  Zi-lier,  111,  i.  ."^22.  Hcnouvier,  Crit.  jihil.,  Vil,  i,  273. 

5.  Adv.  Khelurcs,  11,  20. 

G.  Z.'ll.r.  111,  I,  ',m. 

7.  Iil.,  .■;2:j.  Zeller  parle  non  seulement  de  la  Nouvelle  Académie,  mais  aussi  du 
Srcpiirismi'.  .Mais,  comme  nous  avons  essayé  de  le  montrer,  il  a  vu  }\  tort,  dans 
Arcésilas,  un  Sceptique,  et  il  a  été  amené  ainsi  à  considérer  son  successeur 
comme  un  Sceptique.  .Nous  pouvons  conserver  sou  appréciation  sur  la  valeur  du 
plijlosoplie,  sans  admettre  avec  lui  qu'on  iloive  faire  de  Carnéadi'  un  pur  Scep- 
tique. 
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cune  représentation,  sensible  ou  non,  n'est  adéquate  à  la  vérité; 
puis,  passant  aux  modes  indirects  de  la  connaissance,  il  établit 
l'impuissance  de  la  dialectique  et  l'impossibilité  d'obtenir,  par  la 
démonstration,  l'évidence  que  ne  donne  pas  l'intuition.  Ensuite, 
s'attaquant  aux  systèmes  eux-mêmes,  il  fait  de  la  théologie  et  de  la 
téléologie  stoïciennes,  comme  de  la  théologie  des  autres  philosophes, 
une  critique  pénétrante  et  hardie,  dont  les  philosophes  modernes  ont 
reproduit  plus  d'une  fois  les  parties  essentielles,  sans  toujours  se  dou- 
ter qu'ils  ne  faisaient  que  reprendre  en  cela  les  idées  du  fondateur 
de  la  Nouvelle  Académie  :  Voltaire,  Kant,  Hamilton,  pour  ne  citer 
que  quelques-uns  des  plus  célèbres  ' ,  ont  plus  d'un  point  de  res- 
semblance avec  Carnéade.  De  plus,  opposant  l'une  à  l'autre  les  théo- 
ries des  dogmatiques  sur  la  physique  et  la  morale,  il  s'efforce  de 
prouver  qu'aucune  d'elles  ne  peut  être  considérée  comme  expri- 
mant la  réalité  d'une  façon  adéquate. 

Enfin,  quittant  le  domaine  de  l'objectivité,  il  essaye  de  répandre  à 
ceux  qui  l'accusent  de  supprimer,  par  son  acatalepsie  universelle, 
toute  règle  de  conduite,  en  cherchant  dans  la  représentation  consi- 
dérée au  point  de  vue  subjectif  un  guide  pour  les  diverses  circon- 
stances de  la  vie.  Il  étudie  avec  une  grande  pénétration  ce  côté  de 
la  représentation  dont  la  connaissance  importe  tout  autant  aux  dogma- 
tiques qu'aux  sceptiques  et  aux  acataleptiques;  il  cherche  dans  la 
concordance  des  représentations  avec  celles  qui  les  accompagnent 
d'ordinaire,  dans  l'examen  des  éléments  qui  les  constituent,  un 
moyen  de  reconnaître  celles  qui,  vraies  au  point  de  vue  subjectif, 
approchent  le  plus  de  la  vérité  objective  qu'il  ne  nous  est  pas  donné 
d'atteindre. 

Il  y  avait  là  une  source  fécondé  pour  le  développement  ultérieur  de 
la  philosophie;  on  eût  même  pu,  en  suivant  cette  voie,  arriver  beau- 
coup plus  tôt  à  la  création  d'une  psychologie  positive  ayant  pour  but 
Tétude  des  phénomènes  de  conscience  considérés  en  eux-mêmes, 
dont  la  connaissance  exacte  doit  précéder  nécessairement  l'examen 
de  l'objet  auquel  on  veut  rattacher  leur  origine.  De  nos  jours  encore, 
on  n'a  trouvé  d'autre  moyen  de  distinguer  le  souvenir  de  la  repré- 
sentation présente,  qu'en  tenant  compte  de  leur  concordance  ou  de 
leur  discordance  avec  les  représentations  auxquelles  sont  enchaînés 
l'un  et  l'autre  -.  De  même  il  serait  aisé  de  montrer  quels  résultats 


1.  Nniis  ne  pouvons  qm;  mentionner  les  eni|iriints  des  apologistes  ohrélieus, 
qui  onl  puisé  si  fréqueniiueul  dans  le  de  Natura  Deorum  des  arguments  avec 
lesquels  ils  combattaient  le  polythéisme. 

2.  Cf.  Kabier,  Cours  île  i>hHosopliif. 
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féconds  a  produits,  depuis  Descartes  jusqu'à  Helmholtz,  l'analyse 
des  représentations  décomposées  en  leurs  éléments  constitutifs. 

Ce  n'est  pas  tout:  la  théorie  de  la  probabilité,  considérée  en  elle- 
même,  eût  pu  conduire,  si  les  successeurs  de  Carnéade  l'eussent 
suivi  dans  cette  voie,  à  des  résultats  d'une  importance  exceptionnelle. 
11  suffit  de  rappeler  à  ce  sujet  les  noms  de  Laplace  et  de  Cournot  '. 

Après  avoir  marqué  l'importance  de  la  philosophie  de  Carnéade, 
il  nous  sera  plus  facile  de  déterminer  ses  rapports  avec  le  Scepti- 
cisme. 

Aulu-Gelle  remarquait  déjà  que  c'était  à  son  époque  une  question 
posée  depuis  longtemps  et  traitée  par  bon  npmbre  d'auteurs  grecs, 
de  savoir  si  les  Pyrrhoniens  diffèrent  des  Académiciens,  et  en  quoi 
ils  s'en  distinguent  -. 

Nous  devons,  pour  être  plus  précis,  circonscrire  le  problème  et 
nous  demander,  comme  l'a  fait  d'ailleurs  Sextus,  si  l'école  de  Carnéade 
peut  être  confondue  avec  l'école  de  Pyrrhon.  De  cette  manière,  en 
effet,  nous  ne  serons  pas  exposé  à  comparer  avec  le  Scepticisme  des 
doctrines  de  provenance  très  diverse  ^  dans  lesquelles  on  peut  faire 
un  choix,  de  façon  à  les  attribuera  l'école  sceptique  ou  aux  écoles 
dogmatiques. 

Nous  rappellerons  d'abord  la  division  établie  par  les  Sceptiques 
eux-mêmes  entre  les  systèmes  philosophiques.  Est  dogmatique,  dit 
Sextus,  celui  qui  affirme  avoir  trouvé  la  vérité;  acataleptique,  celui 
qui  nie  qu'on  puisse  la  trouver  ;  sceptique  celui,  qui  suspend  son  juge- 
ment sans  affirmer  que  la  vérité  soit  trouvée,  sans  nier  qu'on  puisse 
la  trouver  ^. 

La  question  ainsi  limitée  et  posée  ne  nous  semble  pas  difficile  à 

résoudre. 

1.  Nous  nous  bornons  à  rappeler  les  conclusions  remarquables  auxquelles  est' 
arrivé  M.  Ronouvier,  parce  qu'elles  sont  moins  connues  que  les  autres  travaux 
dont  nous  citons  les  auteurs.  «  Ces  philosophes  qui  défendaient  le  libre  arbitre 
contre  le  Portique,  qui  reconnaissaient  l'existence  des  probabilités  ou  vraisem- 
blances qui  font  légitimement  pencher  l'esprit  vers  des  affirmations  portées  au 
delà  des  purs  phénomènes,  admettaient  tout  d'abord  le  critère  inébranlable  du 
scepticisme  et  échappaient  ensuite  à  l'iucertitude  universelle  de  tout  ce  qui 
n'était  pas  ce  critère,  en  constituant  une  certitude  mentale  sur  un  fondement 
analogue  à  ce  que  le  criticisme  moderne  appelle  lu  croyance.  »  ((^rit.  phil..  Vil,  i, 
21.1.)  Que  .M.  Henouvier,  désireux  comme  tout  philosophe  de  retrouver  ses  doctrines 
pn'ferées  chez  les  anciens,  ait  exagéré  la  pensée  de  Carnéade,  cela  est  possible  ; 
mais  on  ne  peut  nier  (in'il  n'y  ail  chez  l'Académicien  au  moins  le  germe  de 
(file  doctrine  qu'on  i)cut  ne  pas  approuver,  mais  dont  il  est  impossible  de  con- 
tester l'imporlance  philosophique. 

2.  N.  attiq.,  X,  5. 

3.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  se  rappeler  les  divisions  établies  par  les 
Anciens  eux-mêmes  entre  les  .Vcadémiciens. 

\.  Ufipolyp.  pyrrhr.,  I.  7,  sijq. 
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Énésidème  a  le  premier  essayé  de  montrer  que  la  doctrine  des 
nouveaux  Académiciens  est  différente  de  celle  des  Sceptiques.  Ils 
posent,  dit-il,  certains  principes  comme  indubitables  et  en  nient 
d'autres  sans  réserve;  les  Pyrrhoniens,  au  contraire,  sont  entièrement 
dégagés  de  toute  espèce  de  prévention  dogmatique,  aucun  d'eux  ne 
disant  que  toutes  choses  sont  compréhensibles  ou  incompréhen- 
sibles, parce  que,  à  leur  avis,  elles  ne  sont  pas  plus  l'une  que  l'autre  *. 

Aulu-Gelle  donne  à  cette  distinction  une  forme  plus  précise,  mais 
moins  exacte -.les  Académiciens,  dit-il,  affirment  que  rien  n'est  com- 
préhensible, comme  s'ils  saisissaient  cette  proposition  elle-même. 
Sous  cette  forme,  en  effet,  la  distinction  ne  peut  s'appliquer  à  Car- 
néade,  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  n'exceptait  pas  de  l'universelle 
incompréhensibilité  la  proposition  même  par  laquelle  il  l'expri- 
mait. 

Au  contraire,  la  différence  indiquée  par  Énésidème  est  exacte  en 
ce  qui  concerne  Garnéade  lui-même.  Sans  doute  Sextus  nous  apprend 
que  les  Sceptiques  se  servaient,  postérieurement  à  l'époque  où  vécut 
Énésidème,  de  la  formule  académicienne,  tovtx  IctIv  àxaTaXviTtTa  ; 
mais  il  nous  explique  qu'il  s'agit  de  la  disposition  présente  du 
Sceptique  qui  na  compris  aucune  de  ces  choses  dont  disputent 
les  dogmatiques,  à  cause  du  poids  égal  des  raisons  contraires,  et  ne 
prétend  nullement  qu'elles  soient  de  leur  nature  incompréhensibles^. 
En  un  mot,  les  dogmatiques  affirmant,  les  Académiciens  nient  que  les 
choses  soient  compréhensibles  ;  pour  nous,  dit  Sextus,  nous  n'affir- 
mons ni  ne  nions,  nous  suspendons  notre  jugement. 

En  second  lieu,  Garnéade  se  sépare  des  Sceptiques  sur  la  question 
des  biens  et  des  maux  ;  comme  eux,  il  reconnaît  que  quelque  chose 
est  Lien,  que  quelque  chose  est  mal;  mais  il  l'entend  différemm.ent  : 
pour  ne  pas  rester  Inactif,  les  Sceptiques  suivent  l'usage  commun 
en  ce  qui  concerne  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  tandis  que  Gar- 
néade est  persuadé  que  ce  qu'il  appelle  un  bien  est  plus  vraisembla- 
blement tel  que  son  contraire  ^ 

De  même,  les  Académiciens  disent  qu'il  y  a  quelque  fin  probable 
dans  l'usage  de  la  vie,  les  Sceptiques  au  contraire,  sans  rien  définir  à 
cet  égard,  vivent  d'après  les  lois,  la  coutume  et  les  impressions  '. 

Ges  différences  proviennent  de  ce  que  les  Académiciens  admettent 
des  représentations  probables  et  non  probables,  et  distinguent,  parmi 
les  premières,  celles  qui  sont  simplement  probables  de  celles  qui 

1.  Photius,  Bibl.,  p.  542. 

2.  Ihjpolyp.,  I,  25,  2U0.  —  Cf.  233,  226. 

3.  Hijpotijp.  prjrrh.,  I,  33,  226. 

4.  Id.,  33,  231. 
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ont  été  prouvées  par  des  considérations  exactes,  et  de  celles  qui, 
examinées  avec  soin,  ne  présentent  aucun  doute,  tandis  que  les  Scep- 
tiques estiment  qu'au  point  de  vue  de  la  raison,  les  représentations 
méritent  également  d'être  ou  de  ne  pas  être  crues  '. 

Enfin  les  Acadéiniciens  et  les  Sceptiques  sont  persuadés  de  cer- 
taines choses,  mais  non  de  la  même  façon.  Carnéade  et  Çlitomaque 
pensent  que  la  croyance  à  une  chose  probable  peut  être  accompa- 
gnée d'une  forte  inclination,  comme  celle  du  prodigue  qui  donne  son 
assentiment  à  celui  qui  lui  conseille  de  vivre  avec  profusion.  Les 
Sceptiques,  au  contraire,  cèdent  simplement  sans  aucune  inclination 
pour  quoi  que  ce  soit,  comme  l'enfant  qui  obéit  sans  résistance  à  son 
précepteur  -. 

En  résumé,  on  ne  peut  pas  faire  de  Carnéade  un  Sceptique  pur, 
parce  que  d'un  côté  il  nie  que  les  choses  soient  compréhensibles,  au 
lieu  de  suspendre  son  jugement  sans  se  prononcer  sur  leur  compré- 
hensibilité  ouleur  incompréhensibilité  ;  de  l'autre,  parce  qu'il  cherche, 
dans  sa  théorie  de  la  probabilité,  à  approcher,  par  la  connaissance 
de  plus  en  plus  précise  de  la  représentation  considérée  au  point  de 
vue  subjectif,  de  la  vérité  objective  elle-même,  qu'il  ne  croit  toute- 
fois jamais  pouvoir  atteindre.  Les  Sceptiques  eussent  pu  admettre, 
quoiqu'ils  ne  l'aient  fait  qu'imparfaitement,  une  étude  du  phénomène 
considéré  en  lui-même,  qui  eût  eu  pour  résultat  d'accorder  à  cha- 
cune des  représentations  une  valeur  subjective  différente  ^;  mais 
ce  qu'ils  n'auraient  jamais  admis,  c'est  qu'on  prétendît  passer  de  la 
représentation  elle-même  à  l'objet  représenté,  en  concluant  de  la 
probabilité  subjective  à  la  réalité  objective  ^ 

i.  Ib/potyp.  pyrrh.,  I,  33,  227. 

2.  là.,  33,  230. 

3.  Sans  doute  il  ne  convient  pas,  comme  le  remarque  .MaecoU  lui,  d'idenliller 
le  -probable  de  l'Académie  avec  le  phénomène  des  Pyrrhoniens;  mais  il  ne -faut 
pa3  non  plus  les  séparer  complètement,  car  le  probable  n'esl  autre  chose  que  le 
l)hénomèiic  étudié  dans  ses  éléments  et  les  circonstances  cjui  raccompagnent. 

4.  Nous  avons  vu  que  Zelicr  faisait  d'Arcésilas  un  pur  sceplique.  11  n'y  a  donc 
rien  de  surprenant  à  ce  qu'il  dise  (juc  le  scepticisme  avait  atteint  avec  (Carnéade 
son  plus  haut  point  de  développement.  Ce  que  nous  avons  dit  à  i)ropos  dWrcé- 
silas  est  valable  en  ce  qui  concerne  Carnéade.  On  peut  trouver  dailleurs  la 
source  de  l'erreur  de  Zeller,  eu  se  reportant  à  la  division  établie  par  Kant,  daus 
sa  Lofjiqw',  où  il  oppose  le  dogmatisme  qui  est  une  confiance  aveugle  en  la  fa- 
culté qu'aurait  la  raison  de  s'étendre  a  priori  sans  critique,  par  pures  notions, 
uniquement  pour  obtenir  un  succès  apparent,  et  le  scepticisme,  qui  se  propose, 
in  traitant  des  connaissances,  de  les  rendre  incertaines.  (Lor/.,  trad.  Tissol. 
p.  125.)  —  Dés  lors,  on  comprend  qu'en  présence  d'une  telle  divison,  on  ne  puisse 
ranger  Carnéade  que  parmi  les  scepti(|ues,  mais  il  ne  faut  pas  (tuhlier  (pie  la 
division  est  incomplète.  On  ne  peut  pas  plus  confondre  les  acataleptiipies  avec 
les  sceptiques  qu'avec  les  dngmaliques,  à  moins  de  changer  absolument  le  sens 
des  mots.  El,  comme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire,  il  faut,  en  Ins- 
loire  de  la  philosophie,  prendre  garde  de  désigner  les  philosophes  par  les  noms 
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On  le  voit,  Carnéade  s'éloigne  plus  encore  qu'Arcésilas  des  prin- 
cipes essentiels  du  Scepticisme;  il  est  le  fondateur  d'une  école  qui 
n'est  ni  sceptique,  ni  dogmatique,  mais  acataleptique. 

Comme  les  Sceptiques,  Carnéade  affirme  la  vérité  des  représenta- 
tions en  tant  que  représentations;  comme  eux,  il  conclut  à  la  sus- 
pension du  jugement  sur  les  choses  en  soi;  il  invoque  les  erreurs  de 
la  représentation  et  la  force  égale  des  raisons  opposées  ;  il  oppose 
les  différents  systèmes  philosophiques,  pour  montrer  qu'aucun  d'eux 
n'est  l'expression  de  la  vérité;  il  croit,  comme  eux,  aux  dieux  popu- 
laires, sans  accepter  les  interprétations  qu'en  donnent  les  Stoïciens, 

Il  y  a  plus,  Carnéade  a  fourni  aux  Sceptiques  bon  nombre  d'argu- 
ments qu'a  reproduits  Sextus,  et  il  a  ainsi,  indirectement  il  est  vrai, 
contribué  au  développement  du  Scepticisme. 

Il  a  donné  aux  Sceptiques  une  critique  complète  du  Stoïcisme, 
tel  qu'il  avait  été  présenté  par  Chrysippe.  Il  a  ainsi  complété  celle 
d'Arcésilas;  il  leur  a  fourni  une  théorie  acataleptique  de  la  connais- 
sance qu'ils  n'ont  eu  ensuite  qu'à  opposer  aux  théories  afdrmalives 
des  dogmatiques;  il  a  repris  et  développé  l'opposition  établie  parles 
sophistes  entre  la  justice  et  l'intérêt;  enfin  il  a  préparé,  en  attaquant 
la  théorie  stoïcienne  de  la  démonstration,  les  critiques  des  Sceptiques 
postérieurs  contre  la  démonstration,  et  celles  d'Énésidème  contre  la 
théorie  des  signes. 

A  tous  ces  points  de  vue,  Carnéade  a  donc  rendu  des  services  au 
Scepticisme;  mais,  par  les  autres  parties  de  sa  philosophie  et  surtout 
par  sa  théorie  de  la  probabilité,  il  a  contribué  à  éloigner  l'Académie 
du  Pyrrhonisme  et  à  préparer  le  retour  de  ses  successeurs  aux  théo- 
ries dogmatiques.  L'Académie,  voisine  du  Scepticisme  avec  Arcésilas, 
s'en  écarte  déjà  beaucoup  plus  avec  Carnéade;  elle  s'en  éloignera 
davantage  encore  avec  Philon,  et  bientôt  se  joindra  aux  Stoïciens 
avec  Anliochus  qui  fera  entrer,  comme  l'ont  remarqué  Cicéron  et 
Sextus,  le  Portique  dans  l'Académie  ^ 

F.  PiCAVET. 

qu'ils  se  sont  donnés,  eu  imposant  à  ces  mots  un  sens  tout  diirérent.  Voilà 
pour([iioi  nous  ne  nous  lassons  pas  de  répéter  la  division  indiquée  par  Sextus, 
au  comnieucenient  de  son  ii-nvre,  aussi  bien  que  sa  délinition  du  scepticisme. 
1.  Nous  ne  pouvons  que  mentionner,  sans  les  discuter,  les  interprétations 
curieusi's  ([u'ont  données  de  la  philosophie  do  Carnéade  deux  philosophes  con- 
temporains :  l'un,  M.  de  (^éiando,  selon  lequel  on  poiirrciil  voir  dans  Car- 
néade un  idéalisie  plutôt  qu'un  sccpliquc  ultsolu  (111,  83)  ;  l'autre,  Owen  {op. 
cit.),  d'après  lequel  V Académie  doit  avoir  défini  l'univers  matériel  comme  tni 
assem/ilaye  de  possiijililés  de  sensations.  II  y  aurait  là  un  rajqirochement  curieux 
à  faire  avec  Sluarl  .Mill;  mais  le  point  de  vue  spécial  au(|uel  nous  sommes  placé 
nous  empêche  d'examiner  et  de  discuter  cette  opinion,  qui  n'est  pas  sans  quel- 
(juc  apparence  de  vraisemblance,  sans  qu'on  puisse  toutefois  l'accepter  sous  la 
forme  moderne  avec  la(iuellc  elle  est  présentée. 

TOME  xxiii.  —  1887.  33 
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L'ENSEIGNEMENT  DU  DROIT  NATUREL  AU  COLLÈGE  DE  FRANCE 
LES  COURS  ET  LES  LIVRES  DE  M.  ADOLPHE  FRANCK 

M.  Adolphe  Franck  a  occupé  pendant  plus  de  trente  ans  la  chaire  de 
droit  naturel  et  de  droit  des  gens  au  Collège  de  France.  Il  n'a  jamais 
cru  dt^voir  publier  ou  laisser  publier  ses  éloquentes  et  savantes  It^çons; 
mais  il  a  tenu  à  honneur  d'en  reproduire  la  substance  dans  une  série 
d'ouvraues  qui  doivent  embrasser  toutes  les  parties  de  son  enseigne- 
ment. Deux  de  ces  ouvrages  :  la  Philosophie  du  droit  pénal  et  la 
Philosophie  du  droit  ecclésiastique,  avaient  paru  il  y  a  une  vingtaine 
d'années.  L'auteur  en  a  donné  de  nouvelles  éditions,  en  morlifiant  le 
titre  du  second,  qui  s'appelle  aujourd'hui  :  Des  Rapports  de  la  Religion 
et  de  VÉtnt  *.  Il  vie^nt  d'y  ajouter  une  Philosophie  du  droit  civil  ^,  et  il 
nous  promet  une  Philosophie  du  droit  politique  et  une  Philosophie 
du  droit  des  gens.  Nous  ne  possédons  donc  encore,  sous  la  forme  du 
livre,  que  la  moitié  d'une  œuvre  considérable,  qui  a  rempli  toute  une 
vie  de  penseur  et  de  professeur  et  qui  sera  l'un  des  monuments  de  la 
philosophie  française  contemporaine.  Il  est  permis  toutefois  d'en  appré- 
cier dès  à  présent  la  valeur  générale  et  les  principales  doctrines. 


I 


M.  Franck  n'a  pas  voulu  qu'on  retrouvât  dans  ses  livres  les  formes 
d'exposition,  les  développements  et  les  digressions  qui  conviennent  à 
l'enseignement  oral.  Il  n'a  pu  toutefois  s'abstraire  tellement  de  lui-même 
qu'on  ne  reconnaisse  à  chaque  p;tge  le  professeur  sous  l'écrivain  et,  ce 
qui  donne  un  singulier  intérêt  à  ses  ouvrages,  qu'on  n'entende  l'echo 
toujours  vivant  d'un  long  enseignement ,  invariablement  fidèle  aux 
mêmes  principes,  mais  sachant  les  rajeunir  dans  l'application  par  le 
souci  constant  de  tout  ce  qui  a  occupé  ou  passionné  la  pen&ée  contem- 

1.  I'hilosi,phir  du  droil  peiial,  20  cdilioii,  ticnner  Uailliùru,  1880.  —  Des  Rap- 
ports de  la  llclif/ion  et  de  l'Elut,  2"  cdition,  Félix  Alcan,  1885. 

2.  PhUosophic  du  droit  civil,  Félix  Alcan,  1886. 


LE   DROIT   NATUREL  AU   COLLÈGE   DE   FRANCE  515 

poraine.  Il  avoue,  dans  la  préface  de  la  Philosophie  du  droit  civil,  qu'il 
lui  éiail  dilficile,  dans  !-on  cours,  «  d'échapper  aux  préoccupai iDns  et 
souvent  aux  émotions  du  jour,  aux  allusions  en  quelque  sorte  im- 
posées par  de  récents  événenienis,  »  et  il  n'ose  pas  promettre  qu'il 
n'en  si.b?iste  aucune  trace  dans  l'œuvre  imprimée.  Je  ne  regrette  pas, 
pour  ma  part,  ces  infidélités  involontaires  à  un  idéal  de  sot)riéié  scien- 
tifique, auquel  répugnait  le  tempérament  de  l'auteur.  Il  me  plairait  peu 
sans  douie  de  lire  un  livre  de  i  hilosophie  tout  rempli  d'allusions  aux 
faits  petils  ou  grands  de  l'année  18b6;  mais  quand  les  digressions  emhras- 
sent  un  long  cercle  d'années,  quand  chaque  page  porte,  en  quelque 
sorte,  sa  date,  et  une  date  qui  évoque  presque  toujours  un  souvenir 
«ncore  digne  d'intérêt,  quand  enfin  tous  ces  développements,  qui  ont 
été  pensés  ou  pour  mieux  dire  qui  ont  été  vécus  à  diverses  époques, 
ne  laissent  apparaît-e  entre  eux  aucune  disparate,  je  connais  peu  de 
leciures  |,lus  agréables  à  la  fois  et  plus  insiruciives. 

On  tnuvera  peut-être  qu'une  telle  lecture  manque  parfois  de  ce 
qu'on  appelle  c  l'actualité  ».  Des  thèses  à  peu  près  oubliées  y  sont  lon- 
guement discutées,  tandis  qu'il  est  fait  à  peine  mention  des  doctrines 
plus  recuites  qui  seules  aujourd'hui  semblent  occuper  ratteniion  des 
philosoi  hes  et  du  public.  Le  reproche  ne  serait  pus  sans  fondement; 
mais  M.  Franck  a  le  droit  d'en  prendre  peu  de  souci.  Il  n'écrit  pas  seu- 
lement I  our  la  génération  présente,  et  qii  sait  si  les  doctrines  qui  font 
actuellement  le  plus  de  bruil  ne  passeront  pas  plus  vile  encore  que 
celles  qu'il  s'tsl  attardé  à  distuler? 

Le  professeur  ne  s'est  pas  effacé,  dans  les  livres  de  M.  Frai  k,  autant 
que  l'aurait  voulu  l'auteur  :  l'honme  s'y  montre  tout  entier.  Jh  dirais 
volontiers  deux  hommes,  car  le  philosophe  est  doublé  d'un  apôtre.  La 
démonsiraiion  n'est  pas  seulement  oratoire,  comme  chez  beaucoup 
de  philosoplies;  elle  a  les  miiuvemenis  et  les  accenis  de  la  prédication. 
Le  fond  des  idées  et  des  arguments  est  tout  philosophique,  mais,  hique 
thèse  est  l'ibjetd  une  foi  passionnée,  qui  tend  à  s-e  communiquer  dans 
toute  son  aroeur  comme  dans  tons  ses  principes,  qui  s'indigne  Contre 
les  thèses  Contran  es  et  qui  craint  de  n'avoir  rien  gagné  >i  elle  n'a  fait 
que  les  réhner,siellene  lésa  pas  exiiriiéts  eniièri-me-nt  de;-  ù  nés  qu'elles 
enipoisonneni.  Celte  union  du  phdoso)  h-  et  de  l'apÔTe  n'a  rien  en  soi 
que  de  légitime.  La  passion  du  second  ajiuie  à  la  force  des  arguments  du 
prenier;  mais  elle  peut  quelquefois  s'en  <lissimiiler  à  elle-même  et  en 
dissiniul.  r  aux  autres  les  points  faiiile>.  M.  Franck  est  un  pliilosoj.he 
trop  pénétrant  et  trop  sincère  pour  ne  s'éiie  pas  mis  en  girde  conire 
ce  danger  :  je  crains  qu'il  ne  l'ait  pas  lonjuins  évité.  Qu^'lque^-unes  de 
ses  deuionsirations  ne  peuvent  convaincre  qie  ceux  qui  sont  ilej  <  con. 
vaincus.  D'autres,  plus  solides,  sortent  dr  la  jn>te  me^ureel,  par  l'exa- 
gération même  de  la  pensée  ou  de  l'expres&ion,  semblent  plis  d'une 
fois  se  contredire. 

L'écueil  est  surtout  dangereux  dans  les  questions  de  droit  naturel.  Le 
droit  repousse  toute  passion  ou   plutôt  il  n'en  connaît  qu'une  seule,  la 
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passion  même  du  droit,  le  respect  impartial  et  désintéressé  d'une  justice 
égale  pour  tous,  indifférente  au  bien  et  au  mal,  à  la  vérité  et  à  l'erreur, 
chez  toute  personne  et  dans  tout  acte  où  elle  reconnaît  Tempreinie  sacrée 
d'un  droit.  L'esprit  élevé  et  sincèrement  libéral  de  M.  Franck  aciepte 
pleinement  cette  suprême  indifîérence  des  idées  pures  de  droit  et  de  jus- 
tice. L'idée  de  la  liberté  a  été  l'inspiration  constante  de  son  enseigne- 
ment et  de  ses  écrits,  et  s'il  a  toujours  repoussé  l'utopie  d'une  liberté 
illimitée,  il  n'admet  pas  davantage  la  thèse  chère  à  toutes  les  tyrannies  de 
la  «  liberté  du  bien  ».  L'ardeur  de  son  apostolat  sait  le  plus  souvent  se 
dégager  de  toute  intolérance.  Elle  s'en  dégage  absolument  dans  l'établis- 
sement des  purs  principes.  Mais  peut-être,  dans  l'application,  ne  se  dé- 
fend-elle pas  toujours  contre  certains  entraînements, auxquels  n'a  résisté 
aucun  apôtre.  Je  ne  retrouve  plus  le  ferme  libéralisme  de  l'auteur  dans 
cette  page  des  Rapports  de  la.  Religion  et  de  l'État  où  il  flétrit  la  tolé- 
rance excessive  du  gouvernement  des  États-Unis  pour  ce  qu'il  appelle 
le  fanatisme  et  le  charlatanisme  des  sectes  et  où  il  lui  reproche,  comme 
une  de  ses  plus  grandes  hontes,  «  d'avoir  laissé  subsister  pendant  plus 
d'un  demi-siècle,  sur  son  territoire,  sous  son  drapeau,  sans  aucun  moyen 
de  la  dissoudre  ni  de  prévenir  son  existence,  une  secte  qui  outiageait 
les  lois  non  seulement  de  l'Éiat,  mais  de  la  morale  universelle,  une  secte 
qui  prêchait  hautement  la  polygamie  et  la  pratiquait  avec  une  impu- 
dence à  peine  croyable.  »  Je  reprocherais  plutôt,  pour  ma  part,  à  la 
République  américaine,  en  ce  qui  concerne  les  Mormons,  une  intolé- 
rance qui  m'est  doublement  odieuse,  parce  qu'elle  est  une  intolérance 
et  parce  qu'elle  n'est  exempte  ni  d'hypocrisie  ni  de  calculs  inté- 
ressés '. 

Ces  défaillances  du  libéralisme  sont  rares  chez  M.  Franck.  Là  n'est  pas 
recueil  le  plusordinaire  decezèled'apôtrequ'il  apporte  dans  les  questions 
de  droit  naturel,  comme  dans  les  autres  parties  de  la  philosophie.  Je  le 
trouverais  plutôt  dans  une  tendance  constante  à  sortir  des  limites  du  pur 
droit  naturel  pour  traiter  dans  toute  leur  étendue  et  sous  tousleursaspects 
toutes  les  questions  sociales.  Le  droit  naturel  ne  relève  que  de  la  rai- 
son abstraite.  Il  craint  l'intrusion  de  la  sensibilité,  non  seulement  parce 
que  la  sensibilité  est  difficilement  impartiale,  mais  parce  qu'elle  n'est 
pas  à  sa  place  dans  l'étroit  et  froid  domaine  où  il  est  condamné  à  se 
renfermer.  Un  tempérament  d'apôtre,  tel  que  celui  de  M.  Franck, 
s'accommode  mal  de  cette  exclusion.  Il  est  trop  philosophe  ,  d'un 
autre  côté,  pour  ne  pas  discerner  quel  ordre  de  questions  est  légiiime- 
ment  ouvert  à  la  sensibilité.  Il  concilie  le  besoin  de  lui  faire  atipel  avec  la 
rectitude  philosophique  en  élargissant  sans  scrupule  la  sphère  du  droit 
naturel.  Il  ne  pouvait  se  dispenser,  dans  la  Philosophie  du  droit  civil, 
de  débuter  par  une  théorie  générale  du  droit;  mais  il  s'y  arrête  peu  et  il 

1.  Voir,  pour  ces  calciilï!,  un  très  inicressaut  arliclo  de  .M.  C.  de  Varigny  dans 
lu  Jlei'ui:  IjIcui:  du  21  juillet  1880  :  les  Mormons  en  ISS6.  la  polygamie  aux  Étals- 
Unis. 
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n'a  pu  s'en  dissimuler  les  lacunes.  Il  a  hâte  d'arriver  aux  droits  parti- 
culiers, qu'il  considère  successivement  dans  l'individu,  dans  la  famille 
et  dans  l'ensemble  des  relations  sociales.  Sur  ces  droits  eux-mêmes, 
combien  de  questions  sont  soulevées,  d'une  grande  importance  pour  la 
morale  privée  ou  publique,  mais  étrangères  à  ce  qui  constitue  propre- 
ment le  droit!  Traile-t-il  p;ir  exemple  du  mariage,  il  édifie  toute  une 
théorie  de  l'amour,  qu'il  se  plait  à  opposer  aux  paradoxes  de  Michelet.  Or, 
l'amour  a  sans  doute  un  rôle  très  légitime  et  très  précieux  dans  le  ma- 
riage, mais  il  n'y  introduit  et  il  n'y  consacre  aucun  droit.  Un  mariage  sans 
amour  n'est  pas  moins  respectable,  dans  toutes  les  obligations  qu'il  im- 
pose aux  deux  époux,  qu'un  mariage  dont  l'amour  a  été  le  seul  mobile 
et  dont  il  est  resté  le  plus  fort  lien.  Le  même  mélange  de  questions  pro- 
prement juridiques  et  de  questions  étrangères  au  droit  se  retrouve 
dans  les  autres  ouvrages  de  M.  Franck.  Il  est  moins  apparent  toutefois 
dans  \aPhilosophie  du  droit  pénal,  qui  ne  sort  de  son  sujet  propre  que 
par  un  certain  nombre  de  digressions;  mais  dans  la  Philosophie  du 
droit  ecclésiastique,  ioule  la  troisième  partie,  très  remarquable  d'ailleurs, 
n'est  qu'une  étude  de  philosophie  religieuse,  qui  n'intéresse  qu'indi- 
rectement les  droits  respectifs  de  l'État  et  de  l'Église.  Les  sociétés  reli- 
gieuses doivent-elles  se  dissoudre  pour  ne  laisser  place  qu'à  la  religion 
individuelle?  Lamennais,  dans  la  dernière  évolution  de  sa  foi,  et,  avant 
lui,  Benjamin  Constant  avaient  soutenu  cetteopinion,  àlaquelleM.  Franck 
oppose  une  confiance  absolue  dans  la  persistance  et  dans  l'utilité  so- 
ciale des  Églises  constituées.  Rien  de  plus  intéressant  qu'une  telle  dis- 
cussion, dont  l'objet  vieiit  d'être  renouvelé  par  M.  Guyau,  dans  un  livre 
d'une  haute  et  sereine  inspiration,  malgré  le  radicalisme  de  ses  conclu- 
sions et  surtout  de  son  titre  i.  Mais,  quelle  que  doive  être  la  religion  ou 
l'irréligion  de  l'îivenir,  les  Églises  grandes  ou  petites  ,  anciennes  ou 
nouvelles,  bienfaisantes  ou  dangereuses,  subsisterontlongtemps  encore 
dans  tous  les  États,  et  la  seule  question  qui  se  pose  pour  la  philosophie 
du  droit  est  celle  des  limites  dans  lesquelles  doit  se  mouvoir  leur  libre 
action. 

Ces  distinctions  n'étaient  pas  inutiles  pour  expliquer  le  véritable  objet 
de  l'enseignement  et  des  livres  de  M.  Franck.  Elles  n'impliquent  pas 
d'ailleurs  une  critique  sévère.  Les  cours  du  Collège  de  France  ne  sont 
pas  enfermés  dans  des  cadres  étroits.  11  était  permis  au  professeur  de 
droit  naturel  et  de  droit  des  gens  d'étendre  ses  études  à  toute  la  phi- 
losophie sociale  et  d'y  choisir  librement  un  certain  nombre  de  ques- 
tions, qui  lui  paraissaient  le  plus  dignes  d'une  discussion  approfondie 
dans  l'elat  actuel  des  institutions,  des  idées  et  des  mœurs.  A  plus  forte 
raison  n'était-il  tenu  de  s'imposer  aucune  limite  dans  le  choix  des 
sujets  de  ses  livres,  et  les  titres  qu'il  leur  a  donnés,  bien  que  se  rap- 
portant directement  à  des  questions  de  droit  privé  ou  public,  sont  loin 
d'exclure  de  libres  excursions  à  travers  les  autres  questions  sociales. 

A.  L'Irréligion  de  l'avenir.  Étude  de  sociologie  par  M.  Guyau,  Félix  Aican,  1886. 
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Prenons  donc  ces  livres  pour  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  veulent  être, 
pour  des  livres  de  morale  y^éuérAp,  oh  le  droit  a  la  place  iriKnineur, 
mais  où  il  ne  règne  pas  seul  et  où  il  n'a  peut-è4.re  pas  la  plus  large 
part. 


II 


J'ai  signalé  déjà  l'insuffisance  de  la  théorie  pénérale  du  droif,  à  la- 
quelle se  rattachent  tomes  ces  éiules.  <  Le  droit,  dit  M.  F  ranck,  est 
consiittié  par  un  seul  fait,  à  savoir  la  liberté;  il  est  g  .uverné  par 
une  seule  loi,  la  loi  du  devoir.  Il  peut  être- défini  :  la  liiené  consa- 
crée ei  réglée  par  le  devoir.  »  Qu'est-ce  d'abord  que  la  liberté?  Suivant 
M.  Frantk,  c'est,  avant  tout,  le  libre  arbitre.  Beaucoup  oljecieront  que 
le  h bie  arbitre  est  entouré  de  trop  d'obscurités  pour  q-ie  le  droit  puisse 
y  tr.iuver  un  fondement  mdiscmaiile.  Je  dirai  seulement  que  le  litjre 
arbure  est  tout  intérieur  et  qu'il  faut  quelque  chose  d'extérieur  pour 
donner  naissance  à  un  droit.  Ce  n'est  pas  en  effet  le  libre  arbiire,  la 
liberté  en  puissance,  c'est  la  liberté  en  acte,  la  liberté  se  manifestant 
au  dehors,  qui  seule  a  pu  prendre  place  parmi  les  droits  naturels  ou 
légaux.  Mais  tout  exercice  de  la  lii)erlé  n'est  pas  un  droit;  il  faut,  dit 
M.  Franck,  que  la  liberté  soit  «  consacrée  et  réglée  par  le  devoir». 
Ny  a-t-il  donc  de  droit  que  dans  l'accomplissement  du  devoir?  C'est  la 
thèse  de  «  la  liberté  du  bien;  »  ce  n'est  pas,  nous  le  savons,  la  thèse 
de  iM.  Franck.  On  peut  se  maintenir  dans  son  droit;  on  peut  resterjuri- 
diqueinent  respectable,  en  mainpiant  à  son  devoir.  Le  gouvernement 
de  la  liberté  par  le  devoir  ne  suffit  donc  pas  pour  définir  le  droit. 

J'ajoute  que  la  liberté  est  sans  douie  la  forme  la  plus  importante  et  la 
plus  précieuse  du  droit,  mais  qu'elle  n'en  est  pas  la  forme  exclusive.  Le 
droit,   dans  une  th-^orie  complète,  n'est  pas  seulement   un  liire  pour 
faire  librement,  mais  aussi  pour  obtenir  quelque  chose.  M.  Fran.k  n'a 
pas  méconnu  celte  nouvelle  sphère  du  droit.  L'héritage,  tel  qu'il  l'entend 
et  le  justifie,  d'après  notre  Code  civil,  n'est  pas  une  pure  question  de 
liberté.  Il  a  pu  y  avoir,  de  la  part  du  propriétaire  défunt,  acte  de  liberté 
dans  ses  dispositions  lestamentaires;  mais  il  n'est  plus  la  pour  en  récla- 
mer et  pour  en  assurer  l'exécuiion.  Ce  sont  iJ'autres  personnes  qui, 
soit  en  vertu  de  ces  dispositions,  soit  en  dehors  de  tout  testament  et 
paifuis  nièii.e  contre  la  volonté  suprême   du  niort,  ont  le  droit  de  rece- 
voir tout  ou  partie  des  biens  qu'il  a  laissés.  M.  Franck  reconiu.îi  ce  droit; 
il  le   déleiid   par  des  arguments   excellents;  mais  aucun  de  ces  argu- 
ments ne  le   fait  dériver  de   la   seule  liberté,   réglée  ou  non   par   le 
devoir. 

bans  la  Philosophie  du  droit  pénal,  M.  Franck  dislingue  deux 
espèces  de  droits  :  «  ceux  qui  sont  i enfermés  dans  une  mebure  précise 
ou  qui  sont  exi^-'ibles  par  la  force,  parce  qu'ils  sont  absolum-  nt  néces- 
saiies  à  i'accouipU&seuient  des  devoirs  auxquels  il  correspondent;  ceux 
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qui  ne  sont  pas  susceptibles  d'une  déiermination  précise,  qui  ne  sont 
pas  circonscrits  dans  des  limites  invariahles  et  qui  ne  sont  pas  de  nature 
à  être  exigés  par  la  force,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  ini1i<pensables  à 
l'accomplissement  de  nos  devoirs,  soit  particuliers,  soit  généraux.  »  Il  y 
a  là,  au  moins  pour  la  première  espèce  de  droits,  une  théorie  nouvelle. 
Le  droit  sincl,  le  droit  rigoureusement  exigible,  serait  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  1  accomplissement  d'un  devoir.  Je  crois  cette  ihéoric  plus 
exacte  et  plus  féconde  que  la  première;  mais  elle  a  le  double  tort  de 
n'être  indiquée  qu'en  passant  et  de  ne  pas  embrasser  tous  les  droits» 
d'après  la  division  même  de  l'auteur. 

Une  troisième  théorie  se  fait  jour,  dès  les  premières  pages  de  la  Plii- 
losopliie  du  droit  civil,  et  sert,  au  fond,  de  base  à  tous  les  développe- 
ments ultérieurs.  Le  droit,  dans  cette  théorie,  aurait  pour  objet  d'assu- 
rer «  la  dignité  de  la  personne  humaine  ».  Cette  théorie,  non  plus  que 
les  précédentes,  ne  suffit  pas  à  expliquer  complètement  tous  les  droits; 
mais  elle  a,  pour  ceux  môme  qui  lui  semblent  le  plus  éirangers,  une 
haute  valeur  et  M.  Franck  lui  doit,  dans  tout  l'ensemble  de  ses  dociiiiies, 
les  plus  heureuses  déductions.  C'est  surtout  sous  l'inspiraiion  de  celte 
théorie  que  sa  philosophie  sociale,  m.ilgré  de  rares  et  passagères  défail- 
lances, a  su  garder  un  caractère  si  libéral.  Elle  ne  lui  appartient  pas  en 
propre;  mais  c'est  pour  lui  uu  grand  honneur  de  s'y  être  lermement 
attaché  et  de  l'avoir  suivie  dans  toutes  ses  conséquences. 

Je  dépasserais  les  proportions  d'un  article,  si  je  m'engageais  dans 
l'analyse  et  dans  la  discussion  de  tous  les  points  traités  par  M.  Franck. 
Sur  la  plupart  je  n'aurais  qu'à  louer  la  sûreté  de  sou  jUiiemeni  et  l'élé- 
vation de  sa  pensée.  J'aime  mieux  m'atiacher  à  ceux  où  je  me  sépare 
de  lui  et  qui  peuvent  domer  lieu  à  une  utile  controverse.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  si  la  critique  tient  la  plus  grande  place  dans  cet  examen, 
elle  est  elle-même  un  hotnmage  aux  consciencieux  efTtris  de  l'auteur 
pour  aller  jusqu'au  fond  des  plus  graves  et  des  plus  diltioiles  l^uesllons 
qui  intéressent  et  qui  passionnent  la  pensée  contemporaine?  La  bana- 
lité seule  ne  se  laisse  pas  critiquer. 

Je  prendrai  les  questions  du  divorce,  de  la  propriété  intellectuelle, 
des  concordats  et  du  droit  de   punir. 


III 

M.  Franck  est  partisan  du  divorce.  Je  le  suis  moins  que  lui,  sans  y 
être  absolument  contraire.  Il  n'admet  d'ailleurs  le  divorce  que  comme 
un  droit  extrême,  dont  l'exercice  doit  être  circonscrit  par  les  cou  litions 
les  plus  étroites.  Il  loue  la  loi  acmelle  d'avoir  écarté  le  divorce  par 
consentement  mutuel  et  il  lui  reproche  d'avoir,  p,ir  contre,  ouvert  au 
divorce  une  facilité  nouvelle,  en  assimilant  complôtetnem  l'adulière  du 
mari  à  celui  de  la  femme.  Sur  tous  ces  poinis,  je  n'ai  aucune  objection. 
Mes  réserves  ne  portent  que  sur  le  dernier  paragraphe  du  chapitre:  t  II 
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ne  s'atrii  pas  ici  d'une  question  de  chiffres  et  de  race,  mais  d'une  ques- 
tion de  droit  naturel.  Les  principes  du  droit  naturel  sont  valables  pour 
tous  les  nombres,  pour  tous  les  climats  et  pour  toutes  les  races.  »  Le 
droit  naturel  est  le  droit  idéal.  Or  l'idéal  du  mariage  est  certainement 
l'indissolubilité.  La  faculté  du  divorce  n'est  qu'une  de  ces  déviations  de 
l'idéal,  qu'exige  partout  la  réalité  et  dont  la  nécessité,  la  convenance, 
les  proportions  sont  subordonnées  précisément  à  ces  questions  de  sta- 
tistique, de  climats  et  de  races,  que  M.  Franck  prétend  écarter.  Com- 
ment lui-même  a-t-il  justifié  le  divorce?  Par  les  dangers  que  fait  courir 
à  la  famille  et  à  la  société  tout  entière  le  maintien  de  l'indissolubilité, 
alors  que  le  lien  moral  du  mariage  s'est  brisé  sans  espoir  de  retour.  C'est 
donc  une  question,  non  de  droit  pur,  mais  d'utilité  sociale.  Or  nul,  plus 
fortement  que  M.  Franck,  ne  repousse  les  théories  qui  fondent  le  droit 
sur  l'utilité.  S'il  invoque  en  faveur  du  divorce  des  raisons  d'utilité,  c'est 
qu'il  y  voit  autre  chose  qu'un  droit.  Dès  lors  la  solution  qui  a  ses  pré- 
férences perd  le  caractère  absolu  qu'il  prétendait  lui  donner. 

Les  avantages  du  divorce,  les  dangers  d'une  indissolubilité  sans 
exception  sont  affaire  contingente  et  peuvent  s'apprécier  différemment 
suivant  l'état  des  moeurs.  Ces  avantages  et  ces  dangers  ne  doivent  pas 
d'ailleurs  être  considérés  isolément  dans  chaque  cas,  mais,  d'une  ma- 
nière générale,  dans  l'influence  que  le  divorce  peut  exercer  sur  tout 
Tensemble  des  ménages,  dans  les  pays  qui  Tont  adopté.  «  Le  divorce 
produit  fatalement  l'abus  du  divorce,  dit  très  justement  un  juriscon- 
sulte philosophe,  et  l'abus  du  divorce  compromet  l'existence  même  de 
la  famille.  ^  >  M.  Franck  reconnaît  que  c'est  là  une  objection  c  formi- 
dable. »  Il  n'a  pas  tort  cependant  de  ne  la  pas  croire  c  irréfutable  >.  Il  se 
peut  en  effet  que  le  péril  signalé  par  M.  Glasson  soit  plus  que  compensé 
par  les  dangers  en  sens  contraire  qui  naîtraient  de  l'interdiction  du  di- 
vorce; mais  c'est  là  évidemment  une  question  de  mesure,  où  tout  est 
relatif  et  où  il  convient  de  dire  :  «  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées;  erreur 
au  delà.  »  M.  Glasson  distingue  les  races  latines  des  races  germaniques 
et  il  refuse  aux  premières  ce  qu'il  accorderait  avec  moins  de  répu- 
gnance aux  secondes.  La  question  de  religion  me  paraît  plus  impor- 
tante en  la  matière  que  celle  de  la  race;  mais  de  toute  cette  discussion 
je  ne  veux  retenir  qu'un  point,  c'est  que  pour  les  politique?,  pour  les 
juriscnrisultes,  pour  les  philosophes  (je  ne  dis  pas  pour  les  théolo- 
giens), les  principes  absolus  n'ont  rien  à  voir  dans  un  débat  sur  le 
divorce;  il  ne  s'agit  que  d'opportunité. 


IV 

Sur  la  question  de  la  propriété  intellectuelle,  mes  objections  seront 
plus  graves  que  sur  celle  du  divorce.  Je  louerai  d'abord  M.  Franck  d'avoir 

1.  .M.  Glasson.  Lr  maria'je  et  le  divorce,  2'  édilion,  1880. 
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employé  ce  termegénéral  de  propriété  inlellecluelle  aulieu  de  ceux  de 
propriété  littéraire  et  de  propriété  artistique.il  s'agit  en  effet,  dans  le  dé- 
bat, des  droits  que  le  créateur  d'une  œuvre  d'intelligence,  quelle  qu'en 
soitla  nature,  peut  conserver  sur  cette  œuvre,  après  l'avoir  livrée  au  pu- 
blic. C'est  la  question  des  droits  d'auteur  pour  les  œuvres  de  littérature, 
de  science  et  d'art;  c'est  aussi  la  question  des  brevets  d'invention  pour 
les  œuvres  industrielles.  M.  Franck  n'a  pas  compris  dans  sa  théorie  les 
brevets  d'invention.  Cependant  tous  ses  arguments  s'y  appliquent  avec 
non  moins  de  force  qu'aux  autres  formes  de  la  propriété  intellectuelle. 
Il  est  vrai  que,  dans  la  pratique,  la  thèse  de  la  perpétuité,  qui  fait  le 
fond  de  celte  théorie,  se  heurterait  à  des  difficultés  plus  grandes  encore 
pour  les  brevets  d'invention  que  pour  les  droits  d'auteur;  mais  ces 
difficultés  mêmes,  qui  ont  toujours  paru  invincibles  pour  une  des  formes 
les  plus  respectables  de  la  propriété  intellectuelle,  appellent  au  moins 
le  doute  sur  la  valeur  de  la  thèse  dans  ses  autres  applications.  J'ai  dis- 
cuté ailleurs  cette  thèse  »  :  je  ne  veux  ici  que  résumer  les  principaux 
arguments  qui  peuvent  lui  être  opposés. 

La  propriété  intellectuelle  a  un  triple  objet.  Elle  assure  d'abord  contre 
toute  usurpation  de  nom  ou  tout  plagiat  les  droits  de  l'auteur  sur  son 
œuvre  ,  de  Tinventeur  sur  son  invention.  Elle  confère  ,  en  second 
lieu,  à  l'auteur  ou  à  l'inventeur  la  disposition  exclusive  de  l'œuvre  qu'il 
a  créée,  de  l'idée  qu'il  a  mise  au  jour.  Elle  est  aussi  le  droit  de  tirer  un 
profit  de  toutes  les  reproductions  de  l'œuvre,  de  toutes  les  applications 
de  l'idée.  Les  deux  premiers  droits  sont  d'ordre  moral,  le  troisième 
d'ordre  matériel. 

Pour  le  premier  droit,  la  perpétuité  ne  fait  pas  de  doute  et  elle  ne  sou- 
lève aucune  objection.  Le  plagiat  est  toujours  un  plagiat,  qu'il  s'applique 
à  un  auteur  mort  depuis  trois  mille  ans  ou  à  un  contemporain.  L  auteur 
et,  après  lui,  ses  descendants,  ont  toujours  le  droit  d'en  demander  jus- 
tice et  si  personne  n'a  plus  qualité  pour  en  obtenir  réparation,  il  reste 
justiciable  de  l'opinion  publique.  Il  peut  même  être  justiciable  de 
l'action  publique,  s'il  a  été  accompli  dans  une  intention  de  fraude  ou 
de  lucre  illicite. 

Le  second  droit  n'est  respectable  qu'à  la  condition  d'être  limité.  Nul 
ne  voudrait  laisser  aux  héritiers  ou  aux  ayants  droit  d'un  auteur  ou 
d'un  inventeur  la  disposition  perpétuelle  d'un  œuvre  intellectuelle,  c'est- 
à-dire  la  faculté  non  seulement  de  la  publier  ou  de  l'appliquer  à  leur 
gré,  mais,  à  leur  gré  aussi,  d'en  frustrer  le  public.  Aussi  les  partisans  de 
la  perpétuité  ont  cherché  un  biais  pour  concilier  les  droits  de  la  société 
avec  ceux  qu'ils  attribuent  aux  auteurs.  Ils  soumettent  la  propriété  intel- 
lectuelle à  l'expropriation  pour  cause  u'utilité  publique.  Ce  biais  sup- 
prime, au  fond,  la  libre  disposition  et  ne  laisse  subsister,  sous  la  forme 

1.  Dans  mon  livre  de  La  Uherld  dans  l'ordre  inleUectuel  et  moral,  l'«  cdition.  Le 
chapitre  qui  renferme  cette  discussion  a  été  retranché  de  la  seconde  édition  pour 
trouver  place  dans  un  ouvrage  nouveau  sur  les  principes  du  droit  naturel. 
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d'une  indemnité,  que  le  profit  matériel.  Il  >iibsiitne,  en  un  mot,  dans  les 
trois  oljets  de  la  propriété  inlellecluellH,  le  troisième  au  secouai. 

Ce  troi^ièn)e  droit  est  le  seul  que  M.  Framk  et  tous  les  partisans  de 
la  perpétuité  se  soient  appliqués  S  jusiifior.  Pris  dans  son  fon  lement, 
il  est  la  justice  même.  L'œuvre  intflleciuelle  ne  vaut  pas  seul^^ment 
dans  le  présent,  comme  l'œuvre  matérielle;  elle  vaut  indétinimeni  par 
toutes  les  reproductions,  par  toutes  les  applications  qui  pourront  en 
être  faites.  Le  fabricant  de  draps  a  obienu  tout  le  profil  qii'il  avait  le 
droit  d'espérer  quand  il  a  touché  le  prix  de  chacune  des  pièces  de 
drap  qu'il  a  fabriquées;  mais  le  bénéfire  que  peut  donner  la  preiruère 
édition  d'un  ouvrage,  le  premier  essai  d'une  invention,  n'épuise  pas 
entièrement  le  droit  de  lauteurou  de  l'invenieur  sur  les  produits  de  sa 
pensée.  La  conscience  proteste  si  d'autres  peuvent  b'emparer  de  ces  pro- 
duits et,  sans  autre  peine  que  celle  de  les  copier,  en  retirer  iniléfiniment 
de  nouveaux  bénéfices.  Si  quelque  chose  duii  étonner,  c'est  que  ces  pro- 
testations ne  se  soient  pas  fait  enteii'ire,  dans  les  siècles  passés,  d'une 
façon  plus  efficace;  c'est  que  la  rémunération  léi^itime  du  travail  intel- 
lectuel ail  attendu  si  longtemps  sa  consécration  léyale. 

L'élonnement  diminue  toutefois  si  l'on   considère  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  d'un  de  ces  droits  que  chacun  porte,  en  quelque  sorte,  avec  soi,  et 
qu'il  peut  revendiquer  et  défendre  avant   même  qu'ils  soient  reconnus 
et  protégés  par  la  loi.  Le  droit  de  légitime  défense,  que  la  loi  reconnaît 
elle-n  êiHe  quoiqu'il  s'exerce  en  dehors  d'elle,  s'applique  à  la  sécurité 
et  à  la  liberté  personnelles;  il  s'applique  aussi  à  la  propriété  inaiénelle  : 
il  n'a  jamais  été  et  il  ne  saurait  èire  revendiqué  justement  pour  la  pro- 
priété intellectuelle.  Ici  la  défense  prendrait  la  forme  d'une  agression, 
d'une  immixion  dans  le  travail  d'auiiui,  soit  pour  l'empêcher,  suit  pour 
lui  disputer  son  salaire.  L'agression,  lùielle  absolument  justifiée,  serait 
un    acte  autrement   dangereux  que  la   simple   défense;  mais  serait-elle 
même  justifiée?  Le  droit  d'inierdire  toute  repro'luction  de  l'œuvre  inlel. 
leciuelle  est  loin  d'être  évident  par  lui-même;   le   droit  a'en  tirer  un 
profit  est  seul  conforme  à  la  stricte  justice;  mais  la  nature  et  la  quotité 
du  piofit  n'ont  rien  de  fixe  en  sot,  rien  qui  constitue  dans  toute  sa  per- 
fection un  droit  naturel.   Il   b'agit  ici   o'un    de  ces  droits  indéleriinnés 
que   M.   Franck  oppose   aux   droits  parfaits,  parce  qu'ils  ne  sont  pas, 
comme  ces  derniers,  renlermés  dans  une  mesure  précise.  Ils  ont  un 
autre   caractère  d'intérioiité,  également  reiOnnu  par  M.  Franck  :  «  Ils 
ne   sont    pas  iibsolument  nécessaires  à   raccom^.lissemenl   des  devoirs 
auxquels  ils  correspondent,  »  et,  par  suite,  <  ils  ne  sont  pas  de  nature 
à  êire  exigés  par  la   force  ».  Telle  est  bien,  au  point   de  vue    du  profit 
légitime  qui  s'y  attache,  la  propriété  intellectuelle.  L-i  profil  ne  porie  en 
lui-iiième  aucune  détermination;  il  n  est  indispensable  ii  l'accouiplisse- 
nieni  d'aucun  devoir;  il  n'est   pas  enfin,  en  dehors  des  voies   légales, 
exigible    par  coniraiiite.  J'ajoute  :  en  d»  hors  des  voies  léj^ales;  car  je 
n'admets  pas  avec  M.  Franck  que  les  droits  iialurellemeni  indéiertni- 
nés   échappent  à    la   protection   des   lois  et   que    leur   résolution   ne 
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puisse  constituer  aucun  délit.  Si  telle  était  la  condition  de  cette  caté- 
gorie de  droits,  il  faudrait  refuser  à  la  propriété  intellectuelle  toute 
garantie  léjïale,  bien  loin  de  lui  attribuer  la  perpétuité.  Je  ne  vais  pas 
aussi  loin.  Les  droits  in  léterminés  n'excluent  pas,  ils  ap  pellent,  au  con- 
traire, l'iniervention  du  législateur;  mais,  par  cela  même  qu'ils  ne  peuvent 
recevoir()ue  delaloi  leur  détermination, ils  iai-sent  pUce,inéviiablement, 
à  un  certain  arbitraire.  De  là  la  reconnaissance  tardive  de  la  propriété 
intellectuelle  ,  de  là  les  coniliiions  variables  auxquelles  elle  a  été 
soumise  dans  les  législations  qui  lui  ont  fait  place;  de  1  >  enfin  l'exclu- 
sion parfaitemeni  légitime  du  principe  absolu  delà  perpétuité. 

On  oublie  deux  ctioses  quand  on  prétend  imposer  à  la  loi  civile  la 
consécration  de  ce  prétendu  principe  : 

l»  En  droit,  un  avantage  temporaire  peut  toujours  être  converti  en 
une  propriété  perpétuelle.  La  propriété  intellectuelle,  quelle  qu'en  soit 
la  durée  légale,  est  objet  d'échange.  Elle  constitue  l'équivalent  d'un 
capital  et  le  capital  qui  la  représente,  le  cipital  contre  lequel  elle  peut 
s'échanger,  ne  serait  pas  sensiblement  différent,  soit  qu'elle  eût  une 
durée  perpétuelle,  soit  qu'elle  ftll  limitée  à  une  durée  de  cinquante  ans. 
Les  espérances  sur  lesquelles  l'acquéreur  établit  ses  calculs  n'iront 
jamais  au  delà  d'un  certain  terme,  alors  même  que  la  loi  n'en  fixerait 
aucun.  Enlin  le  prix  lûi-il  vraiment  supérieur  pour  une  propriété  illi- 
mitée, il  n'en  faudrait  tirer  aucun  argument  en  f  iveur  de  la  perpétuité. 
La  propriété  intellectuelle,  perpétuelle  ou  non,  n'est,  en  effet,  pour  l'au- 
teur ou  pour  l'inventeur,  qu'un  moyen  de  rémunération,  dont  les  con- 
ditions n'ont  nen  d'absolu  et  qui  reçoit  de  la  loi  seule  sa  détermination 
néceps  lire. 

2«  Eu  fait,  la  propriété  intellectuelle  ne  sera  jamais,  je  ne  dis  pas 
dans  la  suite  indétinie  des  siècles,  mais  même  après  deux  ou  trois 
générations,  immobilisée  dans  l'ensemble  d  une  même  famille.  E  le  ne  . 
peut  échapper  aux  mêmes  vicissitudes  que  la  propriété  matérielle.  Si 
elle  n'a  pas  été  vendue  par  l'auteur  ou  l'inventeur  lui  même,  elle  sera 
objet  de  partage  après  sa  mort,  à  moins  qu'il  ne  laisse  qu'un  seul  héri- 
tier, et,  SI  elle  ne  l'est  pas  à  la  première  génération,  il  est  peu  vraisem- 
blable qu'elle  jouisse  du  même  privilètîe  à  la  seconde.  Ainsi,  même  en 
ne  supposant  aucune  cession,  il  ai  rivera  toujours  tôt  ou  tard  que  quel- 
ques-uns des  descendants  de  l'auteur  ou  de  l'inventeur  n'auront  aucune 
part  aux   produits  de  son   oeuvre.  La  conservation  indéfinie  par  quel- 
ques-uns des  héritiers  du  sang  est  elle-même  d'ailleurs  une  liypoihèse 
invraisemblable.  La  propriété  intellectuelle,  comme  la  propriété  maté- 
rielle, tiiiira  toujours  par  sortir  entièrement  de  la  famille  de  son  créa- 
teur ei  elle  en  sortira  même  forceujent,  pour  peu  qu'elle  ait  quel  lue 
valeur,  par  l'exercice  de  ce  droit  d'expropriation  qui  est  destiné  A  corriger 
les  abus  inhérents  à  sa  perpétuité.  Il  est  remarquable,  en  etîel,  qu'on 
ne  reconnaisse  la  perpétuité  que  pour  la  détruire,  en  substituant  à  la 
disposition  indeiinie  de  loeuvie  inietlectuelle  une  indemniic  capiialisée. 
Puisque  la  propriété  intellectuelle,  avec  une  durée  limitée,  peut  direc- 
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tement,  par  de  libres  conventions,  s'échanger  contre  un  capital,  que 
gapnera-t-elle  à  la  proclamation  de  sa  perpétuité? 

La  thèse  de  la  perpétuité  ne  s'appuie,  au  fond,  que  sur  des  raisons 
de  sentiment,  dont  toute  la  force  est  détruite  par  les  considérations  qui 
précèdent.  On  s'émeut  de  la  misère  possible  et  attestée,  en  fait,  par  trop 
d'exemtiles,  des  descendants  d'un  homme  de  génie,  dont  les  œuvres 
enrichissent  et  continueront  indéfiniment  d'enrichir  d'heureux  spécu- 
lateurs, étrangers  à  sa  famille.  On  veut  qu'il  y  ait  là  une  dette  pour  la 
société  tout  entière.  Je  suis  très  loin  de  contester  cette  dette;  mais 
elle  nest  pas  mieux  assurée  par  le  droit  perpétuel  que  par  le  droit  tem- 
poraire. Quel  que  soit  le  régime  de  la  propriété  intellectuelle,  les  héri- 
tiers d'un  beau  nom  ne  pourront  compter, -le  plus  souvent,  dans  leur 
détresse,  que  sur  la  munificence  ou,  pour  mieux  dire,  sur  la  reconnais- 
sance publique. 

Je  nie  résume.  La  thèse  de  la  perpétuité  repose  sur  une  fausse  assimi- 
lation entre  un  droit  indéterminé  et  les  droits  parfaits,  qui  seuls  s'im- 
posent de  toutes  pièces,  sauf  des  conditions  tout  extérieures,  à  la  pro- 
tection légale.  Elle  n'est  pas  mieux  justifiée  en  fait,  car  elle  ne  serait 
inoffentive  qu'à  la  condition  d'être  infirmée  par  le  droit  d'expropria- 
tion, et  les  seuls  bienfaits  qu'on  en  attende  sont  incompatibles  avec  la 
mobilité  légitime  et  nécessaire  qui  est  inhérente  à  toute  espèce  de 
propriété. 


Les  rapports  des  Églises  et  de  l'État  sont  un  des  ordres  de  questions 
où  il  importe  le  plus  de  bien  distinguer  le  point  de  vue  propre  du  droit 
de  toutes  les  autres  considérations  d'intérêt  social.  En  droit,  ces  rap- 
ports ne  se  réclament  que  d'un  seul  principe,  la  liberté  de  conscience. 
M.  Franck  observe  avec  raison  que  c  la  liberté  religieuse  n'est  pas  la 
liberté  de  conscience  »;  mais  il  a  tort  d'ajouter  que  «  l'une  peut  bien 
exister  sans  l'autre.  »  La  liberté  de  conscience  serait  peu  de  chose  si 
elle  devait  se  renfermer  dans  le  for  intérieur  ou,  du  moins,  ne  pas 
dépasser  l'enceinte  du  sanctuaire  domestique.  Elle  est  engagée  dans 
les  actes  extérieurs  de  religion  ;  elle  l'est  aussi  dans  la  négation  publique 
de  toute  religion,  car  il  peut  y  avoir  un  acte  de  conscience  dans  Tirré- 
ligion  même.  C'est  ainsi  que  Ta  toujours  entendu  la  langue  même  du 
droit.  Lorsqu'on  a  proposé,  dans  ces  dernières  années,  aux  Chambres 
françaises,  d'un  côté,  d'assurer  aux  soldats  le  libre  accomplissement  de 
leurs  devoirs  religieux;  de  l'autre,  de  ne  plus  exiger  d'eux,  sous  forme 
de  service  commandé,  la  participation  à  certaines  cérémonies  reli- 
gieuses, les  deux  propositions  se  sont  également  donné  pour  objet  «  le 
respect  de  la  liberté  de  conscience  dans  l'armée  >.  La  liberté  reli- 
gieuse et  la  liberté  de  conscience  ont  un  domaine  commun.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  qu'elles  ont  aussi  des  domaines  distincts.  La  liberté  de  con- 
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science  ne  se  confond  pas  avec  la  liberté  religieuse,  puisqu'elle  peut 
s'exercer  en  dehors  de  toute  religion.  La  liberté  religieuse  n'est  pas 
davantage  renfermée  dans  la  liberté  de  conscience,  car  elle  embrasse 
des  actes  qui  n'obligent  proprement  aucune  conscience,  quelle  que  soit 
leur  importance  pour  la  foi.  L'interdiction  des  processions  dans  les 
rues  d'une  ville  est  une  entrave  à  la  liberté  religieuse;  ce  peut  être 
aussi  une  garantie  pour  la  paix  publique  et  pour  la  paix  religieuse  elle- 
même  :  la  liberté  de  conscience  n'en  reçoit,  dans  tous  les  cas,  aucune 
atteinte.  Elle  cesserait,  au  contraire,  d'être  respectée,  si  l'interdiction 
portait  sur  un  de  ces  actes  dont  la  foi  fait  une  obligation  personnelle  et 
rigoureuse  pour  chaque  fidèle,  par  exemple  sur  la  participation  aux 
sacrements,  dans  les  Églises  chrétiennes.  Il  suit  de  cette  distinction  que 
le  droit  de  lÉlat  n'est  pas  le  même  à  fégard  de  la  liberté  de  conscience 
et  à  l'égard  de  la  liberté  religieuse.  L'Étal  n'a  proprement  aucun  droit 
sur  la  liberté  de  conscience;  il  n'a  envers  elle  qu'un  devoir  de  respect  et 
de  protection.  Il  a  le  même  devoir  envers  la  liberté  religieuse,  mais  il 
a  en  même  temps  le  droit  d'en  régler  et  d'en  surveiller  l'exercice.  Le 
culte  public,  par  son  appareil  extérieur,  intéresse  les  relations  des 
citoyens  entre  eux;  par  les  moyens  dont  il  dispose,  par  les  autorités 
qui  le  régissent,  il  n'intéresse  pas  moins  les  relations  des  citoyens  avec 
l'État;  il  peut  même  affecter  les  relations  internationales.  Il  ne  saurait 
donc  revendiquer  une  indépendance  absolue;  mais  il  y  a  une  limite  aux 
droits  de  l'État  sur  la  liberté  religieuse,  c'est  le  respect  de  la  liberté  de 
conscience.  Cette  limite  seule  soulève  des  questions  de  droit  pur;  tout 
le  reste  est  affaire  de  sagesse  politique  et  peut  légitimement   varier 
suivant  les  circonstances.  On  peut,  pour  des  raisons  bien  ou  mal  enten- 
dues d'intérêt  social,  approuver  ou  blâmer  les  lois  qui  règlent,  dans  un 
État,  l'exercice  de  la   liberté  des   cultes  :  on  ne  peut   les  condamner 
comme  contraires  au  droit  que  pour  un  seul  motif  :  une  violation  de  la 
liberté  de  conscience. 

La  liberté  de  conscience,  sous  la  forme  de  la  liberté  religieuse,  ne 
donnerait  lieu  à  aucune  difficulté,  si  elle  n'intéressait  que  la  foi  de 
chaque  croyant;  mais  elle  touche  aussi  aux  droits  des  tiers  et  elle  peut 
donner  lieu  à  des  conflits  qui  appellent  l'intervention  des  pouvoirs  pu- 
blics. Il  ne  suffit  pas  d'invoquer  un  devoir  de  conscience  pour  se  mettre 
au-dessus  de  toutes  les  lois.  Il  y  a  donc  lieu  pour  le  législateur,  pour  le 
juge,  pour  le  pouvoir  administnitif  lui-même,  d'apprécier  les  véritables 
caractères  et  les  conditions  légitimes  de  la  liberté  de  conscienc  e. 
Appréciation  délicate  entre  toutes  et  la  plus  propre  à  jeter  le  troubl  e 
dans  les  ùmes  alors  môme  que  le  conflit  ne  va  pas  jusqu'à  la  guerre 
civile.  Il  y  faut,  de  part  et  d'autre,  beaucoup  de  sincérité  et  de  tact.  Un  e 
seule  règle  s'impose.  Le  devoir  religieux,  qui  ne  relève  que  de  la  foi 
particulière  d'une  Église,  ne  saurait  prévaloir  contre  les  devoirs  géné- 
raux qui  font  loi  pour  toutes  les  consciences,  avant  même  d'être  définis 
et  protégés  par  la  loi  civile.  Ou  se  rappelle  l'affaire  Mortara.  Ceux  qui 
avaient  enlevé  l'enfant  juif,  baptisé   à  l'insu  et  contre  le   gré  de  ses 
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parents,  et  qui  refusaient  de  le  leur  rendre,  croyaient  sans  doute,  très 
consciencieusement,  remplir  un  devoir.  Ce  devoir  était  même  affirmé 
hauiemenl  par  le  chef  de  l'Étilise  calhoiiqiie,  qui  le  couvrait  de  son  : 
Non  pof^sumus.  Il  n'eût  pu  cependant  être  accepté  comme  une  jasufî- 
cation  U'giiirne  par  aucun  tribunal,  dans  aucun  des  Éials  qui  reconnais- 
sent les  principes  du  droit  moderne. 

Ici,  nulle  obscurité  dans  l'application  de  la  règle;  mais  elle  ne  s'im- 
pose pas  toujours  avec  la  même  clarté.  Pour  prévenir  les  dlificuUés  les 
plus  graves,  les  Éials  et  les  É^ilises  ont  souvent  jugé  mile  de  signer 
entre  eux  des  conventions,  destinées  à  définir  et  à  régler  leurs  rap- 
ports. C'est  ce  qu'on  appelle  des  concordats.  Rien  de  pins  légiime,  à 
une  seule  condition,  c'est  que  ces  conventions,  en  assurant  d'un  côté 
la  liberté  des  Églises  et  de  l'autre  les  droits  de  la  société  civile,  ne 
violent  pas  la  liberté  de  conscienc  ■  des  individus.  Tel  serait  un  con- 
cordat qui  promettrait  à  une  É;;lise  privilégiée  la  proscription  des  héré- 
tiques. Sous  cette  condition,  les  concordats  peuvent  soulever  encore 
des  objections  d'intérêt  politiL)ue  ou  religieux;  mais  ils  ne  soulèvent 
aucune  objection  de  principe.  Ils  ne  sont  pas  d'autre  nature  que  les 
conventions  d'ordre  privé  que  les  États  les  plus  jaloux  de  leurs  droits 
concluent,  pour  un  intérêt  quelconque,  soit  avec  des  particuliers,  soit 
avec  des  sociétés. 

Un  point,  dans  les  concordats,  a  été  l'objet  des  plus  ardentes  polémi- 
ques, comme  contraire  à  la  liberté  de  conscience  :  c'est  le  salaire  des 
cultes  par  les  mains  de  l'Éiat.  N'est-ce  pas,  en  effet,  porter  atteinte  à 
la  liberté  de  conscience  des  contribuables  que  de  les  obliger  à  payer 
indifféremment  tous  les  cultes,  alors  que  beaucoup  n'en  reconnaissent 
aucun  et  que,  pour  chacun  des  croyants  eux-mêmes,  un  seul  est  vrai 
et  le  reste  à  la  fois  faux  et  funeste  ?  On  oublie  que  si  la  conscience  des 
contribuables  était  engagée  dans  la  destination  des  impôts,  ce  n'fsi  pas 
seulement  contre  le  salaire  de  tel  ou  tel  culte,  c'est  contre  bien  d'autres 
chapitres  du  budget  des  dépenses  que  beaucoup,  à  un  puint  de  vue  ou 
à  un  autre,  pourraient  protester.  La  protestation  serait  peut-être  légi- 
time dans  plus  d'un  cas  :  elle  ne  l'est  pas  contre  le  salaire  des  cultes, 
si  le  concordat  qui  en  fait  une  obligmion  remplit  lui-même  sa  deï>iiiia- 
lion  légitime.  Ce  que  paie  proprement  la  masse  des  contribuables,  ce 
n'est  pas  le  culte  lui-même,  ce  sont  les  garanties  que  le  concordai 
assure  à  la  paix  religieuse.  Le  bien  est  d'assez  haute  valeur  pour  qu'on 
ne  doive  pas  regretter  ce  qu'il  coûte. 

M.  Franck  est  un  ferme  partisan  des  concordats.  Il  les  défend  par 
d'excellents  arguments;  il  les  détend  aussi  par  des  arguments  contes- 
tables. Je  ne  le  blàme  pas  de  faire  appel  en  leur  faveur,  non  seulement  à 
des  raisuns  de  dioil,  nais  à  o  l'inierèt  général  de  la  société  *.  Je  lui 
accorde  qu'il  y  aurait  péril  pour  l'ordre  social,  si  une  grande  religion, 
dont  i'auiion  est  toujours  puissante  sur  la  majeure  partie  des  con- 
sciences, éiail  réduiie,  en  l'absence  o'uii  concordat,  à  une  condinon 
misérable  et  précaire  ;  mais  je  lui  accorderais  moins  volontiers  que  l'Étal 
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ail  à  faire  œuvre  de  propasariie  religieuse,  qu'il  ait  mission  de  «  pro- 
curer le  pain  spirituel  »  et  que  <  la  religion,  quels  que  soient  ses  rap- 
ports avec  l'État,  est  un  service  public,  puisqu'elle  est  indispensable  à 
la  société  tout  entière.  >  G  est  là  une  théorie  excessive,  qui  se  réfute 
par  les  conséquences  tnêmes  que  l'auteur  en  a  tirées.  Un  concordat, 
dans  cette  théorie,  n'est  pas  seulement  l'exercice  d'un  droit  pour  les 
deux  parties  contractantes,  c'est  une  obliiiation,  c'est  le  plus  impérieux 
des  devoirs.  M.  Franck  condamne  à  Im  fois  toutes  les  Églises  et  tous  les 
États  qui  ne  sont  liés  par  aucun  contrat  de  ce  genre.  On  a  vu  avec 
quelle  sévérité  il  juge  le  régime  reli^iieux  des  È  ats-Unis.  Mais  il  n'af- 
firme pns  seulement  la  nécessité  des  concordats;  c'est  tel  type  de  con- 
cordii,  c'(  st  le  concordat  franc. lis  qu'il  impose  à  tous  les  peuples  et  en 
dehors  duquel  il  ne  voit  point  de  salut  pour  le  bon  ordre,  pour  l'hon- 
neur national,  pour  la  moralité  puljlique.  Les  règles  qu'il  pose  sont  tel- 
lement at)Solues  qu'elles  rendent  en  réalité  les  concorddts  inutiles.  S'il 
y  a  de  part  et  d'autre  obligation  d'afipliquer  ces  règles,  il  n'est  besoin 
d'aucune  convention.  Et,  en  fait,  il  n'y  a  eu  aucune  convention  pour 
une  partie  des  dispositions  léKi>luiives  dont  M.  Franck  fait  honneur  au 
régime  du  concordat  dans  notre  pays  :  la  puissance  publique  les  a 
seule  édictées  de  sa  souveraine  autorité. 

Je  ne  saurais  accepter  cette  théorie.  Je  suis  prêt  à  déclarer  que  le 
concordat  de  1802  a  été  une  œuvre  de  hante  sagesse  et  que  les  lois 
qui  l'ont  complété,  soit  pour  le  cuite  caiholii^ue,  soit  pour  les  autres 
cultes,  ne  méritent  pas  une  nioin  ire  approbation;  mais  je  ne  confonds 
pas  la  sagesse  avec  le  droit  absolu  et  je  ne  crois  pas  non  plus  que, 
dans  Cet  orflre  de  matières,  la  sagesse  tienne  partout  le  même  langage. 
Je  désire  que  la  France  reste  fi  tèle  au  concordat  ;  mais,  si  j'étais  A  né- 
ricain,  je  ne  désirerais  pas  que  mon  pays  abandonnât  un  ré^iime  reli- 
gieux, approprié  à  ses  iradiiions  et  à  ses  mœurs,  pour  adopter  le  régime 
français.  Les  deux  régimes  ont  leurs  abus;  ils  n'ont  pas  prévenu  tous 
les  CDiiflns;  mais  chacun  d'eux,  des  deux  «;ôtéà  de  l'Atlaniique,  a  rendu 
à  la  paix  publique  des  services  assez  signalés  pour  qu'il  y  ail  tout  à 
craindre  et  peu  à  espérer  d'une  révolution. 


VI 

M.  Franck  a  mieux  traité  le  principe  particulier  du  droit  de  punir  que 
les  principes  généraux  du  droit.  Il  Ta  soumis  à  une  discussion  étendue, 
appri.fundie  et  qui  me  paraîi  «lécisive.  Les  réserves  que  j'aurais  à  y 
faire  portent  sur  la  forme  plutôt  que  sur  le  fond  de  la  docliine. 

Je  ne  m'arrêterai  pas,  dans  ceae  discussion,  aux  poiéiiiques,  soit 
contre  l'école  tradiliunalisie,  soit  contre  les  écoles  sensualisies  ei  maté- 
rialistes. M.  Fr.inck  re.-te  là  sur  un  lerrain  qui  lui  est  cher  et  ses 
arguments  sont  prévus  d'avance.  Mais  ce  qui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à  l'indépendance  autant  qu'a  la  btiireté  de  son  jugeuieui,  c'est  une 
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vive  et  lumineuse  critique  des  théories  pénales  de  l'école  spiritua- 
liste,  chez  des  maîtres  tels  que  Cousin,  Guizof,  de  Brofîlie,  Rossi, 
auxquels  il  est  doublement  attaché  par  la  communauté  générale  des 
doctrines  et  par  l'habitude  d'une  constante  déférence.  Différentes  par 
certains  détails,  ces  théories  se  confondent  dans  leur  principe  fonda- 
mental :  l'idée  platonicienne  et  chrétienne,  plus  mystique  encore  que 
philosophique,  de  l'expiation.  Comme  le  montre  très  bien  M.  Franck, 
celte  idée  est  en  dehors  des  principes  propres  de  Tordre  social.  L'Éiat, 
dans  l'exercice  de  son  pouvoir  judiciaire,  comme  dans  celui  de  son  pou- 
voir législatif  et  de  son  pouvoir  administratif,  n'a  pas  pour  mission  de 
réaliser  la  justice  absolue,  mais  de  protéger,  dans  la  sphère  des  intérêts 
matériels,  les  droits  des  individus.  Son  droit  à  lui-même  s'étend  à  tout 
ce  qu'exige  ce  devoir  de  protection,  mais  il  ne  va  pas  au  delà.  Il  en 
dépasserait  les  justes  bornes  s'il  se  proposait  d'obtenir  ce  qu'on  appelle 
l'expiation,  c'est-à-dire  la  réparation  morale  des  fautes  par  une  souf- 
france, également  d'ordre  moral,  équivalente  au  mal  qu'elles  ont  pro- 
duit. Il  lui  appartient,  et  M,  Franck  l'établit  encore  excellemment,  de 
réprimer  certaines  fautes  et  même  d'en  assurer  la  réparation,  mais  au 
seul  point  de  vue  du  tort  qu  elles  ont  fait  ou  que  leur  exemple  pourrait 
faire  à  la  société.  Il  n'a  pas  à  considérer,  en  dehors  de  ce  point  de  vue, 
le  degré  de  mal  moral  que  ces  fautes  contiennent  en  elles-mêmes  et  il 
n'a  pas  davantage  à  infliger  à  leurs  auteurs  le  degré  d'expiation  qu'ils 
devraient  s'infliger  à  eux-mêmes,  suivant  la  doctrine  de  Platon,  pour 
donner  satisfaction  à  la  justice  suprême. 

M.  Franck  ne  va-t-il  pas  trop  loin  cependant  quand,  pour  éviter  toute 
confusion  entre  l'ordre  social  et  l'ordre  moral,  il  dislingue  le  droit 
répressif  et  réparateur  de  la  société  de  ce  qu'on  appelle,  dans  toute  la 
force  du  terme,  le  droit  de  punir?  11  se  fait  de  ce  dernier  droit  une  idée 
si  haute  qu'il  voudrait  le  laisser  à  Dieu  seul.  Il  ne  l'admet  pas  d'homme 
à  homme,  de  quelque  autorité  qn'un  homme  soit  investi.  Il  ne  le  recon- 
naît ni  dans  la  famille,  ni  dans  l'Éiat.  Qu'il  le  refuse  au  mari,  j'y  souscris 
sans  réserve-,  mais  au  père  et  à  la  mère?  mais  à  la  loi  pénale  et  aux 
magistrats  chargés  de  l'appliquer?  Ces  ternies  mêmes  de  loi  pénale, 
de  droit  pénal,  de  peine,  dont  il  se  sert  sans  scrupule,  seraient  impro- 
pres, s'il  n'était  pas  permis,  dans  l'exercice  de  la  justice  humaine,  de 
parler  de  droit  de  punir. 

Je  crains  qu'il  n'y  ait  ici  plus  qu'une  pure  question  de  mots.  Je  trouve, 
dans  la  doctrine  elle-même,  sinon  une  erreur  fondamentale,  du  moins 
une  opposition  excessive  entre  Tordre  moral  proprement  dit  et  les  condi- 
tions dans  lesquelles  s'exerce  la  justice  des  hommes.  Ce  sont  sans  con- 
tredit des  conditions  imparfaites,  doublement  limitées  par  l'insuffisance 
des  moyens  d'information  et  par  les  bornes  qui  non  seulement  sont 
imposées  aux  moyens  d'action,  mais  qu'ils  doivent  s'imposer  à  eux- 
mêmes.  Nous  ne  pouvons  descendre  jusqu'au  fond  des  consciences  et 
le  pussions-nous,  nul,  pas  môme  le  père,  n'a  ni  un  pouvoir  absolu,  ni 
un  droit  absolu  sur  le  coupable  dont  il  aurait  reconnu  le  degré  exact 
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de  responsabilité  morale.  Esl-il  vrai  cependant  que,  dans  la  répression, 
dans  la  correction,  pour  ne  pas  se  servir  du  mot  de  peine,  il  ne  doive 
entrer  aucune  considération  tirée  de  l'immoralité  même  de  la  faute? 
On  corrige  peut-être  un  tout  petit  enfant  comme  on  corrige  un  animal, 
non  pour  éclairer  sa  conscience ,  qui  ne  s'est  pas  manifestée  encore, 
mais  pour  faire  impression  sur  son  imagination  et  sur  sa  mémoire.  On 
continue,  même  après  l'éveil  de  la  conscience,  à  réprimer  ainsi,  dans 
la  famille  et  dans  la  société,  des  fautes  contre  la  discipline,  de  simples 
contraventions,  comme  on  dit  dans  le  langage  légal;  mais  on  ne  con- 
fond pas  le  châtiment  de  fautes  de  ce  genre  avec  la  peine,  infligée  à 
des  actes  délictueux  ou  criminels.  Ici,  on    considère  l'intention,  on 
apprécie  les  mobiles,  on  prétend  agir,  soit  sur  la  conscience  du  cou- 
pable, soit  sur  les  autres  consciences  que  sa  punition  doit  intimider;  le 
juge,  enfin,  ne  consulte  pas  seulement  un  texte  de  loi,  il  interroge  sa 
propre  conscience  et  il  ne  fait  qu'en  reproduire   les  décisions.  De  là 
l'institution  du  jury,  dont  le  jugement,  étranger  à  la  connaissance  même 
de  la  loi  pénale,  n'est  ou  ne  doit  être  que  le  jugement  même  de  la 
conscience.  De  là  les  conditions  relatives  d'indépendance  assurées  aux 
magistrats,  qui,  dans  les  questions  de  fait,  ne  doivent  plus  se  consi- 
dérer comme  les  représentants  de  la  loi  de  l'État,  mais   comme  des 
jurés,  appelés  à  prononcer  d'après  leur  seule  conscience. 

Il  y  a  donc  plus  d'un  point  de  contact  entre  l'ordre  moral  et  le  droit 
pénal.  M.  Franck  n'a  pas  méconnu  leurs  liens.  Il  en  tient  le  plus  grand 
compte  dans  les  deux  dernières  parties  de  son  livre,  où  il  traite  des 
délits  et  des  peines.  Mes  scrupules  ne  portent  que  sur  la  première 
partie,  où  il  semble,  sinon  les  avoir  entièrement  méconnus,  du  moins 
les  avoir  trop  laissés  dans  l'ombre.  Sauf  cette  réserve,  la  théorie  qu'il 
oppose  aux  formules  excessives  de  l'école  spiritualiste  est  irrépro- 
chable. Il  justifie  le  droit  pénal  comme  une  conséquence  légitime  et 
nécessaire  du  droit  qu'a  la  société  de  se  défendre  et,  en  se  défendant, 
de  protéger  tous  les  intérêts  dont  elle  est  la  gardienne.  Ce  n'est  pas  là 
le  simple  droit  de  légitime  défense,  tel  que  le  possèdent  les  individ  us, 
qui  ne  peuvent  l'exercer  que  dans  un  péril  extrême  et  qui  l'épuisent  dès 
qu'ils  ont  écarté  ce  péril.  C'est  un  droit  général  de  répression  et  de 
réparation  :  de  répression,  pour  ôter  au  coupable  les  moyens  de  nuire; 
de  réparation,  pour  préserver  la  société,  par  l'intimidation,  du  tort  dont 
continuerait  à  la  menacer  rimpunlté  du  crime  ou  du  délit  commis. 
M  Franck  aurait  pu  ajouter,  d'après  la  définition  générale  qu'il  a  donnée 
lui-même  des  droits  parfaits,  que  ce  droit  est  pour  l  État  c  absolument 
nécessaire  à  l'accomplissement  de  ses  devoirs  ».  L'État  ne  pourrait,  en 
effet,  accomplir  son  devoir  de  protection  à  l'égard  des  droits  indivi- 
duels, si  ses  lois  restaient  dépourvues  d'une  sanction  pénale.  Le  droit 
de  punir  dans  la  famille  a  le  même  fondement.  Il  y  est  la  condition 
nécessaire  des  devoirs  réciproques  des  parents  envers  leurs  enfants, 
des  enfants  envers  leurs  parents. 

Par  là  se  trouvent  nettement  fixées  les  limites  du  droit  de  punir.  Il 
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s'arrête  dans  la  famille  là  où  cessent  les  devoirs  des  parents.  Il  s'arrête 
dans  la  société  là  où  cessent  les  devoirs  de  TÉiat.  Mais  dans  l'État 
comme  dans  la  famille,  par  cela  seul  que  le  droit  de  punir  repose  sur 
des  devoirs,  il  revêt  un  caractère  moral  et  il  ne  doit  s'interdire  aucune 
des  considérations  morales  qui  peuvent  à  la  fois  consacrer  sa  légiiimité 
et  assurer  son  efficacité.  Dans  la  famille,  il  se  limitera  progressivement 
d'après  l'âge  des  enfants.  Dans  la  société,  il  n'embrassera  que  les 
fautes  qne  l'État  a  le  devoir  de  réprimer.  Mais,  quelles  que  soient  ses 
limites,  il  ne  cessera  jamais,  dans  la  sphère  qui  lui  est  propre,  de  s'ins- 
pirer de  la  loi  morale  et  de  la  conscience.  Là  sera  sa  lumière  dans 
l'appréciation  des  délits;  là  aussi,  dans  les  déterminations  de  la  peine. 
«  L'homme,  dit  admirablement  M.  Franck,  jusqu'au  fond  de  la  plus  pro- 
fonde dégradation,  reste  toujours  une  créature  humaine,  un  êire  moral, 
un  être  doué  de  conscience,  de  raison,  de  liberté,  qui,  sans  jouir  actuel- 
lement de  ses  facultés  oblitérées  par  le  crime,  peut  les  recouvrer  d'un 
instant  à  l'autre  sous  l'aiguillon  de  la  souffrance,  de  la  honte  et  du 
repentir.  Or  il  n'est  pas  permis  d'en  user  avec  une  créature  humaine 
comme  un  homme  sensé  n'userait  pas  d'une  chose  ou  d'une  bête  de 
somme.  Il  faut  que  la  peine  qu'on  lui  inflige  ait  sa  raison  d'être  dans  sa 
nature.  »  Je  pourrais  observer  que  la  peine  ainsi  définie  implique,  dans 
une  sphère  limitée,  tout  l'essentiel  du  droit  de  punir.  Je  pourrais  ajouter 
qu'elle  est  vraiment  une  expiation,  non  dans  un  sens  absolu,  mais 
dans  le  sens  relatif  que  consacre  l'usage  de  la  langue  et  qui  s'applique 
à  Tordre  social  comme  à  l'ordre  moral.  Mais  je  ne  veux  pas  m'arrêter 
sur  cette  belle  page  pour  me  donner  la  puérile  satisfaction  de  reproduire 
une  critique,  d'importance  après  tout  secondaire.  J'aime  mieux  signaler 
de  nouveau  ce  respect  de  la  dignité  humaine,  qui  est  comme  l'âme  de 
tous  les  écrits  de  M.  Franck  sur  le  droit  et  sur  la  morale  sociale. 

EMILE   BEAUSSIRE. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


A.  Darmesteter.  la  vie  des  mots.  The  life  of  words  as  the  symbols 
of  idea^,  London,  Kegan  Paul,  Trench  and  Co.  1886  (xi-17i  pages). 

M.  Arsène  Darmesteter  fut  appelé  en  1885  à  faire  à  Londres  des 
conférences  sur  quelques  questions  de  philosophie.  Il  choisit  pour 
sujet  «  la  Vie  des  Mots  »  et  intéressa  vivement  ses  auditeurs.  On  lui 
demanda  la  permission  de  publier  ses  leçons.  Il  y  consentit,  et  elles 
viennent  de  paraître,  traduites  en  anglais,  avant  l'original,  dont  l'appa- 
rition, d'ailleurs,  ne  se  fera  guère  attendre  *. 

C'est  un  bonheur  pour  les  psychologues  et  pour  les  philosophes  de 
rencontrer  un  philologue  dune  compétence  incontestée  qui  se  donne 
la  peine  de  dégager  les  résultats  psychologiques  auxquels  l'ont  con- 
duit ses  études  spéciales,  d'indiquer  les  questions  qui  se  posent,  de 
montrer  la  route  à  suivre  pour  les  résoudre  et  de  l'éclairer  par  des 
exemples  probants.  Aussi  laisserons-nous  de  côté  tout  ce  qui  intéresse 
plus  spécialement  les  philologues  pour  essayer  de  montrer  le  prolit  que 
le  psychologue  et  le  philosophe  pourront  tirer  de  l'ouvrage  si  substan- 
tiel, si  clair  et  si  neuf  de  M.  Darmesteter. 

L'ouvrage  contient,  outre  les  préfaces  du  traducteur  et  de  l'auteur, 
une  introduction  et  un  index;  il  est  divisé  en  trois  parties  :  la  première 
traite  de  la  naissance  des  mots;  la  seconde,  de  la  vie  des  mots  consi- 
dérés comme  formant  une  société  (the  societij  of  words)  ;  la  troisième 
traite  de  la  mort  des  mots. 

C'est  aujourd'hui  une  vérité  banale,  dit  l'auteur  dans  son  introduc- 
tion, que  les  langues  sont  des  organismes  vivants  qu'on  peut  comparer 
aux  végétaux  et  aux  animaux.  Depuis  la  découverte  du  sanscrit,  une 
vaste  enquête  se  poursuit  pour  dresser  le  catalogue  complet  de  toutes 
les  langues  parlées  aujourd'hui  à  la  surface  du  globe,  pour  essayer  de 

1.  Notre  compte  rendu  éliiit  ti'rminé  quand  l'ouvrape  a  paru  en  français  sous 
ce  titre  :  la  Vie  dus  Mots  étudiée  duns  Irurs  siijnification^.  l'aris,  Delagrave  (xu- 
212  papes).  —  C'est,  en  rcaiilc,  une  seconde  édition  corrigée  et  augmentée.  — 
Sans  indiquer  tous  les  changi-menls  et  toutes  les  additions,  nous  avons  modifié 
notre  com|)te  rendu  partout  où  nous  l'avons  cru  nécessaire  pour  donner  la  pensée 
de  l'auteur  sous  sa  forme  la  plus  nette. 
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détcrniinor,  par  l'histoire  des  langues,  l'histoire  de  la  civilisation  chez 
les  peuples  qui  les  ont  parlées. 

De  ces  recherches  se  dégagent  un  certain  nombre  de  problèmes  qui 
intéressent  la  psychologie.  La  question  de  l'origine  du  langage  n'a  pu 
sortir  encore  du  domaine  de  la  pure  hypothèse;  l'étude  comparative 
du  langage  de  l'homme  et  de  celui  qu'on  peut  reconnaître  dans  plu- 
sieurs espèces  animales,  l'anthropologie  et  la  zoologie  combinées  nous 
permettront  peut-être  un  jour  de  traiter  scientifiquement  une  question 
qui  ne  relève  encore  que  de  la  métaphysique.  Nous  sommes  plus 
avancés  en  ce  qui  concerne  l'acquisition  du  langage  par  l'enfant.  Sa 
pensée  attache  au  petit  nombre  de  mots  qu'il  possède  des  idées  dont 
le  nombre  croît  à  mesure  que  s'augmente  le  nombre  des  objets  qu'il 
perçoit;  on  apprenant  des  mots  nouveaux,  il  restreint  les  généralisa- 
tions trop  vastes  qu'il  avait  d'abord  formées;  ses  idées  s'augmentent 
plus  rapidement  que  son  lexique. 

Mais  on  peut  se  borner  à  étudier  le  développement  des  langues.  Les 
langues  sont  dans  une  perpétuelle  évolution;  elles  n'ont  jamais  qu'un 
équilibre  instable,  résultat  de  l'action  de  la  force  conservatrice  qui  tend 
à  les  maintenir  dans  leur  état  actuel  et  de  la  force  révolutionnaire  qui 
tend  à  les  pousser  dans  des  directions  nouvelles.  Dans  la  première  de 
ces  forces  rentrent  l'action  de  la  civilisation,  le  respect  de  la  tradition, 
le  soin  que  prennent  les  parents  et  les  maîtres  de  faire  prononcer  cor- 
rectement les  enfants,  l'amour  du  beau  langage,  l'influence  des  livres 
sacrés  et  des  ouvrages  littéraires  dont  la  valeur  a  été  consacrée.  La 
force  révolutionnaire  agit  par  des  altérations  phonétiques  dans  la  pro- 
nonciation, par  des  changements  analogiques  dans  la  grammaire,  par 
des  néologismes  dans  le  lexique.  Les  changements  de  prononciation 
partent  de  l'enfant  :  les  lois  phonétiques  qui  règlent  ces  altérations, 
tantôt  acceptées  par  l'unanimité,  tantôt  limitées  à  une  partie  déter- 
minée du  groupe,  sont  aussi  régulières  que  celles  qui  président  aux 
phénomènes  d'ordre  physique.  Les  changements  analogiques  dans  la 
grammaire  ont  une  cause  psychologique  :  l'analogie  étend  une  termi- 
naison commune  à  quelques  mots,  à  toute  une  série  d'autres  mots;  elle 
réduit  à  un  type  unique  les  formes  multiples  dues  à  l'étymologie  et 
simplifie  la  grammaire;  elle  crée  en  mettant  au  jour  des  faits  nou- 
veaux. Le  néologisme  amené  par  l'acquisition  de  nouveaux  faits,  de 
nouvelles  idées,  entraîne  la  disparition  d'autres  mots. 

Si  la  force  révolutionnaire  cesse  d'agir  alors  que  la  pensée  continue 
à  changer,  la  langue  s'épuise  et  périt  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  au  latin 
classique.  Si  elle  agit  seule,  la  langue  paraît,  après  plusieurs  généra- 
tions, une  langue  nouvelle,  ou  bien  elle  se  diversifie  en  une  foule  de 
dialectes  qui  se  subdivisent  eux-mêmes  à  l'infini.  Max  Millier  a  cru 
que  ce  développement  effréné  des  langues,  livrées  uniquement  à  la 
force  révolutionnaire,  est  l'idéal  de  la  vie  du  langage,  que  les  langues 
littéraires  ne  sont  que  des  langues  artificielles,  des  monstres.  Sans 
doute,  on  peut  déterminer  plus  facilement  les  causes  qui  agissent  sur 
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le  développement  des  patois  et  des  langues  barbares  ;  mais  le  change- 
ment incessant  du  langage  va  contre  son  objet,  puisque  les  vieillards 
ne  comprennent  plus  les  jeunes  gens;  le  progrès  de  la  civilisation, 
auquel  on  doit  les  langues  littéraires  et  artistiques,  est  aussi  naturel 
que  toutes  les  autres  manifestations  de  l'activité  humaine;  les  facteurs 
plus  complexes  qu'elles  comprennent  offrent  un  jeu  plus  intéressant. 

Le  spectacle  de  la  lutte  des  deux  forces  opposées  auquel  nous  font 
assister  les  patois  et  les  langues  littéraires,  éveille  tout  un  monde  de 
problèmes  :  à  quoi  sont  dues  la  naissance  et  la  mort  des  langues,  la 
forme  propre  du  dialecte  de  chaque  région?  quelles  sont  les  intluences 
réciproques  de  deux  langues  voisines?  jusqu'à  quel  point  l'une  peut- 
elle  déformer  l'autre  sans  lui  enlever  sa  personnalité?  pourquoi  tel 
idiome  recule-t-il  devant  tel  autre?  pourquoi  les  patois  disparaissent-ils 
devant  la  langue  littéraire?  l'individu  peut-il  savoir  à  fond  une  ou  plu- 
sieurs langues  étrangères  comme  sa  langue  maternelle,  porter  dans  son 
esprit  des  modes  opposés  de  grouper  les  idées  sans  perdre  l'originalité 
de  son  esprit?  enfin  quelle  est  l'action  que  la  pensée  exerce  sur  le  lan- 
gage et  celle  que  le  langage  exerce  sur  la  pensée? 

D'autres  problèmes  se  posent  à  propos  des  diverses  parties  dont  se 
composent  les  langues  :  les  mots,  les  formes  grammaticales,  les  combi- 
naisons syntactiques.  Les  formes  grammaticales  constituent  véritable- 
ment le  fond  de  la  langue,  le  moule  dans  lequel  les  mots  viennent 
prendre  corps;  elles  permettent  de  classer  les  langues  en  ordres, 
familles,  genres,  espèces,  de  reconnaître  les  habitudes  d'esprit  diverses 
et  les  diverses  façons  de  penser  que  représentent  les  langues  monosyl- 
labiques, agglutinantes  et  flexionnelles.  La  construction  sj'ntactique 
est  déterminée  par  des  raisons  logiques  et  historiques;  elle  montre  le 
changement  des  habitudes  de  l'esprit,  qui  considère  les  choses  à  des 
points  de  vue  nouveaux;  en  voyant  la  race  française  décomposer  lente- 
ment, siècle  par  siècle,  les  constructions  synthétiques  du  latin  pour  en 
faire  des  constructions  analytiques,  on  pénètre  mieux  dans  le  caractère 
de  notre  race,  qui  a  besoin  de  voir  clair  dans  ses  idées  et  de  les  diviser 
pour  les  mieux  saisir. 

Quant  aux  mots,  on  peut  les  étudier  à  trois  points  de  vue.  Ce  sont 
des  sons  qui  changent  insensiblement  d'après  des  lois  phonétiques  que 
déterminent  en  grande  partie  la  race  et  les  milieux.  Ce  sont  encore  des  • 
groupes  naturels  et  fixes  de  sons,  ayant  chacun  leur  individualité  : 
mots  composés,  formés  d'après  des  procédés  propres  et  fondés  sur  des 
principes  logiques  spéciaux,  suffixes  soumis  à  des  principes  déterminés 
de  dérivation.  La  dérivation  nous  fait  saisir  nettement  l'action  de  l'es- 
prit sur  le  langage;  la  manière  dont  .se  lorment  les  mots  composés  chez 
les  différents  peuples  est  une  matière  féconde  pour  la  psychologie  com- 
parée. 

Entin  les  mots  expriment  les  idées  ;  jusqu'à  quel  point  l'histoire  des 
changements  de  sens  rellète-t-elle  l'histoire  de  la  pensée?  tel  est  le  pro- 
blème dont  l'auteur  s'est  proposé  spécialement  l'examen.  Déterminer 
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les  caractères  logiques  de  la  vie  intellectuelle  et  morale  que  la  pensée 
donne  aux  mots,  c'est-à-dire  montrer  comment  les  mots  naissent  et  se 
développent;  indiquer  comment  la  langue  règle  les  rapports  de  sens 
entre  les  mots  voisins  et  comment  ces  mots  vivent  les  uns  à  côté  des 
autres;  enfin  montrer  comment  ils  épuisent  les  concepts  qu'ils  possè- 
dent et  semblent  condamnés  à  l'oubli;  assister  à  la  naissance  des  mots, 
les  suivre  dans  leur  existence,  les  voir  mourir;  tel  est  le  cadre  qu'il 
s'est  proposé  de  remplir. 

Il  prendra  la  signification  du  mot,  non  à  sa  première  origine,  mais  au 
sens  qui  précède  immédiatement  celui  qu'il  examine;  il  fera  un  certain 
nombre  de  comparaisons  avec  Ihistoire  naturelle  :  de  longues  études 
sur  les  langues  romanes,  et  en  particulier  sur  le  français,  l'ont  conduit 
depuis  lonirtemps  déjà  à  cette  conclusion  que  le  transformisme  est  la 
loi  de  l'évolution  du  langage. 

Comment  donc  naissent  les  mots?  Ou  par  des  néologismes  de  mots 
ou  par  des  néologismes  de  signification.  Ce  sont  les  néologismes  de 
signification  qui  prêtent  aux  études  logiques  et  psj'chologiques  la  ma- 
tière la  plus  riche  :  ils  s'accomplissent  suivant  des  modes  logiques 
déterminés,  ils  ont  des  raisons  psychologiques  ou  morales,  ils  agissent 
d'une  manière  spéciale  sur  la  langue  dans  laquelle  ils  pénètrent. 

Le  mot  est  un  signe  sonore  qui  rappelle  l'image  d'un  objet  matériel 
ou  une  notion  abstraite  ;  la  vie  des  mots  est  la  valeur  constante  que 
l'esprit  leur  accorde   d'ordinaire;  elle  vient  de  l'activité  de  la  pensée 
qui  modifie  diversement  les  rapports  qu'elle  établit  entre  les  objets  de 
cette  activité  (images  de  choses  sensibles,  notions  abstraites)  et  les  sons 
articulés  ou  mots  dont  elle  a  fait  des  signes.  Il  semblerait  qu'il  dût  y 
avoir  autant  de  mots  que  d'idées  simples,  mais  il  n  en  est  rien  :  par  un 
procédé  analogue  à  la  gemmation,  un  même  terme  se  charge  de  plu- 
sieurs significations  dont  chacune  s'approprie  le  son  primitif  pour  vivre 
ensuite  de  sa  vie  propre.  L'association  lie  le  sens  et  le  mot,  sans  tou- 
jours lier  entre  eux  les  différents  sens  qu'exprime  un  même  mot;  l'idée 
spéciale  évoque  le   mot  dans  sa    fonction  spéciale   et   laisse   comme 
endormi  dans  notre  pensée  tout  ce  que  ce  mot  peut  servir,  dans  d'autres 
cas,  à  designer  et  à  rappeler.  Un  substantif  désigne  à  l'origine  un  objet 
par  une  qualité  particulière  qui  le  détermine.  Le  mouvement  des  eaux 
(quofi  fluil)  sert  à  désigner  le  fleuve  {fluvius).  Mais  cette  qualité  déter- 
minante n'a  nullement  besoin  d'être  essentielle  et  vraiment  dénomina- 
tive, comme  on  peut  le  voir  par  les  mots  ca.liier,  cariilon,  confiture, 
chapelet,  tortue,  caporal,  adjudant,  capitaine,  général,  etc.  Le  nom 
n'a  pas  pour  fonction  de  définir  les  choses,  mais  d'éveiller  les  images. 
D'al)ord  il  éveille  à  la  fois  l'image  de  la  qualité  et  celle  de  l'objet,  puis 
il  n'éveille  que  l'idée   de  l'objet;   le   mot  drapeau,  par  exemple,  ne 
représente  plus  pour  nous  que  l'idée  d'élendard  et  non  le  morceau  de 
drap  attaché  à  la  hampe  *.  Le  nom,  qualificatif  à  l'origine,  devient  su6- 

1.  Dans  quelques  campagnes,  le  mol  drapeau  sert  encore  à  désigner  les  langfn 
dont  on  enveloppe  l'enfant. 
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stantif,  quand  il  éveille  l'image  totale  de  l'objet,  quand  nous  avons 
oublié  la  signification  étymologique. 

L'oubli  de  la  signification  étymologique  est  la  condition  fondamentale 
de  toute  transformation  de  sens  :  il  agit  sur  les  tropes,  c'est-à-dire  sur 
la  synecdoque,  la  métonymie,  la  métaphore.  Tantôt  le  déterminant 
absorbe  le  déterminé  (biscuit  ou  pain  deux  fois  cuit)  ;  tantôt  le  déterminé 
absorbe  le  déterminant  [la  fête  de  rAscension  pour  la  fête  de  rAscen- 
sion  de  J.-C);  tantôt  on  prend  le  nom  de  l'espèce  pour  désigner  le 
genre  [le  marchand  de  viande  de  bouc,  le  boucher  devient  le  mar- 
chand de  viande)  ;  tantôt  on  embrasse  d'un  seul  coup  d'œil  deux  termes, 
et  on  conserve  le  nom  du  premier  pour  l'appliquer  au  second  {conserve, 
pli^  décor);  tantôt  on  transporte  le  nom  d'un  objet,  souvent  d'ordre 
matériel,  à  un  objet  d'ordre  moral.  Les  grammairiens  ont  donné  le 
nom  de  catachrèse  ou  d'abus  à  l'oubli  que  l'esprit  fait  d'un  premier 
terme  pour  ne  plus  considérer  que  le  second;  ils  n'ont  pas  vu  que 
l'oubli  de  la  signification  étymologique  est  la  loi  qui  règle  tous  les 
changements  de  sens,  que  la  catachrèse  est  l'acte  émancipateur  du 
mot,  quelque  chose  d'analogue  à  la  force  qui,  dans  la  gemmation,  sépare 
le  bourgeon  de  l'être  primitif.  Elle  est  le  résultat  de  l'habitude;  par 
elle  les  expressions  figurées  deviennent,  pour  certaines  personnes,  les 
expressions  adéquates  d'objets  nouveaux,  tandis  qu'elles  conservent 
pour  d'autres  leur  sens  étymologique  :  cornet  désigne,  pour  un  FVan- 
çais.  l'image  simple  d'un  papier  enroulé  en  pointe;  pour  un  étranger, 
c'ebt  une  petite  corne.  Dans  toute  langue,  il  y  a,  par  suite,  des  mots  qui 
n'expriment  pas  exactement  pour  tous  les  mêmes  idées  :  la  plupart 
des  termes  employés  dans  l'étude  de  la  sensibilité,  inclination,  pen- 
chant, désir,  passion,  affection,  etc.,  sont  des  termes  métaphoriques 
qui  nous  affectent  différemment  et  que  nous  traduisons  de  manières 
différentes.  L'imperfection  du  langage  devient  une  cause  d'imperfec- 
tion pour  la  science;  mais  elle  permet  à  l'écrivain  de  faire  effort  pour 
mieux  rendre  la  pensée  dans  tous  ses  contours  et  dans  ses  replis  les 
plus  cachés;  elle  rend  possible;!  les  chefs-d'œuvre  littéraires. 

Les  transformations  de  sens  ne  sont  que  rarement  aussi  simples.  Il  y 
a  des  transformations  complexes  qui  se  produisent  par  rayonnement, 
quand  un  objet  donne  son  nom  à  une  série  d'autres  objets  qui  ont 
avec  lui  un  caractère  commun  (le  mot  racine  passe  d'une  plante  à  un 
mot,  à  un  mal,  à  une  quantité  algébrique);  d'autres  se  produisent  par 
enchaînement,  quand  un  objet  perd  son  sens  primitif  en  passant  à  un 
second  objet,  puis  perd  ce  second  sens  en  passant  à  un  troisième 
objet,  etc.;  ainsi  le  roman  est  d'abord  une  composition  écrite  en  langue 
romane  ou  française,  plus  spécialement  une  chanson  de  geste;  il  désigne 
ensuite  une  chanson  de  geste  mise  en  prose,  une  histoire  en  prose 
d'aventures  imaginaires,  une  histoire  en  prose  d'aventures  inventées  à 
plaisir  et  enfin  un  récit  inventé  à  plaisir. 

Dans  tous  ces  changements,  l'esprit,  par  un  détour  inconscient,  perd 
de  vue  l'élément  intellectuel  qui  était  d'abord  le  principal,  pour  ne  plus 
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considérer  que  l'élément  accessoire.  Il  suit  dans  le  langage  la  loi  qui 
le  dirige  dans  toutes  les  transformations  du  monde  moral.  L'histoire 
des  religions,  des  institutions  sociales,  politiques,  juridiques,  des  idées 
morales  nous  montre  une  évolution  dans  laquelle  l'esprit  oublie  le  fait 
primordial  pour  le  fait  secondaire  qui  en  dérive,  prend  ce  dernier  pour 
un  fait  primordial,  destiné  à  disparaître  à  son  tour  devant  un  autre  fait 
secondaire. 

Si  Ton  se  demande  quelles  sont  les  causes  de  ces  changements  de 
significations,  on  les  trouvera  dans  les  changements  qui  affectent  la 
façon  de  sentir  ou  de  penser  d'un  peuple  :  la  sémantique  est  une  partie 
de  l'histoire  de  la  psychologie.  Sans  doute,  les  faits  à  étudier  présentent 
une  grande  complexité  et  rendent  difïicile  la  constitution  de  cette 
science,  mais  elle  se  trouve  dans  la  situation  où  était  la  météorologie 
pendant  la  première  moitié  du  siècle.  On  pourrait  commencer  par 
grouper  toutes  les  expressions  dans  lesquelles  les  changements  de 
sens  sont  dus  à  des  causes  historiques,  et  on  éclairerait  du  même  coup 
l'histoire  des  idées  et  des  faits  :  l'établissement  du  christianisme,  par 
exemple,  a  donné  des  sens  tout  nouveaux  aux  mots  Creator,  salvator, 
rniracula,  lentator,  abnegatio,  indulgentia,  etc.;  l'invasion  mérovin- 
gienne a  donné  des  sens  nouveaux  aux  mots  comestabulus  (connétable), 
marscalc  (maréchal),  villa,  etc.  On  pourrait  faire  entrer  dans  un  second 
groupe  les  expressions  d'idées  générales,  de  sentiments  communs,  non 
à  tel  ou  tel  peuple,  mais  à  la  plupart  des  peuples  de  même  civilisation, 
et  fournir  ainsi  des  renseignements  précieux  pour  la  Vôlkerpsycho- 
logie  :  en  comparant  la  métaphore  dans  les  langues  indo-européennes 
et  dans  les  langues  sémitiques,  on  s'aperçoit  que  l'hébreu,  par  exemple, 
ne  réussit  pas  à  dégager  la  pensée  de  l'image  matérielle  qui  la  recouvre  ; 
on  est  tenté  d'expliquer,  par  la  persistance  des  races  sémitiques  à 
garder  l'image  et  l'empreinte  de  la  sensation  matérielle,  l'absence  chez 
ces  peuples  des  systèmes  philosophiques  qui  se  sont  formés  chez  les 
Aryens. 

Il  nous  resterait  à  suivre  M.  A.  Darmesteter  quand  il  considèr&  les 
conditions  philologiques  des  changements  de  signification  dans  les 
mots,  c'est-à-dire  les  conditions  qui  régissent  l'introduction  des  néolo- 
gismes  dans  la  langue  populaire  et  dans  la  langue  littéraire,  quand  il 
examine  comment  les  mots  vivent  entre  eux  et  comment  ils  meurent; 
mais,  à  moins  de  reproduire  son  livre  tout  entier  avec  ses  exemples  et 
ses  conclusions,  il  nous  serait  impossible  de  donner  une  idée  exacte 
de  tout  ce  qu'il  présente  d'intéressant  pour  les  psychologues.  Bor- 
nons-nous ù  indiquer  quelques-unes  des  conclusions,  déjà  anciennes, 
que  M.  Darmesteter  a  placées  à  la  fin  de  son  œuvre  :  On  retrouve 
l'action  des  mêmes  lois,  dit-il,  dans  la  vie  végétale  ou  animale  et  dans 
la  vie  linguistique.  Les  êtres  vivants  offrent,  comme  les  langues, 
des  débris  d'organismes  antérieurs...  Dans  l'organisme  linguistique, 
comme  dans  l'organisme  physique,  nous  voyons  une  cellule  qui  grandit, 
prospère  aux  dépens  des  cellules  voisines  qui  lui  sont  antérieures  et 
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finit  par  les  absorber.  Dans  les  deux  mondes,  nous  assistons  à  la  lutte 
pour  l'existence...  S'il  est  acquis  que  la  biologie  tout  entière  n'est  que 
l'histoire  des  différenciations  que  les  organismes  d'un  même  type  ont 
subies  en  s'adaptant  à  des  milieux  divers,  on  peut  alFirmer  que  la  lin- 
guistique n'est  que  l'histoire  des  évolutions  diverses,  suivant  les  races 
et  les  lieux,  par  lesquelles  a  passé  le  type  primitif.  Cette  coïncidence 
est  frappante  entre  les  lois  de  la  matière  organisée  et  les  lois  incons- 
cientes que  suit  l'esprit  dans  le  développement  naturel  qu'il  donne  au 
langage.  Ne  semble-t-elle  pas  nous  dire  que  la  vie,  sous  quelque 
forme  qu'elle  se  présente,  est  soumise  aux  mêmes  lois,  et,  si  ce  n'est 
pas  dépasser  les  justes  limites  de  l'induction,  que  l'esprit  et  la  matière 
ne  sont  que  les  deux  faces  d'une  même  force  à  jamais  inconnaissable, 
l'Être? 

On  reconnaît,  dans  cette  dernière  conclusion  d'un  évolutionniste,  un 
lecteur  assidu  de  Spinoza.  Il  est  intéressant  de  voir  que  les  études 
positives,  conduites  avec  tant  de  ténacité  et  de  réserve,  ne  suppriment 
nullement  le  goût  des  hautes  spéculations.  Il  est  tout  aussi  intéressant 
de  voir  qu'un  savant  philologue,  élevé  à  l'école  des  meilleurs  maîtres, 
habitué  à  distinguer  soigneusement  ce  qui  appartient  à  la  science  et  ce 
qui  appartient  à  l'hypothèse,  revient  en  partie  aux  conceptions  de  nos 
anciens  idéologues,  qui  ne  séparaient  pas  la  psychologie,  la  logique  et 
la  grammaire,  qui  faisaient  de  l'idéologie  une  partie  de  la  zoologie  et 
attribuaient  à  l'imperfection  de  leur  langue  l'imperfection  des  sciences 
morales  et  politiques.  Il  n'est  pas  moins  important  de  remarquer  que 
M.  A.  Darmesteter  considère  la  théorie  de  l'évolution  comme  absolu- 
ment valable  pour  la  science  du  langage. 

Nous  avons  essayé  d'attirer  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  un  livre 
qui  nous  semble  avoir  une  très  grande  importance  pour  la  constitution 
de  la  psychologie  scientifique.  Non  seulement  l'auteur  apporte  un  cer- 
tain nombre  de  résultats  positifs  qu'on  peut  dès  à  présent  considérer 
comme  des  acquisitions  définitives,  mais  encore  il  entre  le  premier  en 
France  dans  une  voie  que  nous  nous  étions  contentés,  jusqu'ici,  de  voir 
suivre  par  les  Max  Miiller,  les  Whitney,  les  Steinthal  et  les  Lazarus; 
il  indique  les  problèmes  qu'on  peut  se  proposer  avec  l'espoir  de  les 
résoudre  et  la  meilleure  méthode  à  employer  dans  des  recherches  si 
délicates  et  si  nouvelles.  Nous  souhaitons  que  M.  Darmesteter  puisse 
mener  à  bonne  fin  les  travaux  qu'il  a  entrepris  sur  la  philosophie  du 
langage;  nous  souhaitons  qu'il  trouve  des  collaborateurs  et  des  imita- 
teurs dans  une  tâche  qui  réclame  le  travail  de  plusieurs  générations 
de  savants.  La  psychologie  et  la  philosophie  feront  l'une  et  l'autre  de 
grands  progrès  quand  les  spécialistes  traiteront  avec  une  méthode 
aussi  rigoureuse  et  des  vues  aussi  larges  les  problèmes  que  soulève 
la  science  dont  ils  ont  fait  l'occupation  de  toute  leur  vie. 

F.  PiCAVET. 
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J.-M.  Charcot  et  P.  Richer.  Les  Démoniaques  dans  l'art  :  in-4» 
avec  07  fi;.'.  Paris,  Delahaye  ei  Lecrosnier,  XII-115  pages. 

Ce  livre  peut  être  considéré  comme  le  complément  des  Etudes  cli- 
niques sur  la  grande  hystérie  dont  nous  avons  rendu  compte  ici 
(tom<  XI,  p.  436,  et  tome  XX,  p.  533),  d'après  les  deux  éditions  parues 
en  1881  et  en  1885.  A  la  fin  de  celte  dernière  édition,  M.  P.  Richer 
publiait  un  appendice  consacré  à  l'hystérie  dans  l'art,  qui  était  comme 
l'esquisse  du  présent  volume. 

Les  auteurs  se  sont  proposé  de  montrer  la  place  <  que  les  accidents 
de  la  névrose  hystérique  ont  prise  dans  l'art,  alors  qu'ils  étaient  consi- 
dérés non  point  comme  une  maladie,  mais  comme  une  perversion  de 
Tâme  due  à  la  présence  du  dérr  on  et  à  ses  agissements.  Cette  maladie, 
dont  l'étude  raisonnée  est  relativement  de*  date  récente,  n'en  est  pas 
moins  une  affection  fort  ancienne.  Elle  ne  saurait  être  considérée,  ainsi 
qu'on  s'est  plu  souvent  à  le  répéter  dans  ces  derniers  temps,  sous  toutes 
les  formes,  comme  la  maladie  spéciale  de  notre  siècle  >.  L'antiquité 
gréco-romaine,  dont  on  connaît  la  répugnance  pour  les  spectacles  tristes 
ou  tlTiayanls,  ne  nous  a  laissé  dans  ses  oeuvres  figurées  aucune  repré- 
sentation de  cet  étal  convulsif  qui  fut  appelé  plus  tard  la  possession. 
Mais,  au  nuiyen  âge,  les  documents  ne  sont  pas  rares.  «  Non  seulement 
l'histoire  nous  a  conservé  de  longs  et  minutieux  procès-verbaux,  mais 
les  possessions  dénioniaques  sont  décrites  avec  non  moins  de  force  et 
de  vivacité  dans  les  oeuvres  d'art,  et  ces  documents  confirment  pleine- 
ment les  preuves  que  fournit  l'histoire  écrite  », 

C'est  donc  une  étude  de  médecine  rétrospective,  comme  en  ont  fait 
Calmeil,  Liltré  et  d'autres,  que  les  auteurs  se  sont  proposée;  seule- 
ment celle-ci  est  faite  d  après  les  documents  figurés,  auxquels  personne, 
sauf  Ch.  Bf-ll,  n'avait  pensé  à  recourir. 

Depuis  longtemps  M.  Charcot  et  ses  collaborateurs  rassemblaient 
patiemment  les  éléments  de  ce  travail,  puisant  à  toutes  les  sources, 
menant  à  contribution  tous  les  moyens  d'informations  :  voyages, 
musées,  collections  particulières,  photographies,  moulages.  Ils  font  appel 
à  tous  ceux  qui,  prenant  intérêt  à  ces  études,  voudront  bien  communi- 
quer de  nouveaux  documents. 

Les  premières  représentations  de  démoniaques  datent  du  v»  ou  du 
vr  siècle  de  l'ère  chrétienne,  et  I  ouvrage  débute  par  le  fac-similé  d'une 
mosbiu|ue  de  Raveime  ;  elle  n'a  guère  d'autre  intérêt  que  son  ancienneté, 
et  il  ne  faut  ritn  chercher  qui  y  ressemble  à  une  observation  de  la 
naiure.  C'est  dans  une  miniature  d'Aix-la-Chapelle  (xi»  siècle)  que  se 
renconireni  pour  la  première  fuis  quelques  caractères  remarquables  de 
réalité.  Mentionnons  une  gravure  o'apiès  un  artiste  inconnu  de  Sienne 
(fin  du  xv*=  siècle)  avec  les  globes  oculaires  convulsés,  les  sourcils 
contractes,  Id  bouche  grande  ouverte,  etc.  ;  une  fresque  du  palais  public 
de  11  même  ville  (même  époque)  i  ù  les  auteurs  trouvent  les  marques  d'une 
grande  sincérité.  —  Le  jeune  possédé  de  la  Transfiguration  de  Raphaël 
est  très  vivement  critiqué.  Ces  pages  seront  lues  avec  intérêt  par  tous 
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ceux  qui  s'occupent  d'esthétique,  la  grande  compétence  des  auteurs 
en  ce  qui  concerne  l'expression  de  la  crise  hystérique  n'ayant  pas  besoin 
d'être  signalée.  C'est  à  Rubens  surtout  (p.  55-65)  qu'est  faite  la  place 
d'honneur.  Ses  différents  démoniaques  pont  passés  en  revue.  Dans  son 
Saint  Ignace  guérissant  les  possédés  (Musée  de  Vienne)  reproduit  en 
gravure,  on  trouve  les  caractères  les  plus  remarquables  de  la  grande 
attaque.  «  Il  était  impossible  de  dire  plus  en  aussi  peu  de  traits,  et  de 
réunir  en  une  même  figure  plus  des  signes  effrayants  qui  caractérisent 
la  grande  névrose.  >  A  travers  le  xvii^  et  le  xviii'=  siècle  (convulsion- 
naires  de  Sunt-Médard),  l'ouvrage  nous  conduit  jusqu'aux  démoniaques 
d'aujourd'hui,  c'est-à-dire  à  ceux  (hommes  ou  femmes)  qui  sont  aitemts 
de  la  grande  hystérie.  On  en  trouvera  une  description  sommaire  avec 
représentations  figurées 

La  conclusion  de  l'ouvrage,  c'est  que  les  grands  artistes,  observateurs 
pénétrants,  ont  su  voir  ce  qui  est  et  reproduire  exactement  la  nature. 
c  Car  il  ne  suffit  pas  de  détormer  à  plaisir  et  de  faire  étrange  à  volonté. 
Il  y  a  sous  l'uicohérence  apparente  une  raison  cachée  qui  relève  d'un 
processus  morbide,  et  dans  les  déformations  des  parties  ou  les  contor- 
sions de  l'ensemble,  de  ii.ême  que  dans  le  mode  de  succession  ou  de 
groupement  de  tous  ces  phénomènes,  on  retrouve  les  marques  indis- 
cutables d'un  ordre  préétabli,  la  constance  et  l'uiflexibililé  d'une  loi 
scientifique.  » 


Bourneville.  —  La  possession  de  Jeanne  Fery  (1584,  in-S",  Paris, 
Delagrave  et  Lecrosnier,  réédition). 

Si  les  éludes  sur  les  troubles  de  la  personnalité  ne  datent  que  de  la 
deuxième  moitié  de  ce  siècle,  ces  états  pathologiques  ont  existé  de  tout 
temps;  mais  ils  étaient  couipris  sous  le  terme  générique  de  folie  et 
attribués  le  plus  souvent  à  des  causes  surnaturelles.  Dans  l'étude  que 
M.  Bourneville  vient  de  rééditer,  il  s'agit  d'une  religieuse  possédée,  c'est- 
à-dire  atteinte  de  la  lorme  la  plus  sévère  de  l'hystérie.  Outre  des 
exta.-es,  des  sensations  viscérales  qui  lui  faisaient  croire  qu'elle  avait 
avalé  un  serpent,  la  malade  présenta  ce  phénomène  singulier  d'une 
régression  à  l'état  d'enfance  (comme  le  sujet  de  MM.  Camuset,  Bourru 
et  Burol)  dont  il  a  été  plusieurs  fois  question  ici.  Après  que  l'exorcisme 
eut  chassé  d'elle  c  le  diable  Cornau  »,  la  religieuse  «  fut  remise  en 
vraie  simplesse  d'enfance  et  rendue  ignorante  de  la  connaissance  tant 
de  Dieu  que  des  créatures,  ne  pouvant  prononcer  autres  paroles  que  : 
Père,  Jean  et  belle  Marie,  la  démontrant  avec  le  doigt  et  doni.anl  signe 
de  très  grande  joie  pour  la  présence  d'iceLe.  »  En  entrant  dans  la  cha- 
pelle qu'elle  avait  vue  maintes  lois,  elle  t  s'admirait  grandement  à  la 
guise  des  enfants  de  voir  tant  de  beaux  tableaux  et  images.  >  On  fut 
obligé  de  recommencer  sa  première  insiruciion,  de  lui  apprendre  à  se 
signer  du  signe  de  la  croix.  Il  fallut  inus  jours  pour  lui  apprendre  à 
dire  convenablement  :  In  nomine  Patris,  etc.  c  Peut  à  petit,  tous  les 
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premiers  rudiments  de  la  piété  chrétienne  lui  furent  enseignés.  Voire 
même  fut  besoin  recommencer  dès  son  ABC  pour  la  rapprendre  à 
lire.  Et  prononçait  du  commencement  le  tout  avec  langue  épaisse  et 
fort  difficilement,  à  la  guise  d'enfant.  >  L'amnésie  à  peu  près  complète, 
à  ce  qu'il  semble,  fut  donc  accompagnée  de  troubles  plus  profonds 
qui  ne  se  produisent  pas  toujours  et  qui  ramenèrent  la  religieuse  à 
l'état  infantile. 

Ceux  qui  voudraient,  comme  M.  Bourneville,  interroger  les  documents 
historiques,  trouveraient  certainement  bon  nombre  de  faits  de  cette 
nature.  Nous  avons  remarqué  que  notre  roi  Charles  "VI,  le  Fou,  avait, 
d'après  les  renseignements  contemporains,  un  changement  au  moins 
temporaire  de  personnalité.  D'après  des  passages  du  Reli^iieux  de 
Saint-Denis  cité  par  Michelet  (Histoire  de  Fiance,  tome  Y,  ch.  III),  il 
niait  être  roi  de  France,  marié,  père  de  plusieurs  enfants  et  porter  des 
fleurs  de  lis;  s'il  en  voyait  sur  les  vitraux,  les  murs  ou  les  vases,  il  les 
brisait  ou  les  effaçiit.  Il  disait  s'appeler  Georges  et  avoir  pour  arme  un 
lion  percé  d'une  épée. 


Gilles  de  la  Tourette.  —  L'hypnotisme  et  les  états  analogues  au 
POINT  de  vue  médico-légal,  avec  préface  de  M.  le  prof.  Brouardel. 
1  vol.  in-8",  XV  —  534  pages.  Paris,  Pion,  1887. 

Ce  livre  qui  émane  d'un  curieux  et  d'un  érudit  constitue,  à  notre  avis, 
la  première  élude  bibliographique  sérieuse  qui  ait  été  faite  sur  l'hypno- 
tisme, le  magnétisme  animal  et  les  états  analogues.  Nous  soulignons 
le  faii,  car  il  est  rare;  les  médecins  en  général  ne  se  piquent  pas  de 
bibliographie,  et  l'on  a  souvent  remarqué,  non  sans  malice,  que  lors- 
qu'un médecin  commet  une  faute  dans  la  citation  d'un  auteur,  tous  ceux 
qui  écrivent  ensuite  sur  le  même  sujet  commettent  la  même  erreur  avec 
un  ensemble  parfait. 

M.  Gilles  de  la  Tourette  s'était  proposé  de  ne  traiter  que  la  médecine 
légale  de  l'hypnotisme,  mais  l'ouvrage  déborde  ce  cadre  trop  étroit.  En 
fait,  la  médecine  légale  ne  tient  qu'une  petite  place  dans  ce  gros 
volume.  Parmi  les  quatorze  chapitres  qui  le  composent  il  n'y  en  a  guère 
que  quatre,  les  quatre  derniers,  qui  s'occupent  spécialement  de  méde- 
cine légale  (ieschap.XI,  XII,  XIII,  XIV).  Nous  n'analyserons  que  ceux-là. 

Examinons  une  première  question  ;  Quel  rôle  l'hypnotisme  peut-il 
remplir  dans  la  perpétration  des  crimes  et  des  délits?  —  Le  crime  le 
plus  habituel,  le  plus  fréquent,  d'après  l'auteur,  est  le  viol  (p.  321). 
A  quel  moment  du  sommeil,  dans  quelle  période  est-il  à  craindre?  —  La 
catalepsie  est  l'état  le  moins  favorable  à  la  perpétration  du  viol,  car 
cet  état  ne  peut  persister  un  temps  assez  long  sans  qu'il  survienne 
une  attaque  d'hystérie  ou  une  contracture  généralisée.  Le  somnambu- 
lisme n'offre  pas  une  occasion  plus  favorable  au  violateur,  à  cause  de 
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l'exaltation  des  sens,  de  rintelliprence  et  des  forces  musculaires  qui 
accompagne  généralement  cette  période.  Reste  donc  la  léthargie,  pen- 
dant laquelle  le  sujet  est  inerte,  absent  de  lui-même;  à  ce  moment,  le 
viol  peut  être  commis  avec  autant  de  facilité  que  sur  un  cadavre.  Les 
faits  que  rapporte  l'auteur  sont,  dit-il,  tout  à  fait  confirmatifs  de  cette 
opinion.  Il  rappelle  le  cas  de  Coste  et  Broquier  (1858),  l'affaire  du  den- 
tiste Lévy  (1878),  le  cas  de  Ladame  (1881),  l'affaire  Gastellan  (1865). 
Remarquons  que,  chez  certaines  malades,  la  léthargie  paraît  avoir  un 
caract ère  lucide;  la  malade,  quoique  inerte,  conserve  sa  présence  d'esprit 
et  peut  se  rappeler  l'attentat  commis  sur  elle. 

L'auteur  arrive  ensuite  aux  crimes  et  délits  commis  par  suggestion. 
Après  avoir  remarqué  qu'on  peut  obtenir  d'une  somnambule  des  aveux 
et  des  confidences  qu'elle  n'aurait  pas  faits  à  l'état  de  veille,  l'auteur 
s'élève  avec  force  contre  le  prétendu  péril  de  la  suggestion.  On  a  fait 
depuis  quelques  années  beaucoup  trop  de  bruit  autour  de  la  suggestion 
hypnotique.  M.  Gilles  de  la  Tourelle  entreprend  de  nous  rassurer.  Nous 
trouvons  seulement  qu'il  nous  rassure  trop.  Il  déclare  par  exemple  qu'il 
est  impossible  par  suggestion  de  réduire  la  résistance  d'une  somnam- 
bule et  de  la  violer.  Pourquoi  donc?  L'opérateur  ne  peut-il  pas  avec  la 
suggestion  se  transformer  en  une  autre   personne  chère  au  sujet?  Il 
serait  également  impossible  «  de  suggérer  à  une  malheureuse  fille,  que 
l'on  viole  en  la  bâillonnant,  qu'elle  ne  se  souviendra  de  rien  dans  une 
deuxième  hypnotisation  »  (p.  370).  C'est  encore  aller  bien   vite.  Sans 
doute,  certains  sujets  résisteraient  à  l'injonction,  mais  il  n'en   serait 
pas  ainsi  de  tous.  Quant  au  vol  et  au  crime  commandés  par  suggestion, 
ce  seraient  là,  d'après  l'auteur,  des  expériences  de  laboratoire,  qui  n'en- 
treront jamais  dans  la  pratique  criminelle,  par  cette  raison  péremptoire 
qu'elles  n'assureraient  pas  l'impunité  de  fauteur.  Cette  opinion  est  par- 
ticulière à  M.  Gilles  de  la  Touretle,  et  nous  voyons  dans  la  préface  de 
son  livre  que  M.  Brouardel  n'est  pas  complètement  de  l'avis  de  son 
élève.  Dans  tout  ceci,  il  nous  semble  que  l'auteur  en  prend  bien  à  son 
aise  avec  les  faits.  Il  nous  paraît  fort  aventureux  de  déclarer  a  priori  : 
ceci  est  possible,  ceci  est  impossible.  —  Une  valeur  est  souscrite  par 
suggestion  :  l'opérateur  se  présente  à  l'échéance  pour  loucher  la  somme. 
Qu'arrivera-t-il?  L'auteur  n'hésite  pas.  Le  souscripteur  de  l'effet,  ne  se 
rappelant  pas  ce  qui  s'est  passé  pendant  le  somnambulisme,  se  de- 
mandera comment  il  a  pu  signer  un  tel  papier.  De  là  aux  explications, 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Le  sujet  dépose  une  plainte;  on  fait  une  enquête,  on 
apprend  que  le  créancier  est  un  hypnotiseur...  Tout  cela  est  possible, 
répondons-nous.  Mais  les  choses  peuvent  se  présenter  autrement  :  par 
exemple,  l'opérateur  a  persuadé  au  sujet  endormi  que  l'effet  est  sous- 
crit pour  éteindre  une  ancienne  dette;  ou  bien,  d'avance,  il  supprime 
ses  soiipgons.  Après  le  payement,  au  lieu  d'attendre  l'enquête,  il  passe 
la  frontière.  Qu'y  a-t-il  d'impossible  dans  cette  seconde  hypothèse?  — 
M.  Gilles  de  la  Tourette  ne  prend  pas  plus   au   sérieux  la  suggestion 
d'une  disposition  testamentaire.  Le  testateur,  dit-il,  n'est  plus  là  pour 
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accuser  son  hypnotiseur.  Mais  restent  les  héritiers  qui  sont  toujours 
au  courant  Hes  f  «ils  et  gestes  du  testateur.  Ils  ne  manqueront  pas  de 
fournir  au  tribunal  les  preuves  que  leur  parent  se  faisait  hypnotiser 
par  celui  en  faveur  duquel  il  a  testé.  —  N'y  a-t-il  donc,  demande- 
rons-nous, que  celte  hypothèse?  Les  héritiers  ne  pourraient-ils  pas 
habiter  un  autre  pays,  ou  tout  simplement  ignorer  les  hypnotisations? 
Le  dentiste  Lévy  a  bien  pu  endormir  une  jeune  fille  et  la  violer  sans  que 
sa  mère,  qui  était  dans  la  même  chambre,  s'aperçût  de  rien. 

Et  la  suggestion  du  crime?  —  EUe  paraît  h  M.  Gilles  de  la  Tourette 
absolument  théorique,  car  elle  n'assure  pas  l'impunité.  Arrêtons-le  là, 
avant  d'aller  plus  loin,  11  peut  se  présenter  des  cas  où  une  personne  veut 
absolument  en  tuer  une  autre,  quelles  qu'en,  soient  les  conséquences;  la 
crainte  d'être  punie  ne  l'empêchera  donc  pas  de  se  servir,  pour  com- 
mettre le  crime,  d'un  sujet  qui  seul,  par  exemple,  aurait  accès  auprès 
delà  future  victime.  Voilà  une  suggestion  criminelle  parfaitement  réali- 
sable. Parlons  maintenant  de  l'impunité.  M.  Gilles  de  la  Tourette  pense 
qu'on  découvrira  le  coupable  en  vertu  du  fametix  axiome  :  Is  fecit  cui 
prodest.  Pût  au  ciel  que  cet  axiome  fût  d'un  si  grand  usage!  il  y  aurait 
moins  de  crimes  impunis.  L'auteur  ajoute  que,  pour  faire  commettre 
un  assassinai  par  suggestion,  il  faut  prendre  ses  précauions,  préparer, 
mûrir  le  sujet  par  des  expériences  répétées,  et  qu'alors  le  souvenir  de 
ces  expériences  sera  conservé,  et  leur  existence  apparaîtra  à  la  suite 
d'une  expertise.  Ce  sont  là,  dirons-nous  à  notre  tour,  des  arguments 
purement  théoriques.  Il  suffit  d'avoir  assisté  aux  représentations  d'un 
magnéiiseur  de  profession,  de  Donato  par  exemple,  pour  comprendre 
avec  quelle  rapidité  un  homme  habile  s'empare  d'une  personne  qu'il 
voit  pour  la  première  fois,  et  lui  fait  commettre,  au  bout  de  deux  minutes 
d'hypnotisation,  tous  les  actes  qu'il  lui  plaît.  Il  est  du  reste  à  notre 
connaissance  qu'on  a  souvent  fait  exécuter  à  des  sujets  des  actes  pour 
le  moins  inconvenants  envers  des  étrangers,  et  que  les  auteurs  de  ces 
actes  sont  restés  parfaitement  inconnus.  Il  y  a  sept  ou  huit  ans,  à  la 
Salpèirière,  quelqu'un  a  donné  à  une  hypnotique  la  suggestion  d'aller 
prendre  des  fl-urs  dans  la  chapelle  et  de  les  planter  dans  le  parierre. 
Récemment  encore,  une  autre  personne  donnait  à  un  sujet  la  sugges- 
tion de  venir  la  retrouver  en  Angleterre,  et  il  n'est  pas  impossible  que 
celle    suggestion,  peu  délicate,    sinon   criminelle,   eût   pu    être  exé- 
cutée, si  on  n'y  avait  pas  mis  bon  ordre.  M.  Pitres,  cité  par  M.  Gilles  de 
la  Tourette  (p.  128),  rapporte  qu'une   de  ses  hypnotiques  reçut  d'un 
inconnu  la  suggestion  d'aller  embrasser  l'aumônier  de  l'hôpital,  et  la 
suggestion  était  si  puissante  que,  pour  y  mettre  un  terme,  on  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  de  prier  l'aumônier  de  se  prêter  à  sa  réalisation  — 
ce  qu'il  fit,  je  suppose,  de  bonne  grâce. 

Pour  résumer  toute  cette  discussion,  nous  dirons  que  M.  Gilles  de  la 
Tourelle,  tout  en  s'élevanl,  et  avec  juste  raison,  contre  les  exagérations 
de  ceriams  auteurs,  qui  ont  fait  de  lu  suggestion  hypnotique  une  sorte 
de  péril  social,  est  tombé  dans  le  travers  qu'il  reprochait  à  ses  adver- 
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saires.  Il  tient  à  distinguer  les  expériences  théoriques  des  expériences 
pra'iqties.  «  Tout  cela,  dit-il,  est  simple  dans  un  laboratoire,  où  les 
poignards  sont  en  carton,  et  où  les  pistolets  ne  partent  que  dans  l'ima- 
gination du  sujet.  »  Lui-même  ne  s'est-il  pas  laissé  abuser  par  des  con- 
sidérations purement  théoriques,  par  des  réflexions  f  aies  dans  le  silence 
du  cabinet,  quand  il  essaye  d'établir  une  ligne  de  démarcation  entre 
les  choses  qui  sont  pratiques  et  celles  qui  ne  le  sont  pas? 

Voyons  maintenant  ce  que  doit  être  une  expertise  médico-légale  en 
matière  d'hypnotisme  et  dans  les  états  analogues.  Une  première  ques- 
tion domine  toutes  les  autres.  Quels  sont  les  sujets  hypnoiisables?  Nous 
sommes  ici  en  présence  de  deux  opinions.  Les  uns  croient  qu'une  pré- 
disposition névropaihique  est  nécessaire  à  l'hypnolisalion.  D'autres 
pensent  qu'on  peut  hypnotiser  tout  le  monde,  même  des  sujets  sains. 
L'auteur  remarque  que  ceux  qui  soutiennent  cette  opinion  prennent 
pour  critérium  unique  de  l'hystérie  la  crise  convulsive  antérieure;  pas 
de  crise,  pas  d'hystérie.  Ils  négligent  complètement  de  rechercher  les 
stigmates  permanents  de  l'affection  :  amblyopie,  diplopie  monoculaire, 
aneslhé?ies  locales,  etc.  L'examen  des  livres  des  auteurs  anciens 
prouve  qu'ils  étaient  convaincus  que  leurs  meilleurs  sujets  jouissaient 
d'un  tempérament  nerveux.  De  plus,  ce  sont  toujours  les  hystériques 
dont  les  tribunaux  ont  eu  à  s'occuper  lorsqu'il  s'est  agi  de  la  mise  en 
œuvre  de  l'hypnotisme  dans  un  but  déliciueux  ou  criminel  (p.  63). 

La  seconde  question,  la  plus  importante  ^  coup  sûr,  qui  se  pose  pour 
le  médecin-légiste,  est  celle  de  la  preuve.  M.  Gilles  de  luToureite  montre, 
et  ici  encore  nous  sommes  tout  à  fait  de  son  avis,  que  la  question  médico- 
légale  est  une  question  de  clinique;  le  patient  qui  allègue  une  hypnotisa- 
tion  pour  sa  défense  ne  doit  pas  se  conienier  de  dire  :  «  J'ai  été  endormi,  » 
il  faut  que  la  preuve  de  l'hypnotisme  soit  faite.  Celte  preuve,  dit 
M.  Gilles  de  la  Tonreite,  réside  tout  entière  dans  les  contractures  spé- 
ciales aux  divers  étals,  découvertes  par  M.  Charcot.  L'expert  doit  donc 
examiner  lui-même  le  sujet,  le  soumettre  à  une  épreuve  directe,  et  ne 
pas  imiter  l'exemple  de  M.  Ladame,  qui  a  donné  un  avis  motivé  uni- 
quement sur  ia  lecture  du  dossier,  sans  avoir  au  préalable  examiné  le 
sujet. 

Nous  avouons  qu'après  avoir  lu  ces  pages,  nous  ne  nous  expliquons 
pas  l'admiration  de  M.  Gilles  de  la  Touretie  pour  le  rapport  médico- 
légal  de  M.  Brouardel  sur  l'affaire  du  dentiste  Lévy,  à  laquelle  nous 
avons  fait  allusion  plus  haut.  M.  Brouardel  se  contenta  d'observer  que 
la  jeune  fille,  victime  de  l'atlentat,  s'endormait  facilement  lorsqu'on  lui 
faisait  regarder  fixement  un  ol)jet;  mais  il  ne  chercha  aucun  des  signes 
physiques  permeilant  de  mettre  rauihenlicité  de  ce  sommeil  hors  de 
doute;  on  peut  môme  dire  que  si  le  dentiste  Lévy  n'avait  pas  avoué  lui- 
même  l'atlenlat,  le  rapport  de  M.  Brouardel  n'aurait  pas  sulli  pour  le 
faire  condamner. 

M.  Gilles  de  la  Tourette  examine  encore  plusieurs  autres  questions 
sur  lesquelles  nous  sommes  obligés  de  passer.  11  s'élève  avec  justice 
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contre  la  propagation  vulgaire  de  l'hypnotisme  par  des  exhibitions 
publiques  de  charlatans;  il  voudrait  qu'on  réservât  aux  médecins  le 
monopole  de  l'hypnotisme;  ceci  nous  paraît  plus  contestable;  car  les 
médecins  n'ont  pas,  comme  le  dit  très  bien  M.  Delbœuf,  le  monopole  de 
la  moraiilé,  et  l'hypnotisme  intéresse  avant  tout  le  psychologue,  qui 
souvent  n'est  pas  médecin  :  réserver  ce  monopole  aux  médecins,  a  dit 
aussi  M.  Beaunis,  ce  serait  dépasser  le  but,  et  parfois  le  manquer. 

En  terminant,  nous  signalons  le  chapitre  XII,  dans  lequel  on  trouve  de 
très  curieuses  anecdotes  sur  l'exploitation  du  magnétisme  dans  les 
cabinets  des  somnambules  et  les  sociétés  de  magnétisme  et  de  spiri- 
tisme. 

En  résumé,  le  livre  de  M.  Gilles  de  la  Tourette  est  un  livre  plein 
d'érudition,  d'esprit  et  de  bon  sens;  la  vivacité  de  nos  critiques  sur 
certains  points  ne  doit  pas  faire  oublier  que,  sur  un  grand  nombre 
d'autres  points,  nous  sommes  pleinement  de  l'avis  de  l'auteur. 

A.    BiNET. 


A.  Russo  :  Saggio  sue  fondamenti  d'un  nuovo  codice  della 
CHiESA  CATTOLiGA  {Essai  sur  les  fondements  d'un  nouveau  code  de 
rÉglise  catholique),  in-8  de  899  pages.  Galatola,  Gatania,  1883. 

L'auteur  de  cet  encyclopédique  essai  appelle  l'attention  du  monde 
philosophique  sur  son  œuvre,  qui  contient,  en  effet,  beaucoup  de  philoso- 
phie mêlée  à  beaucoup  d'autres  choses.  On  en  peut  juger  par  ce  simple 
fait  que  Tindex  sommaire,  en  caractères  menus  et  serrés,  tient  de  la 
page  883  à  la  page  899.  On  pense  bien  que  nous  n'avons  pas  l'intention 
d'analyser  ce  fort  livre. 

Indiquons-en  tout  au  moins  le  but,  et  ensuite,  aussi  brièvement  que 
possible,  les  chapitres  s'adressant  directement  aux  lecteurs  philosophes. 
C'est  une  dissertation  sur  les  sources  du  droit  canonique  que  M.  Russo 
a  voulu  faire.  La  première  partie  est  "historique  :  elle  regarde  le  passé 
et  met  en  lumière,  en  suivant  l'ordre  chronologique,  les  éléments  que 
nous  possédons  dans  le  Corpus  juris  canonici  et  dans  divers  conciles. 
La  seconde  partie  se  rapporte  à  l'usage  qu'on  en  peut  faire  en  remon- 
tant aux  sources;  c'est  une  coordination,  et,  dans  l'exposition,  l'auteur 
n'a  plus  égard  à  la  considération  du  temps.  La  troisième  traite  de  l'in- 
fluence que  ce  droit  pourrait  avoir  sur  les  nations,  et,  naturellement, 
aux  yeux  de  l'auteur,  elle  est  considérable.  Le  catholique  juriste  croit 
d'ailleurs  fermement  au  progrès.  Sa  devise  est  celle  de  Leibniz,  et 
il  r;ipplique  à  son  Église  :  «  Dans  la  nature,  il  n'y  a  pas  de  saut.  »  t  Le 
progrès  selon  la  nature  ne  peut  sortir  que  du  droit  catholique;  c'est 
elle  qui  d'abord  réforme  les  mœurs,  et  qui  produit  ensuite  les  mer- 
veilles que  seule  peut  opérer  la  charité  chrétienne.  >  Nous  connaissons 
le  but  (le  l'auteur  :  il  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  l'idée,  exécutable  i^ar 
d'autres  mains  que  les  siennes,  d'un  nouveau  Code  de  VEglise.  Pour 
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lui,  il  se  borne  aie  montrer  comme  un  idéal  réalisable  et  désirable. 
«  Cette  idée  sera-t-elle  bien  accueillie?  dit  l'auteur,  tout  à  la  fois  confiant 
et  rnodes^.e.  J'en  doute:  mais  dans  la  négative,  je  me  réconforte  par  la 
pensée  que  la  publication  d'un  livre  inutile  est  un  des  plus  petits  maux 
qui  puissent  arriver  en  ce  monde.  »  Celte  franche  bonhomie,  chrétienne 
ou  philosophique,  suffirait  pour  désarmer  l'acerbe  critique. 

Citons,  comme  nous  l'avons  promis  à  nos  lecteurs,  les  passages 
nombreux  et  compacts  cù  ils  pourront  trouver  ou  reprendre  leur  bien. 
Voici  d'aliord,  page  l(0-p.  171,  une  revue  des  philosophes  de  tous  les 
temps,  à  propos  de  la  vie  au  sens  physiologique;  tout  à  côié,  une 
classification  des  sciences;  ensuite,  de  p.  180-Î93,  les  opinions  des  socia- 
listes, et  celles  de  quelques  sociologisles  les  moins  récents  sur  lauie 
sociale  (Filangieri,  Caniù,  Tomasio,  Garelli,  L.  Blanc,  Smith,  Coblet, 
Ricardo,  Comte,  Liltré,  etc.);  enfin  p.  667-869,  la  méthodologie  du  droit, 
étudiée  amplement  dans  Comte,  Darwin,  Spencer. 

M.  Russo  critique  fort  la  loi  des  trois  états.  D'abord,  il  n'a  pas  de 
peine  à  trouver  qu'elle  n'est  pas  une  nouveauté,  ce  qui  n'est  pas 
prouver  grand'chose.  Ce  qui  est  plus  sérieux,  c'est  qu'elle  n'est  pas 
vraie,  que  la  prétendue  connexion  entre  l'histoire  et  la  physique,  entre 
le  monde  physique  et  le  monde  moral,  n'existe  pas.  De  plus,  et  l'argu- 
ment porte  coup,  l'auteur  nie  qu'elle  soit  prouvée  par  l'histoire.  Un 
dernier  argument,  qui  se  rapproche  de  celui-ci,  c'est  qu'elle  n'est  pas 
une  haimcnie  du  principe  à  la  fin  :  la  religion,  qui  est  à  la  première 
périoiJe  de  Thumanité,  ne  devrait  pas  se  trouver  à  la  dernière;  or,  de 
l'aveu  de  Comte,  elle  s'y  trouve,  pour  recommencer  le  cycle. 

L'auteur  dit  non  moins  catégoriquement  son  fait  à  Darwin.  Sa 
manière  de  concevoir  la  genèse  des  espèces  n'est  pas  du  tout  nouvelle 
dans  la  science.  (Qu'importe,  si  Darwin  la  confirme?)  Darwin  répudie 
la  métaphysique,  et  il  y  retombe  en  recueillant  des  ressen)blances.  Il 
fausse  et  vicie  la  méthode,  car  il  comn^ence  par  la  nature,  et  non  par 
l'origine  et  par  la  fin.  La  paléontologie,  qu'on  cite  pour  le  trioniphe  du 
transformisme,  en  détruit  Vimpie  système.  (Neuf  preuves  à  l'appui.)  Le 
darwinisme  renverse  la  morale  et  le  droit;  c'est  une  dégradation  scienti- 
fique, mor.ile,  esihélique.  L'abbé  Russo  est  sévère. 

Nos  lecteurs  supposent  bien  que,  si  Darwin  est  si  rigoureusement 
traité,  Spencer  doit  donner  encore  plus  de  prise  aux  objections  du 
catholique  auteur  de  l'essai.  Pour  bien  éclairer  leur  religion,  ils  n'ont 

qu'à  lire  de  la  page  783-830. 

Bernard  Ferez. 
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REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


Philosophische  Studien. 

Tome  IV.  1<=''  fascicule. 

WuNDT.  Sur  le  but  et  la  voie  de  la  psychologie  ethnique.  Toute 
science  nouvelle  pour  se  consliluer  un  domaine  à  pari  et  vivre  indé- 
pendante est  obligée  de  traverser  une  période  de  lutte  :  ainsi  l'anato- 
tnie  comparée  pour  se  séparer  de  la  zoologie,  la  linguistique,  de  la  phi- 
lologie, l'anthropologie,  des  sciences  anatomo-physiologiques.  C'est  une 
séparation  de  ce  genre  qu'essaye  de  nos  jours  la  Volkerpsychologie. 
Le  mérite  d'un  grand  effort  en  ce  sens  revient  surtout  à  Lazarus  et  à 
Sieinthal;  mais  le  programme  qu'ils  ont  tracé  de  la  nouvelle  science 
est  trop  compréhensif  et  la  laisse  sans  limites  déterminées.  Wundt  se 
livre  à  une  assez  longue  critique  sur  ce  sujet,  notamment  sur  la  con- 
ception de  l'âme  ethnique  {Volksseele),  qui  ne  présente  aucune  déter- 
mination précise.  D'après  lui,  la  psychologie  ethnique  doit  se  res- 
treindre à  l'étude  de  trois  problèmes  fondamentaux  :  le  langage,  le 
mythe,  les  mœurs. 

IIjalmar  Neiglick.  Sur  la  psycho-physique  du  sens  de  la  lumière. 
Contribution  très  importante  sur  ce  sujet.  Élude  sur  les  contrastes, 
ayant  pour  but  de  déterminer  :  si  la  méthode  des  gradations  moyennes 
(appelée  autrefois  méthode  des  plus  petites  différences  perceptibles) 
peut  conduire  à  des  résultats  suffisants;  et  si  ces  résultats  s'accordent 
avec  la  loi  de  Weber.  L'auteur  tire  de  ses  expériences  les  conclusions 
suivantes  :  l"  dans  quelques  cas,  conformément  à  la  loi  de  Weber,  à  la 
série  arithmétique  des  différences  de  perception  correspond  une  série 
géométrique  d'excitations  physiques  :  la  série  géométrique  des  exci- 
tations évoque  u,ne  série  de  contrastes  d'intensité  égale;  2"  dans 
d'autres  cas  qui  sont  les  plus  nombreux,  la  loi  de  Weber  ne  se  vérifie 
pas  :  les  contrastes  d'intensité  égale  ne  correspondent  à  aucune  série 
géométrique  des  excitations. 

Wundt  publie  quelques  remarques  sur  le  précédent  travail  dont  le 
résultat  essentiel  est  qu'il  établit  une  nouvelle  déviation  de  la  loi  de 
Weber,  non  observée  jusqu'ici,  qui  consiste  en  ceci  :  l'accord  précis 
avec  celle  loi  ne  se  renconlre  que  si  les  excitations  comparées  ont 
entre  elles  une  distance  déterminée;  ce  sont  des  déviations  périodiques. 
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J.  Merkel  commence  la  publication  d'un  mémoire  sur  la  loi  psycho- 
physique  dans  ses  rapports  avec  l'intensité  des  sons. 


Brain  :  ajournai  of  Neurology, 

18S7,  january. 
Ch.  Mercier.  Le  Coma.  Le  coma  est  défini  par  l'auteur  *  défaut  de 
conscience  avec  tendance  à  l'asphyxie  ».  Il  dislingue  dans  cet  état  quatre 
degrés  avec  des  gradations  sans  nombre  qui  peuvent  rendre  la  série 
continue.  La  déchéance  mentale  et  la  déchéance  physique  vont  pari 
passu  et  signifient  sans  aucun  doute  la  même  lésion.  L'auteur  rattache 
sa  Ihéorie  à  la  doctrine  de  Ilughlings  Jackson,  que,  dans  la  perte  des 
mouvements,  les  plus  délicats  et  le.'?  plus  complexes  disparaissent  avant 
les  plus  grossiers  et  les  plus  simples.  Exemple  tiré  du  coma  chez 
l'ivrogne  ;  c'est  en  vertu  de  la  même  loi  que  la  respiration  commence 
à  se  troubler,  les  mouvements  du  cœur  restant  les  mômes.  Même  après 
un  repas  copieux,  on  est  peu  apte  à  traiter  une  affaire  difficile  ou  à  pra- 
tiquer des  mouvemenls  délicats,  c'est-à-i1iie  qu'on  va  faire  une  première 
étape  de  la  roule  qui  conduit  au  coma.  La  thèse  de  l'auteur  c'est  que  le 
coma  est  «  une  forme  de  la  folie  »  ou  plutôt  la  forme  de  la  folie,  présen- 
tant en  quelques  heures  tous  les  événements  que  la  folie  étend  sur  des 
années,  et  de  môme  que  celui  qui  est  fou  «  est  fou  jusqu'au  bout  des 
doigts  »,  de  mêcne  le  coma  est  un  état  où  toutes  les  parties  du  corps 
sont  affectées.  Cet  état  est,  en  somme,  un  cas  typique  de  la  loi  de  dis- 
solution. 


Archives  de  Neurologie. 

18S7,  janvier. 

Marandon  de  Montiel.  la  pyromanie.  Les  pyromanes  sont,  par 
excellence,  des  aliénés  rusés,  dissimulés  et  menteurs,  lis  se  rencontrent 
à  la  campagne  seulement,  à  cause  de  l'extrême  facilité  des  incendies. 
Ils  sont  fdibles  d'esprit,  dégénérés,  et  l'imitation  joue  un  grand  rôle  dans 
la  formation  de  leur  genre  de  folie. 

SÉGLAS.  La  paranoïa.  Folie  systématisée  ou  délire  systématisé.  Long 
historique  de  la  question  et  exposé  de  quelques  cas. 

Arnaud.  Cunlribulion  à  l'étude  de  la  surdité  verbale.  L'auteur  con- 
clut ce  qui  suit  d'une  assez  longue  discussion  critique  :  l"  La  mémoire 
des  mouvements  de  la  parole  est  distincte  comme  fonction  et  comme 
localisation  de  la  mémoire  des  impulsions  orales;  2»  le  centre  de  Broca 
mérite  le  nom  de  centre  des  impulsions  orales  et  non  celui  de  mémoire 
des  mouvemenls  de  la  parole;  >  la  mémoire  des  mouvements  de  la 
parole,  dont  la  localisation  est  encore  inconnue,  doit  èlre  considérée 
comme  une  dépendance  du  sens  musculaire  et  occupe  probablement 
une  portion  disiincte  du  terriloire  affecté  à  cette  dernière  mémoire; 
4»  en  résumé  ,  irois  centres  dislincls,  deux  sensoriels  et  un  moteur 
(articulation  des  mots,  fonnalion  des  images  orales). 
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Annales  médico-psychologiques. 

Mars  1887. 

RÉGIS.  Cas  de  folie  héréditaire  chez  les  gens  âgés.  (Plusieurs  obser- 
vations à  1  appui  de  la  loi  d'hérédité  homochrone.) 

SÉGLAS.  Traitement  des  paralysies  par  l'exercice  musculaire.  Faits 
à  l'appui  de  la  thè-e  soutenue  par  M.  Féré  dans  ce  recueil  (octobre 
!8Sd,  article  Sensation  et  mouvement).  Un  sujet  atteint  d'hémiparésie 
droite  donne  au  ilynamomèire  2G  à  gauche  et  0  à  droite.  Après  des 
mouvements  passifs  imprimés  au  côté  droit,  pendant  plusieurs  jours, 
le  sujet  amène  27  du  côté  gauche  et  ÎO  du  côié  droit  (paralysé),  marche 
sans  traîner  la  jambe  et  reprend  le  libre  usage  de  son  bras  et  de  sa 
main.  Ces  faits  confirment  les  expériences  de  M.  Féré  qui  a  montré  que 
les  mouvements  d'un  membre,  réveillant  les  images  motrices  des 
centres,  produisent  une  augmentation  de  la  puissance  de  ce  membre  et 
que  Ton  obtient  un  effet  identique,  quoique  moins  accusé,  si  l'on  fait 
faire  les  mouvements  du  côté  opposé.  Il  est  rationnel  d'adcnettre  que 
l'excitation  d'un  centre  se  propage  aux  centres  voisins. 

Ireland.  La  folie  du  roi  Louis  II  {de  Bavière);  trad.  de  l'anglais. 
Influence  héréditaire  :  la  tante  paternelle  du  roi  croyait  avoir  avalé  un 
fauteuil  en  verre. 


L'Encéphale. 

Mars  —  avril  1887. 
Jakowlew.  Un  cas  de  dégénérescence  psychique  héréditaire.  On 
considère  maintenant  la  neurasthériie  (nervosisme,  faiblesse  irritable) 
comme  une  forme  morbide  distincte  renfermant  un  grand  nombre  de 
terreurs  morbides  dont  on  faisait  autrefois  des  variétés  indépendantes 
(agoraphobie,  claustrophobie,  etc.).  Un  symptô.ne  cardinal  caractérise 
toutes  ces  formes  :  l'apparition,  dans  des  circonstances  données,  d'un 
sentiment  de  peur  morbide  (pathophobi^).  Il  y  a  un  lien  général  entre 
la  paihophobie,  les  obsessions  et  les  actes  impulsifs.  Trois  signes  fon- 
damentaux les  caractérisent  tous  :  1»  prédispositions  héréditaires; 
2»  sentiment  de  crainte  et  d'anxiété;  o»  conscience  que  le  malade  a  de 
son  état. 


La  Critique  philosophique. 
Décembre  1886  à  mars  1887. 
Les  hypothèses  cosmogoniques.  —  Sabatikr.  Le  christianisme  et  la 
doctrine  de  l'évolution.  —  Renouvier.  L'èvolutionisme  chrétien.  — 
Lechalas.  L'activité  de  la  matière.—  Dauriac.  De  l'ôlucaiion  intellec- 
tuelle selon  H.'rberl  Spencer.  —  V.  Et-'gtr.  Lettres  de  Donald  et  d'Ara- 
père  à  Gérando.  —  Renouvier.  Remarques  sur  l'unité  de  matière. 


CORRESPONDANCE 


Mon  cher  Directeur, 
Me  permellez-vous  de  répondre  aux  quelques  mots  que  M.  Beaunis 
vous  adresse  à  propos  d'un  passage  où  je  le  prends  à  partie  '? 

Quand,  dans  les  premières  lignes,  je  lus  qu'il  avait  été  pour  lui  un 
«  coup  de  massue  »,  j'en  fus  extrêmement  tourmenté,  et  sur-le-champ 
je  pris  la  résolution  de  réparer,  dans  la  mesure  du  possible,  le  mal  que 
j'avais  pu  lui  faire.  Heureusement  la  fin  de  sa  lettre  me  tira  de  peme. 
M.  Beaunis  se  portait  bien  ;  il  n'avait  pas  même  eu  peur.  Il  avait  reconnu 
tout  de  suite  que  la  massue  n'était  —  ce  qu'elle  est  en  réalité  —  qu'une 
inoffensive  vessie,  telum  imbelle  sinu  ictu. 

Il  ne  m'en  voudra  donc  pas,  je  l'espère,  si  aujourd'hui,  pour  lui  rendre 
ses  coups,  je  me  sers  encore  de  la  même  arme. 

1»  L'erreur  de  fait.  Le  fait  que  je  nie,  M.  Beaunis  se  borne  à  le  main- 
tenir. Voilà  le  lecteur  bien  empêché  entre  deux  affirmations  contradic- 
toires. Uevra-t-il  donc  croire  l'un  ou  l'autre  de  nous  sur  parole?  ou 
bien  réclamera-t-il  des  preuves? 

Or,  l'alfirmation  de  M.  Beaunis  est  dénuée  de  preuve.  Je  m'explique. 
M  .  Liébeauli,  dont  je  rappcrie  les  paroles  d'après  M.  Beaunis,  avait  dit 
ceci  :  «  L'initiative  pour  la  mise  à  exécution  des  actes  effectués  parait 
au  sujet  venir  de  son  propre  fond.  »  Cette  proposition,  dont  la  forme  est 
pourtant  duLilative,  renferme  déjà  un  commencement  d'affirmation  illégi- 
time. Voici  comment  M.  Beaunis  la  paraphrase  :  «  Le  sujet  exécute  les 
su  ggestions  convaincu  qu'il  est  libre,  qu'il  agit  ainsi  parce  qu'il  Va 
bien  voulu  et  qu'il  aurait  pu  agir  autrement.  »  (Souligné  dans  le  texte.) 

Où  sont  donc  les  sujets  qui  ont  fait  à  M.  Beaunis  la  confidence  qu'ils 
sont  convaincus  d'être  libres?  ou  bien  comment  a-t-il  pénétré  dans 
leur  âme,  d'ordinaire  si  curieusement  fermée?  Il  ne  nous  l'apprend  pas. 

Quand  mes  sujets  à  moi,  dressés  expressément-  pour  me  rendre 
compte  de  ce  qui  se  passe  en  eux,  viennent  spontanément  et  séparé- 
ment me  décrire  avec  tant  de  vérité  et  de  concordance  les  mouvements 
de  leur  àme,  mes  alfirmations  sont-elles  encore  de  celles  qui  se  nient 
sans  plus  de  façon? 

Mais  il  y  a  mieux,  c'est  que  les  observations  rapportées  par  M.  Beaunis 
corroborent  les  miennes.  Dans  sa  lettre,  il  croit  devoir  excepter  les 
actes  qui  répugnent  au  caractère  et  aux  habitudes  de  l'hypnotisé;  et, 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 

2.  Dans  la  nouvelle  édition  de  son  livre  5i<r  le  somnanihulisme  provoqué,  Paris, 
1887,  M.  lieauiiis  m'objecte  ce  dressage  (p.  204)  —  c'est  à  propos  de  mes  expé- 
riences sur  la  luéinoire.  L'ohjuclioii  est  as^e/.  inallendiie.  11  croit  que  si  j'opérais 
comme  lui,  j'arriverais  aux  mêmes  résultats  «pic  lui.  J'incline  à  le  croire.  Mais 
alors  à  quoi  bon  expérimenter? 
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dans  son  livre,  ses  sujels  parlent  exactement  comme  les  miens  —  ce 
qui  par  parenthèse,  prouve  avec  quel  soin  et  avec  quel  scrupule  les 
observations  ont  élé  consipnées;  aussi  j'ai  fait  une  étude  aUeniive  de 
l'ouvrape,  et  j'en  ai  nnédité  et  pesé  les  moindres  paroles.  —  Exemples  : 
Mlle  A...  E...  vole  par  sugptRStion  une  cuiller  d'arpent.  Un  dialogue 
s'engage  entre  lui  et  elle:  c  Qa'avez-vous  fait  tout  à  1  heure?  —  J'ai  volé 
une  cuiller  d'argent.  —  Pourquoi?  —  Je  ne  sais  pas.  —  Savez-vous  que 
c'est  très  mal.  —  Je  ne  j^ouvais  faire  autrement,  ce  n'ef^t  pas  ma 
faute,  fêtais  poussée  >  (page  82).  Mlle  H...  A...,  qui  vient  d'être  témoin 
de  cette  scène,  défie  l'expérimentateur  de  lui  imposer  un  vol  semblable. 
Le  défi  est  relevé.  Le  sujet  prend  la  cuiller.  Dialogue  :  c  Qu'avez-vous 
fait  tout  à  l'heure?—  J'ai  volé  une  cuiller  d'argent.  —  Pourquoi?  Je  ne 
pouvais  faire  autrement  »  (page  83). 

Sont-ce  là  des  sujets  convaincus  qu'ils  sont  libres'*  Je  laisse  à 
M.  Beaunis  le  soin  de  répondre.  Notons  encore  que  ces  réponses  leur 
sont  tirées  pendant  le  sommeil,  c'est-à-dire  dans  un  état  où  ils  auraient 
pu  logiquement  répondre  le  contraire. 

2°  Le  sophisme.  Ici  M.  Beaunis  commet  une  récidive.  Si  dans  la  ques- 
tion de  la  liberté  on  ne  peut  faire  fond  sur  le  témoignage  de  la  con- 
science,  et  si  Von  est  en  droit  de  le  récuser,  si  Vargument  tiré,  en 
faveur  du  libre  arbitre,  du  sentiment  que  nous  avons  de  notre  liberté, 
rient  à  tomber,  ii  est  non  seulement  possible  ou  probable,  mais  —  on 
peut  l'avancer  sans  crainte  —  il  est  certain  que  nous  sommes  guidés 
fatalement  sans  le  savoir.  M.  Beaunis  me  met  au  défi  de  trouver  celle 
conclus-ion  dans  le  passage  ciié;  il  accepte  possible,  mais  repousse 
avec  indignation  probable  et  certain. 

Mon  Dieu,  en  la  prêtant  à  M.  Beaunis  —  si  je  la  lui  prête  —  je  ne 
croyais  pas  lui  faire  dire  une  énormilé.  Ce  qu'il  énonce  siiznifie  cela  ou 
ne  signifie  pas  grand'chose.  On  n'est  pas  déterministe  à  demi. 

Mais  voici  le  second  sophisme.  M.  Beaunis  me  reproche  en  cela  de  lui 
endosser  des  opinions  qu'il  ne  professe  pas  (?)  pour  me  donner  le  plaisir 
de  le  combattre.  Je  pourrais  lui  rétorquer  ce  reproche.  J'aime  mieux 
croire  qu'il  m'a  mal  lu. 

J'avais  dit  en  passant  —  en  cela  avais-je  tort?  —  que  fonder  une 
négation  du  libre  arbitre,  si  mitigée  qu'elle  soit,  sur  le  fait  qu'un  hyp- 
notisé, auirement  dit  un  endormi,  se  croirait  libre  quand  il  ne  l'est  pas, 
c'était  <  aller  peut-être  au  delà  des  prémisses  »,  De  ce  que,  quand  je 
rêve,  je  me  crois  éveillé  sans  l'être,  M.  Beaunis,  en  conclura-t-il  que  je 
ne  le  suis  jamais  ni  lui  non  plus? 

Seulement  je  ne  m'arrête  pas  à  argumenter  en  ce  sens  ;  j'ajoute 
immédiatement  :  *  Mais  ne  chicanons  pas  >;  puis  je  fais  cette  simple 
demande,  à  laquelle  jo  voulais  précisément  venir  :  *  Comment,  si  nous- 
mêmes  nous  ne  sommes  pas  libres  tout  en  croyant  l'êlre,  pouvons- 
nous  établir  une  distinction  entre  les  somnambules  et  nous,  et  regarder 
celle  illusion  comme  un  signe  caractéristique  du  somnambulisme?  » 
Faire  celle  question,  était-ce  attribuer  à  M.  Beaunis  une  opinion  qui 
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n^est  pas  la  sienne?  Du  moment  qu'il  met  en  doute  sa  propre  liberté, 
ne  suis-je  pas  en  droit  de  lui  demander  bonnement,  sans  intention 
méchante  comme  je  l'ai  fait,  je  le  jure,  quelle  différence  il  peut  bien 
trouver  —  à  ce  point  de  vue,  naturellement  —  entre  un  somnambule  et 
lui?  Je  n'ai  pas  d'autre  crime  sur  la  conscience. 

3"  La  contradiction.  M.  Beaunis  ne  répond  pas  sur  ce  point.  Il  se 
borne  à  exprimer  le  soupçon  que  je  voudrais  «  l'entraîner  sur  le  terrain 
de  la  discussion  philosophique  du  libre  arbitre  >.  Il  se  refuse  absolu- 
ment à  y  venir.  Et  moi  donc!  Encore  tout  meurtri  des  coups  de  griffe 
dont  m'a  gratifié  sur  ce  même  terrain  M.  A.  Fouillée,  un  simple  mora- 
liste, j'irais  provoquer  le  scalpel  vivisecteur  d'un  physiologiste!  Jamais 
de  la  vie! 

Recevez,  etc. 

J.  Delbœuf. 


Archiv  fur  Geschichte  der  Philosophie. 

Nous  recevons  le  programme  d'une  nouvelle  Revue  qui  doit  paraître 
sous  ce  titre  le  Is""  octobre  prochain.  Elle  sera  dirigée  par  MM.  H.  Diels, 
DiLTHEY,  Benno  Erdmann,  L.  Stein  et  E.  Zelleh,  et  publiée  chez  l'édi- 
teur G.  Reimer,  à  Berlin.  Voici  le  résumé  de  ce  programme  : 

L'histoire  de  la  philosophie  n'a  eu  jusqu'ici  aucun  organe  propre.  Les 
travaux  de  ce  genre  sont  épars  dans  des  recueils  philosophiques,  phi- 
lologiques, théologiques,  etc.;  il  est  désirable  de  les  réunir  dans  un 
recueil  spécial  et  c'est  ce  que  se  propose  la  nouvelle  Revue. 

Une  moitié  des  Archives  sera  consaci-ée  à  de  petits  articles  destinés 
à  l'étude  historique  de  la  philosophie.  Les  articles  de  pure  réflexion 
seront  exclus.  En  général,  chaque  article  devra  contenir  au  plus  une 
feuille  (16  pages).  On  pourra  l'écrire  en  allemand,  latin,  italien,  fran- 
çais ou  anglais. 

La  deuxième  moitié  contiendra  le  compte  rendu  annuel  des  publica- 
tions relatives  à  l'histoire  de  la  philosophie  dans  tous  les  pays. 

Les  Archives  paraîtront  tous  les  trois  mois  par  fascicules  de  10 
feuilles  en  moyenne  :  l'abonnement  annuel  sera  de  12  marks  (15  francs). 

Toutes  les  communications  doivent  être  adressées  à  l'un  des  deux 
directeurs  :  M.  Ed.  Zeller,  professeur  à  l'Université  de  Berlin,  4,  Mag- 
deburgerstrasse,  ou  à  M.  L.  Stein,  Privat-docent  à  l'Université  de  Zurich. 
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NOTE  SUR  UN   CARACTÈRE   DIFFÉRENTIEL   DES  ÉCRITURES  i 
Les  écritures  dextrogyres  et  les  écritures  sinistrogyres. 

Nous  désirons  appeler  l'attention  sur  un  caractère  très  général  qui 
nous  a  paru  différencier  nettement  les  écritures  et  les  classer  en  deux 
groupes  naturels  bien  caractérisés. 

Mais  quelques  considérations  préalables  sont  nécessaires. 

Quand  on  se  propose  de  tracer  une  circonférence  au  tableau,  on  a, 
pour  arriver  à  ce  résultat,  unique  en  apparence,  un  assez  grand  nombre 
de  procédés  à  sa  disposition. 

On  peut,  par  exemple,  mener  deux  arcs  de  cercle  plus  ou  moins 
inégaux,  mais  de  dimensions  complémentaires,  qui,  partis  d'un  point 
situé  à  la  gauche  du  dessinateur,  vont  se  réunir  vers  un  autre  point 
situé  à  sa  droite;  et  on  a  en  même  temps  le  choix  pour  commencer 
par  l'arc  de  cercle  supérieur  ou  par  l'arc  de  cercle  inférieur  (fig.  I)  -. 

Mais  ce  qu'il  importe  de  remarquer  dans  cette  première  série  de 
procédés,  c'est  que  tous  les  mouvements  de  la  main  du  dessinateur 
vont  de  gauche  à  droite,  c'est-à-dire  qu'ils  sont,  en  un  mot,  dextrogyres. 

Il  est  clair  que  le  même  résultat  pourrait  être  obtenu  en  partant  de 
la  droite  pour  aller  vers  la  gauche,  et  alors  ces  mouvements  de  la  main 
seraient,  au  contraire,  sinistrogyres  (fig.  2). 

Dans  le  cas  d'une  main  assez  habile  pour  tracer  une  circonférefice 
entière  d'un  seul  mouvement,  nous  considérerons  la  direction  générale 
de  ce  [mouvement  comme  opposée  à  la  situation  du  double  point  de 
départ  et  d'arrivée.  Ainsi,  et  nous  en  donnerons  plus  loin  la  raison, 
nous  regardons  la  circonférence  de  la  figure  3  comme  sinistrogyre. 
D'autre  part,  si  on  suppose  ces  circonférences  décrites  sur  le  papier, 
c'est-à-dire  sur  un  plan  perpendiculaire  à  l'axe  du  scripteur,  les  courbes 
à  convexité  supérieure  peuvent  être  considérées  comme  tendant  à 
ramener  la  main  vers  cet  axe,  tandis  que  les  courbes  à  convexité  infé- 
rieure tendent  à  l'en  éloigner;  nous  pouvons  donc  appeler  centripètes 
celles  de  la  première  variété,  et  centrifuges  celles    de  la  seconde;  et 

1.  Communication  faite  dans  la  séance  du  28  février  1887:  présidence  de 
.M.  Char.'ot. 

2.  Voir  les  figures  h  la  fin  de  l'article. 
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nous  aurons  ainsi  à  compter,  pour  le  tracé  d'une  circonférence,  avec 
quatre  mouvements  différents  possibles  :  deux  mouvements  dextro- 
gyres,  l'un  centripète  et  l'autre  centrifuge;  et  deux  mouvement  sinis- 
trogyres,  l'un  centripète  et  l'autre  centrifuge. 

Ces  considérations  ont  déjà  trouvé  leur  application  à  certains  points 
de  psychologie,  et  on  sait  que  Gaétan  Delaunay,  dans  des  communi- 
cations faites  à  la  Société  de  Biologie,  en  1883,  avait  attiré  l'attention 
sur  la  tendance  dextrogyre  ou  sinistrogyre  que  présentaient  tels  ou  tels 
individus  dans  leurs  allures  en  général  et  dans  quelques  mouvements 
particuliers.  Il  avait  même  cherché  à  établir  que  cette  tendance  pou- 
vait classer  les  races,  les  sexes  et  les  individus  suivant  leur  place  sur 
l'échelle  de  l'évolution. 

Sans  nous  arrêter  ici  à  cette  conclusion,  nous  allons  tout  d'abord 
montrer  que  cette  tendance  à  des  mouvements  dextrogyres  ou  à  des 
mouvements  sinistrogyres  se  retrouve  dans  les  écritures,  ce  qui  nous 
est  une  preuve  de  plus,  comme  nous  l'avons  soutenu,  que  le  geste 
scripteur  n'est  qu'un  cas  particulier  du  geste  en  général. 

Si  nous  prenons  un  modèle  d'écriture  calligraphique,  d'écriture 
anglaise,  si  on  veut,  il  ne  sera  pas  diflicile  de  constater  que  les  quatre 
variétés  de  courbes  que  nous  avons  décrites  y  sont  représentées  en 
proportion  sensiblement  égale. 

Comme  trailB  courbes  dextrogyres  centrifuges,  nous  avons  la  partie 

inférieure  des  lettres       ^     ^   ^     ^   ^      if       ^     ^      ^^ 
la  partie  droite  de  1'      i^        et  une  partie  des  majuscules 


La  partie  supérieure  des  lettres  ^^  ^  i^  des  majuscules 
Lsué/  Q::^^  £J^  <=$^  et  la  partie  basse  de 
r      ^      appartiennent  à  des  courbes  dextrogyres  centripètes. 

Les  boucles  supérieures  des  lettres  ^  ji  U  /^  A^  les 
volutes    supérieures    du  a         minuscule,     et    des    majuscules 


oSi  REVDE    PniLOSOPniQUE 


Cai/ 


sont    des  courbes 


sinistrogyres  centripètes. 
Enfin  les  boucles  inférieures  des  lettres  minuscules      ^    ^     d 


^   ^        et  des  majuscules       Co^/ 


sont  sinistrogyres  centrifuges'. 

Si,  maintenant,  de  ces  lettres  typiques,  calligraphiques,  nous  passons 
à  l'examen  des  lettres  appartenant  à  récritu;'e  courante,  nous  observons 
des  modifications,  des  transformations  de  traits  qui  portent  principale- 
ment sur  l'exécution  des  courbes  de  tel  ou  tel  sens. 

L'écriture  calligraphique  exigeant,  de  la  main  du  scripteur,  une 
aptitude  égale  aux  mouvements  circulaires  des  quatre  variétés,  il 
semble  que,  dans  la  réalité,  telle  main,  prise  en  particulier,  est  surtout 
apte  à  une  seule  variété  de  ces  mouvements,  pour  laquelle  elle  trahit 
une  prédilection  marquée. 

Ainsi,  on  constatera  l'atténuation  et  la  suppression  des  courbes  de 
tous  les  sens  antipathiques  à  cette  main;  l'accentuation  de  celles  du 
sens  qui  lui  est  sympathique,  voire  même  la  substitution  de  traits 
courbes  de  ce  sens  à  ceux  de  sens  différents,  et  cela  dans  la  mesure 
des  altérations  de  forme  compatibles  avec  la  lisibilité  de  l'écriture. 

Mais,  ici,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  montrer  des  types  de 
lettres  détachées  d'écritures  courantes  dextrogyres  et  sinistrogyres,  et 
qui  feront  saisir,  mieux  que  toute  description,  les  procédés  ingénieux 
en  même  temps  qu'inconscients  employés  par  les  organes  scripteurs 
pour  éluder  les  mouvements  qui  leur  sont  pénibles,  et  leur  substituer 
ceux  auxquels  ils  sont  particulièrement  adaptés. 

On  y  voit  que  : 

1°  Les  dextrogyres  atténuent  l'amplitude  des  courbes  sinistrogyres 

(fig.  ^0- 

1°  Ils  les  suppriment  (fig.  5). 

3°  Ils  les  remplacent  par  des  courbes  dextrogyres  (lig.  6). 

■i»  Ils  accentuent  les  courbes  dextrogyres  (fig.  7). 

5»  Ils  en  mettent  à  des  traits  droits  qui  n'en  comportent  pas  (fig.  8). 

6°  Enfin,  dans  toute  une  série  d'écritures  de  ce  groupe,  les  traits 
courbes  dextrogyres  centripètes  sont  remplacés  par  des  traits  courbes 
dextrogyres  centrifuges  (fig.  9). 

7"  Les  sinistrogyres  atténuent  l'amplitude  des  courbes  dextrogyres 
•  fig.  10|  ». 

1.  Bien  entendu,  il  faut  se  représenter  ces  lettres  majuscules  complètement 
iléponillces  de  leurs  iiorilures,  qui  ne  sont  d'ailleurs  nullement  calliRraphiques. 

2.  Dans  cet  exemple,  toutes  les  courbes  inférieures  des  lettres  sont  remplacées 
par  des  aniiles. 
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8°  Ils  les  suppriment  (fig.  M). 

!)"  Ils  les  remplacent  par  des  courbes  sinistrogyres  (fig.  12). 

lOo  Ils  accentuent  les  courbes  sinistrogyres  (fig.  13). 

M"  Ils  en  mettent  à  des  traits  droits  qui  n'en  comportent  pas  (fig.  14). 

12°  L'accentuation  de  la  tendance  sinistrogyre  est  surtout  marquée 
par  le  nombre  des  courbes  sinistrogyres  centripètes  qui  bouclent  les 
lettres,  et  aussi  par  la  substitution  de  courbes  sinistrogyres  centripètes 
à  des  courbes  sinistrogyres  centrifuges  : 

Nous  devons  ici  attirer  l'attention  sur  un  point  un  peu  délicat  :  c'est 
que  tous  ces  traits  anormaux,  atrophiés  ou  hypertrophiés,  et  dont  quel- 
ques-uns même  sont  pathologiques,  n'ont  pas  la  même  valeur  dans 
toute  leur  étendue.  Supposons,  en  effet,  qu'au  lieu  d'un  trait  vertical, 
un  scripteur  ait  tracé  une  demi-circonférence  à  convexité  gauche 
(fig.  22).  Serons-nous  embarrassés  pour  définir  le  sens  de  ce  trait  courbe 
dont  la  partie  supérieure  est  sinistrogyre  et  la  partie  inférieure  dextro- 
gyre?  Évidemment  non,  car  il  est  bien  clair  que  c'est  le  premier  mou- 
vement de  la  main,  celui  qui  a  tracé  le  quart  de  circonférence  supérieur, 
qui  est  le  seul  important,  et  que  le  mouvement  qui  a  tracé  le  quart 
inférieur  est  simplement  sous  la  dépendance  du  premier,  et  indique  un 
mouvement  complémentaire  de  la  main,  qui  est  bien  forcée  de  corriger 
son  écart  et  de  revenir  vers  son  point  de  départ.  Le  mouvement  anor- 
mal inutile  a  donc  bien  été  dirigé  vers  la  gauche,  et  le  trait  courbe 
qui  en  dérive  est  donc  bien  sinistrogyre;  quant  au  trait  de  retour,  qui 
est  compensateur,  il  n'a  aucune  valeur,  et  on  constate,  en  effet,  qu'il 
disparaît  dans  certaines  écritures,  la  plume  quittant  le  papier  dès  l'ex- 
trémité de  la  partie  caractéristique  de  la  courbe  à  tracer,  pour  revenir 
plus  légèrement  à  son  point  de  départ. 

C'est  pour  cette  raison  que  nous  avons  dit  en  commençant  que  nous 
considérons  une  circonférence  menée  d'un  seul  trait  comme  de  direc- 
tion opposée  à  son  double  point  de  départ  et  d'arrivée. 

L'analyse  un  peu  attentive  de  ces  divers  types  de  graphisme  permet 
de  comprendre  pourquoi  les  écritures  sont,  dans  certains  cas,  si  bien 
caractérisées,  si  personnelles,  surtout  si  l'on  veut  encore  tenir  compte 
de  ce  fait  qu'elles  sont  toujours  logiques,  c'est-à-dire  qu'on  y  peut 
toujours  déceler,  en  dépit  parfois  de  l'intention  du  scripteur  de  masquer 
son  écriture  ou  d'en  imiter  quelque  autre,  le  mouvement  personnel  dans 
une  direction  donnée  qui  en  trahit  l'auteur  comme  la  véritable  signa- 
ture, aussi  difficile  à  imiter  qu'à  supprimer. 

Pouvons-nous,  maintenant,  donner  une  interprétation  psychologique 
à  ces  tendances  du  mouvement  scripteur?  pouvons-nous,  en  d'autres 
termes,  conclure  du  procédé  graphique  au  procédé  psychique? 

Une  observation  générale,  qui  s'applique  aux  écritures  sinistrogjTes, 
c'est  que  le  résultat  des  mouvements  dont  elles  dérivent  est  de  porter 
vers  la  gauche  le  centre  de  gravité  des  lettres,  particulièrement  des 
majuscules,  des  d  à  volute,  et  des  lettres  à  boucle  inférieure.  Or,  la 
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direction  de  notre  écriture  étant  de  gauche  à  droite,  c'est-à-dire  dex- 
trogyre,  il  est  clair  que  les  écritures  siiiistrogyres  doivent  être  des 
écritures  lentes,  des  écritures  retardées  Les  mouvements  dextrogyres, 
au  contraire,  en  faisant  courir  les  lettres  dans  le  sens  même  de  la  ligne, 
doivent  être  surtout  les  auxiliaires  des  pensées  rapides  et  ont  peut-être 
leur  raison  dans  l'activité  même  de  l'idéation. 

Nous  voulons  d'ailleurs  en  rester  aujourd'hui  à  des  points  d'interro- 
gation sur  la  valeur  scméiologique  des  écritures  dexlrogyres'et  sinis- 
trogyres.  Toutefois,  à  défaut  de  formules  précises,  si  nous  avions  à 
résumer  d'un  mot  l'ensemble  de  nos  observations,  nous  dirions  qu'elles 
semblent  bien  confirmer  les  conclusions  de  Gaétan  Delaunay,  et  que 
les  scripteurs  dextrogyres  nous  ont  paru,  d'une  manière  générale,  avoir 
des  qualités  psychiques  supérieures  à  celles  des  scripteurs  sinistro- 
gyres. 

Toutefois,  nous  croyons  devoir  rapprocher  cette  conclusion  d'attente 
des  résultats  de  recherches  non  encore  publiées,  et  qui  sont  de  nature 
à  éclairer  vivement  la  physiologie  de  l'écriture.  Des  considérations  de 
mécanique,  fécondes  en  applications  à  la  physiologie  et  à  l'esthétique, 
et  qui  ont  été  confirmées  expérimentalement  par  M.  Féré,  ont  amené 
M.  Charles  Henry  (communication  orale)  à  établir  que  les  mouvements 
circulaires  à  direction  dextrogyre  et  les  mouvements  rectilignes  as- 
cendants sont  dynamogènes,  tandis  que  les  mouvements  courbes  sinis- 
trogyres  et  les  mouvements  rectilignes  descendants  sont  inhibiteurs. 

En  combinant  ces  deux  ordres  de  données,  on  trouve  que  les  courbes 
dextrogyres  inférieures  doivent  être  plus  dynamogènes  que  les  courbes 
dextrogyres  supérieures,  par  cette  raison  que  ces  dernières  comportent 
un  élément  inhibiteur  résultant  de  leur  direction  descendante  (lig.  IGi, 
et  inversement  que  les  courbes  sinistrogyres  inférieures  doivent  être 
plus  inhibitrices  que  les  courbes  de  même  direction,  mais  supérieures. 
par  cette  même  raison  que  ces  dernières  sont  atténuées  par  un  élément 
dynamogène  qui  résulte  de  leur  direction  de  bas  en  haut  (iig.  17). 

Or,  les  courbes  dextrogyres  supérieures  ne  sont  que  nos  courbes 
centripètes,  et  les  courbes  dextrogyres  inférieures  correspondent  à  nos 
courbes  dextrogyres  centrifuges.  Peut-être  sera-t  il  possible  de  recon- 
naître, en  conséquence,  dans  la  substitution  de  traits  d'un  genre  donné 
à  ceux  du  genre  opposé,  mais  de  même  direction,  la  manifestation 
d'une  tendance,  dynamogène  pu  inhibitrice,  venant  corriger  ou  pon- 
dérer la  tendance  générale  du  scripteur. 

D'autre  part,  pour  confirmer  les  indications  qui  nous  paraissaient 
ressortir  de  nos  observations,  nous  avons  eu  recours,  avec  MM.  Henri 
Ferrari  et  Charles  liichet,  à  l'expérimentation  par  l'hypnotisme,  qui 
nous  avait  déjà  donné  des  résultats  très  intéressants.  En  suggérant  à 
M.  H,,  sur  qui  nous  avions  déjà  opéré  dans  noire  première  série  de 
recherches,  la  personnalité  puissante  de  Michel-Ange,  nous  avons 
obtenu  un  graphisme   nettement  dextrogyre  (lig.  18);  et  même  notre 
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sujet,  ayant,  dans  cet  état,  à  tracer  une  circonférence,  la  fit  aussi  nette- 
ment qu'on  pouvait  le  souhaiter,  suivant  notre  schéma,  à  l'aide  de 
deux  mouvements  dextrogyres  (fig.  19). 

La  suggestion  d'un  état  de  personnalité  sans  vigueur  physique  et 
morale,  assez  imparfaitement  saisie  par  notre  sujet,  d'ailleurs,  et  faite 
immédiatement  après,  nous  a  donné  des  résultats  moins  nets,  quant  à 
récriture.  Néanmoins,  M.  II.,  dans  ce  nouvel  état,  entoura  son  nom, 
comme  paraphe,  d'un  trait  courbe  nettement  sinistrogyre  (iig.  21).  La 
circonférence  que  nous  lui  avons  fait  ensuite  tracer  fut  assez  indiffé- 
rente, comme  procédé;  toutefois,  nous  avons  constaté  que  la  main  du 
scripteur,  avani  d'appuyer  la  plume  sur  le  papier,  avait  très  nettement 
décrit  un  cercle  sinistrogyre.  En  somme,  ces  diverses  considérations 
et  ces  expériences,  tout  insullisantes  qu'elles  sont  encore,  confirment 
nos  observations,  dans  leur  sens  général. 

Ce  serait  peut-être  une  hypothèse  peu  hasardée  que  de  voir  dans  la 
tendance  à  la  dynamogénie  un  des  caractères  d'un  mécanisme  biolo- 
gique bien  organisé  et  peut-être  une  des  conditions  d'un  état  de  con- 
science étendu.  En  appliquant  cette  conception  à  la  graphologie,  on 
aurait  un  exemple  de  la  manière  dont  on  peut  remonter  de  la  physio- 
logie de  l'écriture  à  sa  psychologie,  puisque  le  classement  d'un  gra- 
phisme dans  l'une  des  catégories  que  nous  venons  de  distinguer,  avec 
toutes  les  variétés  que  comporte  l'association,  en  proportions  variables, 
des  divers  mouvements,  suiïïrait  à  renseigner  l'observateur  sur  la 
valeur  générale  de  la  personnalité  des  individus,  considérés  dans  leur 
fonds  même,  réputé  jusqu'à  ce  jour  le  plus  intime  et  le  moins  acces- 
sible aux  investigations.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  hypothèses,  ce  que 
nous  avons  cherché  d'abord  à  établir,  c'est  que  les  écritures  sont  pro- 
fondément différenciées  par  la  tendance  dextrogyre  ou  sinistrogyre  qui 
caractérise  les  mouvements  du  scripteur. 

J.  IIÉRICOURT. 


Dans  sa  séance  du  '2S  mars,  la  Socièlè  de  paycholorjic  physiologique 
a  procédé  au  renouvellement  de  la  portion  rééligible  de  son  bureau. 

Ont  été  élus  :  Vice-présidents  :  MM.  Magnan,  Sullv-Phudhomme. 

Secrétaires  annuels:  MM.  Mauillier,  Ruault.  —  Trois  nouveaux 
membres  titulaires  ont  été  élus  :  MM.  d'Arsonval,  Brissaud  et  P.  Mo- 
REAU  (de  Tours). 


ERRATA.  Dans  le  dernier  compte  rendu  des  Périodiques  étrangers, 
p.  436-437,  au  lieu  de  :  qui  veut  être  sentie,  lisez  :  que  ioyi  veut  sen- 
tir; au  lieu  de  :  correctes,  etc.,  lisez  :  corrigées  en  relief  par;  au  lieu 
de  :  laffaiblissement,  lisez  :  le  rétablissement;  au  lieu  de  :  d'une  àme, 
lizez  :  d'une  lame. 
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Fiff.  16. 


^cr^ 


■r\g  20. 

Circonférence  tracée  à  l'étal  normal. 


Fig.  n 


Fig.  21. 


Le  propiiétaire-géranl  :  Félix  Alcan. 


Coulommicrs.  —  Imprimerie  P.  BROD.VRD  cl  GALLOIS. 


LA  LIBERTÉ  ET  LE  DÉTERMINISME 

SELON  M.  FOUILLÉE 


Lorsque  M.  Fouillée  a  offert  au  public  philosophique  une  nou- 
velle édition  de  sa  thèse  sur  la  Liberté  et  le  Déterminisme,  il  a 
cherché  à  en  faire,  par  un  complet  remaniement,  l'expression  exacte  de 
sa  pensée  actuelle.  Et,  de  même  qu'il  n'a  pas  ménagé  sa  peine,  il  a  bravé 
courageusement  la  défiance,  la  prévention  tout  au  moins,  avec  laquelle 
les  lecteurs  de  la  première  édition  devaient  accueillir  des  pages  an- 
ciennes et  bien  connues,  pénétrées  d'un  esprit  nouveau.  Ceux  de  ma 
génération,  en  particulier,  étaient  disposés  à  ressentir  comme  une 
infidélité  la  liberté  que  l'auteur  prenait  de  retoucher  un  ouvrage 
dont  ils  ont  aimé  jusqu'aux  défauts.  Leur  jeune  raison  y  avait  goûté 
une  sorte  d'ivresse  métaphysique  en  un  temps  où  la  sobriété  de  la 
philosophie  universitaire  les  mettait  à  un  régime  un  peu  sec.  Je 
me  rappelle  toujours  pour  ma  part  quel  charme  je  trouvais,  après 
m'être  égaré  bien  des  fois  au  cours  de  la  lecture,  à  me  sentir  enfin 
tout  à  fait  perdu  dans  un  certain  chapitre  sur  la  Uberté  dans  le  mal; 
et  je  ne  me  représentais  pas  autrement  les  sombres  forêts  germani- 
ques où  j'entendais  dire  que  les  jeunes  Allemands  avaient  été  si  long- 
temps retenus  captifs  par  les  enchantements  de  Schelling  et  de 
Hegel.  Convenait-il  donc  de  remettre  sur  le  métier  un  livre  de  ce 
genre,  quand  l'inspiration  était  refroidie?  Et  la  meilleure  manière  de 
le  corriger  n'était-elle  pas  d'en  écrire  un  autre?  En  dépit  des  appa- 
rences, l'entreprise  a  réussi  à  M.  Fouillée.  La  deuxième  édition  res- 
tera la  bonne.  Elle  reproduit  l'hypothèse  propre  à  Tauteur,  avec  un 
très  lé^er  changement  '  ;  mais  elle  en  offre  une  exposition  en  général 
plus  facile  à  suivre,  plus  serrée  aussi  et  plus  cohérente,  et,  en  maints 
endroits,  plus  précise.  Au  moment  où  M.  Fouillée  écrivait  sa  thèse,  il 
n'était  pas  entièrement  affranchi  de  l'éclectisme  un  peu  banal  auquel 
ne  peut  échapper  un  jeune  professeur.  Entré  en  pleine  possession 
de  sa  pensée,  il  a  purgé  son  livre  des  traces  de  la  métaphysique 
substantiahste  et  de  la  théologie  quasi  verbale  qu'il  avait  reçues  par 

d.  Voy.  à  la  fin  de  cet  arficlo. 

TOME  XXIII.  —  JUIN  1887.  36 
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tradition.  D'un  platonisme  très  mélangé,  il  est  passé  à  Kant.  Bien 
entendu,  il  suit  Kant  fort  librement,  et  l'interprète  en  général  dans 
un  sens  idéaliste,  à  la  manière  des  hégéliens  français,  c'est-à-dire  en 
abaissant  la  réalité  de  la  liberté  transcendante  jusqu'à  n'être  plus 
qu'un  idéal  immanent.  Mais  l'inspiration  de  sa  pensée  procède  de  la 
philosophie  critique.  Ce  qui  pourrait  donner  le  change  sur  ce  point, 
c'est  la  réfutation  impitoyable  à  laquelle  il  a  soumis  la  morale  de 
Kant  '.  Mais  dans  cette  attaque,  menée  avec  «  la  furie  française  »,  il  y 
a  eu,  on  peut  le  croire,  de  la  poudre  brûlée  en  vain,  et  quelques- 
unes  des  objections»qu'il  adresse  au  philosophe  de  la  critique,  exa- 
minées de  près,  se  retourneraient  contre  lui  ^  En  réalité  il  pose  le  pro- 
blème de  la  morale  comme  Kant.  «  Il  y  a  deux  espèces  de  concepts, 
avait  dit  Kant,  le  concept  de  la  nature  et  le  concept  de  la  hberté;  ils 
servent  de  principes  à  deux  législations  différentes,  la  philosophie 
de  la  nature  qui  est  théorique  et  la  philosophie  morale  qui  est  pra- 
tique. »  M.  Fouillée  écrit  de  son  côté  :  «  La  morale  se  trouve  tout 
entière  suspendue  à  la  possibiUté  d'un  dégagement  de  la  hberté  au 
sein  du  déterminisme...  Elle  suppose  que  la  hberté  n'est  pas  en  essen- 
tielle opposition  avec  la  naturel  «  Kant  continue  :  «  La  possibiUté 
de  la  coexistence  des  deux  législations  a  été  démontrée  par  la  critique 
de  la  raison  pure  qui,  en  nous  découvrant  l'illusion  dialectique,  a 
écarté  les  objections  »,  c'est-à-dire  qui  a  hmité  aux  phénomènes 
l'usage  des  concepts  de  la  nature.  De  la  même  manière.  M.  Fouillée 
assigne  au  déterminisme  «  une  valeur  relative  et  symbolique  *  ».  «  Le 
déterminisme  voit  de  nouveau  se  poser  devant  lui  la  limite  idéale  et 
problématique  que  nous  lui  avons  mainte  fois  assignée...  Notre  igno- 

1.  Voy.  Revue  philos.,  tomes  XI  et  XII.  Voy.  aussi  la  pénétrante  analyse  de 
M.  Boirac,  tome  XVII. 

2.  En  voici  un  exemple  emprunté  au  cbapitre  où  il  reproche  à  Kant  son  «  mys- 
tère moral  ».  Voy.  Ci-it.  des  systèmes  de  morale,  p.  114  :  «  Pour  fortiller  le  inys- 
ti-re  moral,  Kant  nous  donne  plusieurs  raisons.  La  première  est  que  ce  mystère 
tient  aux  rapports  de  l'intelligible  et  du  sensible,  rapports  que  nous  ne  devons 
pas  même  essayer  de  penser.  Le  rapport  de  causalité  qui  existe  entre  l'intelli- 
gible et  le  sensible  échappe  à  toute  notion  théorique.  S'il  en  est  ainsi,  répon- 
drons-nous, ce  rapport  échappe  aussi  à  toute  notion  pratique.  Appeler  moral  ou 
immoral  un  rapport  inconnu...,  c'est  transporter  des  notions  déterminées  dans 
le  domaine  de  rindéterminaitle.  »  —  Or,  .M.  Fouillée  fait-il  autre  chose  lorsqu'il 
nous  dit  :  «  C'est  le  rapport  seul  de  l'individuel  à  l'universel  qui,  s'il  était  connu 
comme  nécessaire,  nous  riverait  définitivement  à  un  déterminisme  inflexible; 
puisque,  au  contraire,  ce  rapport  reste  indéterminé  pour  notre  pensée,  il  rend 
concevable  par  voie  détournée  une  certaine  spontanéité  radicale  du  moi  indi- 
\idutl.  n  [La  Liftt'iléet  le  Derminisnie,  p.  333.)  Et  ailleurs  :  «  Le  désintéressement 
actif  et  aimant  i-st  une  spéculation  sur  le  sens  du  mystère  universel  et  éter- 
nel. »  [Cril.  ilrs  stjslèines  de  morale,  p.  395.) 

3.  La  Liberté  cl  le  liétcnniiiisme.p.  303. 

4.  Id.,  p.  181. 
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rance  invincible  du  rapport  entre  l'individuel  et  l'universel  fonde 
théoriquement  la  valeur  pratique  de  l'idée  de  liberté,  en  nous  empê- 
chant de  considérer  cette  idée  comme  certainement  illusoire  K  »  Ainsi 
la  relativité  des  principes  de  la  science  conçue  comme  le  fondement 
d'un  principe  différent  de  la  morale  est  à  la  base  des  spécula- 
tions de   M.  Fouillée  en  morale.  Or  ce  n'est  là  rien  moins  que 
l'idée  critique  elle-même.  — Quant  au  problème  propre  de  la  liberté, 
on  pourrait  croire  que  M.  Fouillée  en  a  demandé  l'énoncé  à  Kant,  si 
nous  ne  savions  d'ailleurs  qu'il  ne  faut  voir  dans  la  ressemblance  des 
termes  qu'une  rencontre  involontaire,  mais  d'autant  plus  significa- 
tive. «  Le  défaut  commun  des  systèmes  de  métaphysique  de  notre 
temps,  dit  M.  Fouillée,  c'est  le  vide  ou  l'hiatus  qu'ils  laissent  sub- 
sister entre  la  réalité  et  l'idéal,  entre  le  relatif  et  l'absolu,  entre 
le  phénomène  et  le  noumène,  entre  le  connaissable  et  l'incon- 
naissable  Un  problème  se  pose  donc  à  notre  époque  :  ne  pour- 
rait-on conserver  la  liberté,  au  moins  comme  idéal,  dans  la  théorie, 
et  donner  à  cet  idéal  un  rôle  actif,  humain,  individuel,  de  manière  à 
réconcilier  sur  le  plus  vaste  terrain  possible  le  déterminisme  et  la 
liberté  -  ?  »  Et  M.  Fouillée  ajoute  :  «  Ce  problème  n'est  pas  seule- 
ment un  problème  philosophique;  il  est,  par  excellence,  le  pro- 
blème philosophique  ^  »  Or,  Kant  parlant  aussi  du  problème  suprême, 
de  celui  qui  reste  à  résoudre  après  la  constitution  de  la  philosophie 
théorique  et  de  la  philosophie  pratique,  avait  dit  :  «  Le  domaine  du 
concept  de  la  nature  et  le  domaine  du  concept  de  la  liberté  sont 
séparés  comme  par  un  immense  abîme,  comme  si  c'étaient  deux 
mondes  différents.  Cependant  celui-ci  doit  avoir  une  influence  sur 
celui-là,  puisque  l'idée  de  la  liberté  doit  réaliser  dans  le  monde  sen- 
sible le  but  posé  par  ses  lois.  Il  faut  donc  qu'on  puisse  concevoir  la 
nature  de  telle  sorte  que,  dans  sa  conformité  aux  lois  qui  constituent 
sa  forme,  elle  n'exclue  pas  du  moins  la  possibilité  des  lins  qui  doi- 
vent y  être  atteintes  d'après  les  lois  de  la  liberté  \  »  Il  va  sans  dire  que 
la  solution  de  M.  Fouillée  diffère  de  celle  de  Kant.  Mais  on  peut  con- 
clure, ce  semble,  que  l'assiette  de  sa  philosophie  est  principalement 
kantienne  ^. 

1.  Ln  Liberté  et  le  Déterminisme,  p.  Xi'i. 

2.  /(/.,  p.  343,  3ii. 

3.  M.,  p.  VII. 

•'i.  Inlroil.  à  la  Crit.  du  Jtifjement. 

'6.  Ajoutons  (|uc  c'est  l.i  source  où  .M.  Fouillée  a  puisé  ses  plus  hautes  inspira- 
tions et,  par  exemple,  cette  idée  qu'il  aime  à  développer,  que  le  problème  final 
ne  peut  se  résoudre  que  par  l'action.  Voy.  aussi  tout  le  beau  chapitre  sur  la 
responsabilité,  si  riche  et  si  j^rofond.  J'y  signalerais  volontiers  telle  page  (p.  334) 
qui,  pour  lintuitiou  philosophique  et  l'élévation  du  sentiment,  peut  être  mise  à 
côté  des  meilleures  pages  de  Kant. 
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On  peut  distinguer  dans  le  livre  de  M.  Fouillée  les  trois  points  sui- 
vants :  la  méthode  qui  est  la  méthode  de  conciliation;  la  thèse  pro- 
prement dite  qui  se  résumejdans  cette  proposition  que  Tidée  de  liberté 
se  réalise  elle-même  par  le  moyen  du  déterminisme,  et  une  réfutation 
de  l'indéterminisme,  dont  s'est  enrichie  la  deuxième  édition. 

La  méthode  de  conciliation  était  déjà  signalée  dans  la  préface  de 
la  première  édition.  C'est  sur  elle  que  se  porta,  paraît-il,  le  principal 
efTort  de  la  discussion  dans  celte  soutenance  de  thèse  qui  eut  un  si 
grand  retentissement  et  dont  les  assistants  gardent  encore  le  tou- 
jours vif  souvenir.  Depuis,  l'auteur  l'a  exposée  ici  même  '  et  l'a  dé- 
fendue contre  certaines  interprétations  inexactes.  Il  ne  semble  pas  ce  - 
pendant  qu'elle  puisse  être  l'objet  d'un  examen  régulier  tant  qu'elle 
n'aura  pas  reçu  un  développement  plus  considérable.  Pour  que  la 
conciliation  dont  parle  M.  Fouillée  formât  une  méthode  proprement 
dite,  il  faudrait,  ce  semble,  que  les  deux  propositions  suivantes  eus- 
sent d'abord  été  démontrées  :  1"  la  vraie  méthode  de  la  philosophie 
est  une  méthode  historique;  2"  la  vérité  en  philosophie  réside  dans 
les  principes  communs  des  systèmes  contraires.  On  ne  contestera 
pas  en  effet  que   la  méthode  de  conciliation   s'applique  aux  doc- 
trines et  non  aux  faits.  On  ne  concilie  pas  les  faits, on  les  explique  ;  et  il 
va  sans  dire  que  chaque  système  a  la  prétention  d'apporter  une 
explication  universelle,  c'est-à-dire  l'exphcation  de  tous  les  faits.  La 
méthode  de  conciliation  a  donc  pour  objet  les  conceptions  des  philo- 
sophes qui  nous  ont  précédés;  elle  suppose  que  le  principe  d'expli- 
cation doit  être  demandé  désormais  à  l'histoire   des  spéculations 
antérieures  et  non  à  des  spéculations  nouvelles.  Or  cette  proposition 
est  loin  d'être  incontestable.  Il  semble  même  qu'elle  ait  quelque 
chose  de  contradictoire.  Car  si  elle  est  valable  pour  nous,  pourquoi 
ne  l'aurait-elle  pas  été  pour  les  philosophes  des  siècles  précédents, 
successivement  jusqu'aux  premiers  philosophes  pour  qui  elle  eût 
été  à  la  fois  vraie^et  inapplicable?  —  La  méthode  de  conciliation 
suppose  en  deuxième  lieu  que  le  principe  d'explication  se  dégage 
par  une  simple  généralisation  des  systèmes  différents,  en  sorte  qu'il 
suffit  de  rapprocher  les  idées  qui  leur  sont  communes  pour  retenir 
toute  la  vérité  -.  Mais  ne  doit-il  pas  arriver  au  contraire  que  ce 

1.  lirvuv  philos.,  loinc  VIU.  p.  1.  La  pliilosopliie  des  idccs-forccs. 

2.  Je  me  hdlc  d'ajouler  qu'en  fait  M.  roiiillée  ne  l'euteiid  pas  tout  à  fait  «'"si. 
Il  se  propose  <<  de  rcLherclicr  les  couvergcnces  des  systèmes  pour  réaliser  l'idéal 
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procédé  de  simplification  ne  laisse  en  nos  mains,  à  la  place  des  sys- 
tèmes vivants  qu'il  décompose,  qu'un  caput  mortuum,  un  résidu 
insignifiant.  Les  productions  de  la  pensée  dans  l'ordre  philosophique 
sont  des  créations  originales.  En  perdant  leur  caractère  d'indivi- 
dualité, elles  perdent  aussi  leur  vérité.  En  fait,  chaque  système  a 
consisté  jusqu'ici  dans  le  développement  d'une  idée  originale,  qui  a 
pu  être  parfois  une  idée  synthétique  où  reparaissaient  des  idées 
antérieures,  mais  transformées  et  subordonnées  à  un  point  de  vue 
nouveau.  Et  la  méthode  de  chaque  système  n'est  autre  que  le  pro- 
cédé de  formation  de  l'idée  nouvelle.  La  méthode  de  Descartes  est 
celle  qui  conduit  à  Tidée  du  mécanisme;  la  méthode  de  Leibnitz, 
celle  qui  conduit  à  l'idée  d'une  activité  représentative  ;  la  méthode 
de  Kant,  celle  qui  conduit  à  l'idée  d'une  législation  transcendantale 
de  la  nature.  Autrement  dit,  une  méthode  en  philosophie  n'est  que 
l'enveloppe  d'un  système.  Si  cela  est  vrai,  la  méthode  de  concilia- 
tion ne  serait  donc  pas  une  méthode  philosophique  proprement  dite, 
impliquant  d'avancer  tel  système  déterminé.  Elle  serait  simplement 
l'expression  et  comme  la  formule  de  la  démarche  naturelle  de  la 
pensée  de  l'auteur,  de  cette  pensée  si  ouverte  à  toutes  les  idées,  si 
prompte  à  les  saisir,  à  les  attirer  au  passage  par  une  sorte  d'aiman- 
tation, les  plus  diverses,  les  plus  considérables  et  les  plus  modestes  ', 
si  agile  aussi  pour  les  rattacher  à  une  idée  centrale,  à  une  vue  per- 
sonnelle à  laquelle,  à  travers  des  changements  inévitables,  elle  est  de- 
meurée fidèle,  et  où  elle  revient  toujours  pour  se  retrouver,  l'idée 
d'une  liberté  radicale  conçue  comme  le  principe  ou  substance  des 
choses,  l'idée  «  libérale  »  et  «  libératrice  »  de  la  liberté. 

II 

La  réfutation  de  l'indéterminisme  remplit  une  suite  de  chapitres 
qui  sont  parmi  les  plus  remarquables  du  livre.  M.  Fouillée  y  fait 
preuve  de  cette  brillante  fertilité  d'arguments  qui  lui  est  ha'ûituelle, 
mais  il  a  donné  cette  fois  à  sa  pensée  celte  précision  achevée  qui 
fait  les  arguments  décisifs.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'y  arrêter,  parce  que 
les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  ces  études  qui  ont  paru  d'abord 
ici,  et  qui  ont  donné  lieu  à  des  polémiques  intéressantes.  On  peut 
seulement  exprimer  le  vœu  que  l'argumentation  de  M,  Fouillée 

de  la  synthèse  la  plus  larf^e  possible  en  extension  et  en  compréhension  ».  Mais 
si  celte  synthèse  consiste  dans  le  rapprochcnicnt  de.i  parties  coninuines  aux  divers 
systèmes,  l'objeclion  subsiste.  Si  elle  se  fait  au  moyen  d'une  idée  supérieure,  ce 
n'est  plus  la  méthode  de  conciliation  (jui  fournit  cette  idée. 

1.  Qu'on  ouvre  un  livre  de  M.  Fouillcc;  on  ne  parcourra  pas  les  notes  placées 
au  bas  des  pages  sans  admirer  l'étendue  et  le  détail  de  ses  informations. 
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triomphe  définitivement  non  pas  de  l'indéterminisme  en  général 
dont  l'idée  répond,  ce  semble,  à  un  besoin  profond  de  l'esprit  humain, 
mais  de  quelques-unes  des  manifestations  récentes  de  cette  doctrine, 
moins  respectables  que  le   principe  qui  les  a  inspirées,  et,  par 
exemple,  de  la  théorie  de  la  croyance  volontaire.  Ce  paradoxe, 
propre  à  exercer  la  subtilité  de  nos  jeunes  philosophes,  avait  fait 
dans  ces  derniers  temps  une  fortune  surprenante.  De  tous  côtés  on 
nous  assurait  sérieusement  qu'il  n'y  a  point  de  certitude  que  volon- 
taire, quelques-uns  disaient  de  certitude  scientifique.  De  tous  côtés 
on  nous  proposait  de  parier  pour  ceci,  pour  cela,  pour  l'existence  de 
Dieu,  pour  la  morale,  par  cette  raison  que,_dans  l'incertitude  univer- 
selle de  nos  jugements,  le  pari  est  la  seule  méthode  de  démonstra- 
tion. Il  semblait  qu'il  n'y  eût  que  le  scepticisme  pour  faire  une 
bonne  fin.  Ce  vertige  mental,  pour  emprunter  à  M.  Renouvier  l'ex- 
pression dont  il  s'est  servi  pour  qualifier  un  état  desprit  très  sem- 
blable ',  ne  pouvait  se  prolonger  beaucoup.  Mais  ce  serait  à  déses- 
pérer de  l'utilité  de  toute  controverse,  si  les  arguments  de  M.  Fouillée 
ne  débarrassaient  pas  le  champ  de  la  philosophie  d'une  erreur  aussi 
palpable.  Il  est  possible  que  les  opinions  philosophiques  ne  soient 
pas  susceptibles  de  démonstration  et  de  certitude,  et  que  nous  soyons 
cependant  forcés  d'agir  comme  si  telle  ou  telle  d'entre  elles  était 
certaine.  Mais  la  nécessité  de  prendre  parti  pratiquement  pour  ou 
contre  Tune  d'entre  elles  n'ajoute  ni  n'enlève  un  iota  à  sa  probabilité. 
Je  ne  comprends  pas  comment  un  penseur  aussi  profond  et  aussi 
parfaitement  sincère  que  M.  Renouvier  ne  s'est  pas  rendu  sur  ce 
point  qui  n'est  pas  fié  nécessairement  au  reste  de  sa  doctrine  ^  Il 
en  a  été  réduit  à  soutenir  cette  étrange  proposition  que  ce  la  distinc- 
tion du  vrai  et  du  faux  dans  la  conscience  est  impossible,  en  tant 
qu'on  regarde  des  jugements  contradictoires  entre  eux  comme  imposés 
par  la  nécessité  »  !  Et  comme  M.  Fouillée  la  retourne  contre  lui,  car 
il  est  clair  que  la  distinction  est  tout  au  moins  aussi  difficile,  si  on 
regarde  ces  jugements  comme  statues  par  un  libre  arbitre,  M.  Renou- 
vier répond  que  «  la  vérité  se  discerne  pour  le  partisan  du  libre 


1.  Voy.  Psychol.  rationnelle,  tome  H,  p.  -41. 

2.  Me  dédanl  d'un  premier  jugement,  je  viens  de  relire  toute  la  réplique  de 
M.  Rrnouvier  [Cril.  pfdlosoph.,  12c  année,  tome  !'■■,  p.  401).  Je  n'y  puis  trouver 
en  faveur  de  sa  tlièse  aucune  raison,  si  ce  n'est  peut-être  celle-ci  :  que  l'exa- 
men des  affirmations  contraires  suppose  qu'elles  sont  «  une  matière  d'option 
libre  »,  ce  qui  est  une  nouvelle  forme  du  sophisme  paresseux.  Je  ne  trouve  pas 
non  plus  d'autre  raison  dans  les  Discours  la'ù/urs  (p.  i:]2)  de  M.  Secrélan,  où  l'on 
peut  viiir,  soit  dit  en  passant,  que  le  philosophe  de  f^ausannc  n'a  point  emprunté 
celle  théorie  à  .M.  Heiiouvicr.  Le  germe  s'en  trouve  au  contraire  dans  ses  tra- 
vaux antérieurs.  Voy.  liccherches  de  la  méthode,  1857. 
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arbitre  exactement  comme  pour  le  déterministe,  d'après  la  nature 
plus  ou  moins  pressante  des  motifs  évoqués  entre  lesquels  il  faut 
choisir  »  :  proposition  qui  me  paraît  être  précisément  la  contradic- 
toire de  sa  thèse.  Mais  il  y  a  plus.  La  distinction  du  vrai  et  du  faux, 
et  par  conséquent  la  certitude  ne  sont  possibles  que  pour  les  juge- 
ments que  l'on  conçoit  comme  nécessairement  déterminés.  Et  dès 
qu'on  suppose  qu'ils  sont  libres,  ils  deviennent  incertains.  C'est  ce 
qu'il  est  facile  de  démontrer,  à  l'aide  de  deux  simples  définitions. 
La  vérité  d'un  jugement  consiste  dans  sa  conformité  avec  son  objet. 
Quand  j'énonce  un  jugement,  la  conformité  de  ce  jugement  avec  son 
objet  est  indépendante  de  ma  volonté  '.  Donc  la  vérité  de  ce  juge- 
ment est  indépendante  de  ma  volonté.  Or,  la  croyance  est  l'affirma- 
tion d'un  jugement  conçu  comme  vrai.  Donc  quand  je  crois  à  la 
vérité  d'un  jugement,  je  le  conçois  comme  indépendant  de  ma 
volonté.  Donc  enfin  la  supposition  que  je  ferais  qu'il  est  à  quelque 
degré  que  ce  soit  un  acte  de  ma  volonté  ou  de  ma  liberté  implique 
contradiction.  Le  croyant  qui  s'apercevrait  que  sa  croyance  est  l'effet 
de  son  désir  cesserait  aussitôt  de  croire.  En  attendant  qu'on  conteste 
ces  propositions  d'une  simplicité  élémentaire,  on  gardera  le  droit  de 
ne  voir  dans  la  croyance  volontaire  qu'un  euphémisme  ingénieux 
pour  désigner  le  doute. 

III 

Arrivons  à  la  thèse  de  M.  Fouillée.  M.  Fouillée  s'est  proposé  de 
concilier  le  déterminisme  avec  la  liberté  en  supposant  l'intervention 
de  l'idée  de  liberté  dans  le  déterminisme  de  nos  actes.  Pour  discuter 
cette  thèse,  pour  l'apprécier  surtout  et  reconnaître  en  quoi  elle 
s'accorde  avec  les  faits,  en  quoi  elle  s'en  éloigne,  il  faudrait  essayer, 
ce  me  semble,  de  développer  l'idée  du  déterminisme  appliquée  aux 
actions  de  l'homme  en  écartant  d'abord  toute  idée  de  liberté. 

Cette  idée  du  déterminisme  est  un  concept  philosophique.  La 
science,  sans  doute,  est  déterministe  aussi.  Mais,  comme  elle  est  néces- 
sairement bornée  et  relative,  le  déterminisme  qu'elle  suppose  est 


1.  En  examinant  de  plus  près  cette  proposition,  on  retrouverait  Tidée  inté- 
ressante qui  a  dû  être  le  point  de  départ  de  tant  de  spéculations  suspectes.  Il  y 
a  des  jupemeuts  dont  la  vérité  semble  liée  aux  décisions  de  la  volonté;  ce  sont 
ceux  qui  portent  sur  un  état  de  choses  futur  dont  Tacliou  de  celui  qui  jupe  se 
trouve  être  une  condition.  M.  W.  James,  par  exemple,  a  fort  heureusement  appli- 
qué cette  idée  au  problème  de  l'optimisme.  .Mais,  même  en  ce  cas,  le  jugement 
ne  peut  affirmer  la  réalité  de  l'objet,  puisqu'elle  est  ambiguë;  il  ne  peut  en 
affirmer  que  la  possibilité.  Kt  en  cela  il  reste  parfaitement  indépendant  de  la 
volouté  et  de  ses  déterminations. 
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également  parliel  et  relatif.  D'ailleurs  le  savant,  placé  plus  près  du 
fait  réel  que  le  philosophe,  en  apprécie  mieux  l'infinité  inépuisable 
et  souvent  indéterminable  pour  nos  moyens  de  connaître;  cherchant 
à  saisir  la  détermination  réelle  des  faits,  il  en  voit  mieux  le  caractère 
spécial  et  variable  d'un  ordre  de  faits  à  un  autre;  il  est  donc  naturel 
qu'il  hésite  à  admettre  la  thèse  du  déterminisme  universel,  démesu- 
rément hypothétique  pour  l'empirisme  dont  il  s'inspire  d'ordinaire. 
Il  est  bien  plutôt  disposé  soit  à  regarder  la  liberté  humaine  comme 
un  fait  d'expérience  ',  et  à  en  expliquer  la  possibilité  par  quelque 
échappatoire  aux  formules  mathématiques  du  déterminisme  dont  il 
connaît  d'ailleurs  le  caractère  contingent,  et  pour  ainsi  dire  arbi- 
traire -,  soit  à  n'affirmer  que  des  déterminismes  d'ordres  divers  dont 
la  liaison  nous  échappe  et  nous  échappera  peut-être  toujours  *. 
Notre  ami  M.  Espinas  ne  posait  pas  bien  la  question,  semble-t-il, 
quand  il  accusait  lecriticisme  français  de  conspirer  contre  la  science. 
Dans  sa  campagne  en  faveur  de  la  science,  il  avait  contre  lui  les 
savants  plus  que  les  philosophes.  Le  criticisme  de  M,  Renouvier 
n'est  pas  une  doctrine  'antiscientifique,  tant  s'en  faut.  Ses  visées 
modestes,  sa  simplicité  toute  française,  sa  méthode  phénoméniste 
et  comme  hnéaire  qui  range  à  la  suite  toutes  les  réalités  depuis  le 
vide  jusqu'à  Dieu  ou  aux  Dieux,  le  rapprochent  plutôt  pour  la  forme 
d'une  science  positive.  Et  nous  savons,  en  effet,  qu'il  a  son  origine 
dans  des  idées  mathématiques  mises  au  service  de  l'intérêt  moral  *. 
Aussi  est-il  inattaquable  au  point  de  vue  scientifique,  aussi  bien 
d'ailleurs  que  la  plupart  des  systèmes  de  philosophie.  C'est  au  regard 
de  la  raison  philosophique  qu'il  parait  fragile.  Il  sera  toujours  bien 
dur  pour  la  raison  du  philosophe  de  s'incliner  devant  un  phéno- 
mène sans  cause.  Et  une  volition  libre,  qu'on  la  rapporte  à  la  volonté 
de  l'homme  ou  de  Dieu,  est  un  phénomène  sans  cause,  du  moment 
qu'elle  ne  résulte  pas  nécessairement  des  phénomènes  antécédents. 
Tel  est,  en  effet,  l'énoncé  bien  simple  du  déterminisme  :  chaque  phé- 
nomène résulte  nécessairement  des  phénomènes  antécédents;  et, s'il 
est  conçu  comme  un  mouvement,  il  résulte  de  l'état  mécanique  du 
système  dont  il  fait  partie  à  l'instant  précédent.  Il  semble  qu'on  puisse 
affirmer  celte  proposition  sans  être  traité  de  philosophe  rhéteur  \ 

1.  M.  Berthelot,  par  exemple.  Voy.  Revue  dcn  Deur-Momlcs.  lii  nov.  1863  :  La 
science  positive  et  la  science  idéale  :  «  L'homme  seul  qu'il  est  libre;  c'est  un  fait 
qu'aucun  raisonueuieut  ne  saurait  ébranler.  • 

2.  MM.  Cournot,  Houssinesq,  Tanner}-. 

3.  M.  Andradc.  Voy.  Revue  philos.,  tome  XVII,  p.  413. 

4.  Cf.  Critique  philosophit/uc,  2''  année,  tome  H,  p.  2!)2,  le  curicu.x  essai  de 
M.  Renouvier  pour  démontrer  la  liberté  par  la  u  loi  du  nombre  ». 

5.  Expression  de  M.  Andradc.  art.  cité. 
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Et  l'on  entendrait  volontiers  sur  ce  point  ainsi  défini  les  explications 
des  philosophes  mathématiciens  qui  d'ailleurs  démontrent  fort  utile- 
ment pour  l'édification  des  profanes  Timpossibilité  d'appliquer  telle 
formule  mathématique  à  tous  les  ordres  de  faits.  Car  c'est  autre 
chose  de  contester  l'extension  d'une  loi  particulière  à  des  faits  d'un 
autre  ordre,  autre  chose  de  contester  que  les  faits  d'un  ordre  quel- 
conque se  produisent  suivant  une  loi. 

Pour  développer  l'idée  de  déterminisme,  on  peut  se  placer  au  point 
de  vue  du  déterminisme  mécanique,  en  le  supposant  applicable  à  la 
rigueur  aux  phénomènes  physiologiques,  comme  il  l'est  à  certaines 
classes  de  phénomènes  physiques.  A  ce  point  de  vue,  l'homme  n'est 
qu'un  agrégat  de  matière  dont  les  actes  résultent  nécessairement  des 
mouvements  des  parties  de  l'agrégat  incessamment  modifiées  par 
leurs  réactions  mutuelles  et  par  l'action  du  milieu  extérieur.  Mais  il 
s'agit  de  spécifier  cette  proposition  générale  pour  y  faire  entrer  les 
distinctions  que  présentent  en  fait  nos  diverses  actions,  et  notamment 
la  différence  capitale  de  l'acte  réflexe  et  de  l'action  volontaire.  Car 
de  dire  en  général  que  la  vohtion  est  un  acte  réflexe  accompagné 
de  conscience,  c'est  revenir  à  la  proposition  générale  qui  nous  sert 
de  point  de  départ,  «  l'homme  est  un  agrégat  de  matière,  etc. ,  »  en  lais- 
sant échapper   la  différence  spécifique  des  faits  que  l'on  considère. 
La  psychologie  physiologique  est  forcée  de  s'en  tenir  à  ces  générali- 
sations  superficielles,  car  lorsqu'elle  essaye  de  pénétrer  dans  le 
domaine  du  mécanisme  moléculaire  où  se  produisent  ces  transfor- 
mations d'énergie  qui  constituent  tour  à  tour  une  impulsion,  un  acte 
instinctif,  une  résolution,  elle  se  trouve  en  présence  d'une  matière 
d'une  complexité  presque  inconcevable  et  dont  les  modifications 
élémentaires  sont  d'un  ordre  de  grandeur  également  inconcevable. 
Cependant  ne  serait-il  pas  conforme  aux  principes  de  la  psychologie 
physiologique  de  laisser  de  côté  le  phénomène  matériel  quand  il 
échappe  décidément  à  nos  prises,  pour  considérer  l'état  de  conscience 
qui  en  est  l'équivalent?  Précisément  parce  que  l'état  de  conscience 
n'est  pas  un  phénomène  proprement  dit,  différent  du  mouvement  de 
la  matière  nerveuse,  mais  qu'il  en  est  seulement  une  expression  sin- 
gulière, une  traduction,  selon  la  comparaison  bien  souvent  repro- 
duite, on  peut  et  on  doit  y  recourir,  en  se  réservant  de  transporter 
dans  le  texte  original,  par  une  interprétation  convenable,  les  ensei- 
gnements que  la  traduction  aura  fournis.  Toute  observation  psycholo- 
gique a  donc  une  sorte  de  vérité,  et  elle  prépare  des  matériaux  au 
physiologiste.  On  ne  voit  pas  d'ailleurs  quel  autre  parti  pourrait 
prendre  le  déterministe  qui  se  propose  de  définir  les  conditions  de 
la  volonté  humaine,  que  de  s'attacher  d'abord  au  fait  de  la  volition 
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tel  qu'il  se  présente  à  la  conscience.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  dire 
d'une  manière  très  générale,  mais  à  peu  près  exacte,  ce  semble,  qu'il 
consiste  dans  la  détermination  d'un  acte  par  l'idée  du  but  de  cet 
acte.  Peu  importe  d'ailleurs  qu'à  l'idée  ou  motif  se  joignent  toujours 
des  mobiles,  et  qu'à  l'action  des  mobiles  s'ajoute  encore  l'action  du 
caractère,  «  le  facteur  personnel  »,  du  moment  que  l'idée  entre 
comme  une  condition  dans  l'ensemble  des  causes  de  l'acte.  Arrêtons- 
nous  donc  à  ce  fait  :  la  détermination  d'un  acte  par  une  idée,  ou 
motivation,  pour  examiner  le  caractère  de  ce  déterminisme  spécial. 
On  a  souvent  invoqué  dans  ces  derniers  temps  comme  une  preuve 
de  l'illusion  du  libre  arbitre  certains  exeniples  de  suggestion  magné- 
tique où  le  patient  cédant  sans  le  savoir  à  une  influence  toute-puis- 
sante croit  agir  de  lui-même.  On  peut  y  voir  en  effet  une  illustration 
intéressante  de  la  maxime  spinoziste  :  a  L'ignorance  des  causes  de 
nos  actions  fait  toute  notre  liberté.  »  Maison  devrait  être,  ce  semble, 
frappé  bien  davantage  de  la  merveilleuse  disposition  que  l'organisme 
y  révèle  à  se  laisser  pénétrer  par  les  idées,  et  de  cette  puissance  de 
ridée,  si  singulière  au  point  de  vue  mécanique.  Quelques  vibrations 
de  l'air  retentissent  à  l'oreille  et  apportent  au  cerveau  du  sujet  des 
paroles  comme  celles-ci  :  «  Témoignez  de  l'amour  ou  de  la  haine  à 
celte  personne...  Revenez  tel  jour...  Calmez- vous...  Soyez  labo- 
rieux... »,  et  ce  léger  ébranlement  suffit  pour  déterminer  une  série 
d'actes  complexes  et  coordonnés,  souvent  même  en  opposition  avec 
la  nature  ou  les  dispositions  habituelles  de  la  personne  qui  les 
accomplit  i.  De  telles  expériences  transforment  l'homme  en  une 


1.  A  ce  propos,  et  quoique  ce  ne  soit  pas  de  mon  sujet,  je  demande  à  M.  le 
Directeur  de  la  Revue  la  permission  de  proposer  une  question  dont  j'attendais 
depuis  longtemps  que  quelqu'un  prit  sur  lui  de  saisir  le  public  philosophique. 
A-t-on  le  droit  de  faire  des  expériences  d'hypnotisme,  même  quand  la  per- 
sonne qui  en  est  le  sujet  s'y  prête  par  un  consentement  exprès?  On  peut  craindre 
que  ce  consentement  ne  soit  pas  toujours  obtenu  loyalement;  car  les  personnes 
qui  servent  habituellement  pour  ces  expériences  sont  livrées  sans  défense  aux 
entreprises  de  ce  genre  par  la  faiblesse  de  leur  esprit  et  l'infériorité  de  leur 
condition  sociale.  On  peut  craindre  qu'il  ne  soit  obtenu  que  d'une  manière 
générale  et  non  pour  chaiiue  épreuve,  et  particulièrement  pour  celles  qui  sont 
dangereuses  ou  douloureuses,  et  en  fait  beaucoup  d'expériences  excluent  la 
possibilité  d'un  consentement  préalable.  On  peut  craindre  surtout  qu'il  cesse 
d'être  libre  après  la  première;  car  le  propre  de  ces  pratiques  est  d'asservir 
entièrement  le  sujet  à  l'expérimentateur.  Mais  je  n'examine  pas  ces  difficultés; 
je  suppose  le  consentement  libre  et  éclairé  du  sujet,  et  je  demande  s'il  donne 
à  un  savant  le  droit  de  faire  des  expériences  sur  une  personne  humaine.  On 
admettra  sans  doute  que  le  consentement  d'un  homme  de  bonne  volonté  ne 
donnerait  à  personne  le  droit  de  pratiquer  sur  lui  des  vivisections.  Or,  les  pra- 
tiques du  magnétisme  sont  des  expériences  à  la  fois  psychologi(|ues  et  physio- 
logiques. Elles  modifient  profondément  la  perception,  la  mémoire,  la  sensibi- 
lité, le  moral  tout  entier;  elles  modifient  certainement  dans  la  uiênn!  mesure  le 
système  nerveux;  en  se  répétant  elles  créent  des  dispositions  habituelles  proba- 
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sorte  de  marionnette  dont  le  fil  est  aux  mains  de  l'expérimentateur. 
Mais  ce  fil  est  une  idée  !  En  mettant  à  nu  le  fait  de  la  détermination 
d'un  acte  par  une  idée,  elles  illustrent  surtout  cette  grande  vérité 
que  la  psychologie  physiologique  méconnaît  presque  nécessairement  : 
les  actions  de  l'homme  résultent  moins  de  son  organisation  phy- 
sique que  d'un  milieu  intellectuel  qu'il  porte  dans  son  cerveau  et  où 
s'expriment  l'ensemble  des  faits  sociaux  et  jusqu'à  un  certain  point 
l'ensemble  des  faits  cosmiques.  Cl.  Bernard  a  montré  que  plus  l'orga- 
nisme se  perfectionne,  plus  il  devient  indépendant  du  milieu  exté- 
rieur :  proposition  d'un  haut  intérêt  en  physiologie.  On  peut  en 
rapprocher  cette  proposition  fondamentale  en  psychologie  :  plus  le 
cerveau  se  perfectionne,  plus  son  action  devient  indépendante  de  l'or- 
ganisme. 
Considérons  d'abord  le  cas  le  plus  simple  *,  celui  où  l'idée  a  immé- 


blement  ineffaçables.  M.  Beaiinis  a  montré  qu'elles  ne  sont  rien  moins  qu'une 
méthode  d'expérimentaUon  psychologique;  il  faut  aller  jusqu'au  bout  de  cette 
idée  :  elles  sont  une  méthode  d'expérimentation  psychologique  parce  qu'elles 
décomposent  la  personnalité.  En  elle-même,  et  comme  par  définition,  une  telle 
méthode  ne  fait-elle  pas  violence  aux  droits  de  l'ûme  humaine?  On  dira  peut- 
être  qu'il  n'y  faut  voir  qu'un  traitement  médical  dont  l'emploi  est  aussi  légitime 
que  tout  autre.  Sans  nul  doute,  mais  aux  deux  conditions  suivantes  :  que  le 
traitement  soit  prescrit  et  dirigé  par  un  médecin,  qu'il  ne  comporte  aucune 
action  qui  n'ait  pour  but  la  guérison  du  malade,  c'est-à-dire  qu'il  exclue  toute 
expérience  :  conditions  universellement  acceptées  dans  la  pratique  médicale.  Or, 
nous  n'entendons  parler  que  d'expériences  faites  par  des  amateurs,  pour  voir. 
M.  Delbœuf  nous  confesse  qu'il  emploie  ses  vacances  passées  à  la  campagne  à 
chercher  autour  de  lui  de  jeunes  et  robustes  paysannes  pour  les  soumettre  à. 
ses  recherches.  M.  Pierre  Janet  nous  décrit  la  manière  dont  il  a  créé  de  toutes 
pièces  un  dédoublement  de  la  personnalité.  M.  Bergson  nous  raconte  comment 
il  a  greffé  un  second  sommeil  magnéti(iue  sur  un  premier  chez  un  adolescent  (!) 
que  lui  avait  passé  un  autre  amateur  de  la  ville.  Ces  expériences  rendues  pu- 
bliques autorisent  les  autres.  L'intérêt  de  la  science  qui  les  a  inspirées  sert  de 
prétexte,  dans  la  fureur  d'hypnotisme  qui  sévit  en  ce  moment  en  province  comme 
à  Paris,  à  une  curiosité  malsaine,  ou,  pis  encore,  à  un  charlatanisme  intéressé  et 
sans  scrupules.  Chacun  de  nous  en  peut  citer  des  exemples.  Or,  l'intérêt  de  la 
science  ne  peut  à  lui  seul  créer  un  droit.  La  recherche  scientifique  est  un  exer- 
cice de  notre  activité  qui  peut  avoir  comme  tout  autre  ses  entraînements  et  ses 
égarements,  et  qui  doit  comme  tout  autre  recevoir  ses  règles  de  la  conscience. 
Après  avoir  usé  sans  compter  de  la  vie  aninuile  pour  ses  lins  propres,  elle  peut 
être  tentée  d'user  de  même  de  la  vie  humaine.  C'est  aux  philosophes  précisé- 
ment qu'il  appartient  de  maintenir  la  juridiction  de  la  morale  sur  les  œuvres 
de  la  science.  Ce  sont  eux  qui  ont  enseigué  aux  sociétés  modernes  ces  belles  for- 
mules qui  consacrent  l'inviolabilité  de  la  personne  humaine.  C'est  à  eux  de  les 
rappeler,  lorsqu'elles  paraissent  méconnues.  Que  les  philosophes  dont  je  citais 
les  noms  en  soient  juges.  Est-il  permis  de  mettre  en  balance  l'intérêt  d'une  dé- 
couverte avec  le  danger  d'affaiblir  dans  la  conscience  publique  le  sentiment  du 
respect  religieux  qui  est  dû  à  l'àme  humaine  chez  tous  les  hommes  également, 
même  ou  surtout  chez  les  plus  humbles? 

1.  Cf.  Lange,  Histoire  du  matérialisme,  Irad.  franc.,  tome  If,  p.  389  et  la  note 
p.  669.  11  me  semble  ipie  les  réflexions  qui  suivent  ajoutent  quelques  conclu- 
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diatemcnt  pour  point  de  départ  l'action  exercée  par  un  objet  sur 
noire  organisme.  Quand  elle  reparaît  dans  la  conscience  pour  déter- 
miner^n  acte, 'c'est  dans  l'impression  antérieure  qu'il  faut  chercher 
la  vraie^cause  de  l'acte.  L'objet  peut  être  d'ailleurs  proche  ou  éloigné, 
présent  ou  absent;  il  peut  avoir  disparu,  et  si  l'on  tient  compte  de 
l'hérédité,  il  peut  avoir  cessé  d'exister  depuis  des  siècles,  n'importe; 
il  agit  encore  par  Tintermédiaire  de  l'idée.  Traduit  dans  le  détermi- 
nisme mécaniste,  ce  fait  signifie  que  l'acte  a  été  produit  par  un  mou- 
vement du' cerveau  qui  ne  dépend  pas  (au  moins  exclusivement)  des 
mouvements  des  autres  parties  du  corps,  ni  des  mouvements  exté- 
rieurs environnants,  mais  d'un  mouvement  extérieur  effectué  dans 
un  temps  |  qui  peut  être  infiniment  reculé.  On  croirait  peut-être 
trouver  une  détermination  semblable  dans  les  machines  de  notre 
industrie,  par  exemple  dans  une  horloge  dont  les  aiguilles  reprodui- 
sent le  mouvement  du  soleil.  Mais  les  machines,  précisément  parce 
qu'elles  sont  l'œuvre  de  notre  industrie,  réalisent  des  idées  et  retien- 
nent comme  principe  de  leurs  mouvements  la  finalité  qui  est  dans 
nos  actes.  Le  mouvement  d'une  machine  n'est  rien  autre  chose,  au 
fond,  que  le  mouvement  de  nos  doigts  prolongé  '.  Pour  concevoir 
un  équivalent  matériel  de  la  motivation,  il  faudrait  imaginer  une  hor- 
loge naturelle  dont  les  rouages  auraient  été  façonnés  peu  à  peu  par 
la  rotation  de  la  terre  sur  son  axe,  de  manière  à  en  conserver  le 
mouvement  et  à  en  reproduire  sur  une  échelle  difl'érente  les  phases 
successives.  Tel  serait  en  effet  l'exemple  et  comme  le  schème  de 
l'action  vitale  dans  la  conception  mécaniste. 

Mais  toutes  les  idées  ne  répondent  pas  à  des  objets  perçus.  Il  y  en 
a,  et  ce  sont  les  plus  importantes,  qui  correspondent  à  des  objets  que 
nous  ne  pouvons  pas  percevoir  et  dont  l'infinité  dépasse  de  toutes  parts 
nos  impressions  si  bornées.  Les  idées  morales,  par  exemple,  expri- 
ment tout  d'abord  les  conditions  les  plus  générales  et  les  plus  stables 
de  la  vie  sociale;  elles  expriment  encore  certaines  conditions  plus 
générales  de  l'accord  des  sociétés  humaines  avec  le  monde,  avec  cette 
partie  du  monde  qu'elles  habitent;  on  ne  peut  même  contester  qu'en 
certaines  consciences  elles  ont  été  comprises  et  acceptées  comme 
exprimant  l'accord  de  l'humanité  avec  l'Être  universel.  Or  ces  idées 
contribuent,  en  une  certaine  mesure,  à  un  certain  degré,  à  déterminer 
nos  résolutions.  Comment  interpréter  ce  fait  dans  le  mécanisme?  Il 

fiions  à  celles  de  Lange,  el,  sans  condamner  la  Ibèse  nialêrialiste,  montrent  que 
le  «lévcloppemenl  logique  en  est  infiniment  plus  difliciie  que  Lange  ne  le  sup- 
posait. 

1.  La  vieille  comparaison  qui  assimile  les  objets  naturels  el  le  monde  lui-même 
à  une  machine  est  en  rtalilé  la  plus  simple  el  la  plus  parfaite  expression  de  la 
croyance  eu  un  Uicu  créateur. 
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ne  suffit  plus  d'imaginer  des  modifications  organiques  persistantes 
résultant  de  l'immense  série  d'expériences  qui  sont  la  source  des 
idées  morales.  Car  ce  n'est  pas  seulement  par  leur  contenu  sensible 
que  ces  idées  déterminent  l'action,  mais  encore  par  la  généralité 
qu'elles  expriment.  Lorsqu'à  la  bataille  deVéséris,  le  consul  Décius  se 
dévouait  pour  la  patrie,  la  cause  de  son  action  résidait  dans  une  idée 
générale  et  non  dans  les  perceptions  particulières  d'individus  ou  de 
monuments  qui  ne  sont  que  la  matière  de  cette  idée  et  qui,  dépouillées 
de  la  dignité  de  TUniversel,  perdraient  évidemment  toute  autorité 
sur  la  conduite  '.  Au  point  de  vue  mécanique,  il  faut  donc  supposer, 
outre  des  impressions  cérébrales  persistantes,  des  connexions  et  des 
transformations  des  modifications  primitives  en  correspondance 
avec  la  généralisation  des  idées,  et  propres  à  donner  naissance  à  un 
mouvement  final  tel  qu'il  aurait  été  produit  par  l'action  simultanée 
sur  l'organisme  de  la  totalité  des  objets  innombrables  que  l'idée 
exprime;  il  faudrait  même  dire  de  l'universalité  des  objets,  si  l'on  ne 
regarde  pas  comme  absolument  vide  l'idée  de  l'Être  universel. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'idée  ne  correspond  pas  seulement  à  ce  qui  a 
été  et  qui  n'est  plus,  mais  encore  à  ce  qui  n'est  pas  et  qui  sera. 
Elle  reflète  l'avenir.  Et  la  volition  consiste  précisément  dans  la 
détermination  d'un  acte  par  l'idée  d'une  chose  qui  sera.  Elle  ne 
dépend  donc  pas  seulement  du  passé,  mais  encore,  d'une  certaine 
manière,  de  l'avenir.  L'astronome  qui  se  transporte  sur  un  point 
du  globe  pour  assister  à  une  éclipse  de  soleil  accomplit  une  action 
à  laquelle  il  faut  bien  reconnaître,  d'une  certaine  manière,  pour 
condition  partiellement  déterminante  le  fait  à  venir,  puisqu'elle 
ne  se  produirait  pas,  si  le  fait  ne  devait  pas  avoir  lieu  -.  Sans  doute 
les  conditions  immédiates  de  l'acte  sont  présentes  dans  la  cons- 
cience et  conséquemment  dans  le  cerveau  du  savant  voyageur; 
mais  nous  sommes  forcés  de  supposer  que  son  état  cérébral,  par  un 
mécanisme  intérieur  de  plus  en  plus  compliqué,  correspond  non 
plus  seulement  à  une  infinité  d'événements  antérieurs,  mais  encore 
à  des  événements  futurs,  et  que  c'est  en  vertu  de  cet  arrangement 
même  qui  fait  qu'il  s'adapte  à  des  événements  futurs,  qu'il  déter- 
mine l'action.  Donc  l'idée  déterminante  et  le  mouvement  cérébral 

1.  Il  est  permis  sans  doute,  par  une  liéiicialisalion  cxlrêinc,  de  no  voir  dans  im 
acte  de  ce  genre  qu'une  action  réflexe.  Mais  d'aljord  il  devient  diflicile  de  définir 
l'excitation  qui  la  provoque  (souvent  une  parole,  comme  dans  l'exemple  cité  plus 
haut),  et  puis,  cela  ne  dispense  pas  de  chercher  A  concevoir  le  mode  de  forma- 
lion  du  mécanisme  qui  la  jiruduil. 

2.  Est-ce  encore  une  action  réllexe?  Si  l'on  veut.  .Mais  l'excilalion  semble  en- 
core plus  difficile  à  dèlinir,  et  il  faut  supposer  dans  l'organisme  une  faculté  de 
s'adapter  à  des  conditions  qui  ne  sont  pas  encore  données. 
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qui  en  est  la  substance  sont  bien  tels  qu'ils  l'auraient  été  s'ils  avaient 
été  directement  produits  par  la  perception  directe  des  événements 
futurs.  Enfin,  quand  il  s'agit  des  idées  morales  qui  appliquées  à 
l'avenir  forment  pour  notre  pensée  un  idéal,  c'est-à-dire  un  ordre  de 
choses  qui  ne  se  réalisera  que  par  le  moyen  des  actions  que  l'idée 
de  cet  ordre  détermine,  ce  genre  de  détermination  atteint  le  plus 
haut  degré  de  comphcation  possible,  et  ne  comporte  plus  guère  d'in- 
terprétation mécanique  précise.  Il  faudrait  du  moins  supposer  encore 
que  le  mouvement  cérébral  qui  donne  le  branle  à  l'action  est  dû  à  un 
mécanisme  intérieur  qui,  en  développant  ses  virtualités  propres,  a 
atteint  un  état  tel  qu'il  aurait  dû  résulter  de  l'action  simultanée 
d'une  immense  série  d'antécédents  et  de  conséquents  extérieurs 
futurs.  Hypothèses  étranges  peut-être,  mais  inévitables,  si  l'on  veut 
traduire  dans  le  mécanisme  ce  phénomène,  étrange  aussi,  de  la 
représentation  qui  fait  de  notre  conscience  individuelle  une  expres- 
sion de  l'univers.  Par  conséquent,  si  l'on  a  toujours  le  droit  de  dire, 
au  point  de  vue  du  mécanisme,  que  l'homme  qui  agit  avec  réflexion 
sous  l'empire  d'une  conviction  morale  agit  nécessairement,  et  mani- 
feste simplement  au  dehors  l'état  de  son  cerveau  ;  néanmoins,  quand 
on  examine  en  quoi  consiste  cette  nécessité,  et  quelles  sont  les  con- 
ditions déterminantes  de  cet  état  du  cerveau,  on  doit  reconnaître  que 
cet  état  et  l'acte  qui  en  est  la  suite  sont  indépendants  au  moins  en 
partie  de  l'état  des  autres  organes  du  corps,  c'est-à-dire  de  Tindivi- 
dualité  physique,  indépendants  du  milieu  cosmique  dans  son  état 
actuel  et  dans  la  totalité  de  sa  durée  passée,  et  qu'ils  dépendent  au 
contraire,  d'une  certaine  manière,  grâce  à  une  adaptation  obscure  du 
mécanisme  cérébral,  de  l'état  futur  de  ce  milieu  ;  bref,  qu'ils  corres- 
pondent, dans  la  mesure  où  nos  idées  sont  adéquates,  à  l'état  total 
de  l'univers.  Cette  détermination  d'un  caractère  spécial  peut  rece- 
voir un  nom  spécial.  C'est  elle  que  les  moralistes  de  tous  les  temps 
ont  désignée  parles  mots  de  liberté  morale.  L'homme  est  libre  quand 
il  est  déterminé  à  agir  par  l'idée  d'un  bien  universel,  c'est-à-dire  quand 
il  obéit  à  sa  conscience,  au  dieu  intérieur  :  «  Deo  servitus,  summa 
hbertas.  » 

Ainsi  peut  se  concevoir  le  développement  de  l'idée  du  détermi- 
nisme sous  un  de  ses  aspects,  le  principal  aujourd'hui,  celui  du 
déterminisme  mécaniste.  Le  mécanisme  prépare  et  réalise  dans  le 
cerveau  de  l'homme  les  conditions  de  l'mdépendance  relative  de  sa 
volonté,  il  lui  permet  de  faire  de  ses  actes  l'expression  d'un  idéal 
d'une  grandeur  infinie  ;  et  il  produit  effectivement  en  de  rares  circons- 
tances la  plus  haute  réalité  qui  soit  au  monde,  la  liberté  morale. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Nous  pouvons  démontrer  maintenant  que 
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ce  même  mécanisme  doit  donner  naissance  au  sentiment  subjectif  du 
libre  arbitre,  et  le  justifier  en  le  fondant.  En  effet,  dans  la  phase  obs- 
cure où,  sous  la  forme  de  mouvements  moléculaires  intra-cérébraux    il 
s'isole  du  milieu  cosmique  pour  s'adapter  d'avance  à  un  état  futur  de 
ce  milieu,  il  produit  des  actes  qui  contribuent  à  déterminer  cet  état. 
De  sorte  que,  d'un  côté,  ces  actes  sont  bien  tels  que  s'ils  étaient  déter  - 
minés  par  l'action  de  cet  état  futur  sur  l'organisme,  comme  il  a  été 
montré  plus  haut;  et  que,  d'autre  part,  ils  constituent  partiellement 
cet  état.  Par  suite,  la  conscience  doit  se  représenter  à  la  fois  cet 
état  futur  comme  déterminant  ses  actes  et  comme  déterminé  par  ses 
actes.  Il  en  résulte  qu'elle  ne  peut  le  concevoir  comme  déter- 
miné absolument  de  telle  ou  telle  manière,  mais  qu'elle  doit  se  le 
représenter  au  moyen  de  deux  idées  au  moins,  l'une,   correspon- 
dant à  ce  qu'il  sera,  abstraction  faite  de  l'action,  l'autre  à  ce  qu'il 
deviendra,   si  l'idée  de  cet  état   détermine  l'action.  Il   est  donc 
nécessaire  que  l'avenir  se  représente  en  notre  conscience  comme 
ambigu,  comme  indéterminé  en  tant  qu'il  dépend  de  notre  action. 
Le  déterminé  qui  est  la  catégorie  de  la  pensée   ne  s'applique  pas 
à  l'action  future,   et  il  est  vrai  de  dire,  sous  un  certain   rapport 
que  l'indéterminé  est  la  catégorie  de  l'action.  Aussi  lorsque  la  pensée 
réfléchit  sur  l'enchaînement  des  actions  passées  avec  les  actions 
futures,  il  doit  se  produire  une  sorte  d'interférence  des  deux  concepts 
contraires,  qui  a  toujours  fait  la  principale  difficulté  du  problème  de 
la  liberté,  et  qui  prolongera,  en  effet,  la  discussion  tant  que  le  sen- 
timent du  libre  arbitre  n'aura  pas  été  expliqué  exactement  ^  Or,  il  ne 
l'a  pas  encore  été  nettement,  semble-t-il.  Les  défenseurs  du  libre 
arbitre,  qui  en  affirment  la  réalité  objective,  ont  signalé  seulement 
une  contradilion  entre  la  croyance  du  fataliste  et  sa  manière  d'agir, 
et  l'ont  objectée  comme  une  preuve  de  son  erreur  *.  Et  les  déter- 
ministes, pour  qui  le  libre  arbitre  n'est  qu'une  illusion,  ont  cru  en 
trouver  la  cause  dans  l'ignorance  des  causes  de  l'action.  Mais,  d'une 
part,  il  n'y  a  pas  de  contradiction  entre  le  système  et  la  conduite  du 
fataliste,  parce  que  le  fataliste  peut  fort  bien  concevoir  sans  contra- 
diction que  l'avenir  soit  absolument  déterminé  et  que  cependant  ses 
actes  futurs,  en  se  représentant  d'avance  en  sa  conscience,  s'y  repré- 

1.  M.  Liard  a  esquissé  une  théorie  de  la  liberté  dans  son  livre  sur  la  science 
cl  la  melaphysique.  Avec  sa  grande  pénétration,  il  est  allé  tout  droit  au  point  où 
la  cause  mécanique  paraît  faire  place  à  l'action  de  la  cause  finale.  Mais  cher- 
chant une  liberté  réelle,  il  a  cru  la  trouver  dans  cette  «  métamorphose  du  mé- 
canisme primitif  en  finalité  »,  (pii  n'est  cependant  que  le  passage  d'un  point  de 
vue  à  un  autre.  De  là  l'insuccès  final  de  sa  tentative. 

2.  Aujourd'hui  encore  M.  Renouvicr  argué  de  cette  contradiction,  comme  ou 
l'a  fait  de  tout  temps. 
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sentent  comme  indéterminés.  Et,  d'autre  part,  l'illusion  du  libre 
arbitre  ne  s'explique  pas  par  l'ignorance  des  causes  de  l'acte,  parce 
que  l'ignorance  de  la  cause,  à  elle  seule,  ne  peut  produire  l'idée  de 
l'indétermination  de  l'acte.  Au  contraire  l'ignorance  des  causes  de 
l'action  est  elle-même  l'effet  de  cette  illusion.  La  conscience  qui  se 
représente  comme  indéterminé  l'avenir  dont  l'idée  détermine  ses 
actes  ne  pourrait  concevoir  les  causes  de  son  acte  comme  absolu- 
ment déterminées  de  telle  ou  telle  manière.  Il  serait  donc  contra- 
dictoire qu'un  être,  quel  qu'il  soit,  fût-il  parfait,  s'il  agit  volontai- 
rement, c'est-à-dire  en  vue  de  l'avenir,  pût  connaître  parfaitement 
les  causes  de  son  action.  Le  sentiment  du  libre  arbitre  tient  en  réa- 
lité à  la  nature  de  la  représentation.  H  ne  trouve  son  explication 
que  dans  une  théorie  exacte  du  déterminisme  de  la  volonté. 

Peut-être  ce  qui  précède  suffit-il  à  donner  l'idée  de  ce  que  peut  être 
cette  théorie.  Les  principes  en  ont  été  posés  par  Leibnitz.  Il  ne  me 
semble  pas  que  l'exposition  en  ait  été  achevée  après  lui.  C'est  encore 
à  M.  Fouillée  qu'elle  doit  ses  plus  importants  développements  qui 
resteront,  si  je  ne  me  trompe,  acquis  à  la  philosophie.  Elle  ne  fait 
pas  cependant  l'objet  de  sa  thèse.  M.  Fouillée  a  voulu  concilier  le 
déterminisme  avec  la  hberté;  nous  pouvons  maintenant  examiner 
l'idée  qu'il  a  proposée  dans  ce  but. 

IV 

Peut-être  ses  réflexions  ont-elles  eu  leur  point  de  départ  dans  ce 
simple  argument  d'école  :  «  Nous  croyons  être  libres,  donc  nous 
le  sommes.  »  En  y  réfléchissant,  M.  Fouillée  a  cru  s'apercevoir  que, 
si  nous  ne  le  sommes  pas,  du  moins  nous  pouvons  le  devenir,  et  il 
a  conçu  cette  hypothèse  si  ingénieuse,  qu'il  a  étendue  depuis  à  tous 
les  faits  de  l'ordre  moral  *  :  l'idée  de  liberté  se  réalise  nécessaire- 
ment; elle  n'est  d'abord  qu'une  idée  abstraite  et  fictive;  elle  devient 
nécessairement  une  réalité.  L'argumentation  peut  se  réduire  aux 
termes  suivants  :  «  A  lorigine,  notre  activité  est  absolument  déter- 
minée; mais  notre  ignorance  de  la  totalité  de  ses  déterminations 
produit  en  nous  l'idée  d'une  indétermination  partielle.  Cette  idée  est 
fausse  à  l'origine;  mais,  une  fois  formée,  elle  agit  comme  toute  idée 
et  détermine  une  indétermination  réelle  de  la  volonté  à  l'égard  de 
toute  espèce  de  cause  ou  de  motif  déterminant.  »  L'argument  est 
subtil,  aussi  subtil  que  ceux  de  Zenon,  et,  comme  eux,  il  n'est  pas  dû 

1.  M.  Fouillée  parle  de  mùme  de  la  réalisation  de  l'idée  du  droit,  de  l'idée  du 
moi,  cl  iiii'i ).•  riilùe  de  responsabilité. 
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à  un  simple  jeu  de  concepts,  mais  il  emprunte  en  partie  sa  subtilité  à 
la  nature  des  choses.  Aussi  est-il  également  embarrassant  de  l'écarter 
et  de  l'accepter.  Ce  qu'on  y  a  objecté  de  plus  pressant,  c'est  que 
l'idée  de  liberté  qui  nous  rendrait  libres  serait  elle-même  déterminée*. 
Mais  c'est  précisément  la  thèse  de  M.  Fouillée  :  il  a  prétendu  montrer 
que  le  déterminisme  lui-même  produit  la  liberté  réelle  de  la  volonté. 
Telle  est  l'idée  qu'il  faut  examiner.  Pour  cela,  il  est  nécessaire  de 
définir  précisément  la  liberté  dont  il  s'agit  ici,  et  de  distinguer,  en 
faisant  subir  à  la  pensée  de  l'auteur  une  certaine  violence,  deux  idées 
qu'il  s'est  toujours  refusé  à  séparer  et  qu'il  a  conçues  comme  les 
deux  moments  successifs  de  la  Uberté,  l'idée  de  l'indéterminé  et 
l'idée   de  la  perfection  morale.  Il  semble  cependant  incontestable 
que  si  la  liberté  ne  désigne  que  l'idéal  de  la  moralité,  l'objet  même 
de  la  discussion  sevanouit;  et  nous  restons  en  présence  du  déter- 
minisme moral  tel  qu'il  a  été  défini  plus  haut.  Si,  au  contraire,  l'idée 
de  la  liberté  est  conciliée  avec  l'idée  du  déterminisme,  c'est  qu'elle 
désigne  un  contraire  du  déterminisme,  à  savoir  une  indétermination 
quelconque.  Telle  est  donc  la  question   précise  qui  se  présente  : 
«  Y  a-t-il  dans  la  conscience  humaine  une  idée  de  l'indéterminé  qui 
se  réalise  elle-même?  » 

Et  d'abord  comment  faut-il  concevoir  cette  réalisation  de  l'idée? 
M.  Fouillée  croit-il  que  l'idée  se  réalise  comme  un  idéal  qui  déter- 
mine des  actions  appropriées?  C'est  ainsi  qu'il  l'a  compris  sans  doute 
à  l'origine,  et  peut-être  l'affirmerait-il  encore  aujourd'hui.  Ce  n'est 
cependant  pas  la  théorie  qu'il  a  développée  depuis  la  première  édition 
de  sa  thèse,  celle  qu'il  expose  à  maintes  reprises  dans  la  deuxième 
édition.  L'idée  de  liberté  est  devenue  pour  lui  Vidée  de  la  force  des 
idées^  et  elle  se  réalise,  entant  qu  idée-force,  en  se  transformant  en 
un  mouvement  de  translation.  «  Il  y  a  en  psychologie  un  principe 
capital.  Toute  idée,  surtout  l'idée  d'une  action  possible,  est  une  image, 
une  représentation  intérieure  de  l'acte  ;  or  la  représentation  d'un  acte, 
c'est-à-dire  d'un  ensemble  de  mouvements,  en  est  le  premier  mo- 
ment, le  début,  et  est  ainsi  elle-même  l'action  commencée.  Si  cette 
idée  était  seule,  elle  se  réaliserait  en  se  concevant  -   ».  Ailleurs  *  : 
■    «  Toute  idée  est  une  action  réfrénée,  bref  un  mouvement  de  tension 
qui  se  changerait  toujours  en  mouvement  de  translation  s'il  n'était 
contrebalancé  par  d'autres  ».  L'idée  de  liberté  est  donc  comme  les 

1.  Voy.  Revue  philos.,  lomc  XVI,  p.  GW,  un  arlicle  Ircs  serré  ilo  .M.  Sccréjan. 
Le  plus  solide  de  ses  arguments  me  parait  être  celui  qui  est  signale  dans  le 
texte. 

2.  La  liberté  et  le  déterminisme,  p.  3. 

3.  Id.,  p.  162.  Cf.  p.  lo. 

TOME  xxiii.  —  1887.  37 
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autres  idées  un  mouvement  commencé,  et  quand  elle  s'achève  en  un 
mouvement  musculaire,  ce  mouvement  est  libre.  Il  semble  que  cette 
théorie  rapproche  et  confond  des  conceptions  essentiellement  diffé- 
rentes. L'idée  de  liberté,  lorsqu'elle  désigne  une  indétermination  quel- 
conque, est  un  concept  métaphysique.  L'idée  de  la  force  des  idées  est 
une  idée  populaire  et  vague,  tant  que  l'analyse  ne  l'a  pas  résolue  en 
d'autres  plus  simples.  Enfin  l'idée  du  rapport  de  l'image  et  du  mouve- 
ment est  un  concept  physiologique.  Or  :  1°  cette  dernière  idée  est  elle- 
même  extrêmement  complexe,  et  par  conséquent  malaisée  à  préciser. 
Est-il  vrai  que  l'image  soit  un  mouvement  commencé?  Il  semble  que 
le  rapport  de  l'image  et  du  mouvement  doive  être  ramené  au  rapport 
de  la  sensation  et  du  mouvement,  puisque  l'image  n'est  qu'une  sen- 
sation, ordinairement  affaiblie.  La  sensation,  il  est  vrai,  est  ou  tend  à 
être  suivie  d'un  mouvement;  mais  elle  n'est  pas  elle-même  ce  mouve- 
ment à  l'état  naissant;  car  elle  produit  des  mouvements  différents 
selon  qu'elle  modifie  d'une  manière  agréable  ou  pénible  l'état  général 
de  l'être  vivant  :  si  elle  est  agréable,  elle  est  suivie  d'un  mouvement  de 
préhension;  si,  en  d'autres  circonstances,  elle  est  pénible,  d'un  mou- 
vement de  répulsion.  Ce  qu'on  peut  dire  de  plus  clair,  ce  semble,  de 
la  sensation  et  conséquemment  de  l'image,  c'est  qu'elles  détermi- 
nent des  mouvements  '. 

2°  Le  m.oraliste,  l'historien  parlent  à  bon  droit  de  la  puissance 
des  idées  pour  l'opposer  à  la  force  brutale  des  faits.  Le  psycho- 
logue peut  en  parler  aussi,  comme  nous  l'avons  vu,  en  consi- 
dérant l'idée  comme  un  intermédiaire  entre  la  volonté  et  l'objet 
qui  est  le  but  de  la  volonté.  Mais  est-ce  à  dire  que  toute  idée  tende 
à  se  réaliser  par  une  sorte  de  fascination  passive?  Tout  au  plus  pour- 
rait-on le  concevoir  des  idées  qui  sont  des  images,  mais  non  de  celles 
qui  sont  abstraites,  non  des  concepts.  Que  dire  à  présent  de  ce  con- 
cept que  le  langage  permet  sans  doute  à  M.  Fouillée  de  nommer 
mais  que  l'esprit  humain  n'avait  même  pas  formé  distinctement  jus- 
qu'ici :  «  le  concept  de  la  force  des  concepts  »?  Est-ce  encore  une 
image?  et  si  quelque  image  l'accompagne,  comme  il  est  vrai,  a-t-elle 
la  moindre  ressemblance  avec  le  contenu  du  concept,  en  constitue- 
t-elle  la  compréhension  à  quelque  degré  que  ce  soit?  Pour  moi,  je 
n'aperçois  d'autre  image  dans  cette  idée  que  les  mots  mêmes  qui 
l'expriment,  et  toute  la  réalisation  de  l'idée  que  je  puis  constater  en 
ce  sens  s'achève  dans  la  prononciation  de  ces  mots. 

1.  V.  sur  ce  point  les  intéressantes  analyses  de  M.  Bain,  qui  croit  trouver  l'ori- 
gine <lc  la  vfilnnté  <lans  la  loi  qui  lie  la  prolongation  ou  la  cessation  du  inoii- 
vernenl  spontané  an  plaisir  et  i\  la  douleur  [Les  Sens  cl  VlntclUrjcncc,  Irad.  fr.. 
p.  258;  V.  aussi  les  Émotions  et  la  Volonté.) 
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3°  Enfin  l'idée  de  l'indétermination  de  la  volonté  n'est  ni  une 
image,  ni  l'idée  d'une  action,  ni  l'idée  d'un  objet;  elle  n'est  pas 
même  l'idée  d'un  rapport;  elle  est  précisément  l'idée  de  la  négation 
d'un  rapport.  Comment  concevoir  d'une  telle  idée  les  attributs  que 
M.  Fouillée  lui  assigne?  Elle  serait  un  mouvement  commencé? 
Elle  tendrait  à  produire  des  mouvements"?  Si  elle  était  seule  dans 
la  conscience,  elle  se  réaliserait  en  se  concevant?  La  répugnance 
qu'il  y  a  que  des  idées  aussi  différentes  puissent  être  unies  dans 
une  idée  conciliatrice  apparaît  ici  suffisamment. 

Mais  peut-être  le  mieux  est-il  de  renoncer  à  cette  hypothèse  phy- 
siologique des  idées-forces,  et  de  revenir  bonnement  à  la  première 
forme  de  l'hypothèse,  telle  qu'elle  s'est  présentée  d'abord  à  la  pensée 
de  l'auteur,  et  qui  est  en  effet  plus  simple  et  plus  claire.  La  liberté 
serait  un  idéal  qui  se  réaliserait  progressivement  par  son  influence 
sur  la  conduite.  En  est-il  vraiment  ainsi  cependant?  Que  cela  ne  soit 
pas  vrai  pour  l'immense  majorité  des  hommes,  on  en  peut  donner, 
ce  semble,  une  raison  suffisante  :  c'est  que  l'immense  majorité  des 
hommes  ne  forme  pas  distinctement  l'idée  du  libre  arbitre.  Comme 
l'a  dit,  je  crois,  Schopenhauer,  la  conscience  vulgaire  ne  va  pas  au 
delà  de  cette  affirmation:  «J'auraispuagir  autrement,  si  j'avais  voulu.  » 
Mais  qu'on  lui  demande  :  «  Aurai-je  pu  vouloir  autrement?  »  elle 
restera  muette.  Le  professeur  qui  discute  devant  ses  élèves  le  pro- 
blème du  libre  arbitre  doit  commencer  par  former  dans  leur  esprit 
le  concept  qu'il  examine,  et,  pour  cela,  il  doit  les  amener  d'abord  à 
former  le  concept  de  la  nécessité  qu'ils  déduisent  sans  trop  de  peine 
des  lois  de  leur  pensée.  Et  c'est  seulement  lorsqu'ils  ont  conçu  la 
nécessité,  qu'ils  peuvent  concevoir  la  liberté.  Cela  ne  veut  pas  dire 
que  l'idée  du  libre  arbitre  soit  étrangère  à  la  conscience;  mais  elle 
n'est  pas  pensée  distinctement  dans  la  conscience  vulgaire;  elle  ne 
peut  donc  y  jouer  le  rôle  d'un  idéal  que  détermine  des  actes.  Est-ce 
donc  pour  ce  petit  nombre  d'hommes,  les  philosophes  d'Europe 
depuis  Chrysippe,  que  le  libre  arbitre  peut  être  un  but?  On  cite  bien 
un  certain  nombre  d'entre  eux  qui  levaient  en  effet  les  bras,  tantôt 
le  droit,  tantôt  le  gauche,  pour  prouver  leur  libre  arbitre.  Mais  tout  le 
monde  a  bien  compris  qu'ils  se  proposaient  avant  tout  de  défendre 
une  cause  qui  leur  était  chère  et  de  prouver  qu'ils  avaient  raison  '. 
En  réalité,  il  n'est  pas  plus  possible  au  philosophe  qu'au  vulgaire 
d'agir  en  vue  de  la  liberté.  Et  voici  pourquoi  :  l'idée  de  l'indéter- 

1.  J'ai  entendu  parler  d'un  vieux  professeur  qui  pi-ùlilait  de  cette  occasion 
pour  liumor  une  large  prise  de  tabac.  Peut-être  sa  conscience  s'y  trompait-elle; 
mais  ses  élèves  ne  s'y  trompaient  pas;  et  ils  apercevaient' fort  bieu,  caché  sous 
le  voile  de  l'idée  pure,  le  malin  démou  de  la  concupiscence. 
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mination  des  actes  n'enveloppe  pas  plus  un  acte  qu'un  autre,  elle 
ne  peut  être  la  raison,  le  motif  d'aucun  acte;  donc  elle  n'est  pas 
une  raison  d'agir.  «  On  ne  veut  pas  sans  raison,  dit  M.  Fouillée,  mais 
on  peut  vouloir  pour  la  raison  de  vouloir  '.  »  La  raison  de  vouloir 
n'est  pas  la  raison  de  vouloir  telle  chose;  elle  n'est  donc  pas  une 
raison  :  l'idée  implique  contradiction.  Il  implique  de  dire  que  l'idée 
de  l'indéterminé  détermine  jamais  un  acte.  Donc  la  liberté  n'est  pas 
un  idéal,  elle  n'est  pas  un  but,  elle  n'est  pas  une  raison,  et  consé- 
quemment  il  n'est  pas  possible  d'en  concevoir  la  réalisation.  Je  n'ou- 
blie pas  d'ailleurs  que  M.  Fouillée  affirmerait  aussitôt  qu'il  n'entend 
nullement  par  «  la  volonté  libre  »  un  vouloir  indéterminé,  mais 
bien  la  personnalité  morale,  la  perfection,  Tunion  des  personnes  par 
l'amour,  etc.,  toutes  idées  qui  sont  en  effet  des  raisons  et  des  fins. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  permis  de  conclure  qu'il  n'y  a  pas  dans  la 
conscience  humaine  une  idée  de  l'indétermination  qui  se  réalise  elle- 
même  ou  qui  détermine  de  quelque  manière  que  ce  soit  une  indéter- 
mination réelle  de  la  volonté. 

Faut-il  croire  que  cette  idée  ne  corresponde  à  rien  de  réel  dans  la 
conscience  et  dans  la  nature  des  choses?  Tel  n'est  pas,  du  moins,  le 
résultat  de  cette  discussion.  Elle  tend  à  prouver  seulement  que  la 
conciliation  du  déterminisme  et  de  l'indéterminisme  ne  se  peut  con- 
cevoir comme  M.  Fouillée  l'a  supposé.  D'autres  conciliations  peuvent 
être  tentées.  Kant,  de  qui  procèdent  toutes  ces  recherches,  en  a  pro- 
posé une  à  laquelle  il  est  encore  aujourd'hui  permis  de  se  tenir.  Il 
semble  que  M.  Fouillée  ait  été  entraîné  dans  une  voie  sans  issue  pré- 
cisément par  sa  méthode  de  conciliation,  ou,  pour  mieux  dire,  par 
sa  manière  de  concevoir  la  conciliation  des  idées.  On  peut,  en  effet, 
concilier  des  principes  différents  soit  par  un  procédé  d'identification, 
en  montrant  qu'ils  dépendent  d'un  commun  principe,  soit  par  un 
procédé  de  distinction,  en  montrant  qu'ils  sont  vrais  à  des  points  de 
vue  différents.  M.  Fouillée  suppose  toujours  et  cherche  à  déterminer 
un  point  de  convergence  des  idées  contraires.  Pour  le  déterminisme 
et  la  hberté,  par  exemple,  il  les  a  rapprochés  en  les  plaçant  sur  le 
même  plan,  sur  le  terrain  des  phénomènes  mécaniques  eux-mêmes, 
et  il  les  a  fait  entrer  au  même  titre  dans  une  même  idée  où  il  a  cherché 
k  les  unir,  le  concept  explicatif  de  la  relation  causale.  Il  en  est  ré- 
sulté que  sa  thèse,  travaillée  par  une  sorte  de  contradiction  intérieure, 
a  dû  se  transformer  peu  à  peu  en  faisant  effort  pour  exclure  tout  élé- 
ment d'indétermination,  et  pour  ne  retenir  à  la  fin  qu'une  idée  de 
spontanéité,  de  développement  universel.  C'est  le  changement  qui 

i.  La  tioijric  tl  le  déterminisme,  p.  2ia. 
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s'est  opéré  de  la  première  à  la  deuxième  édition,  et  qui  en  fait  la 
principale  différence  '.  Il  entrait  plus  d'indétermination  dans  sa  pre- 
mière conception  de  la  liberté;  il  n'en  reste  que  bien  peu  dans  sa 
conception  actuelle.  Il  en  reste  encore  cependant;  sans  quoi  l'au- 
teur ne  nous  parlerait  plus  d'une  conciliation,  même  «  approxima- 
tive »,  de  concepts  contraires.  Mais  il  n'aurait  pu  renoncer  absolument 
à  cette  conciliation  sans  être  conduit  à  écrire  un  livre  nouveau  où  il 
aurait  dégagé  nettement  de  tout  ce  qui  la  surcharge  et  la  complique,  la 
partie  solide  et  durable  de  sa  thèse  sur  la  liberté,  à  savoir  la  théorie 
du  déterminisme  de  la  volonté.  C'est  ainsi  que  le  penseur  lui-même 
ne  fait  pas  toujours  ce  qu'il  a  d'abord  voulu  faire,  et  que  ses  idées 
se  développent  autrement  qu'il  ne  l'a  prévu.  Qu'importe,  si  elles 
agissent  utilement  sur  la  pensée  publique  et  y  marquent  leur  trace'.' 
Or  de  quelle  œuvre  en  ces  dernières  années  pourrait-on  le  dire  plus 
justement  que  du  livre  que  nous  venons  d'examiner? 

Darlu. 


1.  On  en  trouve  la  trace  presque  à  cIukiiic  page.  Un  exemple  suffira.  La  pre- 
mière édition  se  terminait  par  uue  sorte  de  mythe  qui  nous  montrait  Prométhée 
brisant  ses  chaînes  dans  un  élan  de  charité.  M.  Fouillée  reproduit  ce  mythe, 
mais  il  en  modifie  le  sens.  11  avait  écrit  :  «  La  merveille  que  la  pensée  et  le 
désir  cherchaient  en  vain,  un  suprême  élan  de  l'amour  raccomplit...  Prométhée 
est  libre.  »  M.  Fouillée  se  corrige  et  met  :  •<  Un  suprême  élan  de  l'amour  parait 
l'fli'Oi/- accomplie...  Prométhée,  autant  qu'il  est  possible  à  l'homme,  est  libre.  »  Le 
premier  essor  de  la  pensée  est  ainsi  réprimé.  On  pense  à  une  abeille  qui,  crai- 
gnant d'être  emportée  par  le  vent,  charge  ses  ailes  de  quelques  grains  de  pous- 
sière. 


L'AME  DE  L'EilBRYON 

ET  L'AME  DE  L'ENFANT' 


La  psychologie  de  l'enfant  est  décidément  constituée.  Elle  est  en 
train  de  se  faire  sous  nos  yeux.  La  méthode  est  trouvée,  l'impulsion 
donnée;  des  faits  nombreux  sont  déjà  recueillis,  les  grosses  généra- 
lisations ébauchées.  La  méthode  est  essentiellement  comparative; 
elle  est,  de  plus,  physiologique.  Ce  sera  seulement  affaire  de  goût, 
de  tact,  d'habitudes  logiques  et  professionnelles,  que  de  mesurer  sa 
part  à  la  physiologie  dans  ce  domaine  de  l'expérimentation  psy- 
chique. La  difficulté,  d'ailleurs,  n'est  plus  là;  elle  est  dans  la  limita- 
tion du  champ  d'observation.  Les  essais  généraux  et  les  journaux 
biographiques  ont  rendu  des  services;  mais  les  premiers  n'ont  plus 
à  nous  donner  la  première  vendange  des  inductions  provisoires;  les 
seconds,  jusqu'ici,  n'ont  pas  su  résister  à  la  tentation  de  grouper 
autour  d'un  seul  sujet  des  faits  provenant  de  sources  diverses,  et 
de  risquer,  eux  aussi,  des  généralisations  prématurées. 

C'est  en  cessant  de  s'universaliser  en  quelque  sorte,  en  se  concen- 
trant sur  un  point  très  précis  et  très  hmité,  que  chaque  science 
spéciale,  et  celle  de  l'enfant  en  est  une,  peut  s'assurer  des  progrès 
rapides  et  durables.  Les  recherches  ainsi  comprises,  si  elles  sont 
poursuivies  avec  constance  et  sagacité,  ne  manqueront  pas  d'aboutir 
à  des  résultats  précieux.  Telle  sera,  je  n'en  doute  pas,  l'issue  d'une 
très  louable  enquête  sur  l'enfance,  que  la  section  pédagogique  de 
la  Société  américaine  des  sciences  sociales  résidant  à  Boston  vient 
d'ouvrir,  sur  l'initiative  de  Mistress  Talbot.  Elle  a  fait  appel  aux 
mères,  leur  demandant  des  notices  individuelles  sur  le  développe- 
ment de  l'intelligence  des  enfants.  M.  Morselli,  qui  a  publié  dans  la 
Rivista  pedagogica  italiana  un  très  intéressant  article  sur  cette  en- 
quête psychologique,  craint  qu'elle  n'aboutisse  à  des  résultats  indécis, 

1.  W.  Preyer,  Physiologie  spéciale  de  Vembryon,  1  vol.in-8,  642  p.,  Irad.  par  le 
D'  W'iet.  —  L'âme  de  l'enfant,  iii-8,  556  p.,  trad.  par  le  U'  de  Varigny  liljrairie 
Félix  Alcan,  1887. 
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parce  que  la  mémoire  des  parents  peut  être  influencée  par  la  ten- 
dresse paternelle  et  maternelle.  Mais  n'avons-nous  pas  vu  des  savants 
oublier  presque  leur  rôle  de  pères  en  observant  les  faits  et  gestes  de 
leurs  enfants?  Les  noms  de  Tiedemann,  Taine,  Egger,  Preyer,  nous 
sont  de  sûrs  garants  que  nombre  de  pères,  en  collaboration  avec 
leurs  femmes,  pourront  envoyer  des  notices  tout  à  fait  sérieuses. 

Ils  y  seront,  d'ailleurs,  grandement  aidés  par  la  précision  même 
du  questionnaire  qu'on  les  prie  de  remplir.  Ce  questionnaire  est 
bien  restreint,  et  c'est  son  plus  grand  mérite.  Ce  n'est,  d'ailleurs, 
qu'un  commencement;  le  reste  viendra  à  son  heure.  Tel  qu'il  est,  je 
le  recommande  aux  parents  français,  et  aussi  aux  Sociétés  fondées 
pour  Tinstruction  de  l'enfance,  et  même  à  notre  Société  de  psycho- 
logie physiologique.  Une  enquête  de  ce  genre,  dirigée  par  des  savants 
et  des  penseurs  tels  que  les  membres  de  cette  savante  société,  pourrait 
faire  l'œuvre  que  M.  Ochorowicz  attendait  d'un  grand  congrès  psy- 
chologique. 

Voici,  en  tout  cas,  ce  modeste  questionnaire.  «  Première  série. 
Registre  du  développement  physique  :  nom  de  l'enfant,  nom  et  pro- 
fession du  père,  heu  et  année  de  la  naissance  du  père,  de  la  mère, 
de  l'enfant.  Poids  de  l'enfant  à  la  naissance,  à  trois  mois,  à  six 
mois,  à  un  an.  L'enfant  est-il  sain  et  robuste,  ou  non?  —  Seconde 
série.  Registre  du  développement  mental.  A  quel  âge  l'enfant  a-t-il 
commencé  à  manifester  de  la  conscience,  et  de  quelle  manière? 
Quand  a-t-il  commencé  à  pleurer?  A  reconnaître  sa  mère?  A  obser- 
ver ses  mains?  A  suivre  avec  ses  yeux  la  lumière?  A  tenir  la  tête 
droite?  A  se  tenir  avec  ses  pieds  par  terre?  A  se  traîner  à  terre?  A 
s'asseoir?  A  se  maintenir  sur  ses  pieds?  A  marcher  seul?  A  tenir  un 
objet  mis  dans  sa  main?  A  toucher  et  à  prendre  les  jouets  ?  A  se  servir 
adroitement  de  la  main  droite  ou  de  la  main  gauche?  A  connaître  la 
douleur,  comme  serait  celle  d'une  piqûre  d'épingle?  A  montrer  du 
plaisir  et  du  dégoût  à  propos  des  saveurs?  A  se  montrer  sensible  aux 
sons?  A  connaître  la  lumière  de  la  fenêtre  et  à  se  tourner  vers  elle?  A 
avoir  peur  de  la  chaleur  du  poêle?  A  parler?  Et  qu'a-t-il  commencé  à 
dire?  Combien  de  mots,  quels  mots  disait-il  à  un  an? A  dix-huit  mois. 
A  deux  ans?  »  Les  auteurs  de  ce  questionnaire  ont  manifestement  uti- 
lisé les  travaux  récents  des  psychologues  et  des  physiologistes  sur 
les  divers  points  dont  il  est  ici  question.  Que  de  chances  de  succès, 
je  le  répèle,  n'aurait  pas  une  enquête  de  ce  genre,  non  seulement 
inspirée,  mais  conduite  par  des  savants  et  des  psychologues  de  pro- 
fession ! 

Les  enquêtes  dont  les  auteurs  ne  visent  que  le  grand  public  n'en 
continueront  pas  moins  à  rendre  de  signalés  services.   Mais  ils 
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devraient,  à  mon  humble  avis,  profiter  de  l'exemple  qui  leur  est 
donné  par  les  pédagognes  de  Boston.  Limitez-vous,  leur  dirai-je. 
Bien  qu'impatients  de  généraliser  les  résultats  de  vos  recherches  et 
d'en  faire  aussitôt  bénéficier  la  psychologie  scientifique,  cantonnez- 
vous  dans  un  département  très  circonscrit  du  sujet.  Par  exemple, 
de  soigneuses  monographies  de  la  mémoire ,  de  l'attention  ,  de 
l'imagination,  de  la  sensibilité  afl'ective,  de  la  moralité,  etc.,  étudiées 
chez  un  enfant  ou  des  groupes  d'enfants,  ne  réuniraient-elles  pas 
très  utilement  les  avantages  du  journal  individuel  et  ceux  de  la  mo- 
nographie d'un  genre?  On  pourrait  étudier  ainsi  à  part,  chez  les 
deux  sexes,  chez  les  petits  enfants  et  chez  les  adolescents,  toute  la 
série  de  ce  qu'on  a  appelé  les  facultés  et  les  sous-facultés  humaines, 
en  un  mot,  tout  le  développement  psychologique  de  l'enfance  K 

Les  deux  livres  de  M.  Preyer  que  je  me  suis  proposé  d'apprécier 
ici,  et  surtout  le  second,  seront  très  utiles  à  consulter  pour  les  futurs 
auteurs  de  monographies  psychologiques.  Ils  ne  sont,  ni  l'un  ni 
l'autre,  des  modèles  du  genre,  qui  est  encore  à  créer;  mais  le  second 
en  donne  çà  et  là  des  échantillons  intéressants. 

II 

L'étude  des  mouvements,  qui  tient  tant  de  place  dans  la  psycho- 
logie générale,  quand  elle  sera  plus  avancée  pour  l'embryon,  sera 
d'un  grand  intérêt  pour  les  philosophes.  Il  est  vrai  que  le  cerveau,  le 
cervelet,  et  même  la  moelle  allongée,  ne  paraissent  pas  nécessaires 
à  leur  production  primitive;  mais  ils  le  seront  plus  tard.  M.  Preyer 
étudie  avec  soin  ces  manifestations  de  la  molihté,  antérieures,  dit-il, 
à  la  sensibilité,  et  qui  viennent  ou  non  à  la  suite  d'une  excitation 
externe.  Nous  touchons  ici  au  problème  absolument  obscur  de  la 
nature  et  des  origines  delà  conscience.  C'est  pourquoi  celte  affirma- 
lion  :  «  la  motilité  apparaît  régulièrement  plus  tôt  que  la  sensibi- 
lité »,  me  paraît  quelque  peu  téméraire.  L'isolement  de  l'œuf  dans 
son  milieu  interne  rend  les  influences  du  monde  extérieur  sur  lui 
minimes,  cela  est  évident;  mais  n'oublions  pas  que  cet  isolement 
n'est  que  relatif,  qu'il  y  a  communication  indirecte  par  le  milieu 
mlerne  avec  le  milieu  externe,  et  qu'il  ne  faut  pas  préjuger  de  la 
sensibilité  initiale  par  le  peu  que  nous  savons  du  développement 
ultérieur.  Les  expériences  directes,  soit  sur  l'embryon  enfermé,  soit 
surTembryon  prématurément  venu  au  jour,  indiquent,  tout  au  moins 

1.  Jt.'  nrcssajc,  pour  ma  modeste  pari,  à  une  monographie  de  ce  genre,  dans 
une  élude  que  je  pnljliorai  prochainement  sous  ce  titre  :  Le  neus  du  beau  chez  la 
pclUi"  fille.  ) 
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pour  la  dernière  période  de  la  gestation,  un  riche  ensemble  de  facul- 
tés aptes  à  entrer  déjà  en  exercice.  Or,  il  est  permis  de  se  demander 
si  l'expérimentation  sur  le  fœtus,  par  la  pression  et  l'acuponction, 
est  la  seule  qu'on  puisse  faire,  même  en  l'état  actuel  de  la  science. 
La  psychologie  comparée  de  l'embryon  entre  à  peine  dans  sa  phase 
d'organisation,  et  les  observateurs  tels  que  M.  Preyer  sont  capables 
de  lui  donner  une  vigoureuse  impulsion.  Peut-être  arrivera-t-on  sans 
peine  à  noter,  longtemps  avant  l'époque  où  on  les  a  déjà  constatées, 
des  manifestations  aussi  certaines  de  sensibilité  que  de  inotilité  dans 
^'œuf  animal  et  le  fœtus  humain.  Et  puis,  où  quand  commence  la 
sensibinté? 

Pour  le  moment,  estimons-nous  heureux,  sinon  satisfaits  encore, 
des  quelques  résultats  acquis  par  M.  Preyer  à  ces  intéressantes 
recherches  d'embryologie  psychologique.  L'existence  de  l'embryon, 
nous  dit-il,  est  analogue  à  celle  d'un  sommeil  sans  rêve.  Il  en  est  à 
peine  tiré  par  les  vagues  et  rares  sensations  que  lui  permet  d'éprou- 
ver l'imperfection  de  son  appareil  nerveux  terminal  soit  à  la  péri- 
phérie, soit  au  centre.  Mais  ces  sensations,  tout  accidentelles,  dues  le 
plus  souvent  à  l'influence  d'excitations  inadéquates,  ne  doivent  pas 
être  tout  à  fait  perdues  pour  le  développement  futur. 

A  défaut  de  la  sensibilité  proprement  dite,  l'excitabilité  de  la  peau 
existe  très  tôt  chez  l'embryon.  L'embryon  d'une  femelle  de  cobaye  en 
état  de  gestation  très  avancée  communique  des  oscillations  parfois  très 
rapides  à  la  tête  de  Taiguille  avec  laquelle  on  le  pique  ;  la  pression  faite 
avec  le  pouce  et  l'index  produit  de  nombreux  mouvements  de  répul- 
sion; extraits  de  l'utérus,  des  embryons  de  lapins,  également  pro- 
ches du  terme,  répondent  par  des  mouvements  incoordonnés,  mais 
vigoureux,  à  de  fortes  excitations  électriques,  traumaliques,  chimi- 
ques ou  thermiques.  —  Parmi  les  sens  liés  au  développement  com- 
plet des  nerfs  cérébraux  sensoriels,  celui  du  goût  est  le  premier 
manifeste.  Un  anencéphale  humain  (expérience  de  Kiistner)  dis- 
tinguait le  doux  de  l'acide,  ce  qui  prouve,  d'ailleurs,  que  le  cerveau 
n'est  pas  indispensable  à  la  production  du  réflexe  du  goût  ;  les  cobayes, 
nés  prématurément,  distinguent  aussi  le  doux  des  autres  sensations 
guslatives;  il  en  est  ainsi  des  enfants  nés  avant  terme.  Mais  l'occa- 
sion d'éprouver  une  véritable  sensation  de  goût  peut-elle  survenir 
dans  l'utérus?  Difficilement,  selon  M.  Preyer.  Les  changements  qua- 
litatifs et  quantitatifs  de  l'eau  de  l'amnios  se  produisent  avec  une  trop 
grande  lenteur,  pour  que  leur  déglutition  excite  fortement  l'enfant. 
Les  sensations  de  goût  qu'il  peut  éprouver  seraient  très  faibles,  et  dues 
aux  matières  d'une  saveur  alcaline,  salée,  et  à  l'addition  d'un  peu 
d'urine  fœtale,  douce-amère  et  acidulée,  que  contient  l'eau  de  Tarn- 
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nios.  Par  contre,  les  sensations  de  goût  occasionnées  par  des  excita- 
tions internes  non  adéquates,  ne  doivent  pas  précéder  la  naissance. 
Ces  sensations,  en  effet,  sont  très  rares,  chez  l'adulte,  à  l'état  de  rêve 
comme  à  l'état  de  veille,  et  elles  exigent  des  réminiscences  appro- 
priées, qui  font  défaut  au  fœtus.  —  Les  sensations  olfactives,  chez 
les  mammifères  comme  chez  les  oiseaux,  ne  se  produisent  qu'après 
la  naissance  ou  l'éclosion.  La  possibilité,  pour  le  nerf  olfactif,  d'être 
impressionné  par  des  excitations  internes  non  adéquates,  est  tout  à  fait 
improbable.  La  faculté  d'éprouver  des  sensations  olfactives  se  montre 
chez  le  fœtus  de  huit  mois  (expériences  de  Kussmaul).  Mais  il  ne  doit 
pas  se  produire  de  telles  sensations  avant  la  n.aissance  ;  alors,  les  fosses 
nasales  ne  contiennent  aucune  trace  d'air,  et  la  condition  fondamen- 
tale à  l'olfaction,  l'inspiration  de  corps  gazeux,  fait  défaut.  «  Les 
fosses  nasales  sont,  comme  la  cavité  buccale,  avant  la  naissance,  rem- 
plies d'eau  de  Tamnios,  en  tant  qu'elles  aient  une  ouverture.  »  —  Les 
oiseaux  entendent  et  voient  avant  leur  sortie  de  la  coque.  Les  mammi- 
fères n'entendent  et  ne  voient  qu'après  la  naissance.  L'excitabilité  du. 
nerf  auditif  et  la  faculté  de  percevoir  le  son,  ou  du  moins  de  réagir 
aux  excitations  appropriées,  existent  pourtant  chez  le  fœtus.  Mais  la 
caisse  du  tympan  est  remplie  d'une  masse  résistante  ou  de  tissu  géla- 
tineux, et  plus  tard  d'un  tissu  conjonctif,  et  les  ondes  sonores  ne 
peuvent  pas  se  propager  de  l'oreille  externe  à  Toreille  interne.  11  est, 
en  outre,  expérimentalement  prouvé  que  la  tète  ne  sert  pas  au  son 
de  conducteur.  —  La  sensibilité  de  la  rétine  à  la  lumière  et  l'ouver- 
ture des  paupières  existent  chez  l'embryon  humain.  Il  peut  se  pro- 
duire chez  lui  des  pseudo-sensations  lumineuses,  des  manifestations 
subjectives,  à  la  suite  de  causes  internes  non  adéquates.  Mais  elles 
doivent  n'être  qu'accidentelles,  à  cause  du  profond  sommeil  de  l'être 
intra-utérin,  et  de  l'imperfection  du  Iractus  optique  qui  contrarie  pro- 
bablement le  transport  de  l'excitation  rétinienne  aux  centres. 

Si  nous  ajoutons  que,  de  l'avis  de  M.  Preyer,  on  ne  peut  dénier  au 
fœtus  à  terme,  en  fait  de  sentiments  communs,  un  sentiment  de 
plaisir  et  de  douleur,  le  sens  musculaire,  et  aussi  la  faim,  nous  aurons 
fait  tout  le  bilan  de  la  psychologie  utérine.  Les  résultats,  il  faut 
l'avouer,  sont  encore  bien  minces. 

III 

La  psychologie  du  nouveau-né  et  du  jeune  enfant  est  relative- 
ment plus  facile,  et  beaucoup  plus  avancée.  M.  Preyer  lui  a  consacré 
un  fort  volume  de  560  pages.  Ce  n'est  pas,  comme  on  nous  l'avait  dit, 
une  pure  et  simple  monographie,  écrite  par  un  physiologiste  éminent, 
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sur  le  développement  psychique  des  trois  premières  années  de  son 
fils.  L'auteur  fait  appel  à  tous  les  observateurs  allemands  qui  l'ont 
précédé,  et  à  deux  ou  trois  étrangers,  soit  pour  vérifier  leurs  témoi- 
gnages, soit  pour  confirmer  les  siens  propres.  En  somme,  et  déduc- 
tion faite  des  développements  très  abondants  de  physiologie  et  de 
psychologie  animale,  le  journal  de  M.  Preyer  tient  une  bonne  partie 
de  ce  compact  volume.  On  peut  l'évaluer  à  plus  du  tiers.  C'est  le 
recueil  le  plus  complet,  sous  certains  rapports,  que  la  psychologie 
infantile  ait  encore  produit. 

M.  Preyer  étudie  successivement  le  développement  des  sens,  les 
premières  sensations  et  émotions  organiques,  le  développement  de  la 
volonté  ou  des  mouvements  volontaires,  les  progrès  de  l'intelligence 
indépendamment  du  langage,  l'acquisition  du  langage,  et  enfin  le 
développement  du  sentiment  du  moi.  Passons  en  revue,  en  appuyant 
sur  les  points  qui  nous  ont  le  plus  frappé,  ce  vaste  ensemble  de  faits 
et  de  réflexions  psychologiques  et  physiologiques. 

Les  chapitres  les  plus  importants  de  la  psychogenèse  des  sens 
sont  ceux  qui  ont  trait  au  développement  de  la  vue  et  de  Touïe. 

L'étude  relative  au  premier  de  ces  sens  se  rapporte  à  la  percep- 
tion de  la  lumière,  à  la  distinction  des  couleurs,  aux  mouvements  des 
paupières  et  des  yeux,  à  la  direction  du  regard,  à  la  vue  à  courte  et 
longue  portée,  à  l'interprétation  des  objets  vus. 

Pendant  les' premières  semaines,  l'enfant  ne  voit  pas,  au  sens 
propre  du  mot.  Il  dislingue  seulement  le  clair  et  l'obscur,  lorsqu'une 
partie  de  son  champ  visuel  se  trouve  illuminée  ou  dans  l'obscurité. 
La  distinction  des  couleurs  est  très  imparfaite,  et  se  réduit  peut-être 
à  la  perception  des  différences  de  l'intensité  lumineuse.  Il  est,  tout 
au  moins,  tort  malaisé  de  savoir  à  quelle  époque  l'enfant  est  capable 
de  faire  cette  distinction.  Il  a  dû  nécessairement  distinguer  les  prin- 
cipales couleurs  longtemps  avant  de  pouvoir  les  indiquer  en  enten- 
dant leurs  noms.  M.  Preye  a  fait,  à  partir  de  la  fin  de  la  deuxième 
année  de  son  fils,  plusieurs  centaines  d'expériences  en  vue  de  déter- 
miner les  dates  précises  où  la  désignation  et  la  distinction  des  cou- 
leurs vont  de  pair.  Il  en  résulte  que  le  jaune  et  le  rouge  sont  les 
premières  couleurs  correctement  désignées,  ainsi  que  les  différentes 
intensités  lumineuses  correspondant  au  blanc,  au  noir  et  au  gris;  le 
vert  et  le  bleu,  que  l'enfant  doit  confondre  avec  le  gris,  ne  sont  dési- 
gnés que  beaucoup  plus  tard.  Pour  toutes  ces  expériences,  M.  Preyer 
avait  employé  les  ovales  colorés  du  docteur  H.  Magnus.  Il  avait  déjà 
entrepris,  avec  des  jetons  de  même  forme,  mais  de  couleurs  diffé- 
rentes, des  expériences  systématiques  sur  ce  point,  au  vingt  et  unième 
mois  de  l'enfant.  Elles  restèrent  sans  résultat,  peut-être  à  cause  de  la 
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difficulté  qu'il  y  a  pour  l'enfant  à  associer  l'idée  du  mot  «.  rouge  »  ou 
(  vert  »  par  lui  entendu,  à  celle  de  la  couleur  correspondante.  Je  me 
demande  s'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'instituer  des  expériences  analogues, 
avec  des  objets  bien  connus  de  l'enfant,  dès  le  septième  ou  le  hui- 
tième mois.  J'ai  pu  déjà  noter,  chez  un  enfant  de  sept  mois,  la  dis- 
tinction, au  point  de  vue  des  qualités  sapides,  et  d'après  la  forme  et 
la  couleur,  d'un  morceau  de  pain,  d'un  gâteau,  dun  fruit  ^.  Il  ne 
s'agit  toujours  là,  il  est  vrai,  que  de  jaune  et  peut-être  de  rouge. 

Le  nouveau-né  contracte  d'abord  sans  but  précis  les  mouvements 
des  yeux.  La  plupart  sont  innés  et  instinctifs;  par  exemple,  les  yeux 
grands  ouverts  dès  la  naissance  manifestent  les  sensations  agréa- 
bles, et  la  fermeture  des  paupières  exprime  les  sensations  pénibles. 
Les  mouvements  coordonnés  de  la  paupière  supérieure  vers  le  haut 
ou  vers  le  bas,  lors  de  l'élévation  ou  de  l'abaissement  du  regard,  sont 
acquis.  On  les  remarque  cependant  dès  la  seconde  semaine.  Parmi 
les  mouvements,  presque  tous  incoordonnés,  des  yeux,  il  s'en  pro- 
duit quelques-uns  de  symétriques.  Ils  deviennent,  avec  le  temps, 
plus  fréquents  et  plus  précis.  Au  trente  et  unième  jour,  chez  le  fils 
de  Preyer,  le  strabisme  était  rare;  au  quarante -sixième,  très  rare.  A 
Tâge  de  trois  mois,  il  n'y  avait  plus  de  mouvements  incoordonnés 
des  yeux.  La  consolidation  du  mécanisme  des  mouvements  oculaires 
coïncide  avec  lapparition  des  mouvements  volontaires.  Mais  c'est 
encore  par  degrés  lents,  et  avec  des  mouvements  comme  fortuits, 
que  l'enfant  arrive  à  la  direction  volontaire  du  regard.  A  ses  débuts, 
il  regarde  dans  le  vide,  il  détourne  son  regard  d'un  objet  placé  dans  son 
champ  de  vision  vers  un  objet  plus  éclairé;  il  suit  du  regard  et  de  la 
tête,  ou  du  regard  seul,  un  objet  lentement  déplacé  devant  lui;  enfin 
il  passe  de  lacté  de  voir  à  celui  de  regarder;  il  fixe  et  voit  nettement 
les  objets;  à  la  vision  des  objets  dans  le  même  plan  succède  la  vision 
des  objets  inégalement  distants.  La  direction  du  regard  à  la  recherche 
d'un  objet  remonte  aux  premières  semaines;  la  fixation  du  regard 
peut  se  voir  après  le  troisième  mois.  L'enfant  distingue  dès  lors  net- 
tement la  droite,  la  gauche,  le  haut,  le  bas.  Mais  la  troisième  dimen- 
sion de  l'espace  est  lente  à  entrer  dans  son  esprit  :  la  perception  ou 
l'appréciation  des  distances  est  de  beaucoup  en  retard  sur  l'accom- 
modation parfaite  de  l'œil.  L'enfant  apprend  la  dilTérence  des  dis- 
tances, probablement  par  les  mouvements  de  son  corps  vers  les 
objets  vus,  et  par  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  atteindre  les  objets 
lointains.  Preyer,  en  attribuant  au  toucher  le  rôle  principal  dans 
l'appréciation  des  dislances,  confirme,  sur  cette  question  si  débattue, 

1.  Les  trois  jji'  iitiiTca  années  de  l'enfant,  p.  33. 
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l'opinion  de  Berkeley,  adoptée  par  J.-S.  Mill.  On  sait  que  la  théorie 
le  plus  en  crédit  aujourd'hui,  chez  les  psychologues  et  les  physiolo- 
gistes, sur  le  sentiment  de  la  distance,  c'est  qu'il  est  une  synthèse 
des  perceptions  tactiles,  des  perceptions  visuelles,  et  des  sensations 
musculaires  de  l'œil.  Le  silence  de  M.  Preyer  sur  cette  doctrine, 
recommandée  par  le  nom  de  son  illustre  compatriote  M.  Wundt, 
nous  paraît  surprenant.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'insuccès  fréquent  des 
enfants  pour  saisir  un  objet  ou  le  tendre  à  quelqu'un  montre  com- 
bien l'évaluation  des  distances  est  encore  imparfaite,  même  à  la 
quatre-vingt-seizième  semaine. 

Ce  qu'il  importe  surtout  de  retenir,  c'est  que  la  question  de  la 
portée  de  l'œil  chez  l'enfant  n'est  pas  encore  résolue.  D'après  Jiiger, 
se  basant  sur  des  recherches  ophtalmoscopiques  et  anatomiques, 
l'œil  est  mieux  adapté  dans  les  premiers  temps  pour  voir  de  près  : 
plus  tard  (mais  encore  dans  les  premières  années),  il  est  mieux  adapté 
à  la  vision  à  longue  portée.  Les  expériences  faites  par  Ely  à  l'aide  de 
l'atropine  l'ont  amené  à  croire  que  l'emmétropie,  la  myopie  et  la 
presbytie  sont  innées,  et  que  celte  dernière  prédomine.  Kœnigstein 
estime  que  l'œil  de  l'enfant  est  exclusivement  approprié  à  la  vision 
à  longue  portée.  M.  Preyer  appelle  de  nouvelles  observations  sur 
cette  question  dont  nous  croyons  devoir  signaler,  après  lui,  l'impor- 
tance au  point  de  vue  pédagogique.  «  Il  ne  saurait,  dit-il,  être  indif- 
férent pour  tout  le  développement  psychique  d'un  enfant  que  la  vi- 
sion nette,  pendant  les  premières  années,  n'existe  que  pour  les  objets 
rapprochés,  ou  s'étende  encore  à  ceux  qui  sont  éloignés;  mais  il 
n'est  pas  encore  possible  de  faire  la  part  de  cette  influence.  Il  est 
cependant  un  fait  que  je  puis  certifier,  c'est  qu'en  occupant  long- 
temps de  jeunes  enfants  à  des  travaux  fins  tels  que  ceux  qui  consis- 
tent à  piquer  du  papier,  à  poser  des  fils  et  à  les  passer,  quoique 
ces  travaux  soient  chaudement  préconisés  dans  les  Kindergarten 
d'Allemagne,  et  que  de  nombreuses  heures  leur  soient  consacrées 
chaque  jour,  on  doit  causer  du  préjudice  à  leurs  yeux.  Le  fait  de 
regarder  à  très  petite  distance,  d'une  façon  soutenue,  et  avec  effort, 
est  certainement  nuisible  aux  enfants  de  trois  à  six  ans,  si  bon  que 
puisse  être  l'éclairage.  » 

L'interprétation  des  objets  vus  est  très  lente  à  se  faire  chez  l'en- 
fant. M.  Preyer  en  donne  quelques  preuves  à  propos  d'actes  inté- 
ressant l'enfant,  de  l'usage  de  divers  objets,  et  de  l'appréciation  des 
images.  Cette  dernière  paraît  en  retard  sur  la  compréhension  des 
actes  et  de  l'usage  des  objets.  Ainsi,  «  le  fils  de  Sigismund  interpré- 
tait, à  la  fin  de  sa  deuxième  année,  un  cercle,  comme  une  assiette; 
un  carré,  comme  un  bonbon,  et  au  vingt  et  unième  mois,  il  avait 
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reconnu  l'ombre  de  son  père,  dont  il  avait  eu  peur  d'abord,  comme 
étant  une  image,  car  il  cria  joyeusement  «  papa  »  en  la  montrant.  > 
A  un  ûge  plus  avancé,  le  fils  de  Preyer  a  appelait  encore  un  carré, 
une  fenêtre;  un  triangle,  un  toit;  un  cercle,  un  anneau;  et  quatre 
points,  de  petits  oiseaux.  y> 

L'ouïe  du  nouveau-né  est  si  imparfaite,  qu'il  peut  être  considéré 
comme  sourd.  M.  Preyer  en  donne  toutes  les  raisons  physiologiques. 
Si  l'enfant  ne  reste  pas  longtemps  sourd,  «  il  est  très  utile  pour  lui 
qu'il  soit  un  peu  dur  d'oreille  pendant  quelque  temps,  car  cette  sur- 
dité relative  s'oppose  à  la  production  d'un  trop  grand  nombre  de 
réflexes  et  à  la  tendance  à  l'invasion  de  convulsions.  »  Les  premières 
sensations  auditives  ne  sont  pas  aisées  k  noter.  Cependant,  à  la  fin 
de  la  première  semaine,  on  peut  considérer  comme  des  signes  de 
réaction  à  des  impressions  auditives  un  clignement  d'œil  automatique 
et  bientôt  un  tressaillement.  L'enfant,  dès  le  premier  mois,  perçoit 
une  foule  de  sons  ;  il  perçoit  la  direction  du  son  dès  le  deuxième  et 
le  troisième  mois. 

Preyer  rapporte  «  au  trois  cent  dix-neuvième  jour  une  expé- 
rience remarquable  dans  le  domaine  de  l'audition,  et  qui  témoigne 
d'un  important  progrès  intellectuel.  L'enfant  était  occupé  à  frapper 
une  assiette  avec  une  cuiller:  il  arriva  par  hasard  qu'il  se  mit  à  tenir 
l'assiette  avec  la  main  libre  :  le  son  aussitôt  s'assourdit,  et  cette  dif- 
férence le  frappa.  Il  prit  alors  la  cuiller  de  l'autre  main,  en  frappa 
l'assiette,  assourdit  de  nouveau  le  son,  et  continua  ainsi.  Le  soir, 
l'expérience  fut  recommencée  avec  le  même  résultat.. Évidemment  la 
notion  de  causalité  était  nettement  présente,  puisqu'elle  suffisait  à 
faire  renouveler  l'expérience.  L'assourdissement  par  la  main  était-il 
dû  à  la  main  ou  à  l'assiette?  Mais  l'une  et  l'autre  main  exerçaient 
la  même  influence  :  celle-ci  n'était  donc  pas  inhérente  à  une  main 
seule.  C'est  ainsi  que  l'enfant  doit  avoir  raisonné  ses  sensations  audi- 
tives, et  ceci  se  passait  à  une  époque  où  il  ne  connaissait  pas  un 
mot  du  langage  de  l'adulte.  »  (p.  70).  N'y  a-t-il  pas  ici  une  double 
erreur,  de  fait  et  d'interprétation?  Nous  voici  en  présence  d'un 
enfant  qui  e?t  excité  par  une  première  expérience  à  agir  de 
manière  à  produire  un  son  plus  doux  que  celui  qu'il  produisait  tout 
d'abord;  le  contraire  serait,  a  priori,  plus  vraisemblable.  Mais  le 
fait  étant  donné,  on  peut  lui  chercher  une  cause  bien  plus  simple  que 
celle  qui  vint  à  l'esprit  du  père  :  l'enfant  peut  être  amené  à  renou- 
veler l'expérience  par  le  plaisir  de  sentir  des  coups  répercutés  sur 
sa  main,  et  de  faire  œuvre  sonore  avec  ses  deux  bras  à  la  fois,  en  un 
mot,  par  le  sentiment  d'un  plus  grand  développement  d'énergie.  Ce 
ne  sont  toujours  là  que  des  impressions  sonores  associées  à  des 
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impressions  visuelles,  tactiles  et  musculaires.  Mais  je  ne  réussis  pas 
à  me  représenter  la  notion  de  causalité  opérant  dans  cette  circons- 
tance, et  sous  la  forme  d'un  raisonnement  aussi  compliqué  pour  un 
enfant  de  cet  âge. 

L'espace  me  fait  défaut  pour  indiquer  même  succinctement  les 
progrès  accomplis,  après  la  naissance,  par  les  autres  sens,  .le 
toucher,  le  goût  et  l'odorat.  C'est  pour  une  autre  raison  que  je  ne 
m'étendrai  guère  sur  les  trente  pages  que  M.  Preyer  a  écrites  comme 
corollaire  au  développement  des  sens,  sur  les  «  premières  sensations 
organiques  ».  Elles  sont,  il  l'avoue  lui-même  de  bonne  grâce,  «  très 
peu  nombreuses  et  fragmentaires.  »  J'ajoute  qu'elles  ne  sont  pas  très 
neuves,  ni  très  personnelles.  On  regrette  d'y  voir  trop  souvent  et 
trop  inopportunément  paraître,  à  la  place  du  fils  de  M.  Preyer,  des 
enfants  observés  par  d'autres,  et  toujours  des  écrivains  allemands 
comme  si  l'auteur  tenait  absolument  à  faire  de  la  psychologie  de 
l'enfant  une  conquête  allemande. 

Pendant  les  trois  premiers  mois,  remarque  l'auteur,  les  sensations 
de  plaisir,  de  bien-être,  ne  sont  pas  variées.  Quand  on  a  parlé  de 
l'apaisement  de  la  faim,  du  plaisir  qui  accompagne  l'acte  de  prendre 
le  sein,  la  saveur  sucrée  du  lait,  la  tiédeur  du  bain,  la  liberté  et  la 
nudité  des  membres,  on  a  à  peu  près  tout  dit.  Dès  le  deuxième  mois 
pourtant,  les  sensations  auditives  et  visuelles  procurent  à  l'enfant 
des  plaisirs  plus  variés  (chant,  piano,  voix  des  parents,  ovale  éclairé 
du  visage  qui  lui  rit,  lui  parle  et  lui  chante).  Au  quatrième  mois, 
surtout  au  cinquième  et  au  sixième,  l'acte  de  saisir  un  objet  quelcon- 
que procure  une  satisfaction  très  grande.  N'oublions  pas  celle  que 
cause  la  sortie  de  la  maison,  et  qui  englobe  une  foule  de  plaisirs 
réunis.  Au  septième  mois,  l'enfant  regarde  sa  propre  image  dans  la 
glace  avec  une  joie  marquée. 

Il  se  produit  une  nouvelle  catégorie  de  sentiments  de  plaisir,  dans 
lesquels  se  mêle  quelque  chose  d'intellectuel,  le  jour  où  l'enfant  com- 
mence à  prendre  conscience  de  son  pouvoir.  De  ce  nombre  sont  le 
plaisir  de  pousser  des  cris  et  des  exclamations  variées,  de  se  livrer 
aux  premiers  jeux,  de  froisser  une  feuille  de  papier,  de  chiffonner  et 
déchirer  des  journaux,  de  tourner  et  retourner  un  gant;  plus  tard  le 
plaisir  d'exécuter  des  mouvements  nouveaux  et  difficiles,  de  déplacer 
son  propre  corps,  en  un  mot,  tous  les  plaisirs  d'activité,  auxquels 
«  se  mêle  son  imagination  active,  quoique  bien  faible  ». 

En  somme,  pour  le  premier  âge,  dit  M.  Preyer,  le  plaisir  est  sur- 
tout causé  par  l'absence  de  causes  de  déplaisir,  de  malaise.  Pendant 
les  six  premiers  mois,  les  sentiments  de  malaise  sont  plus  fréquents 
que  par  la  suite.  Voici  la  raison  qu'il  en  donne  :  «  Il  est  rare  qu'un 
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nouveau-né  puisse  vivre  sans  un  jour  de  souffrance...  L'on  a  tort 
quand  on  s'imagine  que  les  enfants  très  jeunes  sont  encore  hors 
d'état  d'éprouver  un  véritable  sentiment  de  douleur,  ou  un  sentiment 
vif  de  malaise.  Qui  peut  jouir  peut  souffrir,  autrement  il  ne  jouirait 
pas.  »  Les  signes  de  la  douleur  sont  très  fréquents  pendant  les  pre- 
miers mois  :  cris  caractéristiques,  exclamations  inarticulées  ou  arti- 
culées, occlusion  des  paupières,  détournement  de  la  tête,  dépression 
des  angles  de  la  bouche,  ouverture  carrée  de  la  bouche.  Il  est  cepen- 
dant très  souvent  difficile,  pendant  la  première  année,  de  découvrir 
exactement  les  causes  du  déplaisir.  Par  exemple,  un  enfant  de  quatre 
mois  pleure  en  voyant  sa  mère  s'approcher  avec  un  grand  chapeau 
sur  la  tête.  Il  y  a  là,  sans  doute,  un  mélange-d'étonnement  et  de  peur, 
ainsi  que  cela  a  lieu  chez  les  animaux,  en  présence  d'une  impression 
inaccoutumée. 

Voici  un  cas  plus  malaisé  à  interpréter.  «  Chez  beaucoup  d'enfants, 
la  compassion  ou  la  pitié  peut  amener  un  malaise  très  prononcé  et 
parfois  comique  pour  les  adultes.  Comme  l'on  avait  découpé  pour 
mon  fils  divers  bonshommes  en  papier,  il  arrivait  souvent  que  celui- 
ci  se  mît  à  pleurer  quand  quelque  bonhomme  venait  à  mal  par  un 
coup  de  ciseau  maladroit  qui  enlevait  un  bras  ou  un  pied  (vingt-sep- 
tième mois).  Le  même  fait  m'a  été  raconté  d'une  petite  fille.  »  Le 
fait  est  ou  incomplètement  décrit,  ou  trop  facilement  interprété.  A 
l'âge  auquel  l'anecdote  est  rapportée,  l'enfant  parle,  et  parle  beau- 
coup :  il  me  semble  étonnant  qu'il  se  soit  mis  silencieusement  à 
pleurer,  sans  indiquer  la  cause  de  sa  douleur,  sans  dire,  par  exemple, 
qu'on  avait  fait  «  du  mal  »  {bobo,  dirait  un  enfant  chez  nous)  à  son 
cher  bonhomme.  Ce  qui  fait  pleurer  l'enfant,  ce  peut  être  aussi  bien 
de  voir  qu'on  a  gâté  ce  dernier,  qu'il  n'est  plus  complet,  qu'on  lui  a 
enlevé  une  partie  de  cet  objet,  son  bien,  l'objet  qu'il  aime  tel  qu'il  le 
connaît.  Je  ne  tiens  pas  à  mon  interprétation  ;  mais  elle  est  tout  aussi 
plausible  que  la  première.  Il  reste  donc  établi  que  les  vraies  causes 
de  la  douleur  chez  l'enfant,  même  usant  de  la  parole,  ne  sont  pas 
toujours  faciles  à  discerner. 

M.  Preyer  s'étend  fort  peu,  et  on  le  regrette,  quand  on  a  affaire  à 
un  observateur  si  savant  et  si  bien  informé,  sur  les  sensations  de  la 
faim,  de  la  satiété,  sur  la  peur,  l'étonnement.  La  lacune  la  plus  regret- 
table de  ce  chapitre  est  celle  qui  a  trait  aux  affections  sympathiques 
et  sociales.  Il  faut  pourtant  dire  qu'on  trouverait,  disséminés  dans  les 
différentes  parties  de  son  livre,  des  exemples  contenant  les  éléments 
d'une  étude  plus  ample  des  sentiments  et  des  émotions. 
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IV 

M.  Preyer  a  fait  une  minutieuse  étude  des  divers  mouvements 
impulsifs,  réflexes,  instinctifs,  qui  amènent  peu  à  peu  l'enfant  à  des 
mouvements  volontaires  et  réfléchis.  Ce  chapitre  est  une  très  utile 
contribution  à  la  psychologie  générale  de  la  volonté  et  à  sa  genèse 
chez  l'enfant.  La  volonté  ne  peut  apparaître  que  lorsque  les  trois 
sortes  de  mouvements  ci-dessus  indiqués  se  sont  bien  répétés  et 
variés,  que  les  sensations  sont  bien  nettement  perçues  et  localisées 
que  les  représentations  intellectuelles  se  sont  assez  bien  constituées 
pour  jouer  un  rôle  excito-moteur.  Ce  résultat  est  possible  seulement 
après  les  trois  premiers  mois.  La  volonté  se  développe  progressive- 
ment. «  Les  mouvements  qui  sont  maintenant  voulus,  comme  aussi 
les  perceptions  qui  seront  plus  tard  voulues,  ont  été  exécutés  depuis 
longtemps  et  très  fréquemment,  d'abord  involontairement,  à  la  suite 
d'un  accroissement  d'excitabilité  des  organes  nerveux  centraux  et 
des  chemins  d'association  en  voie  de  développement,  puis  chacun 
pour  soi,  isolément,  d'où  sont  nées  des  représentations,  puis  enfm 
l'un  et  l'autre  ensemble.  »  M.  Preyer  fixe,  à  la  seizième  semaine  pour 
son  enfant,  au  quatrième  ou  au  cinquième  mois  d'une  façon  "énérale 
le  premier  acte  évident  de  volonté,  celui  de  tenir  droite  la  tête,  qui, 
auparavant,  ne  cessait  de  brandiller  en  tous  sens,  à  l'état  de  veille. 

Le  mouvement  de  préhension  de  la  main  est  des  plus  importants 
pour  le  développement  psychique.  Il  consiste  en  plusieurs  sortes  de 
mouvements  :  tout  d'abord,  le  déplacement  des  mains  de  côté  et  d'au- 
tre, vers  le  visage,  en  particulier,  est  inné,  impulsif,  et  provient  de 
l'attitude  qu'a  le  foetus  durant  la  vie  intra-utérine.  Le  mouvement  de 
reploiement  des  doigts  autour  d'un  objet  quelconque  —  un  doigt  posé 
dans  la  main  de  l'enfant  dans  les  premiers  temps  —  est  un  pur  réflexe. 
L'acte  de  conserver  d'une  façon  distraite  (chez  l'adulte)  ou  mécanique, 
dans  la  main,  l'objet  qui  y  a  été  posé,  constitue  un  mouvement  incons- 
cient, instinctif;  chez  l'adulte,  il  est  devenu  inconscient,  il  n'est  plus 
conscient;  chez  l'enfant,  il  n'est  pas  encore  conscient.  Pour  la  préhen- 
sion, l'opposition  du  pouce  se  produit  quand  l'objet  est  placé  de  telle 
façon  que  la  main,  agitée  de  ci  de  là,  le  saisit  par  hasard.  La  durée 
de  la  préhension  étant  plus  longue  dans  ce  cas  que  dans  celui  du 
réflexe,  et  l'attention  s'y  arrêtant,  il  n'est  pas  inconscient,  mais  il  n'est 
pas  encore  volontaire.  «  L'enfant  n'étend  pas  encore  ses  bras,  mais  il 
veut  retenir  l'objet  que  sa  main  a  rencontré  par  hasard.  Il  le  voit  et 
s'en  forme  une  représentation  intellectuelle.  De  l'acte  de  fixer  l'objet 
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à  saisir,  à  saisir  l'objet  fixé,  il  n'y  a  qu'un  pas  :  ce  pas  une  fois  franchi, 
nous  nous  trouvons  enfin  en  présence  de  l'acte  volontaire  de  la  pré- 
hension, les  voies  qui  unissent  le  cérébro-sensorium  au  cérébro-mo- 
torium  étant  devenues  enfin  perméables.  » 

Nous  voici  en  plein  dans  la  genèse  psycho-physiologique  de  la 
volonté.  M.  Preyer  veut  bien  en  constater  les  premiers  rudiments,  à 
propos  d'actes  relativement  fort  simples,  dès  le  troisième  ou  le  qua- 
trième mois.  Mais  il  me  semble  en  reculer  fort  loin  le  développement 
sérieux.  Il  faut  des  années,  dit-il,  pour  que  l'acte  de  préhension  «  se 
perfectionne,  et  pour  que  l'inhibition  en  soit  possible  par  des  idées 
inculquées  grâce  à  l'éducation.  >  Un  enfant  de  deux  ans  est-il  donc 
si  maladroit  dans  une  foule  d'actes  de  préhension  qu'il  est  inutile 
d'énumérer,  et  n'y  a-t-il  pas  un  assez  grand  nombre  de  cas  où  il  les 
réprime  ou  modère?  M.  Preyer  ajoute  :  «  La  plupart  des  inhibitions 
volontaires  et  le  premier  acte  de  domination  de  soi-même  se  produi- 
sent à  une  époque  en  dehors  du  cadre  de  la  présente  étude.  » 
J'admets  que  le  plein  exercice  de  la  volonté  exige  une  concentration 
d'attention  qui  est  très  faible  et  très  rare  chez  le  jeune  enfant.  Mais 
si  courte  et  si  fugitive  soit-elle,  elle  ne  diffère  pas  quaUtativement  de 
celle  de  l'adulte.  Elle  n'en  fait  pas  moins  son  œuvre  en  petit. 

M.  Preyer  traite  avec  un  égal  intérêt  et  une  rigoureuse  précision, 
dans  Tordre  des  mouvements  instinctifs,  des  actes  de  sucer,  mordre, 
mastiquer,  grincer  des  dents,  lécher;  il  nous  fait  voir  comment  l'en- 
fant apprend  à  tenir  sa  tête,  à  s'asseoir,  à  se  tenir  debout,  à  mar- 
cher. Il  étudie,  avec  une  grande  richesse  d'observations  complétant 
celles  de  Darwin,  le  premier  sourire  et  le  rire,  la  protrusion  des 
lèvres,  le  baiser,  les  cris  accompagnés  de  pleurs,  le  froncement  du 
front,  les  signes  d'affirmation  et  de  dénégation  de  la  tête,  le  hausse- 
ment d'épaules,  les  actes  de  demander  et  de  désigner  avec  les  mains, 
en  un  mot,  tous  les  mouvements  imitatifs  ou  expressifs  qui  amènent 
le  développement  de  la  volonté,  et  que  la  volonté  perfectione  ou  dont 

elle  règle  l'usage. 

Dans  celte  exubérante  profusion  de  faits,  l'analyse  perd  ses  droits; 
il  faut  se  rattacher,  çà  et  là,  aux  inductions  les  plus  générales.  Les 
mouvements  imitatifs  peuvent  s'accomplir  indépendamment  de  la 
volonté,  mais  ils  prouvent  que  le  cerveau  fonctionne  :  l'enfant  qui 
imite  peut  vouloir.  A  la  fin  de  la  première  année,  les  mouvements 
imitatifs  sont  plus  nombreux,  plus  rapides,  plus  adroits.  Ils  le  sont 
d'autant  plus  qu'ils  sont  moins  compliqués,  qu'ils  exigent  moins 
d'associations  établies  entre  eux  et  certaines  impressions  auditives 
ou  visuelles.  Ils  sont  aussi  moins  longs  et  plus  aisés  à  se  produire, 
quand  on  les  laisse  à  la  spontanéité  de  l'enfant.  Le  ressort  principal 
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de  ces  actes  est  l'ambition,  dit  M.  Preyer,  qui  la  signale  au  vingt- 
troisième  mois,  et  qui  considère  cette  tendance  comme  très  impor- 
tante pour  le  développement  ultérieur.  Notons,  d'ailleurs,  qu'à  trois 
ans  comme  à  deux  ans,  on  trouve  à  chaque  instant  chez  l'enfant  des 
imitations  tout  extérieures,  des  actes  peu  imités  et  peu  compris. 


Le  développement  de  l'intelligence  avant  l'acquisition  du  langage 
est  un  des  aspects  les  plus  séduisants  de  la  psychologie  infantile.  Le 
premier  venu  trouve  toujours  là  quelque  chose  à  dire.  Précisément 
pour  cela,  il  faut  s'y  défier  des  interprétations  systématiques  ou  fan- 
taisistes. Le  philosophe  évolutionniste  sera  tenté  de  retrouver  dans 
le  petit  enfant  un  sauvage  d'une  espèce  particulière,  tout  au  plus 
apte  à  reproduire  dans  ses  plus  larges  traits  la  vie  mentale  de  ses 
ancêtres.  Le  philologue  aura  quelque  difficulté  à  voir  une  intelligence 
humaine  dans  l'être  incapable  d'articuler  et  de  lier  des  mots,  et  il 
n'aura  garde  de  laisser  échapper  l'occasion  d'une  comparaison  ingé- 
nieuse entre  les  procédés  linguistiques  de  l'enfant  qui  bégaye  et  les 
procédés  des  langues  toutes  faites  qu'il  aura  étudiées.  Le  physiolo- 
giste, lui,  du  moment  qu'on  ne  saurait  plus  faire  de  psychologie 
sérieuse  sans  physiologie,  cédera  volontiers  à  l'habitude  déjuger  les 
faits  mentaux  d'après  leurs  manifestations  apparentes. 

Le  chapitre  consacré  par  M.  Preyer  au  développement  intellectuel 
du  nouveau-né  me  paraît  un  des  moins  réussis  de  son  livre.  Il 
embrasse  le  sujet,  qui  est  des  plus  vastes,  en  une  vingtaine  de  pages. 
La  marche  de  ses  déductions  paraît  molle  et  incertaine.  On  dirait 
que  l'illustre  physiologiste  ne  se  sentait  pas  ici  les  coudées  assez 
franches.  Il  s'est,  d'ailleurs,  nui  à  lui-même  par  la  conception  trop 
systématique  de  son  sujet.  Il  s'est,  en  effet,  proposé,  avant  tout, 
semble-t-il,  de  démontrer  cette  thèse,  qui,  pour  nous  du  moins, 
n'avait  pas  besoin  de  démonstration,  que  la  parole  n'est  pas  néces- 
saire pour  constituer  des  notions  et  exécuter  des  actes  logiquement. 
Mais,  étant  donnée  la  thèse  à  soutenir,  nous  aurions  trouvé  tout 
naturel  que  fauteur,  si  prodigue  ailleurs  de  faits  empruntés  à  la 
psychogenèse  animale,  eût  montré  quelques  points  de  ressemblance 
ou  de  différence  entre  l'animal  muet  et  l'enfant  illingue.  M.  Preyer  a 
négligé  ce  genre  de  comparaison,  lacune  mal  compensée  par  une 
longue  digression,  d'après  M.  Oehlwein,  sur  le  langage  et  l'intelli- 
gence des  jeunes  sourds-muets. 

Nous  avons  donc  peu  à  glaner  dans  le  présent  chapitre,  et  nous 
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aurions  beaucoup  à  y  reprendre.  Par  exemple,  l'auteur  donne  une 
des  raisons,  du  reste  nullement  neuves,  qui  font  que  les  enfants  recon- 
naissent et  suivent  des  yeux  les  visages  «  et  les  personnes  humaines 
beaucoup  plus  tôt  que  les  autres  objets  ».  C'est  que  «  les  visages  et 
les  personnes,  en  tant  que  gros  objets  mobiles,  attirent  l'intérêt  plus 
que  ne  le  fuit  tout  autre  objet;  par  le  genre  de  leurs  mouvements,  et 
en  tant  que  source  de  sons  parlés,  ils  se  distinguent  essentiellement 
des  autres  objets  du  champ  visuel  ».  Il  y  a  bien  à  ce  fait  d'autres  rai- 
sons, affectives  et  esthétiques,  que  j'ai  indiquées  tant  bien  que  mal 
dans  mes  Trois  premières  années  de  V  enfant  KM.  Preyer  aurait  pu 
trouver,  dans  son  propre  recueil,  quelque  fait  montrant  que  les  asso- 
ciations'sympathiques  influent  grandement  sur  la  reconnaissance  du 
visage  et  des  personnes.  Tel  est  le  cas  de  cet  enfant,  observé  par 
W'yma,  qui  avait  coutume  de  remarquer  l'absence  de  ses  parents  en 
«  mauvaise  part;  quand  ils  revenaient,  il  leur  faisait  visage  indiffé- 
rent ». 

«  Il  est  très  malaisé,  dit  M.  Preyer,  de  délermmer  a  quel  moment 
se  produit  pour  la  première  fois  une  association  naturelle  d'une 
représentation  intellectuelle  avec  une  idée  nouvelle,  qui  survient  des 
semaines  ou  des  mois  plus  tard,  sans  que  rien  dans  l'intervalle  ait 
pu  la  rappeler.  »  Observation  d'autant  plus  délicate,  voudrais-je 
ajouter,  que  cette  dernière  condition  est  malaisée  à  vérifier.  Nous 
ne  suivons  que  de  très  loin,  du  dehors,  l'évolution  mentale  de  l'en- 
fant et  la  majeure  partie  de  ses  expériences  forcément  nous  échappe. 
Je  doute  que  l'exemple  suivant,  rapporté  d'après  Slichel,  puisse  jeter 
beaucoup  de  lumière  sur  ce  point.  «  L'on  raconta,  en  présence  d'un 
petit  garçon  de  dix  mois,  qu'un  autre  petit  garçon  qu'il  connaissait, 
et  quî  se  trouvait  fort  éloigné,  à  la  campagne,  était  tombé  et  s'était 
fait  mal  au  genou.  Après  quoi,  l'on  cessa  de  s'occuper  de  ce  dernier. 
Quelques  semaines  après,  celui  qui  était  tombé  arrive  dans  la 
chambre,  et  l'autre  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  courir  vers  lui, 
en  criant  :  «  Tombé,  jambe,  mal.  »  Un  enfant  qui,  même  à  un  an, 
pourrait  s'exprimer  de  la  sorte,  serait  vraiment  doué  d'une  précocité 

extraordinaire. 

Voici,  en  revanche,  un  exemple  où,  comme  l'a  bien  vu  M.  Preyer, 
la  notion  de  causalité  joue  un  rôle  bien  problématique.  «  Quand 
lenfant,  après  avoir  longtemps  pris  un  sein,  s'apercevait  qu'il  n'en 
tirait  qu'un  filet  insignifiant  de  lait,  il  posait  la  main  sur  celui-ci  et 
le  pressait  fortement  comme  s'il  eût  voulu  exprimer  le  lait  à  force  de 
presser  le  sein,  il  va  de  soi  que,  dans  ce  cas,  il  ne  pouvait  y  avoir  la 

1.  Pages  81  el  88  de  la  3*  édition. 


B.  FEREZ.  —   l'aME   DE   l'emBRYON,   ETC.  59  7 

notion  de  la  causalité  et  de  la  dépendance  mutuelle  des  deux  phéno- 
mènes (compression  du  sein  et  accroissement  de  lait)  ;  mais  il  est 
douteux  que  le  mouvement  n'ait  été  renouvelé  de  propos  délibéré 
pour  avoir  été  exécuté  une  première  fois  par  hasard,  et  à  la  suite 
d'une  expérience  qui  a  montré  que  la  succion  était  facilitée  par  la 
pression  exercée  sur  le  sein.  »  Je  suis  tout  à  fait  de  cet  avis.  On 
pourrait  même  se  demander  s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  d'instinctif 
dans  ce  pressement  du  sein  très  familier  à  beaucoup  d'enfants,  et 
dont  j'ai  vu  l'analogue  chez  beaucoup  de  petits  chats. 

J'approuve  aussi  de  tout  point  l'interprétation  du  fait  suivant.  «  A 
l'égard  du  sens  de  l'ouïe,  la  différenciation  se  fait,  en  général,  tôt,  et 
le  souvenir,  par  contre,  ne  se  manifeste  que  tard.  Pourtant  certains 
enfants,  chez  qui  la  perception  des  notes  se  développe  à  une  époque 
précoce,  peuvent,  dès  la  première  année,  retenir  des  mélodies.  Une 
petite  fille  à  qui  l'on  avait  chanté  les  chansonnettes  de  Frœbel,  exé- 
cutait aussi  le  mouvement  correspondant,  sans  y  rien  changer,  dès 
qu'elle  entendait  seulement  fredonner  une  de  ces  mélodies,  ou  même 
réciter  un  couplet  (treizième  mois).  Cette  association  précoce  et 
tenace  de  représentations  sonores  avec  des  représentations  motrices, 
n'est  possible  que  lorsque  l'intérêt  de  l'enfant  se  dirige  sur  elles, 
c'est-à-dire  quand  l'attention  est  souvent  et  pendant  longtemps  diri- 
gée, concentrée  sur  les  représentations  à  associer  ensemble.  »  Ces 
faits,  d'ailleurs,  est-il  dit  très  justement,  «  n'indiquent  aucunement 
une  intelligence  plus  développée,  mais  une  mémoire  plus  vive,  et 
une  faculté  d'association  plus  avancée.  Ces  associations  ne  sont  pas 
de  nature  logique,  ce  sont  des  habitudes  acquises  par  l'éducation  et 
qui  peuvent  retarder  le  développement  de  Pintelligence  quand  elles 
sont  nombreuses.  Elles  peuvent,  en  effet,  nuire  à  la  formation  d'idées 
tôt  indépendantes,  par  le  temps  même  qu'elles  absorbent.  »  Avis 
aux  Frœbeliens  par  trop  convaincus! 

M.  Preyer  dit  aussi  d'excellences  choses  sur  la  logique  de  l'enfant 
opérant  sur  des  idées  beaucoup  plus  étendues,  et  par  cela  même 
moins  profondes  que  celle  de  l'adulte;  sur  l'habitude  qu'on  a  d'attri- 
buer à  l'imagination,  dans  la  première  enfance,  des  actes  dus  en 
réalité  à  des  notions  confuses  et  vagues;  sur  la  facilité  qu'on  a  de 
tromper  les  enfants,  et  qui  tient  bien  plus  à  la  pénurie  de  leur  expé- 
rience qu'à  la  faiblesse  de  leur  intelligence;  sur  la  cerlilude  que  la 
faculté  d'abstraire  peut  se  manifester,  bien  qu'elle  soit  incomplète, 
dès  la  première  année,  etc.  Il  est  seulement  regrettable,  je  le  répète, 
que  M.  Preyer  n'ait  pas  développé  davantage  cette  partie  toute 
psychologique  de  son  étude. 
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VI 


Le  chapitre  consacré  à  l'acquisition  et  au  premier  développement 
du  langage  est  à  beaucoup  d'égards  remarquable.  Nous  appelons  l'at- 
tention des  psychologues  sur  les  rapprochements  très  légitimes  qui 
y  sont  faits  entre  les  imperfections  de  la  parole  chez  l'enfant  et  ses 
divers  troubles  pathologiques  chez  l'adulte.  «  L'enfant  normal  qui  ne 
parle  qu'imparfaitement  ressemble  un  peu  à  l'adulte  malade  qui,  pour 
une  raison  quelconque,  n'est  plus  le  maître  de  la  parole.  »  Quelques 
exemples  suffiront  pour  montrer  l'importance  de  ce  parallèle  scien- 
tifiquement établi,  et  dont  M.  Preyer  n'a  pas  exagéré  les  conclusions. 
Quand  le  centre  de  diction  est  encore  mal  développé,  le  même  phé- 
nomène a  lieu  que  lorsque  les  processus  sensitivo -moteurs  de  la 
diction  sont  atteints.  L'enfant,  comme  le  malade  frappé  d'acataphasie, 
exprimera  toute  une  phrase  par  un  seul  mot;  il  dira  :  «  chaud  n  au 
lieu  de  :  «  le  lait  est  trop  chaud  pour  le  boire  »  ;  il  dira  :  «  homme  » 
pour  :  «  il  est  venu  un  (homme)  étranger  ».  Déjà  quelque  peu  fami- 
lier avec  la  langue,  il  pourra  «  défigurer  sa  parole,  par  suite  d'un 
développement  imparfait  de  rintelhgence,  comme  les  déments,  mus 
par  une  singulière  fantaisie.  La  logorrhée,  la  dysphrasie  des  mélan- 
coliques, des  maniaques,  des  déments,  des  imbéciles  et  des  idiots, 
Técholalie,  la  palimphrasie,  la  bradyphrasie,  la  paraphrasie  se  retrou- 
vent, à  l'état  normal  et  transitoire,  chez  les  enfants  sains  d'esprit.  De 
même  aussi  que  certains  malades  ont  perdu  la  faculté  de  comprendre 
les  mines  et  les  gestes,  les  enfants  ne  possèdent  pas  d'abord  la  faculté 
de  les  comprendre  (asémie  perceptive)  ;  ou  bien  ils  peuvent  être  hors 
d'état  d'exprimer  leurs  désirs,  parce  qu'ils  ne  possèdent  pas  la  coor- 
dination nécessaire  des  mines  et  des  gestes  correspondants  (asémie 
mimique).  Enfin  le  langage  affectif,  non  soumis  au  contrôle  de  la 
volonté,  qui  peut  survivre,  alors  que  le  langage  des  idées  a  disparu, 
n'est  pas  encore  soumis  à  l'inhibition  volontaire  chez  l'enfant  qui  ne 
parle  pas  encore. 

Je  n'essayerai  pas  même  de  résumer  tout  l'ensemble  des  observa- 
tions que  M.  Preyer  a  faites  sur  le  développement  général  du  langage 
chez  l'enfant  et  particulièrement  chez  son  fils.  Tout  est  ici  faits  et 
interprétations  de  détail.  Les  observations  générales  n'ont  pas  la  pré- 
tention d'énoncer  rien  de  neuf;  elles  confirment  le  plus  souvent  des 
opinions  déjà  émises  par  d'autres  auteurs.  Voici  les  plus  saillantes 
conclusions  de  M.  Preyer.  L'enfant  comprend  beaucoup  plus  tôt  les 
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mots  prononcés  devant  lui  qu'il  ne  répète  de  lui-même,  par  imita- 
tion, les  sons,  les  syllables  et  les  mots  qu'il  entend.  Il  produit  de  lui- 
même,  avant  de  parler  ou  d'imiter  correctement  les  sons  vocaux, 
tous  ou  presque  tous  les  sons  qui  existent  dans  sa  future  langue  :  il 
en  produit  même  beaucoup  d'autres  qui  n'en  font  pas  partie,  et  se 
plaît  beaucoup  à  cet  exercice.  L'ordre  dans  lequel  sont  produits  ces 
sons  varie  selon  les  enfants,  mais  il  n'est  nullement  déterminé  par  le 
principe  du  moindre  effort.  Il  dépend  de  plusieurs  facteurs  (cerveau, 
dents,  dimensions  de  la  langue,  acuité  auditive,  motilité,  etc.).  Mais, 
plus  tard,  le  moindre  effort  entre  en  ligne  de  compte,  quand  l'enfant 
commence  à  imiter  les  sons  et  cherche  à  parler  avec  intention.  Les 
acquisitions  des  mouvements  musculaires  compliqués,  exigeant  un 
effort  de  volonté  considérable,  les  combinaisons  d'effets  viennent  en 
dernier  lieu.  L'hérédité  n'y  joue  aucun  rôle  :  chaque  enfant  peut 
apprendre  n'importe  quelle  langue,  et  très  bien,  h  condition  qu'il 
l'entende  parler  de  bonne  heure.  La  plasticité  de  l'appareil  du  lan  - 
gage  est  considérable  durant  la  première  enfance. 

Je  n'insiste  pas  sur  les  lacunes  trop  évidentes  et  sur  quelques 
jugements  trop  sommaires  que  j'ai  pu  remarquer  dans  l'appendice, 
très  plein  et  très  utile  à  consulter,  que  M.  Preyer  a  ajouté  à  ses 
propres  recherches  sur  le  langage.  Les  lecteurs  français  seront  heu- 
reux d'y  faire  connaissance  avec  une  foule  d'observateurs  de  l'enfant 
qu'a  séduits  ce  genre  d'études,  auxquels  MM.  Darwin  et  PoUock,  en 
Angleterre,  MM.  Taine  et  Egger,  en  France,  se  sont  appliqués  avec 
tant  de  succès.  Je  m'étonne  et  je  regrette  que  les  notes  de  M.  Pol- 
lock  publiées  dans  Mind,  et  le  mémoire  si  bien  accueilli  de  M.  Egger 
soient  demeurés  inconnus  à  M.  Preyer.  Je  lui  aurais  su  gré  aussi 
d'avoir  rendu  pleine  justice  à  M.  Taine,  qui  a  émis  avant  lui,  magis- 
tralement, sur  le  même  sujet,  des  opinions  analogues  aux  siennes. 


VII 


Un  des  plus  difficiles  objets  de  la  psychologie  expérimentale,  c'est, 
d'abord,  l'origine,  et  ensuite  le  développement  du  sentiment  du  moi. 
Je  crois,  ave  M.  Ribot,  qu'il  se  confond,  à  l'origine,  avec  l'obscure, 
mais  parfois  énergique  sensation  ou  conscience  de  l'organisme.  Ce 
«  sentiment  de  nous-même,  spontané,  naturel,  qui  existe  chez  tout 
individu  sain  »,  à  la  suite  d'expériences  et  d'abstractions  nombreuses, 
se  transforme  en  «  personnalité  réfléchie  ».  Un  des  premiers  pas 
vers  cette  fin  a  pour  condition  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi. 
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Elle  doit  commencer  à  s'établir  dès  les  premières  perceptions  un 
peu  claires  de  l'enfant.  Peut-être  même  cette  distinction  est-elle 
organiquement  constituée,  à  titre  d'instinct  essentiel,  chez  le  jeune 
animal.  Dans  ce  cas,  les  signes  de  sa  première  apparition  seraient 
peu  aisés  à  constater.  M.  Vierordt,  du  moins,  rapporte  au  troisième 
mois  la  distinction  du  sentiment  général  d'avec  les  sensations  rela- 
tives au  monde  extérieur.  M.  Preyer  n'adopte  pas  son  opinion.  Pour 
en  arriver  à  se  distinguer  du  non-moi,  pense-t-il,  «  l'enfant  doit  passer 
par  une  foule  d'expériences  qui  sont  le  plus  souvent  douloureuses. 
Ses  organes,  ses  mains  lui  apparaissent  au  début  comme  des  objets 
étrangers  ».  Les  expériences  de  M.  Preyer  lui  paraissent  sur  ce  der- 
nier point  très  décisives.  Tl  convient  d'en  rappeler  quelques-unes. 

A  la  trente-deuxième  semaine,  l'enfant,  a  étendu  sur  le  dos,  con- 
temple souvent  ses  jambes  élevées  verticalement  en  l'air,  en  parti- 
culier ses  pieds  :  il  semble  les  considérer  comme  des  objets  étran- 
gers ».  A  la  soixante-neuvième  semaine,  «  l'enfant  joue  avec  ses 
propres  doigts  qu'il  contemple  d'une  façon  persistante,  comme  s'il 
allait  les  arracher.  Avec  l'une  de  ses  mains,  il  comprime  l'autre,  à 
plat,  sur  les  tables,  au  point  de  provoquer  la  douleur  :  il  en  use  avec 
elle  comme  si  c'était  un  objet  étranger,  et,  de  temps  en  temps,  il  la 
contemple  avec  étonnement.  »  Même  au  dix-neuvième  mois,  l'idée 
de  ce  qui  fait  partie  du  corps  et  de  ce  qui  n'en  fait  pas  partie  n'est 
pas  encore  certaine  :  l'enfant,  à  qui  son  père  dit  :  «  Donne  le  soulier,  d 
le  saisit  et  le  donne;  le  père  lui  ayant  dit  un  moment  après  :  «  Donne 
le  pied.  »  il  s'efforce  de  le  prendre  et  de  le  tendre  de  la  même  manière. 
Examinons  ces  actes  sans  parti  pris.  N'est-il  pas  naturel  que  l'enfant 
contemple  avec  attention  ses  doigts  pour  leur  forme,  leur  mobilité 
incessante,  leur  éloignement  et  leur  rapprochement  faits  à  sa  guise, 
et  peut-être  aussi  pour  le  plaisir  des  sensations  musculaires  et  tac- 
tiles, qui  les  lui  rendent  si  intéressants?  Ainsi  l'aveugle-né  s'amuse  à 
sa  façon  de  ses  mains,  que  des  sensations  tactilo-musculaires,  conti- 
nuelles et  variées,  lui  ont  vite  appris  sans  doute  à  considérer  comme 
siennes.  Si  l'enfant,   sous   l'influence    des    perceptions   visuelles, 
commet  quelques  erreurs,  elles  doivent  être  passagères,  et  de  peu  de 
conséquence.  Le  toucher,  si  capital  aux  yeux  de  M.  Preyer  lui-même 
pour  constituer  la  notion  du  monde  extérieur,  est  toujours  là  pour 
contrôler  et  redresser  les  fausses  sugi^estions  de  la  vue.  En  second 
lieu,  si  l'enfant  tiraille  ses  doigts,  s'il  prend  une  de  ses  mains  avec 
l'autre,  et  la  comprime  sur  la  table,  jusqu'à  la  douleur,  c'est  que 
la  chose  s'offre  à  lui  facile,  et  qu'il  est  maladroit;  s'il  en  use  avec  sa 
main  comme  si  c'était  un  objet  étranger,  la  ressemblance  est  tout 
extérieure,  et  peut  être  bien  vaguement  saisie  par  l'opérateur  lui- 
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même.  Enfin,  quand  l'enfant  cherche  de  donner  le  pied  comme  il 
vient  de  donner  le  soulier,  cet  acte  ne  lui  est-il  pas  suggéré  par  le 
ton  impératif  et  par  Tapplication  du  mot  donne  qu'il  vient  de  faire? 
N'oublions  pas  que  l'enfant  n'a  que  dix-neuf  mois,  sait  encore  très 
imparfaitement  sa  langue,  et  n'a  qu'une  volonté  à  demi  impulsive. 
Que  M.  Preyer  me  pardonne  d'insister  sur  ces  explications  hypo- 
thétiques, un  peu  différentes  des  siennes.  La  question  sur  laquelle 
je  hasarde  ces  quelques  doutes  est,  au  dire  des  hommes  compétents, 
une  des  plus  importantes  dont  la  psychologie  infantile  ait  à  s'oc- 
cuper. «  Là,  dit  M.  Morselli,  devraient  se  tourner  avec  le  plus  d'at- 
tention les  observations  objectives  des  psychologues  et  des  éduca- 
teurs :  je  pense,  en  effet,  que  les  faits  psychologiques  convenable- 
ment étudiés  finiraient  par  abattre  le  vieil  et  croulant  édifice  de  la 
«.  conscience  »  comme  elle  est  entendue  dans  les  vieilles  écoles  '.  » 
M.  Preyer  a  ouvert  la  voie,  où  il  s'agit  d'entrer  avec  une  prudente 
audace.  Les  exemples  assez  nombreux  qu'il  a  condensés  en  quel- 
ques pages  sont  de  nature  à  appeler  des  observations  nouvelles,  et 
d'autant  mieux  que  leur  interprétation  satisfera  moins  complètement 
les  esprits  difficiles.  S'il  n'a  pas  toujours  saisi  la  vraie  raison  des 
faits,  il  aura  suggéré  l'idée  d'en  chercher  d'autres.  C'est  uniquement 
en  vue  de  cet  intérêt  supérieur  que  je  me  permets  d'appuyer  sur 
mes  réserves,  moi  qui  aurais  autrement  si  peu  le  droit  d'en  faire. 

M.  Preyer  nous  montre  son  enfant  âgé  de  dix  mois,  qui,  après 
avoir  frappé  la  table  avec  force,  tout  à  coup  se  frappe  lui-même 
sur  la  bouche,  puis,  quelques  instants  après,  se  donne  un  coup  sur  la 
tête,  au-dessus  de  l'oreille.  Le  père  croit  remarquer  que  l'enfant  fait 
une  distinction  entre  se  frapper  soi-même,  sur  sa  tèle  résistante,  et 
frapper  un  objet  extérieur  et  dur  quelconque.  Rien  ne  m'assure  que 
l'enfant  ait  eu  cette  pensée  en  ce  moment  pour  la  première  fois,  et 
qu'elle  ne  se  soit  pas  déjà  vaguement  ébauchée  dans  son  esprit.  Au 
treizième  mois,  il  se  frappe  souvent  la  tête,  «  comme  pour  faire  des 
expériences  ».  J'admets  qu'il  fasse  ainsi  en  réalité  des  expériences, 
même  très  variées.  En  avons-nous  le  droit  de  les  apprécier  dans  le 
sens  de  M.  Preyer?  a  II  fait  ainsi,  sans  doute,  des  expériences  sur  la 
résistance  de  son  propre  corps,  peut-être  sur  la  direction  de  la  tête, 
car  à  chaque  coup  de  pouce  contre  la  tempe,  il  se  fait  un  bruit 
sourd.  Peu  de  temps  auparavant  l'enfant  a  découvert  l'objectivité  des 
doigts  grâce  à  des  morsures  involontaires  et  douloureuses;  au  quin- 
zième mois  même,  il  se  mordait  encore  de  telle  façon  qu'il  criait  de 

1.  Une  enguéle  psychologique  sur  l'enfance,  p.  H);  arl.  pultlié  dans  \a  Rivisla  pe- 
dagogica  italiana,  et  qui  a  paru  en  brochuru  chez  Caniilla  et  Berlolero,  Turin, 
1887. 
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douleur.  Celle-ci  est  le  maître  le  plus  puissant  pour  l'être  qui  apprend 
à  distinguer  le  subjectif  de  l'objectif.  »  Que  l'enfant,  à  cet  âge, 
fasse  des  expériences  à  demi  volontaires,  à  propos  de  sa  tête,  comme 
il  en  a  fait  et  en  fait  encore  à  propos  de  ses  mains  et  ses  pieds,  qu'i^ 
paraisse  quelquefois  étonné  de  ces  découvertes-là,  rien  de  plus 
admissible.  Mais  rien  ne  donne  à  penser  qu'il  s'imagine  d'abord 
faire  rendre  des  sons  à  sa  tête  comme  à  un  corps  étranger.  Il  la  sent 
bien  à  lui,  quand  il  la  touche;  ce  qui  peut  quelquefois  le  surprendre, 
le  réjouir  ou  l'incommoder,  c'est  le  bruit  particulier,  c'est  la  sensa- 
tion douloureuse  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  éprouver  au  contact  de 
cet  objet  bien  connu  comme  faisant  partie  de  lui-même.  Pareille- 
ment, avec  sa  tendance  encore  mal  contenue  à  tout  mordre,  il  mord 
son  bras,  il  mord  ses  doigts,  qui  sont  à  portée  de  ses  dents  :  il 
cesse  bientôt  de  les  mordre  parce  qu'il  en  soufîre,  comme  il  cesse 
d'approcher  du  feu  qui  l'a  brûlé  :  mais  la  douleur  ne  lui  apprend  pas 
que  ses  doigts  sont  siens,  pas  plus  qu'elle  ne  l'avertit  que  la  chan- 
delle ou  la  braise  ne  tiennent  pas  à  son  corps. 

Quelques  justes  réserves  que  j'aie  pu  faire  en  le  louant,  je  n'en 
considère  pas  moins  le  livre  de  VAme  de  Venfant  comme  une  œuvre 
des  plus  remarquables.  Les  inévitables  lacunes,  les  erreurs  y  sont 
amplement  compensées  par  les  magistrales  qualités.  Il  contribuera 
sans  doute  à  en  produire  de  meilleurs  encore.  Mais  il  est,  et  il  restera 
l'un  des  meilleurs  recueils  d'observations  sur  le  premier  âge. 

Bernard  Ferez. 


L'AMOUR    DU    MAL 


I 

L'amour  du  mal,  l'attrait  du  fruit  défendu,  ce  sentiment  bien  connu 
et  dont  on  parle  souvent,  semble  de  nos  jours  se  développer  et  s'or- 
ganiser. Quelques  littérateurs  et,  parmi,  eux,  des  décadents,  l'ont  du 
moins,  dans  leurs  ouvrages,  porté  à  un  haut  degré  de  perfection.  On 
s'est  moqué  d'eux  souvent  et,  en  vérité,  c'était  facile,  et  quelquefois 
aussi  juste  que  facile.  Mais  peut-être  est-il  plus  intéressant,  plus 
esthétique  et  plus  utile  d'étudier  le  sentiment  dont  ils  se  sont  ins- 
pirés. 

L'amour  du  mal  est  un  sentiment  très  raffiné,  il  suppose  certaines 
conditions  qui  ne  se  rencontrent  guère,  surtout  dans  sa  forme  supé- 
rieure, que  chez  des  esprits  subtils,  compliqués,  réfléchis.  Ce  sen- 
timent suppose  en  effet  que  celui  qui  l'éprouve  ressent  un  désir  plus 
ou  moins  net  et  plus  ou  moins  contenu  pour  une  chose  mauvaise. 
Il  suppose  une  perversion  de  l'esprit  ;  de  plus,  il  faut  également  que 
cette  perversion  soit  connue  comme  telle,  et  enfin  que  la  connais- 
sance de  cette  perversion  soit  agréable.  L'amour  du  mal  est  cet  état 
singulier  dans  lequel  un  malade  se  reconnaît  malade  et  se  réjouit 
de  sa  maladie  qu'il  admire  complaisamment.  Un  tel  état  semblera 
peut-être  impossible  à  ceux  qui  sont  absolument  sains,  mais  quel- 
qu'un l'est  -il?  Cependant  on  peut  arriver,  je  crois,  à  l'exphquer  et  à  le 
comprendre. 

La  perversion  est  une  chose  fréquente,  naturelle,  je  dirais  presque 
normale.  La  sainteté  absolue  ne  se  rencontre  pas  plus  que  la  santé 
parfaite.  Nous  connaissons  tous  ces  états  morbides  où  l'appétit  se 
déprave,  le  malade  avalant  avec  avidité  du  charbon,  de  la  terre,  ou 
pis  encore.  De  même  la  volonté  est  viciée  et  le  caractère  détraqué 
par  quelque  endroit.  Les  exemples  pathologiques  sont  frappants. 
Le  cas  du  marquis  de  Sade  est  un  des  plus  caractérisés.  Mais  entre 
le  fou  et  l'homme  normal,  il  n'y  a  pas  de  frontière  tracée.  La  Roche- 
foucauld, qui  a  bien  su  voir  certains  mauvais  côtés  de  la  nature 
humaine,  disait  qu'il  y  a  dans  le  malheur  de  nos  meilleurs  amis 
quelque  chose  qui  ne  nous  déplait  pas.  La  vue  de  la  souffrance  n'est 
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pas  toujours  désagréable,  bon  nombre  de  personnes  la  recherchent. 
Les  exécutions  de  criminels  sont  un   spectacle  fréquenté,   et  si  la 
question  se  donnait  encore,  on  trouverait  bien  des  amateurs  pour 
penser  que  «  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux  ».  L'Anglais 
qui  suivait  un  dompteur  célèbre,  espérant  le  moment  de  le  voir 
manger  par  ses  lions,  était-il  un  monomane?  Mais  si  aucun  danger 
n'était  à  entrer  dans  la  cage,  les  spectateurs  seraient-ils  si  nombreux 
et  si  intéressés?  Quelques-uns  sans  doute,  et  un  bon  nombre,  ont  hor- 
reur du  sang  et  souffriraient  de  le  voir  couler,  mais  ils  aiment  à  penser 
qu'il  pourrait  couler  et  leur  intérêt  croît  avec  le  danger,  et  cela  est 
déjà  une  dépravation,  car  c'est  bien  le  danger  pour  le  danger  qu'on 
recherche  et  non  pour  ses  résultats.  Seulement  si  un  accident  vient 
à  se  produire,  ces  sentiments  pervers  ne  sont  pas  assez  forts  pour 
l'emporter  sur  la  sympathie,  sur  Timpressionnabilité  qui  s'éveille,  et 
nous  sommes   portés  à  croire  que   les  derniers  sentiments  seuls 
existent  réellement  en  nous.  Et  si  nous  allons  plus  loin  encore,  qu'est- 
ce  autre  chose,  l'instinct  des  lecteurs  de  faits-divers,  d'accidents  et  de 
crimes,  que  la  manifestation  affaiblie  de  sentiments  dépravés.  Et  l'in- 
térêt qu'éprouvent  les  lecteurs  de  roman,  ceux  qui  le  lisent  pour 
«  l'histoire  »?  Sans  doute  ils  aiment  à  voir  la  vertu   récompensée, 
mais  ils  n'aiment  pas  que  cela,  ils  aiment  à  la  voir  menacée.  Ils  sont 
assez  bons  pour  souffrir  si  elle  succombe,  ils  sont  assez  pervers  pour 
jouir  de  ses  traverses.  Et  que  dire  des  amateurs  de  combats  de  coqs 
et  des  auditeurs  assidus  de  cour  d'assises?  Mais  on  n'en  finirait  pas 
à  les  énumérer.  Évidemment  je  ne  prétends  pas  que  dans  tous  les 
cas  que  j'énumère  l'homme  soit  foncièrement  mauvais,  je  veux  cons- 
tater seulement  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  mauvais,  un  cer- 
tain élément  de  perversion  qui  peut  varier  de  la  perversité  complète 
à  l'innocence  presque  absolue. 

Je  n'ai  parlé  que  de  la  cruauté,  mais  si  je  voulais  parler  de  la  con- 
voitise ou  de  la  luxure  par  exemple,  à  quels  développements  ne  se 
prêterait  pas  ce  dernier  sujet!  Je  renvoie  aux  casuistes,  aux  médecins 
et  aux  psychologues  qui  ont  traité  la  question.  La  perversion  ici  est 
de  tout  temps  et  de  tout  pays;  —  ignorer  ces  déviations  d'un  instinct 
serait  ridicule, —  et  trouverait-on  beaucoup  d'hommes  ce  dans  le  mou- 
vement B  pour  s'avouer  très  fiers  d'y  avoir  complètement  échappé? 
Encore  ici  d'ailleurs  combien  ont-ils  à  connaître  des  actes  qu'ils 
n'oseraient  accomplir,  un  plaisir  qui  n'est  pas  strictement  scienti- 
fique? 

Je  ne  crois  pas  d'ailleurs  devoir  démontrer  bien  longuement  que 
l'homme  n'est  pas  un  ange  ni  un  dieu  et  qu'il  renferme  bien  des 
éléments  mauvais.  Mais  ces  éléments,  qui  sont  nécessaires  à  l'appa- 
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rition  du  sentiment  de  l'amour  du  mal,  ne  suffisent  pas  à  le  consti- 
tuer. Tout  le  monde  est  plus  ou  moins  imparfait,  mais  tout  le  monde 
n'est  pas  pervers.  Beaucoup  font  le  mal  sans  croire  le  faire  et  sans 
s'y  complaire.  Même  ils  sont  désagréablement  surpris  quand  ils  sont 
obligés  de  reconnaître  qu'ils  l'ont  fait.  Ceux-là,  si  coupables  qu'ils 
puissent  être,  n'ont  pas  ce  raffinement  de  perversité  que  nous  recher- 
chons. Les  mêmes  actes,  mauvais  d'une  manière  générale,  sont 
accomplis  avec  plus  ou  moins  de  conscience.  Ainsi,  en  lisant  les 
auteurs  grecs,  nous  n'éprouvons  pas  pour  certaines  habitudes  de 
l'époque  la  même  impression  que  nous  font  éprouver  les  allusions 
aux  mêmes  faits  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  des  auteurs  con- 
temporains. Nous  sentons  très  bien  que  les  mêmes  faits  sont  appré- 
ciés autrement,  et  l'on  dirait  qu'il  peut  entrer  dans  l'esprit  d'un 
homme  de  notre  âge  une  certaine  joie  de  déranger  l'ordre  de  la 
nature  qui  ne  paraît  pas  s'être  manifestée  autrefois  avec  une  pareille 
intensité.  C'est  une  des  mille  formes  du  repliement  sur  soi  qui  carac- 
térise notre  civilisation  avancée.  De  même  que  la  constatation  en 
lui  de  tristesses  d'un  certain  ordre  engendre  chez  l'observateur  la 
mélancolie,  ce  «  bonheur  d'être  triste  »,  de  même  la  constatation 
en  lui  de  certaines  dépravations  peut  engendrer  un  plaisir  particu- 
lier dont  nous  aurons  tout  à  l'heure  à  rechercher  les  causes.  Ce 
plaisir,  des  poètes  et  des  prosateurs  l'ont  dépeint,  et  cette  peinture 
a  donné  à  Baudelaire  sa  plus  grande  originalité. 

Nous  trouvons  une  étude  puissante  et  profonde  de  cet  état  d'esprit 
dans  un  roman  qui,  malgré  les  critiques  qu'on  peut  lui  adresser,  est 
une  œuvre  remarquable  et  curieuse  :  le  Vice  suprême  de  M,  J.  Péladan. 
Et  ces  peintures  ne  sont  pas  des  raretés  dans  le  roman  contem- 
porain. Un  chroniqueur  du  Gil  Blas,  M.  Catulle  Mondes,  si  je  ne  me 
trompe,  exprimait  récemment  le  vœu  que  les  femmes  conservent 
précieusement  leurs  croyances  religieuses  afin  de  donner  plus  de 
piquant  aux  plaisirs  variés  que  l'Église  condamne.  L'héroïne  du  der- 
nier roman  du  même  écrivain  est  fort  explicite  :  «  T'aurai-je  voulu 
avec  la  même  ferveur,  s'il  m'avait  été  permis  de  te  vouloir?  Ne  dois- 
tu  pas  peut-être  l'excès  délicieux  de  mon  désir  à  ma  colère  contre 
tes  remords?  Toi-même  descends  au  fond  de  ta  pensée,  interroge 
l'inavoué  de  ton  être,  toi-même,  lu  m'aurais  moins  aimée  si  ton 
amour  ne  t'avait  pas  semblé  un  crime.  »  Je  recommande  également 
comme  étude  de  genre  A  Rebours  de  M.  Huysmans.  Ne  croyez  pas 
d'ailleurs  que  les  faits  de  perversité  consciente  et  rétléchie  ne  se 
trouvent  que  dans  les  romans.  Malheureusement  au  point  de  vue 
psychologique,  il  est  rare  de  rencontrer  des  observations  très  bien 
faites  de  faits  réels,  de  plus  ces  faits  sont  plus  délicats  à  rapporter. 
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Un  jeune  voleur  s'écriait  :  «  Qu'il  est  bon  de  voler!  quand  même 
je  serais  riche,  je  voudrais  voler  toujours.  »  Celui-là  n'était  pas  un 
raffiné.  Il  ne  croyait  pas  ou  ne  sentait  pas  suffisamment  que  voler 
fût  un  mal.  Mais  plus  l'individu  est  élevé  dans  la  hiérarchie  intel- 
lectuelle, plus  le  goût  particulier  du  mal  rêvé  ou  accompli  et 
savouré  se  développe  et  se  raffine.  Le  fait  seul  qu'un  certain 
nombre  d'écrivains  de  talent  se  sont  complus  à  imaginer  et  à  déve- 
lopper des  caractères  pervers  indique  bien  l'attrait  particulier  du 
mal,  et  le  fait  que  leurs  œuvres  sont  goûtées  ailleurs  même  que 
chez  les  psychologues  n'est  pas  pour  en  diminuer  l'importance. 

* 

II 

Cet  attrait  n'est  pas  inexplicable.  Les  conditions  de  notre  existence 
actuelle  nous  obligent  presque  à  le  subir  jusqu'à  un  certain  point  et 
dans  certains  cas.  D'ailleurs  les  causes  qui  le  produisent  sont  nom- 
breuses et  complexes  comme  le  sentiment  lui-même. 

L'organisation ,  la  synthèse  systématique  sont  la  propriété  fonda- 
mentale de  l'esprit  humain.  J'entends  que  l'esprit  humain  est  ainsi 
fait  que,  à  propos  de  tout,  il  se  produit  en  lui  une  certaine  quantité 
de  phénomènes  liés  entre  eux  et  réunis  par  une  loi  de  finalité,  de 
systématisation.  Par  exemple  toutes  nos  sensations  ne  peuvent  se 
produire  que  par  la  combinaison  d'un  certain  nombre  de  phénomè- 
nes psychiques.  La  sensation  d'une  note  musicale  est  le  résultat  de  la 
combinaison  d'un  certain  nombre  de  sensations  élémentaires.  De 
même  une  perception  quelconque  est  la  synthèse  d'une  sensation  et 
d'une  certaine  quantité  d'images  et  d'idées;  on  peut  dire  jusqu'à  un 
certain  point  que  nous  ne  voyons  et  que  nous  n'entendons  que  ce 
que  nous  comprenons  d'une  certaine  manière,  c'est-à-dire  ce  que 
peut  éveiller  en  nous  un  système  d'idées  et  d'images.  Ainsi  nous 
avons  beaucoup  de  peine  à  entendre  le  son  d'une  langue  que  nous 
ne  connaissons  pas,  et  à  la  représentation  d'un  opéra,  nous  n'enten- 
tendons  les  paroles  que  si  nous  les  connaissons  à  l'avance.  Dès 
qu'une  sensation  se  présente  à  l'esprit,  il  faut  qu'elle  soit  interprétée, 
comprise,  c'est-à-dire  qu'elle  s'associe  à  des  idées  ou  à  des  images  ; 
souvent,  faute  de  pouvoir  en  éveiller,  elle  passe  inaperçue,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  et  n'arrive  pas  jusqu'à  nous.  D'autres  fois 
elle  éveille  des  idées  et  des  images  telles  qu'il  se  produit  une  illusion 
ou  une  erreur.  Ainsi  les  formes  vagues  qui  n'ont  aucune  signification 
par  elles-mêmes,  l'esprit  les  précise,  il  voit  une  figure  dans  la  lune 
et  des  animaux  variés  dans  les  nuages.  Un  poltron,  la  nuit,  attribuera 
aux  arbres  des  formes  de  revenants  ou  de  voleurs,  il  ne  les  verra  pas 
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tels  qu'ils  sont,  il  les  verra  en  les  interprétant  d'après  ses  impres- 
sions dominantes.  C'est  ainsi  que,  selon  que  nous  sommes  bien  ou 
mal  disposés,  nous  verrons  dans  les  mêmes  paroles  qu'on  nous  adres- 
sera un  compliment  ou  une  raillerie.  Toujours  et  partout,  chaque 
sensation,  chaque  idée,  chaque  état  de  conscience  est  plus  ou  moins 
interprété,  toujours  1" esprit  construit  à  propos  de  lui  un  petit  édifice 
dont  il  est  un  des  matériaux.  Dans  les  recherches  du  savant  qui 
tâche  de  trouver  les  lois  du  mouvement  de  la  lune,  comme  dans 
l'erreur  de  l'aliéné  mélancolique  qui  prend  ses  aliments  pour  du  poi- 
son, nous  retrouvons  une  forme  unique  du  procédé  de  l'esprit, 
la  systématisation  plus  ou  moins  bien  faite,  plus  ou  moins  large, 
plus  ou  moins  durable,  de  divers  faits  psychiques,  la  coordination, 
la  synthèse  des  sensations,  des  idées  et  des  tendances. 

Ainsi  forcé  de  raisonner,  de  travailler  sur  tout  ce  qui  se  présente  à 
lui,  l'homme  a  dû  nécessairement  raisonner  sur  le  mal,  l'étudier, 
chercher  à  le  connaître,  à  le  comprendre.  Les  esprits  supérieurs 
qui  s'en  sont  occupés  ont,  en  employant  des  facultés  plus  élevées,  cher- 
ché à  idéaliser  le  mal,  je  veux  dire  à  concevoir  le  mal  sous  toutes  ses 
formes,  sous  tous  ses  aspects,  à  faire  un  mal  qui  fût  aussi  mal  que 
possible,  à  chercher  les  raffinements  du  mal,  comme  d'autres  cher- 
chaient, par  un  autre  efi'et  de  la  même  tendance,  les  raffinements  du 
bien.  La  réflexion  sur  le  mal  s'explique  très  simplement. 

Mais  il  nous  faut  rechercher  pourquoi  cette  réflexion  peut  être 
agréable,  pourquoi  le  mal  lui-même  peut  devenir  agréable.  Quelles 
sont  donc  les  conditions  pour  qu'une  impression  agréable  se  produise? 
Il  faut  et  il  suffit  pour  cela  que  l'esprit  éprouve  cette  activité  organi- 
satrice dont  nous  parhons  tout  à  l'heure,  qui  est  la  forme  essentielle 
de  son  activité,  et  que  cette  activité  soit  à  peine  contrariée.  Quand 
notre  activité  est  trop  contrariée  il  se  produit  une  émotion  pénible, 
quand  elle  n'est  pas  contrariée  du  tout,  l'indifi^érence  survient  et 
même  la  conscience  disparaît,  l'activité  devient  automatique.  C'est  un 
fait  bien  connu  que  l'habitude,  en  facilitant  les  actes,  émousse  les  sen- 
timents. Un  problème  qu'on  ne  résout  pas  donne  une  impression  dé- 
sagréable, un  problème  qu'on  résout  trop  facilement  laisse  indiffé- 
rent, un  problème  que  l'on  parvient  à  résoudre  après  quelques  efforts 
cause  une  impression  de  plaisir. 

Au  premier  abord,  il  peut  sembler  que  le  mal  doit  nécessairement 
nous  donner  des  impressions  désagréables.  Le  mal  sous  toutes  ses 
formes  est  en  effet  ce  qui  est  ou  plutôt  ce  qui  doit  être  contraire  à 
l'activité  normale  de  l'homme.  Penser  à  une  aiguille  qui  vous  perce 
le  bras,  à  un  fer  rouge  qui  vous  brûle  est  plutôt  désagréable  qu'agréa- 
ble. De  même  songer  aux  victimes  d'un  assassinat  peut  donner  par 
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sympathie  une  émotion  poignante.  Le  vice,  la  débauche  sont  évidem- 
ment très  susceptibles  de  nous  donner  des  impressions  pénibles  de 
dégoût  ou  d'horreur  en  contrariant  certaines  tendances  qui  sont  en 
nous.  Toutefois  en  admettant  que  la  règle  soit  que  le  mal  nous  répu- 
gne et  que  l'idée  du  mal  nous  soit  désagréable,  cette  règle  sup- 
porte de  nombreuses  exceptions  que  nous  pouvons  comprendre. 

Actuellement  nous  sommes  des  artistes,  et  nous  avons  l'esprit  large, 
—  non  pas  tous  d'ailleurs.  Ce  sont  les  conditions  de  notre  société  qui  le 
veulent.  Nous  voyons  passer  des  régimes  divers  de  gouvernement, 
nous  avons  appris  à  connaître  un  grand  nombre  de  systèmes  politiques, 
nous  avons  été  initiés  à  tous  les  systèmes  religieux  et  philosophiques 
possibles,  nous  avons  lu  les  œuvres  de  littérateurs  classiques,  roman- 
tiques, naturalistes,  décadents  et  autres.  De  nos  jours,  l'histoire,  la 
critique  ont  moins  souci  de  nous  présenter  des  enseignements,  que 
des  renseignements  ;  nous  avons  appris  à  considérer  avec  sympathie 
des  croyances  qui  ne  sont  pas  les  nôtres,  tout  au  moins  à  retenir  notre 
jugement  pour  les  bien  comprendre.  Il  y  a  eu  un  peu  d'engouement, 
de  mode  et  une  étroitesse  particulière  dans  ce  grand  mouvement.  On 
s'est  imaginé  que  tout  comprendre  était  à  peu  près  synonyme  de 
tout  approuver  :  critiquer,  discuter,  réfuter,  cela  paraissait  une  vieille 
méthode.  Des  esprits  distingués  n'ont  pas  su  voir  que  si  juger  sans 
comprendre  était  inepte  et  dangereux,  comprendre  sans  juger  n'était 
pas  le  dernier  mot  de  l'esprit  humain,  et  que  d'ailleurs  la  compré- 
hension complète  implique  le  jugement.  Retenir  son  jugement  jus- 
qu'à ce  que  l'on  ait  compris  et  n'apporter  aucun  préjugé  c'est  bien, 
mais  s'en  tenir  là,  c'est  manquer  de  force  d'esprit.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  première  partie  d'un  examen  bien  conduit,  l'acte  de  l'esprit 
qui  oubliant  momentanément  ses  préjugés  ou  ses  connaissances  entre 
dans  des  idées  qui  ne  sont  pas  les  siennes,  nous  avons  été  avec  raison 
habitués  à  l'accomplir.  Nous  avons  appris  à  faire  taire  nos  répul- 
sions intellectuelles  ou  morales  pour  mieux  être  sûr  de  l'impartialité 
de  notre  examen.  D'un  autre  côté,  en  même  temps  que  l'histoire  et  la 
critique,  l'art  contemporain  nous  adressés  d'une  manière  analogue. 
On  nous  a  dit  qu'il  fallait,  pour  apprécier  une  œuvre  d'art,  faire  abs- 
traction de  nos  préférences  personnelles,  de  nos  goûts,  de  nos  habitu- 
des, que  dans  l'art  il  ne  fallait  considérer  que  l'art  lui-même  et  non 
les  conventions  sociales,  morales,  religieuses  ou  philosophiques,  qui 
règlent  notre  vie  active,  et  certes,  à  plusieurs  égards,  cette  théorie 
est  parfaitement  juste.  Ainsi  de  tous  les  côtés  à  la  fois  nous  avons 
appris  à  contempler,  à  devenir  en  quelque  sorte  impersonnels,  à  sup- 
primer iiiomentanément,  pour  voir,  pour  comprendre  et  pour  jouir 
esthétiquement,  une  grande  partie  de  notre  nature.   Et  c'est  cette 
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disposition  particulière  que  l'on  a  raison  de  développer,  mais  qui  doit 
avoir  comme  contrepoids  un  esprit  juste  et  assez  puissant  pour  se 
reprendre  après  s^être  donné  et  embrasser  l'ensemble  après  avoir 
contemplé  des  détails;  c'est  cette  disposition,  fréquente  de  nos  jours 
à  divers  degrés  de  développement,  qui  a  permis  que  l'impression 
désagréable  de  la  représentation  du  mal  fût  à  peu  près  ou  complè- 
tement supprimée  en  certains  cas. 

Le  mal  apparaît  en  ce  cas  simplement  comme  un  sujet  d'études  ou 
comme  un  objet  d'art,  et  le  sujet  d'études  est  curieux  et  intéressant, 
et  surtout  l'objet  d'art  peut  être  magnifique.  Car  les  mêmes  raisons 
qui  font  que  le  bien  est  meilleur,  l'unité  finale  et  la  complexité  des 
actes  sont  aussi  celles  qui  font  que  le  mal  est  pire  et  ce  sont  celles 
aussi  qui  font  que  le  beau  est  beau.  Un  chef  de  brigands  est  plus  cou- 
pable qu'un  voleur  à  la  tire,  mais  il  est  aussi  plus  beau,  et  il  est  plus 
beau  précisément  parce  que  ses  crimes  sont  plus  nombreux,  mieux 
coordonnés,  accomplis  avec  plus  de  puissance,  c'est-à-dire  en  un  mot, 
parce  qu'il  est  plus  criminel.  Et  voyez  comme  cette  vérité  est  évi- 
dente quand  le  point  de  vue  peut  se  retourner,  un  conquérant  est 
d'autant  plus  admirable  aux  yeux  des  vainqueurs,  qu'il  est  plus  dé- 
testable aux  yeux  des  vaincus .  Les  mêmes  qualités  qui  font  l'excel- 
lence du  bien  font  aussi  celle  du  mal,  de  là  la  possibilité  de  prendre  le 
mal  pour  objet  de  l'admiration  esthétique,  laquelle  est  un  des  senti- 
ments les  plus  agréables. 

La  contemplation  esthétique  et  la  contemplation  scientifique  se 
touchent  et  se  ressemblent.  L'une  et  l'autre  sont  désintéressées.  Je  ne 
crois  pas  qu'un  savant,  un  homme  d'étude  trouve  jamais  laid  ou 
indifférent  l'objet  habituel  de  ses  préoccupations.  Les  érudits  qui 
ont  étudié  les  débuts  de  notre  littérature  se  sont  épris  de  chansons 
de  geste  qui  laisseraient  froid  tout  autre  lecteur.  Chaque  savant  croit 
volontiers  que  sa  science  est  bien  supérieure  à  toutes  les  autres,  et 
l'on  sait  avec  quel  orgueil  Vestris  parlait  de  la  danse.  C'est  que  celui 
qui  approfondit  un  objet  quelconque,  qui  en  examine  le  mécanisme, 
et  qui  peut  en  contempler  à  la  fois  l'ensemble  et  les  détails,  celui- 
là  éprouve  forcément  une  émotion  esthétique;  l'émotion  esthétique 
n'étant  pas  autre  chose  que  l'émotion  particulière  qui  se  produit  dans 
ces  conditions,  c'est-à-dire  qu'il  trouve  beau  l'objet  de  son  admi- 
ration et  que  cet  objet  lui  est  agréable.  Ainsi,  si  dans  l'étude  du 
mal,  nous  faisons  taire  nos  préoccupations  morales,  et  certaines 
préoccupations  égoïstes  ou  sympathiques,  nous  pouvons  en  venir 
à  nous  mtéresser  au  mal,  à  le  contempler  avec  plaisir.  Et  l'une  ou 
Tautre  voie,  la  voie  artistique  ou  la  voie  scientifique  conduit  natu- 
rellement à  comparer  les  divers  cas,  à  s'intéresser  à  ceux  qui 
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offrent  le  plus  tranchés  les  caractères  que  l'on  admire  ou  que  l'on 
étudie,  et,  l'imagination  aidant,  à  créer  des  types  plus  complets  que 
ceux  que  l'observation  présente ,  à  développer  harmoniquement 
les  caractères  du  mal.  à  faire  un  idéal  du  mal,  et  à  le  prendre  pour  un 
objet  d'admiration,  pour  une  cause  d'émotions  agréables.  Un  patholo- 
giste  trouvera  que  les  maladies  sont  belles,  un  psychologue  ou  un 
moraliste  pourra  arriver  à  se  plaire  à  l'idée  des  dépravations  les  plus 
complètes. 

J'ai  dit  qu'il  fallait  pour  en  venir  là  supprimer  une  partie  de  sa 
nature,  imposer  silence  pour  un  moment  à  ses  tendances,  mais  la 
nature  ne  se  laisse  guère  supprimer  complètement,  et  les  tendances 
que  l'on  comprime  ne  laissent  pas  dexercer  quelque  influence  su  r 
le  fonctionnement  de  notre  esprit.  Et  c'est  là  justement  ce  qui  fait 
que  l'attrait  du  mal  est  un  de  ceux  sur  lesquels  on  se  blase  le  moins, 
un  des  plus  troubles,  mais  des  plus  pénétrants,  des  plus  poignants  si 
je  le  puis  dire.  Ce  dédoublement  de  l'observateur,  du  contemplateur 
et  de  l'homme  social  est  éminemment  favorable  à  la  naissance  d'un 
sentiment  subtil  et  indécis.  Sans  doute  si  les  instincts  moraux  s'éveil- 
laient trop  fortement,  la  contemplation  du  mal  ne  causerait  plus  que 
de  l'horreur  ou  du  dégoût,  mais  si  ces  instincts  moraux  venaient  à 
disparaître  tout  à  fait,  le  mal  deviendrait  indifférent,  et  n'offrirait  plus 
ce  ragoût  particulier  qui  le  distingue.  Croyez  que  la  dame  qui  souhai- 
tait avoir  commis  un  péché  mortel  en  savourant  son  chocolat  était 
une  croyante;  pour  des  athées,  le  péché  mortel  n'aurait  pas  de 
piquant.  Si  quelques-uns  paraissent  se  complaire  au  blasphème , 
au  repas  du  vendredi  saint,  et  autres  facéties,  c'est  qu'ils  veulent 
choquer  des  adversaires  ou  qu'ils  n'ont  pas  tout  à  fait  dépouillé  le 
vieil  homme  et  qu'ils  ont  plaisir  à  contrarier  leurs  anciennes  habi- 
tudes qui  subsistent  encore  assez  faibles  pour  que  cette  contrariété 
ne  soit  pas  une  peine,  assez  forte  pour  qu'elle  provoque  un  plaisir. 
Aussi  des  croyances  religieuses  ou  morales  assez  arrêtées  ne  sont  pas 
un  obstacle  à  éprouver  le  plaisir  du  péché  non  pas  commis,  mais 
entrevu  et  rêvé,  et  même  l'horreur  du  mal  est  une  condition  favo- 
rable à  éprouver  ce  plaisir  quand  elle  est  suffisamment  enrayée  par  la 
contemplation  esthétique  ou  par  l'étude  sans  être  tout  à  fait  anéantie. 
Quelque  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  cela  s'explique  bien,  il  me 
semble,  parles  principes  que  nous  avons  reconnus.  L'expérience  le 
confirme  d'ailleurs.  Ainsi  plusieurs  des  écrivains  qui  peignent  évidem- 
ment les  plus  fortes  dépravations  avec  un  certain  plaisir  d'artiste  sont 
des  catholiques  ardents  et  que  je  crois  fort  sincères  dans  leur  horreur 
du  mal.   M.  Barbey   d'Aurevilly,  M.   Joséphin    Péladan   sont  des 
croyants  :  le  premier  écrivit  à  Baudelaire  après  les  Fleurs  du  mal  : 
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«  Il  n'y  a  plus  que  deux  partis  à  prendre  pour  le  poète  qui  les  fit  éclore, 
ou  se  brûler  la  cervelle  ou  se  faire  chrétien  ;  »  et  Baudelaire  se  fit 
chrétien,  M.  Péladan,  admirateur  et  disciple  de  M,  Barbey  d'Aurevilly, 
a  posé  la  même  alternative  à  M.  Huysmans  après  A  Rebours.  J'ignore 
si  M.  Huysmans  a  trouvé  un  moyen  terme,  mais  un  autre  poète 
décadent,  M.  Verlaine,  s'est  converti.  De  même  la  bonté  et  la  moralité 
chez  un  homme  n'empêchent  pas  cet  homme  de  se  complaire  à  la 
vue  du  mal.  Bouchet  disait  à  Flaubert,  c'est  Flaubart  lui-même  qui 
nous  l'apprend  :  «  Il  n'y  a  pas  d'homme  plus  moral  ni  qui  aime  mieux 
l'immoralité  que  toi  ». 

Cet  attrait  du  mal  pour  l'homme  honnête  est  analogue  à  l'attrait  du 
bien  pour  les  vicieux  et  les  criminels.  Ce  dernier  sentiment  n'est  pas 
non  plus  sans  exemple.  La  vertu  a  pour  ceux  qui  ne  la  pratiquent 
pas  et  qui  ont  l'esprit  assez  contemplatif  pour  oublier  un  peu  leurs 
habitudes,  le  piquant  des  choses  qui  contrarient  faiblement,  mais 
indirectement,  nos  goûts  et  nos  tendances.  Des  scélérats  pleureront 
de  bon  cœur  au  récit  d'une  bonne  action,  comme  des  gens  honnêtes 
écouteront  avec  plaisir  le  récit  d'un  crime.  Pour  ne  pas  sortir  de  la 
littérature,  la  Nana  de  M.  Zola  a  des  velléités  de  vertu  et  des 
dégoûts  pour  les  femmes  du  monde  qui  se  conduisent  mal. 

Il  y  a  aussi  d'un  côté  et  de  l'autre  une  raison  que  je  n'ai  pas  encore 
indiquée,  c'est  que  de  temps  en  temps  on  éprouve  le  besoin  d'agir 
autrement  qu'on  ne  le  fait  ou  du  moins  de  rêver  des  actions  diffé- 
rentes de  celles  qu'on  accomplit  journellement.  Les  affamés  rêvent 
de  bons  dîners,  et  les  gens  trop  sages  perdent  en  dormant  leur 
réserve  habituelle.  De  même  la  pratique  ordinaire  de  la  vertu  doit 
chez  l'homme  qui  n'est  pas  parfait  déterminer  ordinairement  une 
tendance  à  la  perversité  de  l'imagination,  heureux  quand  l'imagina- 
tion seule  en  souffre.  Qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête,  disait  Pascal, 
et  il  n'avait  pas  tort,  mais  ce  serait  une  question  de  savoir  s'il  ne 
vaut  pas  mieux  faire  l'ange  au  risque  de  faire  quelquefois  la  bête, 
que  de  faire  toujours  l'homme. 

Ainsi  un  esprit  contemplatif,  large,  curieux,  pénétrant,  avec  des 
tendances  morales  profondes,  mais  qui  peuvent  s'oublier  en  grande 
partie  pendant  la  recherche  scientifique  ou  la  contemplation  esthé- 
tique, avec  aussi  quelquefois  une  légère  perversion  naturelle  ou  sim- 
plement une  tendance  marquée  vers  certains  plaisirs,  quels  qu'ils 
soient,  qui  ne  sont  pas  un  mal  par  eux-mêmes  et  qui  peuvent  même 
être  un  bien,  mais  dont  l'abus  est  un  mal,  voilà  les  raisons  d'être 
des  sentiments  qui  nous  occupent.  L'idée  du  mal  en  flattant  un  goût 
trouve  un  point  d'appui  solide  et  il  y  a  une  raison  de  plus  pour 
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qu'elle  soit  agréable,  en  ce  qu'elle  satisfait  idéalement  un  penchant 
que  la  raison  empêche  de  satisfaire  réellement  jusqu'à  satiété.  Au 
reste  il  est  bien  sûr  que  les  conditions  de  l'amour  du  mal  ne  se  ren- 
contrent pas  et  ne  se  rencontreront  pas  les  mêmes  chez  les  diffé- 
rents individus.  La  proportion  variera  aussi,  chez  les  uns  tel  ca- 
ractère dominera,  tel  autre  chez  les  autres.  Il  en  résultera  forcé- 
ment des  variations  dans  le  sentiment  éprouvé,  et   ces  variations 
peuvent  quelquefois  être  très  importantes  au  moins  au  point  de  vue 
moral.  De  plus  le  sentiment  principal  pourra  éveiller  d'autres  sen- 
timents secondaires  très  variés  selon  les  personnes.  Une  personne 
d'esprit  très  droit,  et  sans  perversité  naturelle,  si  elle  s'adonne  à 
l'étude  des  caractères  par  exemple  et  si  elle  est  entraînée  à  imagi- 
ner avec  plaisir  des  meurtres  moraux  et  à  s'y  intéresser,  pourra  sans 
doute  en  avoir  quelque  remords.  Au  contraire,  si  un  homme  ver- 
tueux par  raison,  nécessité  sociale,  etc.,   mais  porté  par  exemple 
vers  les  plaisirs  des  sens,  est  conduit  à  imaginer  des  perversités  spé- 
ciales, l'attrait  éprouvé  sera  probablement  d'autant  plus  vif  que  son 
penchant  réprimé  sera  plus  fort,  et  les  deux  cas  peuvent  se  combiner, 
si  par  exemple  la  personne  ignore  son  penchant  naturel.  Au  reste,  il 
en  est  de  ce  sentiment  comme  de  tous  les  autres,  ils  varient  tous 
selon  la  personnalité  ou  les  personnalités  du  sujet  qui  les  éprouve, 
et  leur  signification  change  selon  les  conditions  qui  les  produisent, 
peut-être  plus  encore  que  leur  nature.  Voilà  les  conditions  nécessaires 
à  la  naissance  de  ce  sentiment  bizarre,  raffiné  et  complexe  :  l'amour 
du  mal.  Mais  d'autres  conditions  sont  aussi  favorables.  Ce  seraient  par 
exemple  des  dispositions  naturellement  très  perverses  avec  tin  esprit 
synthétique,  organisateur,  et  un  petit  reste  de  bonnes  tendances. 
Ce  sentiment  en  ce  cas  prend  une  forme  un  peu  différente,  il  est 
plus  fort  et  moins  subtil.  Je  me  suis  attaché  surtout  au   premier 
cas,  qui  est,  je  crois,  le  plus  rare,  parce  qu'il  m'a  semblé  de  beaucoup 
le  plus  curieux  et  le  plus  délicat.  Le  second  n'offre  aucune  difficulté. 
Il  est  tout  à  fait  analogue  à  l'amour  du  bien  chez  l'homme  naturelle- 
ment bon.  J'omets  aussi  les  cas  où  c'est  l'imitation,  la  pose,  la  vanité 
qui  fait  tout.  Non  pas  que  ces  cas-là  ne  soient  très  fréquents,  et  que 
même  dans  les  autres  de  telles  influences  ne  puissent  souvent  se  faire 
sentir,  —  il  y  avait  très  probablement  chez  Baudelaire  un  désir 
d'étonner  et  d'effrayer,  —  mais  ces  influences  ne  sont  pas  essentielles 
et  surtout,  si  importantes  qu'elles  puissent  être  en  fait,  elles  sont 
moins  intéressantes  et  moins  complexes  :  il  suffit  de  les  indiquer. 
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III 

L'analyse  explique  l'amour  du  mal,  la  synthèse  peut-elle  le  justi- 
fier? Ici  le  point  de  vue  est  tout  autre.  Nous  avons  tâché  de  com- 
prendre ce  sentiment,  il  faut  maintenant  le  juger.  Quelques  auteurs 
le  justifient  et  même  l'exaltent.  Je  cite  ici  un  passage  des  Essais  de 
psychologie  contemporaine  de  M.  Bourget  où  l'étude  de  la  décadence 
est  très  habilement  fuite,  mais  plus  pénélranle,  plus  subtile  et  plus 
juste  au  point  de  vue  de  la  psychologie  que  concluante  au  point  de 
vue  de  la  morale. 

«  Baudelaire  est  l'écrivain  peut-être  au  nom  duquel  a  été  accolée 
le  plus  souvent  l'épithète  de  «  malsain  ».  Le  mot  est  juste  si  l'on  si- 
gnifie par  là  que  les  passions  du  genre  de  celles  que  nous  venons 
d'indiquer  trouvent  malaisément  des  circonstances  adaptées  à  leurs 
exigences.  Il  y  a  désaccord  entre  l'homme  et  le  milieu.  Une  crise 
morale  en  résulte  et  une  torture  de  cœur.  Mais  le  mot  «  malsain  » 
est  inexact  si  l'on  entend  par  là  opposer  un  état  naturel  et  régulier 
de  l'âme,  qui  serait  la  santé,  à  un  état  corrompu  et  artificiel,  qui  serait 
la  maladie.  Il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  maladies  du  corps, 
disent  les  médecins,  il  n'y  a  que  des  états  physiologiques  funestes  ou 
bienfaisants,  toujours  normaux  si  l'on  considère   le  corps  humain 
comme  Tappareil  où  se  combine  une  certaine  quantité  de  matières  en 
évolution.  Pareillement,  il  n'y  a  ni  maladie,  ni  santé  de  l'âuie,  il  n'y 
a  que  des  états  psychologiques  au  point  de  vue  de  l'observateur,  sans 
métaphysique,  car  il  n'aperçoit  dans  nos  douleurs  et  dans  nos  facultés, 
dans  nos  vertus  et  dans  nos  vices,  dans  nos  volitions  et  dans  nos  renon- 
cements que  des  combinaisons  changeantes,  mais  fatales  et  partant 
normales,  soumises  aux  lois  de  l'association  des  idées.  Un  préjugé 
seul  où  réapparaissent  la  doctrine  antique  des  causes  finales  et  la 
croyance  à  un  but  défini  de  Tunivers,  peut  vous  faire  considérer 
comme  naturels  et  sains  les  amours  de  Daphnis  et  de  Ghloé  dans  le 
vallon  et  comme  artificiels  et  malsains  les  amours  d'un  Baudelaire 
dans  le  boudoir  qu'il  décrit,  etc.  » 

Le  problème  est  nettement  posé  et  nettement  résolu;  il  n'y  a  ni 
santé,  ni  maladie,  ni  bien,  ni  mal,  rien  que  des  états  nécessaires,  du 
corps  et  de  l'esprit.  L'opinion  contraire  est  un  préjugé  usé.  Et  en  effet, 
la  psychologie  spirituallste  a  noyé  quelques  vérités  dans  un  certain 
nombre  de  théories  peu  soutenables,  et  en  rejetant  les  théories,  on 
est  porté  à  rejeter  aussi  certaines  vérités  qui  ne  leur  sont  nullement 
attachées,  mais  qui  ont  été  présentées  avec  elles.  Heureusement  la 
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réponse  est  bien  facile  et  nous  n'avons  nullement  besoin  pour  la 
trouver  de  nous  servir  de  la  métaphysique  ou  de  faire  appel  aux  pré- 
jugés. Il  n'y  a,  dit  M.  Bourget,  ni  santé  ni  maladie,  il  n'y  a  que  des 
états  physiologiques  funestes  ou  bienfaisants,  mais  c'est  précisément 
ces  états  funestes  que  nous  appelons  maladie,  et  ces  états  bienfai- 
sants que  nous  appelons  santé.  Les  uns  sont  aussi  nécessaires  que 
les  autres,  d'accord,  mais  c'est  là  qu'est  le  préjugé  de  croire  que  le 
caractère  nécessaire  d'un  fait  lui  enlève  son  caractère  bon  ou  mau- 
vais, —  et  le  spiritualisme  n'en  est  pas  innocent.  De  miême  il  y  a  des 
états  psychologiques  qui  entraînent  la  ruine  et  la  dissolution  de  l'es- 
prit et  de  la  société;  il  y  en  a  d'autres  au  contraire  qui  amènent  la 
force  de  l'âme  et  la  prospérité  de  la  collectivité,  nous  appelons  bons 
les  derniers  et  mauvais  les  premiers,  —  par  rapport  à  la  société.  Et 
c'est  pour  cela  que  nous  pouvons  très  bien  considérer  comme  sains 
les  amours  de  Daphnis  et  de  Chloé,  comme  malsains  ceux  de  l'Hip- 
polyfe  de  Baudelaire  ou  du  des  Esseintes  de  M.  Huysmans.  Que  l'un  et 
l'autre  soient  le  produit  de  forces  fatales,  cela  importe  peu,  ou  plutôt 
cela  importe  en  ce  que  nous  jugeons  en  partie  ces  faits  bons  ou  mau- 
vais à  cause  de  leurs  conséquences  nécessaires.  La  doctrine  de  la 
nécessité  absolue  est  la  plus  favorable  à  la  distinction  du  bien  et  du 
mal. 

Sur  ce  terrain,  la  question  est  bien  facile,  trop  facile,  car  M.  Bour- 
get, quelques  pages  plus  loin,  expose  bien  les  deux  points  de  vue,  le 
point  de  vue  moral  et  l'autre.  Si  pour  lui,  dans  une  société  en  déca- 
dence, l'ensemble  est  moins  près  de  la  perfection,  en  revanche  les 
individus  en  sont  plus  rapprochés.  «  Certes  un  chef  germain  du 
11*^  siècle  était  plus  capable  d'envahir  l'empire  qu'un  patricien  de 
Rome  n'était  capable  de  le  défendre;  mais  le  Romain,  érudit  et  fin, 
curieux  et  désabusé,  tel  que  nous  connaissons  l'empereur  Hadrien, 
le  césar  amateur  de  Tibur,  représentait  un  plus  riche  trésor  d'acqui- 
sition humaine.  Le  grand  argument  contre  les  décadences,  c'est 
qu'elles  n'ont  pas  de  lendemain,  et  que  toujours  une  barbarie  les 
écrase.  Mais  n'est-ce  pas  comme  le  lot  fatal  de  l'exquis  et  du  rare 
d'avoir  tort  devant  la  brutalité?  On  est  en  droit  d'avouer  un  tort  de 
cette  sorte  et  de  préférer  la  défaite  d'Athènes  en  décadence  au  triom- 
phe du  Macédonien  violent.  » 

Ceci  nous  amène  à  rechercher  la  hiérarchie  des  biens  et  des  maux, 
nous  y  trouvons  de  quoi  répondre  à  ceux  qui  nous  accuseraient  d'iden- 
difier  le  succès  et  le  mérite.  Un  homme  est  condamné  à  mort,  on  le 
tue.  La  blessure  ou  le  poison  qui  désorganise  son  corps  est  un  mal 
pour  lui,  puisqu'elle  détruit  sa  vie,  d'un  autre  côté  elle  peut  être  un 
bien  pour  la  société  en  ce  qu'elle  permet  à  la  vie  de  la  société  d'être 
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plus  saine  et  moins  troublée.  Mais  supposons  que  le  crime  de  cet 
homme  ait  été  de  vouloir  renverser  des  institutions  nécessaires  à 
l'existence  de  celte  société,  mais  incapables  de  produire  une  société 
vraiment  grande,  aussitôt  le  bien  de  la  société  nous  semble  un  mal 
par  rapport  à  un  bien  réel  ou  possible,  plus  large  et  plus  élevé.  Ainsi 
de  suite  à  mesure  que  la  complexité  et  l'unité  des  rapports  envisagés 
s'accroissent.  Nous  pouvons  donc  déplorer  la  disparition  du  faible, 
si  ce  faible  représentait  quelque  chose  de  supérieur  à  ce  qui  le  rem- 
place, mais  à  cette  condition  seulement. 

Mais  que  représente  la  «  décadence  »  et  quelle  est  la  valeur  de 
l'amour  du  mal,  c'est  là  ce  qu'il  faut  voir.  Or  la  décadence  ne  repré- 
sente qu'une  chose,  la  ruine  non  pas  d'une  société  particulière,  mais 
de  toute  société  en  général.  Un  homme  dont  Forganisme  est  «  en 
décadence  )>  peut  être  achevé  par  un  accident,  par  une  voiture  qui 
lui  passe  sur  le  corps,  mais  il  mourrait  sans  cela,  naturellement. 
Athènes  et  Rome  aussi,  décadentes,  auraient  péri  de  mort  naturelle 
sans  les  Macédoniens  et  les  Barbares.  Toute  société  en  décadence 
est  condamnée  à  périr.  Sans  doute  on  peut  supposer  des  sociétés 
subsistant  de  manières  bien  différentes  et  avec  des  mœurs  opposées. 
Sans  doute  des  lois  qui  nous  semblent  nécessaires  à  nous  sont  rela- 
tives, et  d'autres  sociétés  pourraient  subsister  sans  elles.  Mais  ce 
qu'aucune  ne  pourrait  faire  ce  serait  de  vivre  en  décadence,  puis- 
que la  décadence  est  précisément  la  ruine  de  ces  phénomènes  d'en- 
semble, de  ces  rapports  organiques  qui  sont  la  vie  même  des  sociétés. 
L'amour  du  mal  ne  peut  que  tendre  à  dissoudre,  à  détruire  tous  les 
liens  sociaux,  et  il  ne  faudrait  pas  objecter  qu'il  s'agit  d'un  amour 
purement  platonique.  Tout  sentiment,  toute  idée  indique  une  ten- 
dance qui  n'attend  que  l'occasion  de  déterminer  l'acte.  «  Pour  m'étre 
complu  au  verbe  du  mal,  dit  ^lérodack  dans  le  Vice  suprême,  j'arri- 
verai peut-être  à  le  faire.  »  C'est  une  chose  dangereuse  que  la  rêverie 
portée  avec  délices  sur  la  dépravation  et  les  raffinements  du  vice. 
Évidemment  le  danger  n'est  pas  toujours  mortel,  et  comme  je  l'ai 
dit,  l'amour  du  mal  suppose  encore  de  bonnes  tendances,  mais  il 
tend  à  les  affaiblir,  et  à  ne  les  laisser  subsister  qu'avec  tout  juste  la 
force  voulue  pour  que  l'idée  du  mal  ait  quelque  piquant.  Que  quel- 
ques psychologues,  que  quelques  moralistes  plongent  jusqu'au  fond 
du  bourbier,  cela  rentre  dans  leur  métier,  qu'ils  arrivent  à  s'y  com- 
plaire, cela  est  difficile  h  éviter,  mais  comme  le  révérend  père  Gaucher, 
qui  se  damnait  au  profit  de  la  communauté,  ils  doivent  au  moins  en 
faire  profiter  les  autres,  'et  non  les  griser  de  liqueur  ou  de  vice- 

Encore  seront-ils  sages  de  ne  pas  se  griser  eux-mêmes. 
Etj  voici;  que  j'ai   comme  un  remords  d'être  trop  vertueux,  ou 
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plutôt  une  crainte  de  l'être  mal,  —  c'est  que  la  décadence  et  l'amour 
du  mal  se  justifient  quelque  peu  dans  un  cas  particulier,  celui  où  le 
monde  serait  décidément  mauvais,  et  où  le  pessimisme  aurait  raison. 
Si  en  effet  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  la  raison,  la  justice  ne  peuvent 
triompher  en  ce  monde,  qu'y  a-t-il  de  mieux  à  faire  que  de  le  détruire  ? 
Et  par  là  on  peut  être  amené  à  considérer  que  la  fin  justifie  en  partie 
ou  quelquefois  les  moyens  et  que  ce  qui  concourt  à  la  destruction 
du  monde  n'est  pas  sans  doute  foncièrement  immoral.  La  décadence 
est  une  sorte  de  progrès,  puisqu'elle  tend  à  faire  disparaître  un  mal, 
de  même    que  la  maladie  d'un  criminel  peut  être  un  bien  pour  la 
société.  —  Cependant  l'amour  du  mal  ne  peut  être,  en  tout  cas,  qu'un 
moyen  d'ordre  moralement  inférieur.  Un  criminel  à  qui  son  crime  nuit, 
un  débauché  que  la  débauche  tue,  donnent  un  spectacle  moral,  mais 
leur  amendement  ou  leur  suicide  serait  préférable.  On  peut  édifier 
sur  le  pessimisme  une  morale  élevée  bien  éloignée  de  l'amour  du 
mal  et  de  la  décadence.  Quoi  qu'il  en  soit  la  question  de  la  valeur 
du  monde  et  de  la  vie  n'est  pas  étrangère  à  l'appréciation  qu'on  peut 
porter  de  l'amour  du  mal,  c'est  qu'elle  joue  un  rôle  important  dans 
la  morale.  Nous  n'aurons  de  morale  pratique  solide  que  quand  cette 
question  sera  résolue,  —  elle  est  peut-être  insoluble,  mais  cela  m'em- 
pêche de  trouver  qu'elle  soit  aussi  ridicule  que  certains  ont  l'air 
de  le  croire. 

Fr.  Paulhan. 
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Introduction  à  l'histoire  f/éncrale  des  religions,  par  le  comte  Goblet  d'Alviella; 
Bruxelles  et  Paris,  1887.  — L'histoire  des  relir/ions,  son  esprit,  sa  méthode  et  ses 
divisions,  son  enseignement  en  France  et  à  l'Étranger,  par  Maurice  Vernes  ; 
Paris,  1887.  —  La  rdigione  per  le  universita  è  un  problenta.  non  un  assioma.  par 
B.  Lahanca;  Turin,  188(i.  —  Théologie  de  l'Ancien  Testament,  par  Ch.  Piepen- 
bring;  Paris,  1886.  —  Mélanges  de  critique  biblique,  par  Gustave  d'Kichtlial; 
Paris,  1886.  — Essai  d'un  commentaire  scientifique  de  la  Genèse,  par  A.  cieCham- 
bruii  (leRosemont;  Paris,  1883.  —  Geschichlr  der  clirisllichcn  Etitik,  par  Théo - 
bald  Ziegler;  Strasbourg,  1886.  —  Concetto  délia  fHosofia  cliristiuna,  par  H.  La- 
banca  ;  Milan  et  Turin,  1886.  —  Die  philosophie  des  Thomas  von  Aquino, 
parR.  Eucken  ;  Ilalle,  1886.  — Catherine  de  Sienne,  sa  vie  et  son  râle,  par  Mar- 
guerito-Albana  Migiuity,  Paris.  1886.  —  Sanii.  solilari  e  plosofi.  par  (!.  Barzel- 
lotti  ;  Bologue,  1886.  —  Die  Seele  indischer  und  helhniischer  Philosophie,  par 
Adolf  Bastian;  Berlin,  1886.  — La  théosophic  universelle,  par  Lady  Caithness; 
Paris  et  Bruxelles,  1886. 

M.  Goblet  d'Alviella,  dont  on  connaît  le  talent  et  la  perspicacité,  se 
consacre  de  plus  en  plus  aux  études  d'histoire  religieuse  et  ses  persé- 
vérants efforts  les  acclimatent  en  Belgique.  Le  nouveau  volume  qu'il 
nous  donne,  sous  le  titre  d'Inlroduction  à  l'histoire  générale  des  reli- 
gions ',  est  le  résumé  du  cours  public  qu'il  a  professé  à  l'université  de 
Bruxelles  en  1884-85.  Il  renferme  une  leçon  d'ouverture,  précédem- 
ment publiée  :  Despréjugés  qui  entravent  l'étude  scientifique  des  reli- 
gions, et  les  notes  de  vingt-deux  leçons  dont  les  lilres  à  eux  seuls  font 
voir  l'intérêt.  I  L'histoire  des  religions  dans  le  passé;  II.  L'histoire  des 
religions  à  l'époque  actuelle;  III  Définition  et  classification  des  phéno- 
mènes religieux;  IV  Des  formes  rudimentaires  de  la  religion  ;  V  Véné- 
ration des  montagnes  et  des  pierres,  vénération  des  eaux;  VI  Vénéra- 
tion des  plantes  et  des  arbres,  vénération  des  animaux;  VII  Vénération 
des  phénomènes  atmosphériques;  VIII  Vénération  du  feu;  IX  Vénéra- 
tion des  corps  céleste;  X  Vénération  du  ciel  et  de  la  terre;  XI  Véné- 
ration des  esprits  ;  XII  Vénération  des  morts  ;  XIII  Conceptions  relatives 
à  la  vie  future  ;  XIV  Du  culte  (prière,  divinaiionj;  XV  Du  culte  (conju- 
rations et  maléfices, exorcismes,  etc.);  XVI Du  culte  (sacrifice,  symboles, 
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rites);  XVII  Du  fétichisme  et  de  l'idolâtrie;  XYIII  De  la  sorcellerie  et 
du  sacerdoce;  XIX  Du  mythe  et  de  ses  éléments  constitutifs; XX  Com- 
ment les  mythes  se  forment  et  se  déforment;  XXI  Rapports  de  la 
religion  avec  la  science  et  la  morale;  XXII,  Résumé  et  synthèse.  L'au- 
teur reproduit  en  appendice  un  intéressant  travail  sur  la  nécessité  d'in- 
troduire l'histoire  des  religions  dans  l'enseignement  public  et  répond 
enfin  à  quelques  objections  produites  contre  son  cours. 

Nous  avions  nous-même  pris  occasion  de  la  leçon  inaugurale  qui 
ouvre  ce  volume  pour  soulever  des  questions  de  méthode  qui  nous 
semblent  d'une  grande  importance  et  qui  ont  été  quelque  peu  délaissées. 
Le  dissentiment  que  nous  avons  marqué  à  ce  propos  ne  nous  empêche 
pas  de  rendre  hommage  aux  qualités  de  l'éminent  écrivain  et  de  recon- 
naître les  services  dont  lui  est  redevable  la'nouvelle  branche  des  études 
historiques  dont  il  est  aujourd'hui  l'un  des  avocats  les  plus  écoutés. 
M.  Goblet  d'Alviella  se  meut  dans  l'encombrement  des  matériaux  avec 
une  aisance  que  nous  sommes  heureux  de  louer,  quand  même  nous 
aurions  des  réserves  à  faire  sur  certains  détails. 

Nous  avons,  pour  notre  part,  entrepris  de  résumer  nos  réflexions  sur 
la  méthode  et  de  grouper  des  indications  sur  .l'enseignement  présent  et 
à  venir  de  V Histoire  des  religions  dans  un  volume,  dont  nous  deman- 
dons la  permission  de  dire  quelques  mots  à  nos  lecteurs  ».Onen  saisira 
immédiatement  l'esprit  par  une  citation  empruntée  à  l'Avant-propos. 

a  II  y  a,  écrivions-nous,  dans  toute  branche  d'études  qui  aspire  à  se 
constituer  d'une  manière  indépendante,  deux  phases  à  distinguer  : 
phase  de  création  et  phase  d'organisation. 

«  La  phase  de  création  comporte  fatalement  des  luttes  et  quelque 
polémique.  LÉiat,  qui  aspire  à  une  vie  propre,  doit  arracher  ses  pro- 
vinces une  à  une  à  des  voisins,  peu  disposés,  en  général,  à  en  faire  le 
sacrifice.  C'est  ainsi  que  l'histoire  des  religions  a  dû  disputer  son 
domaine,  soit  à  la  philologie,  qui  n'eût  point  été  fâchée  d'en  conserver, 
au  moins  partiellement,  la  possession,  soit  à  la  théologie  traditionnelle, 
qui  n'en  saisissait  pas  immédiatement  l'intérêt,  mais  en  redoutait  plutôt 
les  inconvénients  et  les  dangers. 

a  La  phase  d'organisation  réclame  d'autres  allures.  L'histoire  des 
religions  ou  histoire  religieuse,  ou  encore  hiérographie,  s'est  fait  sa 
place  au  soleil,  et  en  dehors  d'un  petit  nombre  d'esprits  malveillants, 
l'on  reconnaît  aujourd'hui  qu'il  y  a  lieu  de  grouper  et  d'étudier  concur- 
remment l'ensemble  des  données  que  nous  possédons  sur  les  idées  et 
les  pratiques  religieuses  des  différents  peuples.  C'est  là  un  propos  aussi 
légitime  que  celui  de  l'histoire  de  la  philosophie,  de  la  littérature,  des 
beaux-arts.  Il  importe  donc  que  les  tenants  de  ce  nouveau  chapitre  de 
l'histoire  générale  prennent  acte  de  la  situation  présente.  Leur  bon  droit 
est  constaté,  leur  territoire  est  délimité,  sinon  par  des  traités  en  forme, 
au  moins  par  un  consensus  qui  garantit  toute  sécurité  ù  leurs  travaux. 

1.  In-18,  281  paRcs. 
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Dans  ces  conditions,  leur  devoir  est  de  se  replier  sur  eux-mêmes  et 
d'organiser,  de  la  façon  la  plus  satisfaisante,  la  province,  dont  la  posses- 
sion a  cessé  de  leur  être  disputée.  Il  leur  faut,  par  l'adoption  et  la  pra- 
tique de  méthodes  d'étude  rigoureuses,  justifier  d'une  manière  éclatante 
leurs  prétentions  à  l'indépendance  ;  il  faut  que  les  produits  qui  sortent 
de  l'atelier  de  l'historien  des  religions  soient  aussi  achevés,  aussi  inat- 
taquables que  ceux  qu'élaborent  les  philologues  ou  les  historiens, tant 
du  moyen  âge  que  de  l'antiquité. 

«  Il  nous  a  paru  qu'il  y  avait  lieu  d'insister  sur  cette  distinction  entre 
la  phase  de  préparation  et  la  phase  d'achèvement.  On  trouvera  réunies 
dans  ce  volume  les  indications  qui  justifient  la  prétention  de  l'histoire 
des  religions  à  former  désormais  un  chapitre  à  part  des  études  histori- 
ques, mais  on  y  remarquera  aussi  un  effort  pour  astreindre  celle-ci  à 
l'observation  des  règles  les  plus  sévères,  des  méthodes  les  plus  exactes, 
et  nous  espérons  qu'on  rendra  justice  à  la  sincérité  et  à  la  vigueur  de 
cet  effort.  » 

C'est  dans  le  troisième  chapitre,  qui  est  la  reproduction  de  notre  leçon 

d'inauguration  de  l'enseignement  des  religions  sémitiques  à  l'École  des 

Hautes  Éludes,  qu'on  trouvera  l'énumération  de  nos  griefs  contre  c  les 

abus  de  la  méthode  comparative  dans  l'histoire  des  religions  en  général 

et  particulièrement  dans  l'étude  des  religions  sémitiques  x. 

Nous  les  avons  classés  sous  quatre  chefs  :  premier  abus  :  La  re- 
cherche des  origines.  —  C'est  à  la  philosophie  religieuse  qu'il  appar- 
tient de  rechercher  et  de  reconstituer  les  antécédents  logiques  des 
religions  positivement  connues,  et  non  à  l'histoire  proprement  dite. 
L'échelle  des  phases  par  lesquelles  on  veut  que  telle  religion  ait  passé 
avant  d'atteindre  son  état  présent  est,  à  défaut  de  documents  authenti- 
ques, une  combinaison  artificielle,  dont  on  doit  se  défier.  «  On  peut  tou- 
jours soutenir  que  les  idées  et  les  pratiques  religieuses  d'un  peuple, 
telles  qu'elles  nous  sont  connues  pour  une  époque  donnée,  s'explique- 
raient mal  sans  la  supposition  d'une  période  d'élaboration  antérieure; 
on  peut  avancer  qu'il  est  possible,  qu'il  est  probable  que  telle  croyance, 
à  nous  aulhentiquement  connue,  a  été  précédée  de  telle  autre,  dont  la 
mention  ne  nous  a  pas  été  conservée.  Tant  que  les  documents  et  par- 
tout où  les  documents  nous  font  défaut,  nous  devons  nous  borner  à 
affirmer  ce  que  nous  savons  et  garder  le  silence  sur  ce  que  nous  igno- 
rons. »  Il  convient  donc  que  l'historien  des  religions,  après  avoir  écarté 
la  thèse  dogmatique  du  monothéisme  primitif,  ne  lui  substitue  pas 
celle  de  l'évolution  à  trois  ou  quatre  degrés  :  naturisme,  animisme, 
polythéisme,  universalisme,  qui  est  une  conception  philosophique 
a  priori.  —  Second  abus  :  Le  classement  des  religions.  —  Le  classe- 
ment des  religions  ne  doit  pas  être  établi  d'après  leurs  caractères  phi- 
losophiques internes,  soit  monothéisme,  soit  polythéisme,  mais  selon 
un  ordre  emprunté  aux  cadres  de  la  géographie  et  de  l'histoire.  — - 
Troisième  abus  :  La  méthode  comparative  proprement  dite.—  On  a 
reconstitué  à  certaines  religions  offrant  des  caractères  analogues  une 
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religion-mère  qui  serait  leur  souche  commune,  et  cela  par  voie  d'hypo- 
thèse. Ce  qu'on  entend  trop  souvent  par  «  histoire  comparée  des  reli- 
gions »,  c'estla  reconstitution  de  prétendues  filiations  naturelles, en  telle 
sorte  que  les  religions  spéciales  ne  devraient  plus  apparaître  que 
comme  les  modifications  nécessaires  et  fatales  d'un  premier  état  dit 
primitif.  Or  cette  religion,  type  sur  laquelle  on  disserte  si  éloquem- 
ment,  soit  la  religion-mère  des  Aryens,  soit  celle  des  Sémites,  on  l'a 
fabriquée  de  toutes  pièces  pour  les  besoins  de  la  cause.  Il  est  indispen- 
sable que  l'on  cesse  de  subordonner  l'étude  des  religions  historique- 
ment connues  à  des  créations  suspectes  et  décevantes.  —  Quatrième 
abus  :  Les  «  clefs  »  de  Vhistoire  religieuse.  —  On  se  montre  souvent 
moins  préoccupé  d'exposer  avec  exactitude  les  faits  et  les  idées  propres 
aux  dinérenls  peuples  que  d'en  donner  l'explication.  On  ramène  les 
diverses  religions  à  un  même  point  de  départ,  qu'a  suggéré  l'observa- 
tion d'un  certain  nombre  de  détails  et,  armé  de  cette  cltf,  on  prétend 
en  démontrer  le  mécanisme  jusque  dans  leurs  rouages  les  plus  intimes. 
C'est  ainsi  que  l'on  voit  tour  à  tour  tenir  le  haut  du  pavé,  soit  l'expli- 
cation évhémérisle  qui  voit  dans  les  dieux  ou  demi-dieux  des  héros 
réels  transfigurés,  soii  l'explication  astronomique  qui  ramène  le  dogme 
et  les  pratiques  du  culte  à  la  vénération  des  phénomènes  sidéraux,  soit 
la  théorie  du  culte  des  ancêtres,  soit  l'opposiùon  du  principe  mâle  ou 
créateur  et  du  principe  femelle  ou  passif,  soit  la  théorie  de  la  personni- 
fication des  forces  de  la  nature,  laquelle  jouit  aujourd'hui  de  la  plus 
grande  faveur. 

Notre  conclusion  est  la  suivante  :  «  Quelle  sera  la  lâche  du  présent? 
—  Après  avoir  interdit  à  notre  science  de  s'engager  dans  les  voies  que 
j'ai  désignées,  je  ne  lui  demande  qu'une  chose,  c'est  d'appliquer  rigou- 
reusement aux  faits  de  son  domaine  les  règles  sévères  qui  ont  renou- 
velé de  notre  temps  l'étude  de  la  linguistique  et  de  certaines  parties 
de  l'histoire.  Cataloguer  les  documents,  les  textes  et  les  faits  relatifs 
aux  différentes  religions,  soumettre  chacun  d'eux  tour  à  tour  à  ce  que 
je  voudrais  appeler  un  <<  épluchage  »  rigoureux,  les  dater  et  les  classer 
le  mieux  qu'il  est  possible,  en  un  mot  amasser  des  matériaux  de  bonne 
qualité,  scrupuleusement  vérifiés,  qui  pourront  servir  ultérieurement  à 
des  constructions  plus  ou  moins  considérables,  voilà  le  but  que  je 
prétends  assigner  à  nos  travaux,  voilà  la  méthode  de  travail  que  je  pré- 
tends m'imposer  à  moi-même  dans  le  champ  de  mes  recherches  spé- 
ciales et  que  je  prends  la  liberté  de  recommander  à  ceux  qui  cultivent 
d'autres  domaines  de  l'histoire  religieuse.  Moins  brillant  que  d'autres, 
ce  procédé  me  paraît  le  seul  qui  mérite  le  beau  nom  «  d'étude  scienti- 
fique des  religions  >. 

Nos  protestations  ont  eu  un  retentissement  aussi  grand  que  nous 
pouvions  le  souhaiter.  Soit  du  côté  de  la  libre-pensée,  soit  du  côté  des 
partisans  de  la  tradition,  on  a  reconnu  qu'il  y  avait  un  sérieux  avantage 
à  «  neutraliser  »  en  quelque  sorte  le  terrain  de  l'histoire  religieuse  en 
laissant  en  dehors  les  questions  de  philosophie  et  de  théologie.  Il  a  élé 
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prononcé,  en  particulier,  dans  ce  sens,  de  la  pari  des  représentants  du 
conservatisme  religieux,  des  paroles  empreintes  d'un  sincère  libéralisme 
et  d'un  sérieux  souci  de  la  recherche  exacte,  que  nous  nous  applaudis- 
sons d'avoir  provoquées.  Si  nous  avons  réussi  à  faire  voir  que  l'histoire 
des  religions  était  un  domaine  où  les  partisans  des  diverses  opinions 
philosophiques  ou  religieuses  pouvaient  travailler  de  concert  en  s'astrei- 
gnant  à  la  pratique  de  méthodes  scientifiques,  nous  n'aurons  pas  perdu 
notre  peine. 

Un  point  que  nous  n'avons  fait  qu'efOeurer  et  sur  lequel  nous  aurons 
à  revenir,  c'est  une  remarque  sur  le  caractère  de  fétichisme-animisme, 
de  polythéisme  ou  de  monothéisme  que  l'on  reconnaît  aux  diverses  reli- 
gions. On  y  voit  la  marque  d'étals  religieux  tranchés, caractérisant  cer- 
tains peuples  et  certaines  époques.  Nous  croyons  qu'il  y  a  là  une  illusion. 
Pour  nous,  ces  mots  indiquent  trois  aspects,  trois  faces  de  l'idée  et  de  la 
pratique  religieuses  que  l'observation  fait  découvrir  dans  les  cultes  les 
plus  différents  en  apparence.  A  ce  compte,  il  n'y  aurait  point  de  religions 
exclusivement  fétichistes,  mais  seulement  des  religions  où  l'attribution 
de  vertus  surnaturelles  à  des  localités  ou  à  des  objets  déterminés  est  mise 
au  premier  plan;  point  de  religions  positivement  polythéistes,  mais  seu- 
lement des  religions  où  les  divers  côtés  de  l'activité  divine  revêtent  une 
sorte  de  personnalité  plus  ou  moins  nettement  accusée;  point  de  reli- 
gions uniquement  monothéistes,  mais  des  religions  où  l'unité  divine  s'af- 
firme plus  franchement  qu'ailleurs.  Que  l'on  considère  une  religion  telle 
que  le  christianisme  de  branche  catholique  ;  le  dogme  en  est  foncière- 
ment monothéiste,  ce  qui  n'exclut  pas  l'usage  de  s'adresser  à  différents 
personnages  célestes  et  d'attacher  des  vertus  spéciales  à   tel  sanctuaire 
ou  à  tel  symbole  religieux.  Restons-en  au  christianisme.  Dans  la  variété 
de  ses  branches,  l'unitarisme   protestant  pourra  représenter  le  mono- 
théisme dans  toute  sa  rigueur;  le  catholicisme  français,  le  polythéisme; 
le  catholicisme  populaire  de  l'Italien  ou  de  l'Espagnol,   le  fétichisme. 
L'emploi  de  ces  termes,  qui  indiquent  plutôt  des  nuances  que  des  opposi- 
tions, réclame  donc  de  sérieuses  réserves.  Je  prétendrais  volontiers  qu'il 
n'est  pas  une  seule  religion,  l'accusât-on  de  pratiquer  l'animisme  le  plus 
invétéré,  dont  le  sectateur  intelligent  n'admette  l'unité  de  direction  du 
monde  (monothéisme),  pas  un  seul  culte,  fît-il  profession  du  monothéisme 
le  plus  rigide,  où  l'on  ne  saisisse  la  tendance  à  considérer  de  préférence 
à  tel  moment  une  manifestation  de  la  puissance  divine  plutôt  qu'une 
autre   (polythéisme),  à  prier  dans   un  lieu  plutôt  que  dans  un  autre 
(fétichiï^me-aniinisme). 

Appelé  à  enseigner  pour  la  première  fois  l'histoire  des  religions  à 
l'université  de  Rome,  M.  B.  Labanca  s'est  proposé  d'établir  que  la  reli- 
gion pour  VUniceraité  est  un  problème,  non  un  nxiome  '.  Il  développe 
en  fort  bons  termes,  que  la  religion  ne  doit  entrer  à  l'Université  que 
comme  objet  d'étude  scienlilique.  Elle  y  est  esseniiellement  du  ressort 
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de  l'histoire.  La  lâclie  du  professeur  d'histoire  des  reUgions  n'est  pas 
de  faire  l'apologie  de  la  religion  ou  de  la  combattre;  il  ne  doit  pas 
davantage  faire  de  la  théologie  ou  de  la  philosophie.  11  doit  faire  l'étude 
critique  des  faits,  l'analyse  rigoureuse  des  différents  documents  religieux 
et  de  leur  autorité.  Pour  juger  avec  impartialité  les  diverses  religions,  il 
faut  tenir  compte  des  conditions  matérielles  et  morales  qui  régissent  la 
vie  de  leurs  adhérents. 

Nous  ne  pouvons  refuser  une  approbation  formelle  au  nouveau  pro- 
fesseur quand,  constatant  que  les  difficultés  de  l'étude  de  l'histoire  des 
religions  sont  grandes  parce  que  cette  étude  touche  à  tous  les  domaines, 
il  déclare  qu'il  convient  de  se  garder  de  synthèses  aventureuses.  Actuel- 
lement, il  faut  se  borner  à  l'analyse.  Mais,  même  circonscrite  de  la 
sorte,  la  tâche  de  l'historien  des  religions  est  des  plus  belles.  Il  apprend 
à  connaître  le  développement  naturel  des  religions  ;  ses  études  lui 
enseignent  la  tolérance.  11  collabore  à  l'oeuvre  de  son  siècle  qui  est, 
par  excellence,  le  siècle  de  l'histoire.  Nous  ne  saurions  trop  féliciter 
M.  Labanca  de  l'esprit  de  prudente  analyse  et  de  sage  recherche  qu'il 
apporte  dans  un  enseignement  aussi  nouveau  et  aussi  délicat.  La  ren- 
contre entre  nos  propres  propositions  et  celles  dont  il  a  cru  devoir 
prendre  la  défense,  est  aussi  complète  qu'on  peut  le  souhaiter. 

Avec  M.  Piepenbring,  pasteur  de  l'église  réformée  d'Alsace,  nous  quit- 
tons le  domaine  des  généralités  et  de  la  méthode  pour  aborder  l'étude 
d'une  religion  spéciale.  Il  est  vrai  que  cette  religion  est  celle  des  Hébreux, 
c'est-à-dire  qu'elle  est  d'une  importance  hors  ligne.  Qu'est-ce  que  la 
Théologie  de  l'Ancien  Teslament  ^  ?  C'est  l'exposé  de  la  religion  ou  des 
idées  théologiqnes  des  Israélites  telles  que  nous  les  connaissons  par 
la  Bible.  Il  n'existe  pas,  dans  notre  langue,  d'ouvrage  traitant  de  cette 
matière  en  s'appuyant  sur  les  travaux  récents  de  l'exégèse  française  et 
étrangère;  le  présent  livre  comble  donc  une  lacune. 

Nous  avons  parcouru  le  travail  du  jeune  écrivain  et  nous  avons  con- 
staté qu'il  était  fait  avec  une  louable  conscience,  qu'il  répondait  ainsi 
d'une  manière  satisfaisante  aux  promesses  de  son  titre  et  pourrait 
rendre  de  sérieux  services  aux  personnes  qui  désirent  une  information 
précise  sur  les  principaux  points  de  la  doctrine  biblique.  Toutefois 
nous  saisirons  cette  occasion  pour  faire  voir  que  nous  ne  saurions 
tenir  pour  définitifs  un  certain  nombre  de  résultats  que  l'on  donne 
comme  acquis  à  la  science.  La  faute  n'en  est  pas  à  l'auteur,  qui  s'est 
proposé  de  faire  œuvre  de  rapporteur  plutôt  qu'il  n'a  cherché  à  défendre 
des  vues  qui  lui  soient  propres,  elle  est  aux  maîtres  dont  il  a  suivi  les 
indications  avec  une  confiance  excessive.  C'est  surtout  le  plan  adopté 
qui  appelle  les  plus  sérieuses  réserves. 

M.  Piepenbring,  surlafoi  deses  guides,  s'imagine  pouvoir  reconstituer 
l'évolution  religieuse  chez  les  anciens  Israélites  depuis  Moïse  jusqu'aux 
environs  de  l'ère  chrétienne,  en  y  marquant  trois  t  moments  »  princi- 
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paux,  à  chacun  desquels  il  fait  l'honneur  d'une  description  spéciale. 
«  Nous  diviserons,  dit-il,  notre  travail  en  trois  périodes.  La  première, 
de  Moïse  jusqu'au  commencement  du  viii"  siècle,  se  dislingue  par  l'in- 
fluence prépondérante  qu'exercent  les  idées  et  les  usages  traditionnels, 
modifiés  en  partie  seulement  par  l'ancien  prophélisme.  La  seconde, 
de  l'apparition  des  plus  anciens  livres  prophétiques  jusqu'à  la  fin  de 
l'exil,  est  marquée  par  la  grande  influence  du  prophélisme,  arrivé  à  son 
apogée.  La  troisième,  de  l'exil  jusqu'au  i"  siècle  avant  l'ère  chrétienne 
se  caractérise  par  l'influence  extraordinaire  de  la  loi  écrite  et  du  sacer- 
doce. )>Il  n'est  pas  besoin  d'être  grand  clerc  pour  voir  que  la  définition  de 
la  première  des  trois  périodes  en  question  est  d'une  obscurité  et  d'un 
vague  inquiétants.  Quand  on  va  au  fond  des  choses,  on  s'aperçoit  que 
M.  Piepenbring  échafaude  le  tableau  qu'il  en  trace  sur  un  des  docume  nt  s 
primitifs  du  Pentateuque,  celui  qu'on  dénomme  jéhoviste-prophétique 
et  sur  quelques-uns  des  livres  historiques.  Malheureusement  l'antiquité 
de  ces  sources  et  leur  autorité  en  qualité  de  témoins  de  la  plus  ancienne 
religion  des  Israélites  sont  des  plus  suspectes  et  rien  ne  prouve  qu'elles 
soient  antérieures  aux  ouvrages  qui  ont  fourni  à  l'auteur  la  matière  du 
tableau  dressé  pour  la  seconde  période.  La  distinction  entre  la  période 
anté-prophétique  et  la  période  prophétique  (vin«  auvi«  siècle)  est  pure- 
ment conventionnelle  et  ne  saurait  se  défendre. 

Il  n'y  avait  donc,  en  aucun  cas,  matière  à  une  triple  division,  tout 
au  plus  à  deux  tableaux.  Dans  l'un,  on  aurait  essayé  de  reconstituer  la 
religion  juive  avant  la  grande  crise  de  la  captivité  de  Babylone;  dans 
l'autre,  on  aurait  résumé  les  idées  et  les  pratiques  religieuse  s  telles 
qu'elles  furent  en  vigueur  aux  temps  du  second  temple. 

Ce  n'est  point  là  non  plus  ce  qu'a  essayé  M.  Piepenbring  dans  la 
seconde  et  la  troisième  division  de  son  livre.  Induit  en  erreur  par  l'op- 
position, beaucoup  trop  marquée,  qu'on  a  pris  l'habitude  d'introduire 
entre  la  phase  dite  prophétique  et  la  phase  dite  sacerdotale  de  l'his- 
toire d'Israël,  il  établit  entre  les  deux  un  fossé  et  s'imagine  que  les 
sources  dont  il  dispose  l'y  autorisent.  Pour  cela,  il  faudrait  que  les 
livres  bibliques  qu'il  utilise  fussent  datés  d'une  façon  certaine  ou  au 
moins  avec  une  approximation  suffisante,  et  c'est  ce  qui  n'est  pas. 

Appelons  les  choses  par  leur  nom  au  risque  de  causer  quelque  émoi 
dans  les  rangs  des  exégètes  qui  s'accoutument  à  donner  pour  défini- 
tifs des  résultats  fort  contestables.  Dans  le  Pentateuque,  on  reconnaît 
trois  documents,  qui,  par  leur  combinaison,  ont  donné  naissance  au 
texte  traditionnel  :  le  document  jéhoviste-prophétique,  le  document 
deutéronomique  et  le  document  élohiste-sacerdotal.  0  n  s'est  imaginé 
pouvoir  attribuer  le  premier  au  ix*"  siècle  environ  ou  au  viii'=  avant 
notre  ère,  le  second  au  vu'',  le  troisième  au  V  siècle  seulement,  c'est- 
à-dire  aux  temps  de  la  restauration  ou  du  second  temple.  Ce  ne  sont 
nullement  là  des  faits  mis  hor  de  discussion  par  le  consentement  géné- 
ral; ce  classement  repose  sur  des  combinaisons  dont  les  motifs  ne 
s'imposent  point  d'une  façon  inéluctable.  Voilà  cependant  que  l'on  éta- 
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blit  sur  un  classement  aussi  aléatoire  les  grands  traits  d'une  longue 
évoluUon  religieuse  portant  sur  plusieurs  siècles.  Dans  l'ouvrage,  d'ail- 
leurs estimable,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  le  premier  de  ces  trois 
documenis  sert  de  source  pour  la  première  des  trois  périodes  pro- 
posées, le  second  dépose  pour  la  deuxième  et  le  troisième  est  allégué 
pour  la  période  qui  vient  en  dernier.  Qu'il  plaise  à  quelqu'un,  non  pas 
même  de  déranger  l'ordre  des  documents  ci-dessus,  mais  de  changer  les 
dales  qu'on  propose  pour  l'un  ou  l'autre,  voilà  tout  l'édifice  compromis. 

Le  progrès  que  l'on  a  réalisé  sur  l'ancienne  école  d'exégèse  en  met- 
tant plusieurs  périodes  là  où  l'on  ne  se  préoccupait  point  de  distinguer 
les  dates  et  les  auteurs  différents,  est  donc,  nous  regrettons  de  devoir 
le  dire,  beaucoup  plus  apparent  que  réel.  A  ouvrir  des  livres  tels  que 
le  présent,  on  s'attend  à  trouver  des  divisions  solides  et  incontestables; 
là  l'examen,  on  s'aperçoit  qu'il  en  faut  beaucoup  rabattre.  Ces  obser 
vations  critiques  ne  sont  point  pour  diminuer  la  valeur  d'une  oeuvre  utile 
et  qui  est  appelée  à  rendre  des  services.  Si  l'on  veut  consulter  la 
Théologie  de  VAncien  Testament  en  n'attachant  qu'une  médiocre 
importance  à  la  division  des  époques,  on  tirera  un  1res  bon  usage  des 
indications  aussi  précises  qu'abondantes  qui  y  sont  contenues. 

Voici  précisément  un  ouvrage  dont  les  conclusions  sont  de  nature  à 
renverser  l'édifice  si  laborieusement  substitué  par  l'exégèse  contem- 
poraine aux  théories  traditionnelles.  Les  Mélanges  de  critique  biblique  ' 
sont  l'œuvre  posthume  d'un  polygraphe  des  plus  distingués,  de  M.  Gus- 
tave d'Eichlhal,  qui  a  tour  à  tour  abordé  d'une  plume  curieuse  les  pro- 
blèmes sociaux,  politiques  et  religieux  et  dont  le  principal  ouvrage, 
Examen  critique  des  trois  pretniers  évangiles,  reste  une  importante 
contribution  à  l'histoire  des  premiers  temps  du  christianisme.  M.  d'Eich- 
lhal aborde  dans  le  présent  volume  trois  questions,  l'examen  de  l'inté- 
grité du  récit  de  la  création  au  chapitre  i"  de  la  Genèse,  l'étude  du  nom 
et  du  caractère  du  Dieu  d'Israël,  lahveh  ou  Yahvéh,  et  la  question  d'ori- 
gine et  de  composition  du  Deutéronome. 

Nous  dirons  un  mot  seulement  des  deux  premiers  travaux,  qui  avaient 
déjà  été  publiés.  M.  d'Eichlhal  signale  dans  le  récit  de  la  création  cer- 
taines anomalies,  notamment  la  mention  de  la  succession  des  jours  et 
des  nuits  dès  la  création  de  la  lumière  et  antérieurement  à  celle  de 
soleil,  qui  ne  vient  qu'au  quatrième  jour.  Ce  trait  lui  parait  la  marque 
a'une  perturbation.  Par  une  série  de  déductions  ingénieuses,  il  pense 
établir  qu'il  aura  existé  de  ce  chapitre  un  texte  prinjitif,  où  la  création 
du  soleil  et  de  la  lune,  autrement  dit  des  luminaires,  suivait  immédiat 
tcmenl  celle  du  firmament  et  était  assignée  au  premier  jour.  Dans 
celte  hypothèse,  les  difficultés  qu'on  a  signalées  depuis  longtemps 
dans  le  tableau  de  la  création  disparaîtraient,  pense-i-on.  —  Serait 
survenu  un  auteur,  qui,  dans  une  intention  de  polén)ique  contre  la  doc- 
trine persane,  aurait  tenu  à  spécifier  que  Dieu  est  également  l'auteur 

1.  In-8,  III  el  402  pages. 


HISTOIRE    ET   PHILOSOPHIE    RELIGIEUSES  625 

de  la  lumière,  tenue  pour  incréée  parles  sectateurs  de  Zoroastre-,  celle-ci 
est  mise  à  la  place  d'honneur  et  l'ensemble  du  récit  reçoit,  à  ce  mo- 
ment, la  disposition  sous  laquelle  le  texte  nous  est  parvenu.  En  d'autres 
termes,  le  c  fiât  lux  >  serait  le  résultat  d'une  introduction  et  d'un  rema- 
niement passablement  postérieurs  à  la  première  rédaction  du  récit.  La 
proposition  est  séduisante;  cependant,  quand  on  y  regarde  de  près,  on 
ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'elle  se  heurte  à  d'assez  grosses  diffi- 
cultés. Nous  avons  eu  l'occasion  de  reprendre  à  nouveau  et  tout  récem- 
ment l'examen  de  ce  texte  et  cette  étude  ne  nous  a  pas  rendu  favorable 
à  l'hypothèse  d'un  remaniement.  Le  texte  que  nous  avons  sous  les  yeux 
est,  selon  nous,  une  page  dont  il  n'y  a  pas  de  raison  décisive  de  sus- 
pecter l'intégrité.  Quant  à  sa  date,  nous  la  croyons  des  temps  de  la  res- 
tauration, du  v*^  siècle,  par  exemple,  avant  notre  ère.  L'écrivain  qui  a 
tracé  ce  tableau  en  traits  aussi  fermes  que  sobres,  témoigne  d'une  cul- 
ture philosophique  et  littéraire  singulièrement  haute. 

Nous  acceptons,  en  revanche,  la  proposition  que  fait  M.  d'Eichthal 
de  tenir  pour  une  interpolation  la  fameuse  déclaration  d'Exode,  III,  14  : 
«  Je  suis  celui  qui  suis.  Tu  diras  aux  enfants  d'Israël  :  Je  suis  m'a 
envoyé  vers  vous.  »  C'est  là,  comme  il  l'établit  fort  bien,  une  définition 
métaphysique  de  la  divinité,  introduite  aune  date  récente  pour  combler 
une  lacune  que  les  esprits  distingués  commençaient  de  ressentir  au 
contact  de  la  philosophie  étrangère. 

Mais  ce  qui  constitue  le  plus  vif  intérêt  de  ce  volume  de  Mélanges, 
ce  sont  les  parties  consacrées  au  Deutéronoine.  On  nous  donne  ici  une 
étude  critique  sur  la  composition  et  l'origine  du  cinquième  des  livres 
du  Pentateuque,  suivie  d'une  traduction  du  livre  selon  l'ordre  du  texte 
traditionnel  et  de  la  même  traduction  rangée  selon  l'ordre  restitué  par 
l'auteur,  puis  d'un  commentaire  explicatif. 

Le  Deutéronome,  tout  au  moins  le  noyau  de  ce  livre  (chap.  iv,  44  à 
XXVI,  fin),  passe  pour  une  œuvre  compacte  dont  les  parties  sont  intime- 
ment liées  entre  elles.  C'est  à  celte  prétendue  unité  que  M.  d'Eichthal 
s'attaque.  Il  signale  un  certain  nombre  de  morceaux  de  médiocre  éten- 
due qui  s'accordent  assez  mal  à  leur  contexte  et  réclame  qu'on  les 
écarte.  Mais  surtout  il  conteste  que  les  chapitres  v  à  xi,  contenant  une 
sorte  d'homélie  ou  de  discours  parénétique,  doivent  être  tenus  pour  la 
préface  et  l'introduction  de  la  collection  des  lois  qui  s'étend  de  chap. 
XII  à  XXVI.  D'après  lui,  ce  discours  et  cette  législation  ont  existé  à  l'ori- 
gine d'une  manière  indépendante. 

Au  premier  abord,  cette  vue  ne  laisse  pas  de  surprendre.  On  s'est 
accoutumé  à  considérer  ce  qui  précède  la  législation  deuléronomique 
proprement  dite  comme  faisant  corps  avec  elle.  Quoi  de  plus  naturel 
qu'un  commentaire  ému  et  éloquent  placé  en  tète  d'un  code  pour  en 
marquer  avec  autorité  l'esprit  et  l'intention?  Fort  bien,  si  la  prétendue 
préface  est  d'accord  avec  la  législation.  Mais  l'examen  montre  qu'elles 
s'appliquent  l'une  et  l'autre  à  des  objets  sensiblement  distincts. 

Le    discours    parénétique    (chap.    v    à    xi),    remarque    justement 
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M.  d'Eichthal,  «  représente  la  pensée  dominante  du  Deutéronome ;  il  en 
est,  pour  ainsi  dire,  la  plus  haute  expression  ;  on  peut  le  définir  une 
perpétuelle  exhortation  à  la  piété  envers  le  Dieu  national.  La  première 
moitié  delà  Collection  des  lois  garde  encore  avec  cette  pensée  une  cer- 
taine analogie,  puisqu'elle  a  pour  objet  l'établissement  d'un  culte  cen- 
tral* mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  seconde  moitié.  Celle-ci  n'est, 
en  effet  qu'un  recueil  de  règlements  civils,  placés  sans  ordre  à  la 
suite  l'un  de  l'autre.  Il  est  bien  vrai  que  l'ensemble  offre  un  caractère 
de  justice  et  d'humanité  tel  qu'on  le  chercherait  vainement  dans  aucune 
autre  législation  antique,  qui  d'ailleurs  se  rattache  intimement  à  la 
croyance  religieuse  professée  par  les  Israélites.  Mais  il  y  a  loin  de  là  à 
dire  que  la  collection  des  lois  est  le  noyau  du  Deutéronome.  C'est 
bien  assez  d'y  voir  une  application  pratique,  et,  sous  ce  rapport,  un  pré- 
cieux complément  de  l'enseignement  doctrinal,  qui  est  et  demeure  l'élé- 
ment principal  du  livre.  »  M.  d'Eichthal  rappelle  également  une  bonne 
définition  donnée  par  M.  Kuenen  :  «  Le  fond  du  Deutéronome  est  dans 
la  formule  :  Chaque  Israélite  doit  aimer  Yahvéh  son  Dieu  de  tout  son 
cœur  et  de  toutes  ses  forces,  j- 

Entre  le  discours  (chap.  v  à  xi)  et  la  législation  (chap.  xii  àxxvi), 
on  peut  donc  introduire  une  séparation.  L'un  serait  un  développement 
oratoire  et  religieux;  l'autre  contiendrait  une  série  de  prescriptions 
applicables  tant  au  culte  qu'à  la  vie  civile.  Il  est  de  fait  que,  tandis 
que  le  discours  proclame  l'amour  exclusif  de  Dieu  sans  stipuler 
aucune  obligation  rituelle,  la  Collection  des  lois  insiste  sur  la  nécessité 
d'adorer  Yahvéh  dans  un  sanctuaire  unique  (lisez  dans  celui  de  Jéru- 
salem). Ce  sont  deux  préoccupations  différentes,  sinon  exclusives  l'une 

de  l'autre. 

Quant  à  la  date,  M.  d'Eichthal  s'inscrit  encore  en  faux  contre  l'opinion 
généralement  admise.  On  a  rapproché  assez  arbitrairement  le  Deuté- 
ronome d'un  certain  livre  de  la  loi,  qu'on  dit  avoir  été  merveilleusement 
découvert  dans  le  temple  de  Jérusalem  au  temps  du  roi  Josias.  Les  ima- 
ginations se  sont  échauffées  là-dessus.  Ce  livre  exhumé  si  à  propos  était, 
prétend-on,  le  produit  de  tout  un  mouvement  antérieur.  Pour  assurer 
la  pureté  du  culte,  un  parti  puissant  aurait  imaginé  de  proscrire  les 
cérémonies  qui  se  célébraient  dans  un  très  grand  nombre  de  sanc- 
tuaires sur  les  divers  points  du  territoire  et  de  déclarer  illégal  tout 
culte  pratiqué  en  dehors  du  temple  de  Jérusalem.  Cela  n'allait  pas  sans 
difficulté.  On  se  heurtait  ù  de  vieilles  habitudes.  Pour  les  briser,  les  prê- 
tres et  les  prophètes  auraient  fabriqué,  sous  le  nom  vénéré  de  Moïse, 
un  livre  rempli  de  menaces  et  d'adjurations  véhémentes,  sommant  le 
peuple  de  se  conformer  désormais  à  la  volonté  divine,  qui  était  la  cen- 
tralisation à  Jérusalem  de  toutes  les  cérémonies  religieuses.  Puis  on 
feignit  que  le  livre  en  question  avait  été  retrouvé  miraculeusement.  Le 
roi  Josias  ne  peut  résister  à  la  pression  exercée  sur  lui  et  prend  avec 
énergie  la  tête  du  mouvement  de  réforme  religieuse.  Ce  mouvement  du 
reste  n'aboutit  pas  à  des  résultats  durables  et  on  nous  assure  que  la 
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tentative  de  centralisation  du  culte  rattachée  à  ce  prince  n'eut  pas  de 
lendemain. 

Celte  combinaison,  par  laquelle  on  identifiait  au  Deutéronome  le 
livre  qu'on  prétend  avoir  été  à  l'origine  de  la  réforme  de  Josias,  a  obtenu 
un  succès  extraordinaire.  Tandis  que  l'on  continuait  de  batailler  sur  la 
date  à  assigner  soit  au  document  jéhoviste-prophétique,  soit  au  docu- 
ment élohiste-sacerdotal,  il  s'était  fait  une  sorte  d'accord  sur  la  ques- 
tion d'origine  du  Deutéronome.  On  ne  doutait  plus  qu'il  ne  représentât 
les  idées  en  cours  vers  la  fin  du  vir  siècle  avant  notre  ère. 

Sans  s'inquiéter  beaucoup  de  ce  consensus,  M.  d'Eichthal  fiit  valoir 
les  rapports  entre  la  réforme  d'Esdras  et  de  Néhémie  au  v  siècle  avant 
notre  ère  et  notre  livre  et  indique  qu'il  y  pense  trouver  des  raisons  suf- 
fisantes pour  placer  la  rédaction  du  Deutéronome  aux  temps  seule- 
ment de  la  Restauration.  A  cette  époque,  en  effet,  se  remarque  un 
extrême  souci  de  séparer  la  race  élue  de  toute  alliance  avec  les  élé- 
ments étrangers;  celte  préocjupatiou  apparaît  constamment  dans  le 
Deutéronome. 

La  nature  de  ce  compte  rendu  ne  se  prêle  pas  à  une  discussion  appro  - 
fondie  de  points  aussi  spéciaux.  Le  rôle  que  l'on  assigne  d'habitude  au 
Deutéronome  est  considérable.  11  est  le  pivot  des  combinaisons  de  la 
nouvelle  école  d'exégèse  religieuse  en  matière  législative  et  littéraire. 
Si  l'on  ébranle  la  date  assignée  à  sa  composition,  les  conséquences 
peuvent  être  fort  graves.  Ainsi  on  prétend  trouver  dans  le  Pentateuque 
une  législation  assez  brève,  dite  Livre  de  l'Alliance  {Exode,  xxr  à  xxiii), 
qui,  d'après  certains  détails,  doit  être  estimée  antérieure  au  Deutéro- 
nome. On  la  tiendrait  alors  pour  contemporaine  du  document  jéhoviste- 
propliélique  et  on  l'altribuerait  au  viu'^  siècle  environ  avant  notre 
ère,  parce  que  le  Deutéronome  est  placé  dans  la  seconde  moitié  du 
vir.  Mais  si  la  date  du  Deutéronome  est  contestée,  tous  les  morceaux 
qu'on  plaçait  à  une  époque  antérieure,  sont  entraînés,  à  leur  tour,  dans 
un  même  soupçon.  Si  le  Deutéronome  cesse  d'êire  considéré  comme 
une  œuvre  appartenant  aux  temps  antérieurs  à  l'exil  ou  captivité  de 
Babylone,  la  plupart  des  résultais  acquis  pour  l'époque  ancienne  de 
l'histoire  israélitc  risquent  d'être  remis  en  question. 

Nous  renvoyons  à  une  dissertation  spéciale  '  les  personnes  désireuses 
de  se  faire  une  opinion  sur  les  propositions  avancées  par  M.  d'Eichthal 
ainsi  que  sur  les  conséquences  qu'entraînerait  leur  adoption.  Nous  nous 
bornons  à  dire  ici  que  nous  donnons  notre  assentiment  à  la  séparation 
proposée  entre  le  grand  discours  homilétique  et  la  Collection  des  lois; 
quant  à  la  date,  nous  admettons  également  que  le  Deutéronome  est 
une  œuvre  dont  l'esprit  répond  mieux  aux  temps  de  la  Restauration 
post-exilienne  qu'à  l'époque  de  Josias.  Nous  avons,  d'autre  part,  dans 
l'étude  à  laquelle  il  a  éié  fait  allusion,  cherché  ù  déterminer  les  rapports 

i.  Une  nouvelle  hypotfiêse  sur  la  composition  et  l'origine  du  Deutéronome,  iu-8, 
Leroux,  1887. 
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entre  le  Deutèronoyne  et  le  prophète  Jérémie.  Un  des  arguments  sur 
lesquels  on  se  fonde  pour  attribuer  le  cinquième  des  livres  du  Penta- 
tiuque  au  temps  du  roi  Josias  est,  en  effet,  la  parenté  d'idées  et  de  style 
qu'il  offre  avec  Jérémie.  Or  Jérémie  est  contemporain  de  Josias.  Dca 
il  suivrait  que  le  Deuléronome  ne  saurait,  lui  non  plus,  être  éloigné  de 
l'époque  où  nous  avons  vu  qu'on  incline  généralement  à  îe  placer.  Ces 
propositions,  elles  aussi,  méritent  dêlre  soumises  à  une  sérieuse  véri- 
fication. En  les  étudiant,  nous  avons  été  amené  à  considérer  que  l'au- 
thenticité du  prophète  Jérémie  était  moins  bien  établie  qu'on  ne  l'ad- 
met d'ordinaire  et  que  l'argument  tiré  de  la  parenté  du  livre  attribué  à 
ce  prophète  avec  le  Deutéronome  n'est  pas  décisif. 

Les  questions  soulevées  à  l'entour  du  premier  chapitre  de  la  Genèse 
et  du  récit  de  la  Création  sont  abordées  d'une  façon  assez  originale  dans 
un  ouvrage  volumineux  de  M.  de  Chambrun  de  Rosemont,  intitulé  : 
Essni  d'un  commentaire  scient ifique  de  bi  Genèse  K  L'auteur  se  préoc- 
cupe de  l'accord  entre  le  texte  biblique  et  les  découvertes  de  la  géologie. 
Quiconque  a  pratiqué  ces  textes  sait  qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté 
oji  peut  y  mettre  ce  qu'on  veut.  M.  de  Chambrun,  dont  la  bonne  foi  est 
complète  et  qui  fait  preuve  de  connaissances  scientifiques  étendues,  y 
introduit  pour  sa  part  la  pluralité  originelle  des  races  humaines  ou 
des  centres  de  création.  Quand  nous  disons  qu'on  peut  mettre  dans  le 
récit  biblique  tout  ce  qu'on  désire,  nous  ferions  bien  d'ajouter  :  quand 
on  ne  veut  pas  s'en  tenir  à  son  sens  naturel  tel  que  l'établit  l'exégèse 
grammaticale  et  littéraire.  C'est  là  ce  qui  ôte  une  grande  partie  de  leur 
valeur  aux  essais  d'harmonistique  qui  se  sont  multipliés  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle  et  parmi  lesquels  celui  que  nous  avons  sous 
les  yeux  tiendra  honorablement  son  rang. 

J'ai  vu  avec  plaisir  que  M.  de  Chambrun  citait  volontiers  l'opinion  de 
F.  Lenormant.  Je  regrette  qu'il  n'ait  pas  appris  de  lui  que  la  foi  chré- 
tienne à  laquelle  il  est  sincèrement  attaché  n'est  nullement  solidaire  de 
l'accord  de  la  géologie  scientifique  avec  le  premier  chapitre  de  la  Genèse. 
M.  Lenormant  a  très  bien  établi  que  la  valeur  religieuse  d'un  morceau 
tel  qje  celui-là  consistait  dans  l'idée  de  la  toute-puissance  divine  qui 
s'y  ext^nme  avec  une  éloquence  si  haute  et  si  sobre  dans  la  progres- 
sion de  l'œuvre  créatrice.  Cela  dit,  laissons  la  géologie  aux  géologues, 
comme  il  appartient  aux  exégèies  et  aux  exégètes  seuls  d'assigner  aux 
différents  morceaux  du  texte  biblique  leur  date  et  leur  sens  en  cher- 
chant le  milieu  qui  a  pu  convenir  à  leur  composition.  Dans  l'espèce, 
l'admirable  page  qui  ouvre  la  Bible  est,  selon  nous,  un  produit  de  l'es- 
prit hautement  philosophique  qui  distingua  les  écoles  juives  aux  temps 
du  second  temple  ^. 

1.  In-8,  n26  paffes. 

2.  Cet  article  était  déjà  compose  quand  nous  sont  parvenus  deux  volumes  des- 
tiné» à  y  fifiurcr.  l'our  n'en  pas  trop  ajourner  l'élude,  nous  voulons  en  dire  im- 
médialemenl  <iuelqucs  mots,  renvoyant  d'ailleurs  nos  lecteurs  à  une  appréciation 
de    l'un   cl    de  l'autre  qui   paraîtra  prochaiueuienl  dans    la  Revur  critique.  — 
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L'Allemagne  se  plaît  à  des  travaux  d'ensemble  exécutés  avec  un  soin 
et  une  conscience  toujours  méritoires.  Avec  son  Histoire  de  l'éthiquG 
chrétienne  •,  M.  Ziegler,  professeur  de  philosophie  à  Strasbourg,  nous 
donne  la  seconde  partie  d'une  histoire  générale  de  l'Éthique  dans  l'anti- 
quité, dans  l'Église  chrétienne  et  aux  temps  modernes.  C'est  une  oeuvre 
de  longue  haleine,  de  science  solide  et  reposée,  qui  sera  accueillie  avec 
un  grand  intérêt.  Ce  qui  lui  donne  son  cachet  particulier,  c'est  que  les 
œuvres  analogues,  soit  d'ensemble,  soit  de  détail,  ont  été  généralement 
écrites  par  des  théologiens.  M.  Ziegler  est  nn  philosophe  de  profession 
et  la  nouveauté  du  point  de  vue  constitue  l'oricrinalité  de  son  étude.  Il 
a  dépouillé  avec  le  plus  grand  soin  les  travaux  de  ses  devanciers  les 
plus  autorisés,  mais  ne  s'est  pas  astreint  à  n'être  que  leur  écho. 

Ces  œuvres  d'ensemble  se  plient  mal  soit  à  l'analyse,  soit  à  la  cri- 
tique. Nous  devons  nous  borner  ici  à  indiquer  les  principales  divisions 
du  livre.  Elles  sont  au  nombre  de  douze  :  1°  le  judaïsme;  2»  l'éthique 
du  Nouveau  Testament;  S"  l'éthique  de  l'ancienne  Eglise  catholique, 
4*  le  monachisme,  Augustin  et  le  pélagianisme;  5°  la  doctrine  morale 
de  la  Scolasùque;  6"  les  Germains  et  l'É-ilise  ;  7"  la  mystique  du  moyen 
âge;  8°  humanisme  et  réformaiion;  9°  l'éthique  des  réformateurs; 
10°  l'éihiquede  l'église  protestante;  M"  des  anabaptistes  au  piétisme:; 
12°  le  jésuitisme.  —  Nous  reproduirons  à  propos  de  cet  ouvrage  un  vœa 
que  nous  avons  déjà  émis  à  plusieurs  reprises.  Nous  voudrions  voir 
la  philosophie  de  langue  française  aborder  plus  volontiers  les  ques- 
tions qui  lui  sont  communes  avec  la  théologie.  Si  l'on  hésite  à  attaquer 
ces  sujets  un  peu  nouveaux  en  prenant  pour  guides  les  théologiens 
allemands,  des  livres,  tels  que  le  présent,  rédigés  par  des  philosophes 
et  dans  un  esprit  purement  philosophique,  seront  jugés  sans  doute  d'un 
accès  plus  facile.  Nous  recommandons  particulièrement  à  ce  titre  l'é- 
thique de  M.  Ziegler. 

M.  Labanca,  dont  nous  citions  tout  à  l'heure  la  leçon  inaugurale  du 
cours  d'histoire  des  religions  professé  à  l'université  de  Rome,  a  entre- 
pris, de  son  côté,  une  œuvre  d'ensenible  destinée  à  faire  suite  à  son 
remarquable  ouvrage  sur  le  Christianisme  primitif.  Celui  qu'il  préparc 

Le  Saint  Paul  d'après  la  libre  critique  en  France,  par  V.  Courdaveaiix  (vui  et 
149  pages  in-32;  Paris,  Kischbachcr,  188G),cst  une  œuvre  cludiée,  qui  dépasse  les 
promesses  de  son  titre.  L'auteur,  un  de  nos  rares  universitaires  qui  comprennent 
le  haut  intérêt  des  (juestions  d'Iiistuire  religieuse,  a  fait  plus  que  reproduire  les 
résultats  de  la  science  indépeudanle;  il  s'est  appliqué  aux  textes  originaux  et» 
été  amené  à  présenter  des  vues  persuiuielles  dii,'nes  d'être  prises  en  considéra- 
tion. —  Dans  un  volume  intitulé  Etndfs  (l'ancienne  Ulleralurc  chrétienne  {Studii 
di  antica  litleratura  crintiann,  vui  et  2.(8  |>ages  iu-S»;  Turin,  Loesclier),  M.  A.  Chiap- 
pelli,  de  l'Université  de  Naples,  aborde  plusieurs  problèmes  de  la  littérature  reli- 
gieuse, notamment  la  Doctrine  des  douze  o/jôtrex.  ce  texte  récemment  publié  qui 
a  soulevé  un  ^i  vif  intérêt.  C'e^t  une  étude  ample,  précise  et  bieu  conduite  où 
l'auteur  l'ait  preuve  d'une  solide  connaissauce  des  travaux  antérieurs  saus  sin- 
féoder  à  leurs  conclusions.  A  signaler  aussi  l'examen  de  La  létjende  de  saint  Jac- 
ques  de  Compostelle. 
1.  In-8,  xvi  et  593  pages. 
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sera  intitulé  la  l'hilosophie  chrétienne;  il  en  a  publié  par  avance  sous 
le  litre  de  Concept  de  la  philosophie  chrétienne  i  un  extrait,  qui  se 
recommande  par  les  qualités  que  nous  avons  déjà  louées  chez  lui. 

L'on  ne  se  lasse  pas  en  Allemagne  de  peser  les  mérites  de  saint 
Thomas  d'Aquin.  Aux  nombreuses  publications  qu'a  soulevées  la  bulle 
pontificale  recommandant  de  mettre  les  ouvrages  du  grand  docteur  à 
la  base  des  études  philosophiques,  ajoutons  la  brochure  aussi  claire  que 
substantielle  de  M.  R.  Eucken,  la  philosophie  de  Thomas  d'Aquin  et 
la  culture  du  temps  pi'ésent  -.  L'auteur  place  fort  haut  saint  Thomas 
d'Aquin,  mais  ne  croit  pas  qu'on  puisse  en  faire  le  guide  de  la  recherche 
spéculative  des  temps  modernes.  Si  éminent  que  soit  ce  système,  il 
<  a  fait  son  temps  ». 

Mlle  Mignaty  a  entrepris  de  retracer  une  des  figures  les  plus  extraordi- 
naires du  xi\  e  siècle,  celle  de  Catherine  de  Sienne  ^  C'est  moins  ici  une  mo- 
nographie détaillée  qu'un  portrait.  L'auteur  nous  explique  ainsi  ses  inten- 
tions :  «  Aucune  des  biographies  de  la  sainte  ne  nous  a  expliqué  jusqu'à 
présent  les  vrais  ressorts  de  cette  âme  passionnée,  qui  fut  à  la  fois  une 
grande  Voyante  et  une  femme  d'action.  Poussée  par  ses  visions,  la  simple 
fille  d'un  teinturier  de  Sienne  remue  l'Italie  et  toute  la  chrétienté,  im- 
pose sa  volonté  à  des  princes  et  à  des  papes.  Si  nous  lisons  les  apolo- 
gistes de  l'Église,  elle  nous  apparaît  en  tout  comme  l'instrument  de 
puissances  surnaturelles.  Si  nous  écoutons  les  physiologistes  contem- 
porains comme  M.  Asturaro,  ces  faits  inouïs  s'expliqueraient  par  le 
seul  mot  d'hystérie  ou  de  trouble  nerveux.  Les  deux  explications  m'ont 
paru  également  insuffisantes.  J'ai  tenté  de  résoudre  l'énigme  en  péné- 
trant dans  le  fond  de  cette  conscience  puissante,  de  celte  volonté  éner- 
gique. Derrière  la  légende,  j'ai  cherché  l'histoire  d'une  âme.  Dans  ces 
pages,  on  trouvera  Catherine  au  milieu  de  ses  contemporains,  dans  le 
cadre  pittoresque  de  ce  xiv  siècle  si  violent  et  si  tragique,  mais  le 
développement  intérieur  de  cette  âme,  sa  psychologie  intime  m'a  servi 
de  fil  conducteur  et  lumineux  pour  traverser  ce  labyrinthe.  » 

Je  ne  saurais  déclarer  que  l'auteur  ait  mis  à  nu,  selon  sa  promesse, 
les  a  ressorts  >  de  cette  étonnante  personnalité.  Ce  qui  me  frappe  dans 
ce  petit  volume,  c'est  un  art  sobre  et  gracieux  par  lequel  les  différents 
côtés  de  l'action  de  la  grande  Voyante  sont  tour  à  tournoies  avec  une 
symphaihique  précision.  Quant  à  l'explication,  c'est  une  autre  aCfaire. 
L'auteur  a  grand'raison  de  dire  qu'on  n'avance  à  rien  en  parlant  soit 
de  forces  surnaturelles,  soit  de  troubles  nerveux.  Puissance  surnatu- 
relle est  un  mot  vague,  qui  ne  rend  compte  de  rien.  Trouble  nerveux 
a  presque  l'air  d'une  sotlise  et  n'est  pas  davantage  une  explication. 

Prenons  un  des  faits  les  plus  extraordinaires  de  cette  vie  et  appli- 
quons-y les  clefs  qu'on  propose.  On  excusera  la  longueur  de  la  citation 

1.  In-8,  28  pages. 

2.  In-8,  54  paRes. 

3.  ln-8,  m  pages. 
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en  raison  de  son  intérêt.  Il  s'agit  d'une  victime  des  discordes  civiles,  un 
nommé  Nicolas  Fuldo,  à  la  veille  de  subir  le  dernier  supplice.  4  J'allai, 
rapporte  Catherine  elle-même  dans  une  de  ses  lettres,  visiter  celui  que 
vous  savez  et  il  fut  si  consolé,  si  encouragé,  qu'il  entra  dans  les  meil- 
leures dispositions.  Il  me  fit  promettre  pour  l'amour  de  Dieu,  que  quand 
viendrait  le  temps  de  la  justice,  je  serais  avec  lui;  je  le  promis  et  j'ai 
tenu  ma  promesse.  Et  le  matin,  avant  le  son  de  la  cloche,  je  me  rendis 
auprès  de  lui;  il  reçut  une  grande  consolation  à  mon  arrivée.  Sa  volonté 
était  soumise  et  réunie  à  la  volonté  de  Dieu;  il  ne  lui  restait  que  la 
crainte  de  n'être  pas  assez  fort  au  dernier  moment.  Mais  la  bonté  infinie 
du  Seigneur  le  fortifia  et  lui  inspira  tant  d'amour  pour  l'accomplisse- 
ment de  ses  désirs,  que  pénétré  de  son  adorable  présence,  il  répétait 
sans  cesse  :  «  Je  meurs  content,  »  et,  en  disant  ces  mots,  il  tenait  sa  tête 
appuyée  contre  ma  poitrine.  Je  lui  dis  :  Je  vais  l'attendre  au  lieu  de  la 
justice,  et  je  prononçai  le  nom  de  Jésus.  A  ce  mot,  son  cœur  fut  délivré 
de  toute  crainte,  son  visage  passa  de  la  tristesse  à  la  joie  et,  dans  les 
tressaillements  de  la  jubilation,  il  disait  :  c  D'où  me  vient  cette  grâce  que 
«  vous,  la  douceur  de  mon  âme,  vous  allez  m'atlendre  au  lieu  sacré  de 
«  la  justice?  »  11  disait  encore  :  «  Je  marche  plein  de  joie  et  de  force,  il  me 
«  semble  que  j'ai  mille  ans  à  attendre  lorsque  je  pense  que  vous  m'y 
€  recevrez.  »  Et  il  prononça  d'autres  paroles  si  douces  que  j'étais  ravie  en 
considérant  la  bonté  de  Dieu.  J'allai  donc  l'attendre  au  lieu  du  supplice. 
Avant  l'arrivée  du  triste  cortège,  je  me  baissai  et  j'étendis  le  cou  sur 
l'instrument  du  supplice;  mais  il  ne  répondit  pas  à  mes  vœux.  Je  sup- 
pliai la  vierge  Marie  d'obtenir  de  Nicolas,  en  cet  instant  suprême,  la  lu- 
mière et  la  paix  du  cœur  et  à  moi  la  grâce  de  le  voir  retourner  à  sa  fin 
dernière.  Et  mon  cœur  était  si  plein,  et  si  forte  était  l'impression  de  la 
douce  promesse  qui   m'avait  été  faite,  que  là,  au  milieu  de  la  foule  du 
peuple,  je  ne  voyais  personne,  Nicolas  parut;  comme  un  doux  agneau 
il  sourit  en  me  voyant;  il  voulut  que  je  lui  fisse  le  signe  de  la  croix.  Je 
le  fis  en  disant  -.  t  Va  aux  noces  éternelles.  Bientôt  tu  seras  dans  la  vie 
t  qui  ne  finira  jamais.  »  Il  s'étendit  doucement;  je  plaçai  son  cou  sous  le 
glaive  et  m'agenouillant  tout  à  côté,  je  lui  rappelai  le  sang  de  l'agneau 
sans  tache.  Sa  bouche  murmurait  ces  mois  :  c  Jésus  et  Catherine...  »  Ce- 
pendant le  glaive  tomba  et  je  reçus  sa  tête  dans  mes  mains.  Je  tournai 
les  yeux  vers  la  bonté  divine  en  disant  :  «  Je  veux  !  »  Alors,  comme  on 
voit  la  clarté  du  jour,  je  vis  l'Homme-Dieu  recevoir  l'âme  du  martyr.  » 

Dans  quel  ordre  de  faits  faut-il  faire  rentrer  des  événements  aussi 
étonnants?  Assurément  dans  les  cadres  de  la  psychologie,  mais  non  de 
l'étroite  et  routinière  doctrine  que  l'on  enseignait  il  y  a  cinquante  ans. 
Les  physiologistes  ont  raison  en  ce  sens  qu'aucun  phénomène  psychique 
n'est  compréhensible  sans  un  état  donné  des  centres  nerveux.  Seule- 
ment, à  supposer,  ce  qui  n'est  pas,  que  nous  eussions  les  moyens  de 
définir  cet  état  du  cerveau,  à  un  moment  donné,  et  particulièrement  dans 
des  circonstances  aussi  extraordinaires,  il  n'en  résulterait  aucune  lumière 
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pour  rintellipence  et  l'appréciation  de  ces  manifestations  sublimes  du 
sentiment. 

L'auteur  de  l'attachante  biographie  de  Catherine  plaide  ici,  en  termes 
un  peu  vagues,  la  thèse  d'une  sorte  de  doctrine  ésotérique,  dont  les  ori- 
gines seraient  à  chercher  dans  toute  espèce  de  siècles  et  d'endroits  dif- 
férents. Mlle  Mignaty  parle  aussi  du  «  sens  occulte  >.  Nous  éviterons 
pour  notre  part  ces  définitions,  mais  nous  réclamerons  l'extension  des 
cadres  de  l'étude  de  l'àme.  Les  faits  du  sentiment  religieux  méritent 
d'être  analysés  autant  et  plus  peut-être  que  tous  autres.  Notre  époque 
qui  a  commencé  par  les  mettre  à  l'écart,  reconnaît  aujourd'hui  leur 
haute  valeur.  Là  aussi,  comme  en  maint  autre  domaine,  l'apologétique 
et  la  polémique  sont  également  déplacées.  Ce  qui  importe,  c'est  qu'on 
restitue  les  conditions  exactes  de  production  de  semblables  manifesta- 
tions, qu'on  les  groupe  et  qu'on  en  fasse  l'objet  d'une  étude  méthodique. 
Sous  ce  rapport,  le  portrait  de  la  grande  sainte  constitue  une  utile  con- 
tribution et  l'on  ne  saurait  trop  louer  la  disposition  d'esprit  de  l'auteur. 

Parmi  ceux  qui  appliquent  leur  curiosité  scientifique  aux  phénomènes 
de  la  psychologie  religieuse,  M.  G.  Barzellotti  est  au  premier  rang.  Son 
nouveau  volume,  Saints,  solitaires  et  philosophes^  avec  le  sous-litre. 
Essais  psychologiques,  sera  accueilli  avec  empressement  *.  Le  premier 
sujet  qu'on  y  rencontre  est  une  étude  consacrée  à  saint  Augustin,  puis 
une  biographie  de  David  Lazzaretti  dont  nous  avons  fait  naguère  un  éloge 
aussi  vif  que  mérité  et  qui  est  ici  reproduite.  Les  essais  suivants  sont 
consacrés  à  la  tentation  de  saint  Antoine,  aux  philosophes  du  rationa- 
lisme anglais  et  français  de  Bacon  et  Descartes  à  Leibniz,  à  Emmanuel 
Kant,  Schopenhauer  et  Leopardi. 

Nous  ne  sommes  plus  ici  en  présence  des  à  peu  près  de  Mlle  Mignaty^ 
ni  de  théories  philosophiques  qui  n'avancent  guère  la  solution  des 
questions.  M.  Barzellotti  est  trop  fin  pour  s'attarder  à  protester  contre 
les  doctrines  d'un  spiritualisme  et  d'un  matérialisme  également  arrié- 
rés, trop  fin  surtout  pour  tracer  les  linéaments  d'une  nouvelle  doctrine. 
Il  sait  parfaitement  que  la  meilleure  manière  de  renouveler  les  cadres 
d'une  science  insuffisante,  c'est  de  fournir  à  l'étude  des  matériaux  qui 
obligent  à  en  modifier  les  dispositions  et  l'étendue.  En  décrivant  des 
figures  c  typiques  >  comme  celles  qu'il  fait  revivre  d'un  pinceau  si 
habile,  il  hâte  l'heure  où  le  mysticisme  deviendra  l'objet  d'une  investi- 
gation méthodique  et  rationnelle. 

Je  crains  que  les  progrès  de  la  psychologie  ne  doivent  point  grand'- 
chose  à  deux  ouvrages  qu'il  me  reste  à  mentionner,  l'un  de  cet  effrayant 
polygraphe  qui  s'appelle  Adolphe  Bastian  -,  l'autre,  d'une  prêtresse  de 
la  théosophie  ''.  Puisqu'on  a  bien  voulu  nous  les  faire  parvenir,  notre 
devoir  est  de  dire  que  nous  les  avons  reçus;  nous  ne  nous  croyons  pas 
tenus  à  plus.  Maurice  Vernes. 

1.  ln-12,  XXVIII  et  525  pages. 

2.  L'dm'-,...  etc.  In-S,  xlviu  et  223  papes. 

3.  La  Théosophie  universelle,...  etc.  ln-8,  120  pages. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


A.  Binet  et  Ch.  Féré.  Le  magnétisme  animal,  Paris,  1887,  Alcan^ 
éditeur. 

MM.  Binet  et  Féré  ne  sont  pas  des  inconnus  pour  les  lecteurs  de  la 
Revue.  Les  travaux  remarquables  qu'ils  ont  publiés  ici  même,  les  dési« 
gnaient  comme  particulièrement  aptes  à  mener  à  bonne  fin  un  travail 
d'ensemble  sur  cette  question  à  l'ordre  du  jour  :  l'hypnotisme.  C'était 
là  d'ailleurs  une  lourde  tâche,  d'autant  plus  difficile  qu'il  s'agit  d'une 
science  en  pleine  évolution  et  que,  depuis  taniôt  neuf  années  qu'un 
nouvel  essor  est  donné,  parti  de  la  Salpôlrière,  le  mouvement  scien- 
tifique, loin  de  se  ralentir,  se  précipite  chaque  jour  sous  les  efforts 
honorables,  mais  parfois  inconsidérés,  des  ouvriers  de  la  dernière 
heure.  Mais  pour  les  mêmes  raisons  un  semblable  travail  était  d'autant 
plus  utile  qu'il  est  destiné  à  marquer  une  étape  dans  le  mouvement 
progressif  de  la  science  et  qu'il  permet,  au  milieu  de  la  foule  des  pro- 
blèmes soulevés,  de  faire  la  part  des  résultats  définitivement  acquis. 

A  ce  titre,  le  livre  que  MM.  Binet  et  Féré  viennent  de  faire  paraître 
sera  aussi  précieux  pour  ceux  qui  sont  déjà  au  courant  de  ces  études 
spéciales  que  pour  ceux  qui  désirent  y  être  initiés.  Hâtons-nous 
d'ajouter  que  ce  n'est  point  seulement  une  œuvre  de  récapitulation  et 
de  vulgarisation;  c'est  aussi  —  et  nous  pourrions  dire  surtout  —  une 
œuvre  originale.  Tout  en  ne  négligeant  aucun  des  travaux  importants 
qui  ont  paru  sur  la  question,  les  auteurs  ont  donné  à  leurs  propres 
recherches  une  part  prépondérante. 

«  Pour  nous,  disent-ils,  l'élude  de  l'hypnotisme  ne  doit  pas  être  con- 
sidérée isolément;  elle  n'offre  pas  seulement  un  attrait  de  curiosité; 
elle  est  surtout  importante  en  ce  qu'elle  permet  d'étudier  sur  l'homme 
les  processus  physiologiques,  et  en  particulier  les  fonctions  cérébrales, 
et  elle  est  appelée  à  jouer  un  rôle  considérable  en  psychologie.  »  Cette 
phrase  résume  l'esprit  du  livre  en  même  temps  qu'elle  indique  la 
méthode  que  les  auteurs  ont  suivie  dans  l'étude  de  chacune  de  ses 
parties. 

Nous  ne  saurions  dans  celte  courte  notice  résumer,  même  briève- 
ment, un  travail  si  nourri  de  faits.  Nous  en  indiquerons  au  moins  les 
grandes  lignes. 

Les  trois  premiers  chapitres  contiennent  l'histoire  critique  du  magné- 
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tisme  animal  depuis  Mesmer  jusqu'au  mouvement  scientifique  actuel. 
Celte  étude  n'est  point  un  simple  exposé  défaits;  elle  comprend  une 
part  critique  qui  en  double  l'intérêt.  C'est  l'histoire  vue  à  la  lumière 
des  notions  scientifiques  récemment  acquises. 

C'est  d'ailleurs  la  seule  partie  du  livre  qui  traite  du  magnétisme 
animal,  tout  le  reste  se  rapportant  exclusivement  à  l'hypnotisme.  Nous 
ne  chicanerons  pas,  à  ce  propos,  les  auteurs  sur  un  litre  qui  leur  a  été 
vraisemblablement  imposé.  Tout  en  faisant  quelques  réserves,  il  n'était 
guère  possible  actuellement  de  faire  plus  pour  le  magnétisme  animal. 

MM.  Binet  et  Féré  entrent  dans  le  vif  de  leur  sujet  en  étudiant  les 
différents  procédés  pour  produire  l'hypnose.  Ils  en  décrivent  ensuite 
les  symptômes,  commençant,  suivant  la  méthode  inaugurée  à  la  Salpè- 
trière,  par  les  phénomènes  neuro- musculaires  :  hyperexcilabililé 
neuro- musculaire,  plasticité  cataleptique,  hyperexcilabililé  cutano- 
musculaire,  s'arrêlant  ensuite  aux  troubles  de  la  respiration  et  de  la 
circulation,  pour  terminer  par  les  symptômes  subjectifs  :  élat  des  sens, 
de  la  mémoire,  état  intellectuel,  phénomènes  de  sensibilité  élective. 

Reprenant  ensuite  sous  forme  de  synthèse  l'étude  analytique  qui 
précède,  ils  décrivent  les  périodes  du  grand  hypnotisme  suivant  la 
nosographie  de  M.  le  professeur  Charcot  et  les  hypnoses  frustes  qui 
composent  le  petit  hypnotisme. 

Le  cadre  que  nous  venons  de  tracer  une  fois  rempli,  la  matière 
semble  épuisée.  Il  n'en  est  rien  cependant.  Nous  ne  sommes  pas  à  la 
moitié  du  livre  et  la  part  qui  reste  est  la  plus  intéressante  et  la  plus 
originale.  Par  un  artifice  qui  nuit  bien  un  peu  à  la  description  générale, 
les  auteurs  ont  distrait  du  chapitre  qui  traite  des  symptômes  de  Thyp- 
nose  tous  les  phénomènes  de  suggestion  —  dont  l'élude  d'autre  part 
gagne  en  clarté  et  en  précision  à  être  ainsi  entreprise  isolément  —  et 
ce  sont  eux  qui  forment  toute  celte  seconde  moitié  du  livre. 

C'est  d'abord  une  vue  d'ensemble  de  la  suggestion  dans  laquelle  sont 
traitées  les  questions  générales  de  définition,  de  classification,  de 
méthode.  La  suggestion  y  est  mise  à  sa  véritable  place,  place  qui  est 
considérable,  mais  ne  saurait  cependant,  ainsi  que  l'ont  voulu  certains 
auteurs,  absorber  tout  le  domaine  de  l'hypnotisme.  «  On  pourrait 
diviser,  disent-ils  avec  raison,  l'étude  de  l'hypnose  en  deux  parties, 
se  distinguant  par  la  mise  en  œuvre  de  procédés  différents  :  la  pre- 
mière partie  comprenant  les  phénomènes  hypnotiques  produits  par  les 
excitations  physiques  ou  sensations...  la  seconde  partie  comprenant 
les  phénomènes  hypnotiques  produits  par  des  idées,  c'est-à-dire  la 
théorie  de  la  suggestion.  Ce  sont  là  deux  modes  d'expérimentation 
parallèles;  il  serait  difficile  de  dire  lequel  des  deux  a  le  plus 
d'étendue.  » 

Les  auteurs  abordent  ensuite  l'étude  détaillée  des  faits  de  suggestion. 
Ne  pouvant  les  examiner  tous,  ils  ont  choisi,  parmi  les  phénomènes  sug- 
gestifs, les  plus  élémentaires,  et  consacrent  à  chacun  d'eux  de  longs 
développements.  Ils   passent  en   revue  les  hallucinations,   les  actes 
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impulsifs,  les  paralysies  du   mouvement  et  les  paralysies  de   la  sen- 
sibilité. 

MM.  Binet  et  Féré  n'ont  point  cherché  à  faire  de  ces  pages  —  ce  qui 
eût  été  trop  facile  —  un  recueil  d'anecdotes  amusantes,  suivant 
l'exemple  d'un  grand  nombre  d'expérimentateurs  plus  préoccupés  de 
piquer  la  curiosité  que  de  prouver  et  d'instruire.  Chacun  des  faits  expé- 
rimentaux qu'ils  étudient  est  exposé  sobrement.  Il  est  rapproché  des 
faits  de  même  ordre  que  l'on  observe  à  l'état  normal  et  dont  il  n'est 
qu'une  exagération  ou  une  déviation.  La  théorie  en  est  exposée  dans 
les  limites  que  comportent  les  données  actuelles  de  la  science,  les 
desiderata  sont  indiqués  et  les  conséquences,  tant  au  point  de  vue 
psychologique  qu'au  point  de  vue  physiologique,  en  sont  déduites  avec 
précision  et  sûreté.  C'est  ainsi  qu'une  foule  de  questions  de  psychologie 
ou  de  physiologie  s'éclairent  d'un  jour  inattendu.  Le  livre  de  MM.  Binet 
et  Féré  est  dans  ce  sens  un  des  efTorts  les  plus  considérables  qui  aient 
été  tentés  jusqu'ici.  Il  est  certes  loin  d'épuiser  la  question.  Mais  il 
montre  mieux  qu'on  ne  l'avait  encore  fait,  la  voie  nouvelle  qui  introduit 
l'expérimentation  en  psychologie;  il  fait  plus,  il  apporte  la  preuve  de 
l'excellence  de  la  méthode,  en  présentant  les  premiers  fruits  qu'entre 
leurs  mains  elle  a  portés. 

L'ouvrage  se  termine  par  quelques  pages  sur  les  applications  de 
l'hypnotisme  à  la  thérapeutique,  à  la  pédagogie  et  à  la  médecine 
légale. 

Paul  Richer. 


Edmund  R.  Clay.  —  L'alternative,  contribution  a  la  psycho- 
logie, 1  vol.  in-8°,  xx-6.jO  pages.  Traduit  de  l'anglais  par  A.  Burdeau. 
Paris,  1886.  Alcan. 

Une  àme  inquiète,  tard  venue  à  la  philosophie  et  vivement  éprise  de 
ses  problèmes,  ambitieuse  d'en  atteindre  les  solutions  lointaines,  à 
travers  mille  obstacles,  parce  qu'elle  les  considère  comme  les  dogmes 
indispensables  d'une  rénovation  morale  :  tel  nous  apparaît  l'auteur  de 
ce  livre.  M.  E.-R.  Clay  a  étudié  les  systèmes,  s'est  risqué  aies  juger, 
et  nourrit  l'espoir  de  les  mettre  d'accord,  non  à  la  manière  du  proconsul 
L.  Gellius,  qui  prétendit  autrefois  le  rôle  d'arbitre  parmi  les  philosophes 
d'Athènes  ',  mais  en  les  soumettant  à  une  juridiction  plus  souveraine, 
le  sens  commun.  Entreprise  louable,  digne  de  réussir,  mais  singulière- 
ment difficile.  M.  Clay  le  sait,  le  comprend  tout  le  premier,  et  il  n'hésite 
pas.  Esprit  curieux,  capable  de  se  contraindre  à  un  examen  minutieux 
des  points  de  vue  les  plus  opposes  et  incapable  d'une  curiosité  absolue, 
il  n'est  contemplatif  que  par  souci  de  l'action,  et  violenterait  au  besoin 
les  conclusions  pour  le  prix  des  résultats.  Par-dessus  tout,  ce  dont  le 
livre  témoigne,  c'est  d'une  volonté  généreuse,  prête  à  adopter  par  une 

1.  Cic,  De  Legibus,  iil..  I,  20. 
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sorte  de  scandale  cherché  les  idées  les  plus  éloignées  des  tendances  du 
siècle,  à  frapper  le  roc  pour  en  faire  jaillir  les  sentiments  de  la  mora- 
lité la  plus  ardente  et  de  la  religiosité  la  plus  pure;  d'une  volonté  qui 
n'aime  de  la  justice  que  la  charité,  et  de  la  béatitude  que  la  sainteté, 
sans  les  espérances  ou  les  aspirations  ultramondaines. 

Une  morale,  et  par  elle  une  religion,  l'une  et  l'autre  tirées  d'une 
«  philosophie  de  l'inconscient  »,  voilà  Tœuvre  même. 

Cette  sorte  d'  «  éthique  »  modernisée  s'élève  —  et  c'est  là  un  défaut  — 
sur  un  corps  de  démonstrations  ardues,  de  discussions  complexes,  où 
l'auteur,  comme  un  néophyte,  ne  s'est  épargné  nulle  fatigue  (dût  le 
lecteur  s'en  ressentir);  où  la  psychologie,  que  le  titre  annonce,  ne  fait 
que  préparer  les  voies  aux  spéculations  les  plus  diverses  :  il  semble 
que  ce  ne  soit  pas  assez  de  l'examen  d'un  problème  sans  tous  les  atte- 
nants, et  l'on  n'ambitionne  de  vaincre  les  systèmes  que  pour  les 
absorber  dans  un  autre.  C'est  que,  nous  dit  M.  E.-R.  Clay,  les  sys- 
tèmes jusque-là  reçus  sont  des  logiques  trop  strictes  qu'il  faut  élargir 
(voy.  p.  628),  pour  y  substituer  la  logique  plus  ouverte,  plus  libérale, 
et  surtout  pratique,  du  sens  commun.  Ou  bien  il  n'y  a  pas  de  preuve, 
ou  le  sentiment  de  la  conscience  générale  est  le  signe  de  l'évidence 
suffisante,  et  c'est  cette  conscience  générale  qu'il  faut  croire  sur  la 
nature  de  l'âme,  sur  la  liberté  morale  et  la  possibilité  de  la  vertu. 

Ce  serait  se  méprendre  que  de  confondre,  dès  ces  indications,  la  ten- 
tative et  la  conception  de  M.  E.-R.  Clay  avec  la  Philosophie  d'après 
les  principes  du  sens  commun  de  Th.  Reid,  ou  avec  l'Essai  de 
Lamennais.  L'esprit  de  minutie  dans  l'analyse  de  détail,  l'observation 
microscopique  voile  souvent  au  savant  ou  au  philosophe  ce  que  sent 
et  saisit  d'instinct  la  vue  naturelle  :  le  spécialiste  d'un  métier  ou  d'une 
science  voit-il  toujours  mieux  et  plus  juste  que  le  peuple?  S'il  y  a  une 
conscience  populaire,  sociale,  et  mieux  une  «  conscience  universelle  », 
comme  l'aflirmait  Proudhon,  une  «  judiciaire  collective  »  qui  déroute 
les  historiens  et  les  juristes,  pourquoi  cette  conscience  universelle 
n'aurait-elle  pas  ses  modes  d'affectivité  et  ses  œuvres,  et  par  suite  sa 
critique  propre?  La  religion,  la  justice,  de  même  que  le  travail,  la 
poésie  et  l'art,  disait  le  môme  Proudhon,  sont  des  manifestations  de  la 
conscience  universelle  '.  C'est  une  pensée  de  ce  genre  qui  fait  l'esprit 
elle  sens  de  V Alternative. 

Il  est  bon,  pour  l'édification  du  lecteur,  de  céder  dès  maintenant  la 
parole  à  M.  E.-R.  Clay  :  on  saisira  mieux  de  la  sorte  l'état  de  crise,  le 
terme  n'est  pas  trop  fort,  où  se  débat  son  intelligence.  Citons  le  passage 
de  l'introduction  (pages  3i-35)  où  il  explique  son  dessein  : 

0  Jusqu'à  ce  jour,  écrit-il,  les  hommes  se  sont  laissé  duper  par  ce 
principe  reçu,  qu'il  y  a  là  [dans  les  actes  dus  à  l'instinct  intentionnel] 
une  volition  vraie,  que,  dans  un  cas  pareil,  nous  sommes  des  agents 
libres.  Et  cette  illusion  enveloppe  presque  tout  le  champ  où  se  passe  la 

1.  I.d  duerri'  cl  la  Paix,  passim. 
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vie  pratique  de  l'humanité.  Ecartez  cette  erreur,  et  vous  découvrez  un 
fait  d'une  portée  vraiment  redoutable.  Je  prouve  par  voie  de  déduction 
que  l'esprit  enferme  une  partie  inconsciente,  à  savoir  le  théâtre  des 
faits  mentaux  inconscients;  par  induction,  j'établis  que  cette  partie 
comprend  le  cerveau  ou  y  est  comprise,  et  qu'un  fait  moral  inconscient, 
un  fait  physico-mental,  est  la  condition  sine  qua  non  de  tout  état  de 
conscience.  D'où  il  suit  que  dans  la  presque  totalité  de  sa  vie  pratique 
l'homme  est,  a  été,  et  pour  un  temps  à  venir  indéfini  sera  sans  doute 
mené  par  une  force  inconsciente;  que  nous  avons  été  des  marionnettes, 
et  non  des  agents  personnels,  et  des  dupes  en  même  temps  que  des 
marionnettes,  et  de  plus,  si  l'on  considère  combien  le  malheur  l'em- 
porte sur  le  bien  dans  la  vie  humaine,  des  victimes  ».  Tout  philo- 
sophe connaît  cet  «  esclavage  »  magistralement  décrit  dans  la  llle  et 
la  IV«  partie  de  V Ethique  :  l'idée,  grandie  en  images  poétiques,  ne 
s'éploie-t-elle  pas  dans  les  stances  austères  d'un  Alfred  de  Vigny  *? 

0  Or,  continue  M.  E.-R.  Clay,  cet  état  de  marionnette,  de  dupe  et  de 
victime,  je  montre  que  nous  pouvons  nous  en  relever,  mais  par  une  seule 
voie  :  par  l'abnégation  d'une  conduite  conforme  à  la  sagesse.  Qu'un 
homme  se  créant  un  idéal  de  caractère  contraire  aux  vœux  de  ses 
instincts  se  résolve  à  vivre  selon  cet  idéal;  qu'au  prix  d'un  oubli  de  soi- 
même  il  accomplisse  cette  résolution;  dès  lors  sa  vie  pratique  aura  pour 
principe  moteur  et  pour  guide  ce  qu'il  y  a  de  conscient  dans  son  esprit; 
et  ce  sera  là  vraiment  la  vie  d'une  personne,  d'un  être  doué  de  volonté, 
d'un  agent  libre.  Il  sera  dans  ce  domaine  maître  de  lui-même,  et,  en 
une  certaine  mesure,  de  la  nature.  Si  un  tel  régime  a  pour  effet,  comme 
le  suppose  la  doctrine  chrétienne,  de  changer,  d'apaiser  les  instincts, 
alors   l'homme  sera  sur  la   voie  d'une   réconciliation  entre  ces  deux 
puissances  ennemies,  la  Volonté  et  l'Instinct;  il  tiendra  à  substituer 
au  vieil  homme  un  homme  nouveau,  et  à  créer  dans  ce  dernier  un  esprit 
qui  sera  en  partie  le  produit  de  la  Volonté.  C'est  cette  alternative  qui 
nous  a  fourni  le  titre  de  ce  livre.  »  Ces  idées  sont  fortes,  élevées,  sinon 
tout  à  fait  concluantes.  Pourquoi  l'auteur  les  dénature-1-il  et  les  doplace- 
t-il  de  leur  milieu,  en  faisant  intervenir,  ici  et  en  cent  endroits,  une 
langue  néo-miltonienne,  des  images,  des  métaphores,  dont  la  philoso- 
phie, par  une  réserve  tout  intellectuelle,  se  refuse  l'usage?  Je  cite  seu- 
lement quelques  lignes  :  «  Mon  but,  dit-il  en  terminant,  coïncide  avec 
celui  de  l'Evangile,  sauf  le  surnaturel  et  le  mysticisme  :  il  s'agit  de 
soulever  une  insurrection  contre  l'infernal  qui  est  présent  dans  la  na- 
ture...  »  Ailleurs  (p.  Ô.Jl)  il  est  parlé,  comme  de  symboles   bien  en- 
tendu, de  «  la  révolte  de  Lucifer  »,  de  «  sa  chute  en  enfer  »,  et  de  «  sa 
haine  ultérieure  contre  l'homme  ».  Et  M.  Clay,  qui  ne  craint  pas  de 
suivre   l'actualité,  s'inquiète  des  ennuis  qu'a  dû  essuyer  l'Armée  du 
Salut,  qui  a  eu  le  malheur  de  paraître  «  grotesque  ».  «  Oa  est  dénué 
du  sens  de  la  vénération,  »  s'écrie-t-il.  Il  signale,  avec  une  amertume 

1.  Les  Destinées. 


638  BEVUE   rniLOSOPHIQUE 

peut-être  un  peu  enfiévrée,  le  pessimisme  des  Blasphèmes  de  M.  Jean 
Richcpin.  «  Nous  voyons  là,  comme  dans  un  brusque  rayon,  ce  qu'il  y 
a  de  folie  et  de  hideur  à  être  privé  de  la  sagesse  »  (p.  57"),  cf.  p.  554). 
La  curiosité  pure,  qui  est  le  tact  philosophique  même,  exclut  ces 
accents  trop  mélangés  de  passion  pour  laisser  h  l'esprit  sa  finesse  de 
discernement,  s'interdit  cette  sorte  d'enthousiasme  prosélytique  à  la 
Polyeucte  où  l'analyste  voit  plus  encore  l'effet  d'habitudes  lointaines,, 
d'une  éducation  «  évangélique  »  et  piétiste.  que  l'amour  contemplatif 
de  ridée.  Comment  M.  1*2. -R.  Clay,  si  habile  aux  distinctions  d'ordre 
psychologique,  ne  s'en  est-il  pas  rendu  compte?  Et  ce  besoin  de  tout 
ramener  à  une  émotion  religieuse,  sans  laquelle,  selon  M.  Clay,  la 
moralité  demeure  un  rêve,  éclate  à  travers  des  pages  entières,  se 
donne  carrière  dans  cinq  chapitres  considérables  du  livre  IV,  avec  une 
abondance  de  cœur  qui  déborde.  C'est  une  «  élévation  »  à  la  Sagesse 
uranienne,  un  cri  emporté,  un  acte  de  foi  et  d'adoration.  Le  lecteur 
français  du  moins  veut  en  ces  entraînements  sublimes  quelque  repos 
çà  et  là  ménagé  :  il  craint  d'être  enlevé  trop  haut  ou  trop  vite,  et  sent 
malgré  lui  des  coups  de  vertige. 

L'Alternative  contient  d'excellentes  parties.  Le  livre  III,  en  particu- 
lier, nous  expose  d'une  façon  nouvelle  et  intéressante  cette  mystérieuse 
correspondance  de  l'âme  et  du  corps,  que  Spinoza  résumait  en  deux 
mots  :  «  L'âme  humaine,  c'est  l'idée  même  ou  la  connaissance  du  corps 
humain  »  {Éthique,  II.  pr.  19).  Mais  cette  connaissance  est  souvent 
confuse  et  mutilée,  «  comme  des  conséquences  séparées  de  leurs  pré- 
misses »,  et  c'est  ce  dessous  de  la  vie  consciente  que  M.  Clay  nous 
invite  à  regarder  avec  lui,  pour  comprendre  le  secret  de  nos  volitions. 
«  Il  y  a,  écrit-il,  dans  l'esprit  humain  une  partie  inconsciente,  une  partie 
dont  lui-même  n'a  pas  l'intuition;  il  y  a  des  événements  inconscients, 
qui  ont  lieu  dans  cette  partie,  et  qui  sont  la  cause  prochaine  de  cer- 
taines consciences;  enfin  la  plus  grande  portion  des  actions  intention- 
nelles de  l'homme  sont  les  effets  de  causes  inconscientes  »  (p.  441). 
Et,  après  une  suite  d'analyses  ou  d'exemples  :  «...  Si  la  conscience  est 
dans  une  liaison  aussi  intime  avec  ses  causes  prochaines  inconscientes, 
c'est  donc  que  le  sujet  concret  des  modifications  en  lesquelles  consis- 
tent ou  sur  lesquelles  reposent  les  connaissances  inconscientes,  est  ou 
un  esprit  ou  une  partie  d'esprit;  et  si  Von  venait  à  prouver  que  ce  concret 
est  un  cerveau,  alors  il  faudrait  bien  reconnaître  que  le  cerveau  est 
une  portion  de  l'esprit...  »  (p.  451).  A  ce  point  essentiel  de  sa  philoso- 
phie l'auteur  consacre  un  chapitre  enti(M-,  où,  s'aidant  des  observations 
de  Maudsley  {Pathologie  de  l'esprit)  et  de  Winslow  (Les  maladies 
obscures  du  cerveau),  il  s'efforce  de  «  donner  une  haute  probabilité  à 
cette  thèse,  que  la  partie  corporelle  de  l'esprit  est  formée  par  l'encé- 
phale, la  moelle  épinière,  les  nerfs  tant  afférents  qu'efférents,  et  les 
parties  périphériques  des  organes  des  sens  »  (ch.  III,  p.  467).  D'où  il  suit 
une  nouvelle  et  plus  compréhensivc  définition  de  ce  qu'on  nomme 
l'esprit,  à  savoir  que  l'esprit  est,   au  moins  en  partie,  un  organisme 
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corporel,  et  en  partie  une  âme;  plus  simplement,  que  l'esprit  eèt  un 
composé  d'âme  et  de  corps.  Le  moi  ordinaire  des  psychologues  n'est 
que  le  Sosie  conscient  d'un  moi  inconscient,  qui  joue  trop  souvent  à 
notre  égard  le  rôle  du  «  malin  génie  »  de  Descartes. 

Que  sera,  dans  de  semblables  conditions,  la  sagesse  réalisable  par 
l'homme?  «  A  moins  d'accepter  à  l'égard  de  la  nature  le  rôle  d'un  jouet, 
à  moins  de  consentir  à  être  aux  mains  du  principe  infernal  qui  est  dans 
la  nature  un  instrument  en  même  temps  qu'une  victime,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  d'y  échapper  :  c'est  d'adopter  la  conduite  dont  je  parle,  et  qui 
consiste  à  suivre  la  voie  de  l'abnégation.  »  L'esprit  religieux,  source 
de  la  seide  moralité,  est  là,  uniquement.  Et,  pour  le  ressentir,  il  n'est 
point  nécessaire  de  croire  aux  dogmes  révélés  ?ii  aux  châtiments  post 
mortem,  il  sullit  de  permettre  à  la  faculté  esthético-morale  qui  est  en 
nous  de  se  développer  et  de  croître  à  la  lumière,  de  s'élever  soi-même 
au  sentiment  et  à  l'intelligence  d'une  vertu  mère  de  toutes  les  autres  : 
la  vénération.  «  Le  principe  de  vénération  peut  prendre  sur  le  sujet  un 
ascendant  tel,  que  si  par  un  acte  d'injustice  il  violait  le  caractère  sacré 
de  son  prochain,  il  en  aurait  un  remords  que  ne  pourrait  compenser 
nul  avantage  obtenu  à  ce  prix.  »  La  vénération,  bien  analysée,  est  donc 
plus  qu'un  état  passager  de  l'âme,  elle  est  «  une  faculté  d'intuition 
morale  ».  «  En  effet,  la  vénération  et  la  bienveillance,  une  fois  adultes, 
ne  sauraient  manquer  de  découvrir  en  chaque  homme  un  droit  à  la 
plus  large  liberté,  aux  plus  complètes  immunités,  qui  se  puissent  con- 
cilier avec  le  bien-être  de  l'espèce.  »  La  vénération  est  enfin  la  source 
de  la  sainteté. 

Cette  lin  de  VAlternative  est,  sans  contredit,  d'une  fort  belle  inspi- 
ration, et  digne  de  l'attention  du  moraliste.  Il  y  aurait  trop  d'admira- 
bles maximes  à  citer,  à  rapprocher  dun  livre  de  Pensées  bien  connu  : 
le  lecteur  qui  en  aura  la  patience  saura  bien  les  découvrir.  Il  n'est 
guère  utile,  après  cela,  de  dire  que  l'ouvrage  est  au  début  (livre  I)  une 
«  psychologie  reconstructive  »,  où  l'on  s'attaque  en  passant  et  par 
besoin  de  conciliation  à  la  théorie  de  l'a  priori  dans  la  connaissance. 
Kant  môme  est  çà  et  là  un  peu  malmené.  Mais  ce  sont  là  de  grosses 
questions  que  l'auteur  eût  peut-être  plus  sagement  fait  d'éliminer. 
Son  livre  —  cela  se  voit  du  premier  coup  d'œil  —  manque  de  simpH- 
cité  et  de  choix. 

M.  E.-R.  Clay  a  eu  l'avantage  d'être  distingué  chez  nous  par  l'un  des 
esprits  excellents  de  ce  temps,  dont  M.  Burdeau  nous  livre  le  nom  '  ; 
il  a  trouvé  en  son  vaillant  traducteur  un  interprète  habile,  scrupuleux, 
qui  a  fouillé  avec  goût  les  trésors  de  notre  vieille  langue  pour  mieux 
rendre  le  pittoresque  de  son  stj'le.  Après  cette  double  faveur  du  sort, 
le  succès  n'est  peut-être  pas  chose  impossible. 

A.  De BON. 

1.  .M.  Ravaisson. 
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Alexandre  Herzen.  —  Lks  conditions  physiques  de  la  conscience. 
Genève,  Siapelmohr,  1886,  in-8°,  55  p. 

La  brochure  de  M.  Herzen  est  un  développement  de  l'article  qui  a  paru 
dans  la  Revue  philosophique  sous  le  titre  de  :  La  loi  physique  de  la 
conscience.  Il  y  défend  la  même  ici  générale  des  conditions  physiolo- 
giques de  la  conscience  qu'il  énonce  en  ces  termes  :  a  La  conscience  est 
liée  exclusivement  à  la  désintégration  fonctionnelle  des  éléments  nerveux 
centraux  -,  son  intensité  est  en  proportion  directe  avec  cette  désintégration 
et,  simultanément,  en  proportion  inverse  de  la  facilité  avec  laquelle 
chacun  de  ces  éléments  transmet  à  d'autres  la  désintégration  qui  s'em- 
pare de  lui,  et  avec  laquelle  il  rentre  dans  la  phase  de  réintégration. 

A  cette  loi  se  rattachent  plusieurs  cas  secondaires  qui  sont  égale- 
ment formulés  par  M.  Herzen. 

1 1.  Dans  la  moelle  épinière  :  conscience  élémentaire,  impersonnelle, 
inintelligente  ;  maximum  chez  les  animaux  inférieurs,  minimum  chez  les 
animaux  supérieurs;  chez  ces  derniers,  à  l'état  normal,  il  n'est  point 
fait  appel  à  la  conscience  spinale...  c'est  seulement  dans  le  cas  de  com- 
plications expérimentales  des  conditions,  que  cette  conscience  est  éveil- 
lée, en  raison  même  de  la  désintégration  étendue  et  profonde  que  de 
telles  complications  occasionnent;  elle  disparaît  de  nouveau  au  fur 
et  à  mesure  que  les  nouveaux  mécanismes  s'organisent  et  se  consolident. 

t  II.  Dans  les  centres  sens  il  ivo-mo  leurs  :  conscience  individuelle, 
perception  rudimentaire,  germe  d'intelligence-,  caractère  inielligeni  et 
volitif  des  réactions,  soumis  à  des  conditions  identiques  à  celles  qui 
gouvernent  la  conscience  spinale,  mais  avec  cette  différence  que  celle-ci 
(celle  des  centres  moteurs)  n'est  pas  réduite  à  un  mécanisme  automa- 
tique complet. 

€  III.  Dans  les  centres  cérébraux  :  conscience  intelligente,  notion  claire 
des  rapports  de  l'individu  avec  les  objets  externes,  et  de  ces  objets 
entre  eux,  d'où  résulte  le  caractère  intentionnel,  franchement  relatif  des 
réactions...  contrairement  aux  deux  premières  formes  de  con^-cience, 
celle  dont  il  sagil  ici  augmente  avec  le  grade  zoologique  de  l'animal,  elle 
atteint  son  maximum  chez  l'homme...» 

La  théorie  de  M.  Herzen  sur  les  conditions  de  la  conscience  paraît 
s'accorder  parfaitement  avec  les  données  de  la  psychologie  générale, 
c'est  aux  physiologistes  à  les  discuter  au  point  de  vue  de  la  biologie. 
Autant  que  j'en  puis  juger  cependant,  elle  s'accorde  aussi  avec  les  lois 
physioloi^'iques  connues.  Elle  met  à  sa  vraie  place  l'activité  consciente. 
M.  Herzen  en  a  bien  vu  les  conséquences,  pour  lui,  «  le  processus  mental 
conscient  Irakil  une  imperfection  de  l'organisation  cérébrale.  »  Sa 
doctrine  est  plus  cohérente  et  plus  nette  que  celle  de  Lewes  et  de 
Mausdley  qu'il  combat  et  qu'il  tente  de  fondre  c  dans  une  synthèse 
concilialricu  >.  Mais  pourquoi,  afin  d'éviter  l'idée  de  la  réalisation  de 
l'homme  automate  intellectuel,  va-t-il  jusqu'à  dire  :  c  La  réduction  de 
toute  racliviié  psychique  à  un  automatisme  inconscient  ne  serait 
possible  que  si  l'évolution  organique  avait  une  limite    infranchissable, 
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si  tout  le  travail  repris  pour  alteindro  celle  limite  était  accompli,  si 
la  nature  avait  épuisé  ses  ressources  et  ne  pouvait  plus  avancer.  Mais  tout 
ce  que  nous  savons  de  l'évolution  des  êlres  vivants  nous  dit  au  contraire 
qu'elle  n'a  aucune  limite;  voilà  pourquoi  la  machine  inconsciente  de 
Maudsley  est  aussi  impossible  que  l'indignation  de  Lewes  est  inutile...  > 
En  fait,  nous  ne  savons  absolument  rien  sur  la  question  et  nous  ne 
pouvons  même  pas  disculer  utilement  le  problème  de  savoirs!  l'homme 
sera  conduit  ou  non  par  l'évolution  à  l'automatisme.  En  effet,  à  supposer 
que  l'évolution  des  êtres  vivants  n'eût  aucune  limite,  ce  qui  se  pourrait 
peut-être  contester,  rien  ne  prouve,  en  tout  cas,  que  l'évolution  de  l'homme 
ne  s'arrêtera  pas  à  un  certain  point  et  que  l'homme  ne  se  séparera  pas  de 
la  branche  ascendante  des  êtres  pour  constituer  une  espèce  lixée  ou  à 
peu  près,  et  qui,  par  une  adaptation  à  peu  près  complète  à  des  condi- 
tions d'existence  bornée,  arriverait  à  l'automatisme.  11  me  semble  qu'on 
peut  faire  là-dessus  toutes  les  hypothèses  et  qu'on  est  dans  l'impos- 
sibilité d'en  justifier  complètement  aucune.  Il  est  possible  cepen- 
dant que,  pour  qui  étudierait  à  fond  la  question,  telle  ou  telle  solution 
parût  plus  ou  moins  probable  que  telle  autre. 

M.  Herzen  a  joint  à  l'article  dont  jo  viens  de  parler  un  appendice  où 
il  s'occupe  plus  spécialement  de  la  conscience  du  moi  et  de  la  person- 
nalité, lia  exposé  la  question  d'une  manière  intéressante,  mais  c'est 
dans  son  premier  article  que  nous  trouvons  les  documents  les  plus 
importants  pour  la  psychologie  de  la  personnalité.  M.  Ilerzeii  y  mentionne 
des  observations  personnelles  qui  montrent  bien  la  séparation  de  la 
conscience  en  général  de  la  conscience  de  la  personnalité,  et  que 
l'organisme  ou  le  moi  peut  avoir  conscience  sans  avoir  conscience 
de  soi.  De  telles  observations  sont  très  importantes  pour  l'étude  de  la 
genèse  de  la  notion  du  moi,  et  de  la  personnalité  elle-même  et  de  la 
notion  que  nous  en  avons. 

«  Pendant  une  certaine  époque  de  ma  vie,  dit  M.  Herzen,  j'ai  souffert 
de  fiéquentes  syncopes  et  j'ai  eu  l'occasion  d'observer  sur  moi-même  la 
phénoménologie  psychique  du  relour  à  la  conscience  après  l'évanouis- 
senient.  Pendant  la  syncope,  c'est  le  néant  psychique  absolu,  l'absence 
de  toute  conscience;  puis  on  commence  à  avoir  un  senliment  vague, 
illimité,  indéfini,  un  senliment  d'existence  en  général,  sans  aucune  dé- 
limitation de  sa  propre  individualité,  sans  la  moindre  trace  d'une  distinc- 
tion quelconque  entre  le  moi  et  le  non-moi;  on  est  alors  t  une  partio 
organique  de  la  nature  »  ayant  conscience  du  fait  de  son  existence, 
mais  n'en  ayant  aucune  du  fait  de  son  unité  organique;  on  a  en  deux 
mots  une  conscience  impersonnelle.  Ce  sentiment  peut  êtreagré^jble  si 
Id  syncope  n'est  pas  due  à  une  violente  douleur,  et  très  désagréable  si 
elle  l'est;  c'est  la  seule  distinction  possible  :  on  se  sent  vivre  et  jouir  ou 
vivre  et  souffrir  sans  savoir  pourquoi  on  jouit  ou  on  souffre  et  sans 
savoir  quel  est  le  siège  de  ce  senliment...  Au  milieu  du  chaos  de  la 
première  phase...  se  dessinent  peu  à  peu  des  dilT'rences  vagues  et  ob- 
scures ;  on  conmience  à  voir  et  à  entendre  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  fort  curieux 
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c'est  que  les  sens  et  les  couleurs  semblent  naître  dans  l'intérieur  même 
du  sujet  sans  qu'il  ait  la  moindre  idée  de  leur  origine  externe;  de  plus 
il  n'y  a  aucun  lien  entre  les  différents  sons  et  les  différentes  couleurs... 
on  a  des  sensations  stupidcs^  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  c'est-à-dire 
des  sensations  qui,  justement  parce  qu'elles  restent  isolées,  ne  peuvent 
pas  ôire  connues,  mais  seulement  senties...  "Vient  ensuite  le  rétablisse- 
ment des  réflexes  intercentraux  :  les  différentes  sensations  commencent 
à  influer  les  unes  sur  les  autres  et,  partant,  à  se  déterminer,  à  se  dé- 
finir, à  se  localiser  réciproquement,  et  il  en  résulle  l'apparition  nette  de 
la  conscience  de  Itinilé  du  moi...  Dans  cette  phase  du  réveil,  je  sentais 
clairement  que  j'étais  moi  et  que  mes  sensations  auditives  et  visives 
provenaient  d'objets  qui  ne  faisaient  pas  partie  de  moi;  mais  je  ne  com- 
prenais nullement  ce  qui  arrivait,  ni  ce  quis'était  passé...  »  Il  faut  lire 
l'observation  entière  dans  le  livre  de  M.  Herzen,  on  y  trouve  des  rensei- 
gnements précieux  non  seulement  sur  la  manière  dont  se  fait  et  se  défait 
le  moi,  mais  encore  sur  le  fonctionnement  des  facultés  intellectuelles. 
Ce  qui  frappera  peut-être  le  plus  quelques  philosophes  et  sera  peut-être 
même  contesté,  c'est  l'existence  d'une  sensation  qui  ne  se  rattache  sub- 
jectivement à  aucune  personnalité.  On  trouve  une  observation  analogue 
dans  l'ouvrage  de  M.  Clay  l'Alternative  *. 

c  L'auteur  se  trouvant  sur  le  sommet  du  Superbagnères,  dans  les 
Pyrénées,  et  s'étant  penché  pour  plonger  le  regard  jusqu'au  fond  de  la 
vallée  de  Luchon,  subit  un  de  ces  états  d'extase.  Les  couleurs  de  la 
vallée  lui  parurent  abandonner  le  sol  ferme  et  monter  vers  lui.  Tandis 
qu'elles  montaient,  elles  envahissaient  dans  sa  conscience  la  place  de 
l'élément  perceptif,  et  ainsi,  autant  du  moins  que  l'événement  se  retrou- 
va plus  tard  dans  sa  mémoire,  elles  devenaient,  par  une  sorte  d'usur- 
pation, conscientes  d'elles-mêmes,  lui-même  étant  pour  ainsi  dire 
anéanti  pendant  ce  temps.  » 

Des  faits  pareils  que  l'on  peut  considérer  comme  définitivement 
établis,  éclairent  fortement  le  mécanisme  psychique  de  l'intelligence 
ainsi  que  le  procédé  de  formation  de  la  personnalité.  Ils  confirment 
la  théorie  en  faveur  dans  l'école  expérimentale,  d'après  laquelle  le  moi 
lui-même  et  le  sentiment  que  nous  en  avons  sont  le  produit  d'une  syn- 
thèse mentale  et  le  résultat  de  la  coordination  de  phénomènes  psycho- 
physiologiques. 

Fr.  Paulhan. 


Jules  Soury.  —  Les  Fonctions  du  cerveau. Doctrines  de  F.  Goltz. 
Pans,  J.-B.  Baillière,  1886. 

Il  a  été  souvent  parlé  dans  la  Revue,  soit  directement,  soit  incidem- 
ment, d'une  des  questions  les  plus  importantes  de  physiologie  cérébrale 
qni  aient  été  étudiées  à  notre  époque,  j'entends  la  question  des  locali- 

1.  CIny,  l'.lU'-i  iiudcr,  traduit  par  .M.  Ltiirdeau.  Paris,  Alcan,  p.  47. 
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salions  cérébrales  motrices,  sensitives  et  sensorielles;  et  il  n'est  cer- 
tainement personne  parmi  les  philosophes  qui  ne  se  soit  rendu  compte 
du  haut  intérêt  que  présentent  tous  les  travaux  relatifs  à  cette  question, 
tant  au  point  de  vue  de  la  biologie  générale,  pour  notre  science  des  fonc- 
tions nerveuses  en  général,  qu'au  point  de  vue  propre  de  la  psychologie. 
Aussi  convient-il  à  tous  égards  de  signaler  ici  l'opuscule  dans  lequel 
M.  Jules  Soury  a  réuni  les  leçons  qu'il  a  faites  l'année  dernière  à  l'École 
pratique  des  Hautes  Études  sur  les  fonctions  du  cerveau  et  publiées 
d'abord  dans  VEncéphale. 

On  sait  que,  si  presque  tous,  sinon  tous,  les  cliniciens  admettent 
aujourd'hui  que  les  fonctions  du  cerveau  ont  des  sièges  distincts  dans 
la  partie  corticale  de  cet  organe,  les  physiologistes  ne  s'accordent  pas 
aussi  bien  entre  eux  pour  considérer  l'écorce  du  cerveau  comme  fonc- 
lionnellement  hétérogène;  du  moins,  c'est  parmi  les  physiologistes  que 
se  sont  rencontrés  les  plus  ardents  adversaires  de  la  théorie  des  loca- 
lisations cérébrales.  Parmi  ces  derniers  on  remarque  au  premier  rang 
le  professeur  Fr.  GoUz  (de  Strasbourg).  C'est  l'examen  critique  appro- 
fondi des  doctrines  que  Gollz  a  établies  sur  un  très  grand  nombre 
d'expériences  que  M.  J.  Soury  s'est  proposé  de  faire.  Son  exposition 
pénétrante,  son  étude  exacte  et  attentive,  et  sa  critique  toujours  bien 
informée  des  observations,  des  idées  et  des  théories  de  Goltz  consti- 
tuent un  excellent  travail,  qui  sera  consulté  avec  un  profit  réel  par  les 
physiologistes  et  par  les  psychologues. 

M.  Soury  expose  d'abord  très  sommairement  les  principaux  'procédés 
opératoires  dont  Goltz  s'est  servi  dans  ses  expériences,  puis  en  quel- 
ques mots  le  but  même  de  ces  expériences.  Après  cette  courte  entrée 
en  matière,  il  présente  successivement  les  résultats  des  recherches  de 
Goltz  sur  les  fonctions  motrices  du  cerveau,  sur  la  sensibilité  générale, 
sur  les  fonctions  sensorielles  (vue,  ouïe,  odorat  et  goûi)  et  sur  l'intel- 
ligence. Dans  l'esprit  de  leur  auteur,  les  résultats  de  toutes  ces  recher- 
ches, poursuivies  durant  près  de  dix  ans,  sont  favorables  à  la  théorie  de 
l'homogénéité  fonctionnelle  de  l'écorce  grise  cérébrale.  Eu  réalité,  il  en 
va  tout  autrement.  Et  l'idée  fondamentale  du  travail  de  M.  J.  Soury,  et 
qui  revient  presque  à  chaque  page,  c'est  que  Goltz,  en  croyant  ruiner 
par  ses  expériences  la  doctrine  des  localisations,  a  au  contraire  con- 
tribué à  la  fortifier.  4  En  général,  écrit  par  exemple  M.  Soury,  GoUz  est 
toujours  amené  par  les  faits  qu'il  observe  ou  provoque  expérimenta- 
lement à  ces  idées  de  localisation  cérébrale  qu'il  repousse  de  toutes  ses 
forces  dès  qu'elles  lui  apparaissent  avec  quelque  netteté.  Il  n'a  pas 
assez  de  railleries  pour  ceux  qui  considèrent  le  cerveau  comme  cons- 
titué par  une  mosaïque  de  petits  cerveaux...  Mais  il  finira  par  reconnaître, 
nous  le  verrons,  que  les  fonctions  du  cerveau  antérieur  du  chien  ne 
sont  pas  les  mêmes  que  celles  du  cerveau  postérieur  ou  occipital,  et 
que  les  troubles  de  la  motilité  et  de  la  sensibilité  générale]sont,  dans 
la  règle,  liés  aux  lésions  destructives  des  lobes  antérieurs,  comme  les 
troubles  sensoriels  le  sont  à  celles  des  lobes    occipitaux  »  (p.  9).  Et, 
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comme  conclusion  dernière  de  son  exposé  critique,  M.  Soury  écrit 
encore  :  «  Si  les  résultats  des  expériences  et  des  observations  de  ce 
physiologiste  éminent  avaient  prévalu,  surtout  s'ils  avaient  le  sens  et  la 
portée  que  Gollz,  par  un  vice  de  raisonnement,  a  toujours  été  le  seul  à 
leur  attribuer,  la  doctrine  de  l'hétérogénéité  fonctionnelle  du  cerveau, 
la  doctrine  de  Fritsch  et  Hitzig,  de  Ferrier,  de  Munk,  de  Luciani,  d'Exner, 
de  Charcot,  aurait  reçu,  au  moins  pour  un  temps,  une  atteinte  sensible. 
«  Mais  non  seulement  les  faits  et  les  doctrines  de  Fr.  Goltz  n'ont  point 
prévalu  :  ils  ont  fourni  contre  Gollz  lui-même  des  preuves  et  des  argu- 
ments décisifs  en  faveur  de  la  doctrine  des  localisations  cérébrales. 
Nous  nous  sommes  appliqué  à  mettre  en  pleine  lumière  l'accord  profond 
qui  résulte  des  recherches  de  Goltz  et  de  celles  des  physiologistes  et 
des  cliniciens  contemporains,  sur  les  fonctiqns  de  la  zone  fronto-parié- 
tale  et  sur  celles  de  la  zone  occipito-temporale  du  cerveau. 

«  Le  jour  où  Gollz  a  écrit  que  «  les  lobes  du  cerveau  n'ont  point  la 
même  fonction  »,  que  les  lobes  antérieurs  et  les  lobes  postérieurs  sont 
fonclionnellement  hétérogènes,  il  a  rendu  hommage,  quoiqu'il  ait  dit 
depuis  et  quoi  qu'il  puisse  dire  dans  l'avenir,  à  tout  un  ordre  de 
vérités  supérieures  qui  tendent  aujourd'hui  à  se  dégager  des  faits 
d'observation  et  d'expérience,  et  qui  seront  demain  le  plus  solide  fon- 
dement de  la  science  nouvelle,  de  la  psychologie  physiologique  ou  expé- 
rimentale »  (p.  83-86).  Il  faut  en  effet  rendre  cet  hommage  à  l'esprit  vrai- 
ment scientifique  de  Gollz,  que  Gollz  n'a  jamais  nié  à  'priori  la 
possibilité  de  l'existence  dans  l'écorce  cérébrale  «  de  territoires  distincts 
affectés  à  des  fonctions  diverses  )'. 

Telle  est  l'inlerprélalion  que  donne  M.  Soury  des  résultats  auxquels 
les  expériences  ont  conduit  le  physiologiste  de  Strasbourg.  Mais  il  faut 
bien  dire  qu'il  en  est  une  autre,  celle  même  que  Gollz  a  plusieurs  fois 
indiquée,  plus  ou  moins  explicitement,  comme  étant  la  véritable  con- 
clusion de  ses  recherches,  et  qui  méritait  d'être  examinée  par  M.  Soury, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  les  localisations  motrices,  —  c'est  à  savoir 
que  les  centres,  dits  psycho-moteurs,  ne  sont  pas  des  centres  réels  de 
motricité,  mais  des  organes  excitables  dont  l'irritation  retentit  sur  les 
centres  médullaires  pour  mettre  ceux-ci  en  aclivilé.  Il  y  a  là  toute  une 
partie  de  l'oeuvre  de  Gollz  —  dont  Gollz  lui-même  n'a  peut-être  pas  vu 
d'abord  la  liante  importance  et  qui  d'ailleurs  ne  devait  être  nettement 
et  clairement  développée  que  dans  des  travaux  tout  récents  (François- 
Franck,  Marique,  etc.)  —,  que  M.  Soury  a  négligé  de  mettre  en  lumière. 
Il  est  certain  qu'on  tend  aujourd'hui  de  divers  côtés,  conformément  à 
certaines  idées  de  Gollz,  à  consiiiérer  la  zone  excitable  du  cerveau  bien 
plutôt  comme  une  surface  sensible  spéciale,  dont  rirrilation  donne  par 
oonscquent  lieu  à  des  mouvements  réflexes  variés,  que  comme  une 
surface  proprement  motrice. 

Il  n'est  évidemment  pas  possible,  on  le  comprend,  de  suivre  M.  Soury 
dans  les  détails  de  l'analyse  minulieuse  à  laquelle  il  soumet  toutes  les 
expériences  de  Gollz  et  les  conclusions  que  celui-ci  en  a  tirées.  Il  faut  se 
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contenter  de  noter  que  cet  exposé  a  trait  d'abord,  ainsi  qu'il  a  été  déjà 
dit  plus  haut,  aux  fonctions  motrices  du  cerveau;  puis  vient  la  question, 
plus  importante  pour  le  psychologue,  des  troubles  de  la  sensibilité 
générale  consécutifs  aux  lésions  expérimentales  de  la  substance  grise 
corticale;  puis  celle,  non  moins  importante  au  point  de  vue  psycholo- 
gique, des  troubles  des  divers  sens,  vue,  ouïe,  odorat  et  goût;  on 
remarquera  surtout  l'étude  approfondie  que  M.  Soury  a  faite  des  recher- 
ches de  Goltz,  de  Munk,  et  de  leurs  élèves  sur  les  troubles  visuels 
déterminés  par  les  lésions  de  l'écorce;  enfin  suit  un  chapitre  intéres- 
sant sur  les  désordres  de  l'intelligence  et  du  caractère  produits  par  ces 
mêmes  lésions. 

Chemin  faisant,  M.  Soury  n'a  garde  de  ne  pas  nous  montrer  ce  que 
doit  à  Goltz  la  physiologie  cérébrale  :  la  distinction,  adoptée  aujourd'hui 
par  tout  le  monde,  entre  les  phénomènes  d'inhibition  ou  d'arrêt,  de 
nature  transitoire,  et  les  phénomènes  de  déficit,  de  nature  permanente, 
les  premiers  étant  causés  par  l'opération  même,  et  durant  plus  ou  moins 
longtemps  suivant  des  conditions  non  encore  coniplètement  et  exac- 
tement déterminées,  les  seconds  résultant  de  la  lésion  destructive  et 
durables  (on  saisit  toute  l'importance  de  cette  distinction  pour  l'obser- 
vation exacte  des  phénomènes  présentés  par  les  animaux  en  expérience 
et  pour  la  détermination  des  fonctions  réelles  de  tel  ou  tel  territoire 
cortical)  ;  —  l'observation  de  ce  trouble  visuel  désigné  par  les  mots 
.(  d'affaiblissement  de  la  vision  cérébrale  ou  mentale  »;  —  la  démons- 
tration de  ce  fait,  «  que  l'écorce  du  cerveau  est,  dans  toutes  ses  parties, 
l'organe  des  fonctions  psychiques  supérieures,  de  celles  en  particulier 
qui  pour  nous  constituent  l'intelligence  »  ;  —  la  découverte  de  l'aclion 
profonde  et  absolument  opposée  que  peut  exercer  sur  le  caractère  des 
animaux  l'ablation  des  parties  antérieures  ou  postérieures  du  cerveau  ;  etc. 
De  telle  sorte  que  M.  Soury  a  raison  de  rappeler  combien  sont  justes 
les  paroles  que  Goltz  écrivait  sur  lui-même  en  1879  :  «  Quoi  que  l'avenir 
décide  touchant  les  questions  que  nous  avons  examinées,  j'espère  que 
Ton  reconnaîtra  que  mes  mémoires  renferment  un  riche  matériel  de 

faits  nouveaux.  » 

Eugène  Gley. 


Francis  Ellîngwood  Abbott.  —  Scientific  Theism.  Londres,  Mac- 
■millan,  188G. 

Voici  un  livre  qui  va  scandaliser  bien  des  philosophes  d'aujourd'hui. 
On  y  aifirme  l'existence  et  l'intelligibilité  du  noumène,  de  l'être  en  soi  ; 
on  y  pose  le  monde  extérieur  comme  réellement,  substantiellement 
distinct  des  représentations  subjectives.  Et  qui  pis  est,  on  y  soutient 
son  dire  par  des  raisons  assez  plausibles  et  quelque  rigueur  de  dialec- 
tique. 

Dans  une  importante  introduction,  M.  Abbott  recherche  les  origines 
de  l'idéalisme  qu'il  considère  comme  la  philosophie  dominante  à  notre 
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époque  et  qui  est,  selon  lui,  l'irréconciliable  ennemi  de  la  science. 
L'idéalisme  a  été  constitué  par  Kant  dont  la  grande  réforme  peut  se 
résumer  en  celte  phrase  de  la  préface  à  la  seconde  édition  de  la  Critique 
de  Ici  raison  pure  ;  «  On  a  supposé  jusqu'ici  que  notre  connaissance 
doit  se  régler  sur  les  objets,  mais  toute  tentative  pour  affirmer  avec 
certitude  quelque  chose  relativement  à  ces  à  priori,  au  moyen  de  con- 
cepts, et  pour  étendre  ainsi  le  domaine  de  notre  savoir,  a  été  rendue 
vaine  par  cette  supposition.  Essayons  si  nous  ne  serons  pas  plus  heu- 
reux en  métaphysique,  en  supposant  que  les  objets  doivent  se  régler 
sur  notre  connaissance.  >  Mais  Kant  lui-même  n'a  fait  que  continuer 
avec  profondeur  la  tradition  nominaliste  du  moyen  âge  :  l'ancêtre 
véritable  de  l'idéalisme,  du  subjectivisme,  du  phénoménisme  (tout  cela 
revient  au  même)  est  Roscelin.  Le  nominallsme  est  le  père  de  toute  la 
philosophie  moderne. 

Le  nominalisme  est  essentiellement  la  doctrine  qui  refuse  toute  réa- 
lité objective  aux  genres  et  aux  espèces;  on  peut  distinguer  le  nomi- 
nalisme extrême,  pour  qui  les  universaux  ne  sont  que  des  noms  ou  des 
mots  (nomina,  voces,  flatus  vocis),  et  le  nominalisme  modéré  qui  en 
fait  de  purs  concepts  de  l'esprit  (Abailard,  Guillaume  d'Occam).  Dans 
les  deux  cas,  on  nie  que  les  rapports  qui  unissent  entre  eux  les  indi- 
vidus d'un  même  genre,  et  les  différences  qui  les  séparent  de  ceux 
d'un  autre  genre  aient  une  valeur  absolue  en  tant  qu'exprimant  la  na- 
ture des  choses  indépendamment  de  l'esprit. 

Le  principe  fondamental  de  la  philosophie  cartésienne  est  aussi  nomi- 
naliste. La  seule  connaissance  immédiatement  certaine  est  celle  que  la 
pensée  a  de  son  existence;  l'univers  n'est  pas  directement  connu;  on 
sait  par  quel  détour  Descartes  parvient  à  le  ressaisir.  Logiquement  il 
reste  enfermé  dans  sa  pensée  et  c'est  au  prix  d'une  inconséquence  qu'il 
en  sort. 

Logiquement  aussi,  le  système  de  Kant  conduit  à  la  négation  du 
noumène,  et  l'égoïsme  absolu,  ou  le  solipsisme  de  Flchte  est  le  naturel 
développement,  le  dernier  mot  du  kantisme  '. 

Berkeley  et  Hume,  St.-Mill  et  Spencer,  tous  ceux,  —  et  ils  sont  légion 
'~-  qui  du  principe  mal  compris  de  la  relativité  de  la  connaissance, 
concluent  que  nous  ne  connaissons  ni  ne  pouvons  connaître  que  nos 
représentations  internes,  les  modifications  ou  états  de  notre  conscience 
—  tous  ceux-là,  qu'ils  le  sachent  ou  non,  sont  les  héritiers  du  nomina- 
lisme, continuent  son  œuvre,  et  aboutissent  au  solipsisme. 

Il  est  cependant  une  autre  tradition  dans  Ihistoire  de  la  pensée  hu- 
maine, et  il  serait  peut-être  temps  de  la  reprendre.  C'est  celle  de  la 
philosophie  grecque.  Les  physiciens  et  les  métaphysiciens  qui  ont  pré- 
cédé Socrate  admettent  tous  l'existence  d'une  réalité  en  soi  :  —  eau, 
air,   feu,   atomes,   homœomeries,  infini,   nombres,    être   éternel,   — 

1.  Il  va  sons  dire  que  nous  aurions  quelques  réserves  à  faire  sur  celte  consé- 
quence imposée  au  système  de  Kant. 
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que  l'esprit  de  l'homme  saisit  plus  ou  moins  complètement  et  dont  la 
nature  s'impose  du  dehors  à  la  pensée.  Il  ne  leur  était  pas  venu  que 
celle-ci  fît  son  objet  et  ne  fit  rien  que  contempler  ses  propres  modes 
quand  elle  croit  percevoir  des  choses.  Les  premiers  subjeclivistcs 
furent  les  sophistes,  pour  qui  la  pensée  individuelle  est  la  mesure  de 
la  réalité  et  du  vrai  (Travrwv  astpov  àvOçojTroç).  Mais  Socrate  combattit  et, 
pour  des  siècles,  détruisit  le  subjeclivisme  des  sophistes.  Platon,  Aris- 
tote,  les  épicuriens,  les  stoïciens  sont,  à  des  degrés  et  des  litres 
divers,  réalistes.  Pyrrhon  lui-même  et  ses  disciples  plus  ou  moins  fidèles, 
Arcésilas,  Garnéade,  .Eaésidème,  Sextus,  ne  nient  pas  l'existence  de  la 
chose  en  soi;  ils  n'affirment  pas  que  dans  la  connaissance  l'esprit  ne 
saisit  que  ses  représentations;  ils  disent  seulement  que  les  opinions 
humaines  touchant  la  nature  des  êtres  sont  trop  variables  et  trop  con- 
tradictoires pour  qu'aucune  puisse  être  prise  comme  expression  adé- 
quate de  la  vérité.  Quant  aux  Alexandrins  ,  leur  théorie  de  Vextase 
suffit  à  les  purger  de  tout  soupçon  de  subjeotivisme. 

Les  pères  de  l'Eglise  sont  des  léalistes  intempérants;  réalistes  aussi 
les  premiers  scolastiques.  Les  uns  le  sont  à  rexirême  et,  comme  Scott 
Erigène  ressuscitant  Platon,  font  des  universaux  des  substances  qui 
existent  indépendamment  et  à  part  des  individus.  Les  autres  le  sont 
avec  plus  de  modération  et,  à  la  suite  d'Aristole,  voient  dans  les  uni- 
versaux des  substances,  mais  des  substances  dépendantes  et  insépa- 
rables des  choses  particulières.  L'orthodoxie  mit  l'intolérance  et  la 
persécution  au  service  du  réalisme;  la  révolte  du  nominalisme  fut 
alors  nécessaire  et  bienfaisante  pour  sauvegarder  la  liberté  de  la 
pensée  humaine;  mais  son  œuvre  est  depuis  longtemps  achevée,  et 
c'est  au  réalisme  scientifique  que  l'avenir  appartient. 

Le  réalisme  scientifique,  telle  est,  pour  M.  Abbott,  la  philosophie,  ou 
plutôt  la  méthode  qui  doit  remplacer  dès  aujourd'hui  toute  la  méta- 
physique moderne  issue  de  Kant  et  du  nominalisme.  Qu'est-ce  qu'il 
entend  par  là? 

«  La  science  moderne  (ch.  I)  consiste  en  une  masse  de  propositions 
concernant  les  faits,  les  lois,  l'ordre  et  la  constiluiion  générale  de  l'uni- 
vers. Elle  est  le  produit  de  l'activité  intellectuelle  accumulée  et  com- 
binée de  la  race  humaine,  et  ne  pourrait  pas  plus  avoir  été  produite 
par  un  seul  individu  que  le  langage  par  lequel  «'"expriment  ses  propo- 
sitions. Ces  propositions  enferment  les  résultats  de  l'expérience  et  de 
la  raison  universelles  du  genre  humain,  résultats  d'où  tous  les  éléments 
de  fantaisie,  d'ignorance  ou  d'erreur  personnelles  ont  été  graduellement 
éliminés  dans  le  cours  des  âges.  »  La  condition  essentielle  de  certitude 
pour  la  science,  c'est  donc  que  tous  les  hommes  compétents  soient 
d'accord  sur  les  résultais  acquis;  c'est  l'acquiescement  de  toutes  les 
intelligences,  convenablement  préparées  ,  aux  propositions  générales 
qui  résument  l'expérience  universelle. 

Mais  des  propositions  expriment  des  rapports,  et  des  rapports  exis- 
tent entre  des  termes  et  en  sont  inséparables.  La  science  affirme  que 
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les  rapports  qu'elle  constate  existent  entre  des  termes  réels,  et  sont 
réels  comme  eux.  Ses  propositions  valent  objectivement.  Quand,  par 
exemple,  elle  prononc«  que  le  poids  d'un  atome  d'hydrogène  est 
d'environ  1,  000,  OlO,  000,  COO,  000,  000,  COO,  009,  312  de  gramme  ou 
109,  ;^12  cciilionièmes  de  gramme,  elle  démontre  évidemment  que  les 
résultats  auxquels  elle  atteint  ne  sont  pas  de  pures  constructions  du 
dedans  ,  car  aucune  modification  interne  ne  peut  représenter  celle 
effroyable  petitesse  de  pesanteur.  Pour  la  conscience  elle  est  rigoureu- 
sement égale  à  0;  pour  la  science,  elle  est  une  quantité  actuellement 
existant  dans  la  nature.  Elle  est  de  plus  telle  quantité  et  non  une  autre, 
et  nulle  analyse  ou  combinaison  de  concepts  subjectifs  n'expliquera 
pourquoi  le  nombre  de  décimales  de  grammes  est  dans  ce  cas  précisé- 
ment ce  qu'il  est. 

Ajoutons  que  ces  résultats,  absolument  imprévisibles,  ce  qui  est  une 
preuve  de  leur  objectivité,  sont  vérifiables,  toujours  et  partout,  par  des 
procédés  qui  forcent  l'assentiment  des  esprits  les  plus  incrédules. 
M.  Abbott  conclut  que  la  science  a  dû  ses  progrès  ininterrompus  et 
son  autorité  de  plus  en  plus  indiscutée  à  une  méthode  qui  est  préci- 
sément l'opposée  de  celle  de  la  philosophie  idéaliste;  que,  par  suite, 
un  divorce  s'est  opéré,  funeste  à  la  philosophie  comme  à  la  science, 
moins  pourtant  à  celle-ci  qu'à  celle-là  ;  que  ce  divorce  doit  cesser,  et 
pour  le  bon  renom  de  la  philosophie,  dont  le  discrédit  pourrait  devenir 
irrémédiable,  et  pour  les  intérêts  supérieurs  de  l'esprit  humain  qui  ne 
peut  se  passer  de  philosophie.  El  ce  divorce  ne  cessera  que  si  les  phi- 
losophes, abandonnant  un  subjeclivisme  stérile,  sortent  de  leur  moi, 
entrent  résolument  dans  l'univers,  en  affirment  la  réaliié  absolue,  con- 
sidèrent leur  propre  pensée  comme  une  partie  de  cet  univers  qui  lui 
donne  et  son  existence  et  sa  valeur  et  son  objet,  empruntent  à  la 
science  celte  méthode  expérimentale,  objective,  à  posteriori,  qui  en 
conquérant  la  nature  ,  accroît  chaque  jour  le  pouvoir  de  l'homme  ,  et 
fait  communier  les  intelligences  dans  l'adhésion  à  des  vérités  dont  le 
nombre  va  sans  cesse  grandissant 

Haut  avait  opposé  le  phénomène  au  non-phénomène,  et  il  avait  eu 
raison.  Mais  bienlôt  cette  opposition  devient  chez  lui  celle  du  phéno- 
mène et  du  noumène,  le  noumène  étant  pris  pour  l'inconnaissable.  Or 
l'inconnaissable,  c'est  l'inintelligible.  Singulière  perversion  du  sens  des 
termes!  Le  vô'jy.evov  des  Grecs,  l'intelligible  pur,  devient  dans  la  phra- 
séologie moderne  précisément  son  contraire.  Ce  qu'on  ne  peut  connaître, 
c'est  ce  qui  n'est  absolument  pas.  Tout  ce  qui  est  intelligible  est 
connaissable,  sinon  actuellement  connu.  Ce  qui  est  actuellement  connu, 
voilà  vraiment  le  phénomène;  ce  qui  reste  à  connaître,  voilà  le  nou 
mène;  mais  au  fond,  c'est  une  seule  et  même  réalité,  qui  existe  en  soi. 
Le  noumène  d'aujourd'hui  sera  le  phénomène  de  demain.  Il  n'y  a  pas 
•à  deux  sphères  disiinctes  et  comme  deux  mondes  qui  s'excluent,  il 
n'y  a  qu'un  seul  monde  dont  l'intelligibilité  est  le  postulat  fondamental 
de  la  science,  postulat  que  démontre,  s'il  en  était  besoin,  chaque  nou- 
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velle  découverte.  Pour  une  intelligence  infinie,  tout  serait,  en  quelque 
sorte,  phénomène;  pour  l'homme,  le  non-phénomène  se  réduit  à  mesure 
parce  qu'il  n'est  que  ce  côté  de  l'être  que  nous  ne  connaissons  pas 
encore,  mais  que  rien  n'interdit  pour  toujours  à  notre  intelligence. 

Idéalisme,  subjectivisme,  phénoménisme,  portent  en  eux-mêmes  leur 
propre  contradiction.  Si  rien  n'existe  que  ce  qui  est  représenté,  ce  qui 
représente  n'existe  aussi  que  dans  la  mesure  où  il  est  représenté;  en 
d'autres  termes,  le  sujet  n'a  d'existence  que  dans  et  par  ses  différents 
états  successifs.  La  représentation  seule,  l'acte  de  conscience  est  réel. 
Et  il  est  réel  d'une  réalité  absolue-,  il  est  à  la  fois  tout  le  sujet  et  tout 
l'objet.  Il  existe  en  soi;  c'est  dire  qu'il  est  noumène;  c'est  dire  encore 
que  tout  ce  qui  existe  est  noumène,  et  le  phénoménisme  pur  aboutit  à 
un  nouménisme  exclusif,  celui  du  phénomène! 

Je  signale  celte  discussion  de  M.  Abbott;  elle  est  originale;  j'ose  dire 
qu'elle  ne  manque  pas  de  solidité.  Je  n'ai  pu  qu'en  résumer  les  traits 
essentiels,  et  lui  ai  peut-être  enlevé  de  sa  force.  Mais  le  livre  est  court, 
je  prie  qu'on  le  lise  et  qu'on  accorde  au  reUitiunismc  ou  réalisme  scien- 
tifique de  l'auteur  l'attention  qui,  je  crois,  lui  est  due. 

II.  Le  réalisme  scientifique,  s'il  est  accepté,  doit  conduire  à  une  reli- 
gion qui  est  la  religion  de  la  science,  la  seule  que  puisse  admettre 
l'esprit  moderne. 

Si  le  postulat  fondamental  de  la  méthode  scientifique  est  l'intelligi- 
bilité infinie  d'un  univers  qui  existe  en  soi,  il  faut  se  demander  ce  que 
c'est  que  rintelligibililé. 

A  parler  rigoureusement,  il  n'y  a  d'intelligible  que  les  relations.  L'in- 
telligence ne  saisit  véritablement  que  des  relations,  puisque  toute  con- 
naissance se  résout  en  un  jugement.  Et,  nous  l'avons  dit,  les  relations 
ne  sont  séparables,  ni  dans  l'être,  ni  dans  la  pensée,  des  termes  mêmes 
entre  lesquels  elles  existent.  «  C'a  été  le  grand  défaut  de  l'ancien 
réalisme  scolastique  que  de  traiter  les  relations  comme  si  elles  étaient 
des  choses  et  de  les  concevoir  comme  des  entités  séparées;  c'est  le 
grand  mérite  du  nouveau  réalisme  scientifique  que  de  traiter  les  choses 
et  les  relations  comme  deux  ordres  entièrement  distincts  de  réalité 
objective ,  indissolublement  unis  et  mutuellement  dépendant ,  bien 
qu'entièrement  dissemblables  en  eux-mêmes. 

<  La  chose  {-^Sz  ti,  hoc  aliquid  unum  numéro,  das  Ding,  das  Elwas) 
est  un  système  unique  de  forces  intimes  en  corrélation  étroite,  et  se 
manifeste  par  des  qualités,  actions  ou  mouvements  spécifiques.  Les 
qualités,  actions,  mouvements,  font  d'elle  un  phénomène;  le  système 
de  relations  fait  d'elle  un  noumène,  c'<  st-à-dire  constitue  à  la  fois 
l'unité  réelle  de  la  chose  et  son  caractère  intelligible.  Cette  constitution 
relationnelle  immanente  de  la  chose  individuelle  est,  selon  la  théorie 
du  nouménisme,  le  vrai  *  principe  d'individualion  »;  principium  indivi- 
dualitutis  est  omnimodo  deienninatumj  ;  la  perception  ne  découvre 
jamais  ni  n'épuise  toutes  les  relations  ou  déterminations  particulières  qui 
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s'y  trouvent  renfermées,  bien  qu'une  attention  prolongée  en  découvre 
toujours  de  plus  en  plus;  jamais  on  ne  la  connaît  entièrement,  mais  on 
ne  peut  nier  qu'elle  ne  soit  en  partie  connue  par  la  science.  La  décou- 
verte scientifique  s'est  jusqu'ici  arrêtée  à  Vntome  et  à  la  personne, 
comme  limites  pratiques  de  son  analyse  de  l'univers  en  éléments  sim- 
ples (monades,  Einzelwesen,  Einzeldinge);  l'univers  lui-même  est 
l'Etre-Tout  (allding);  entre  ces  deux  extrêmes,  il  y  a  une  multitude 
innombrable  de  choses  complexes  intermédiaires  (molécules,  masses 
composées,  espèces,  genres,  familles,  sociétés,  Étals  ;  etc.).  Dans 
toutes  ces  choses  diverses,  les  systèmes  de  relations  internes  varient 
immensément  en  complexité  et  en  compréhension  ;  en  fait,  la  com- 
plexité et  la  compréhension  du  système  déterminent  le  rang  de  la  chose 
dans  l'échelle  de  l'èire;  mais,  dans  tous  Les  cas,  c'est  la  constitution 
relationnelle  immanente  de  la  chose  qui  fait  son  unité  réelle,  sa  quid- 
dité,  son  essence  nouménale,  sa  forme  substantielle,  sa  cause  formelle, 
son  caractère  objectivement  intelligible  »  (p.  128-120). 

L'univers  est  donc  l'intelligible  en  soi,  parce  qu'il  est  le  système  des 
systèmes.  Qu'est-ce  maintenant  que  l'intelligence?  Elle  est  :  1°  la  seule 
faculté  qui  découvre  les  constitutions  relationnelles  immanentes;  2"  la 
seule  faculté  qui  crée  des  constitutions  relationnelles  immanentes.  Et 
ce  pouvoir  créateur  de  constitutions  relationnelles,  elle  le  manifeste,  en 
tant  qu'activité  volontaire,  quand  elle  dispose  des  moyens  en  vue  d'une 
fin.  La  volonté  qui  exécute  n'est  qu'une  servante;  c'est  l'intelligence 
seule  qui  conçoit  les  fins,  et  invente  les  moyens  pour  les  réaliser.  Or 
des  moyens  ne  sont  qu'un  système  relationnel  en  vue  de  la  fin,  et  la 
fin  elle-même  est  une  chose  conçue  comme  pouvant  être,  c'est-à-dire 
comme  un  système  de  relations  immanentes.  Ajoutons  que  l'intelli- 
gence est  identique  dans  toutes  ses  formes  et  à  tous  ses  degrés.  Depuis 
l'instinct  de  l'animal  jusqu'à  la  pensée  souveraine,  toujours  l'intelli- 
gence a  pour  unique  fonction  de  découvrir  ou  de  créer  des  fins  ou  des 
systèmes  de  relations  immanentes.  Elle  est  essentiellement  téléolo- 
gique. 

Tirons  rapidement  les  conséquences  de  ces  prémisses. 

L  L'intelligibilité  infinie  de  l'univers  prouve  son  intelligence  infinie. 
En  effet,  une  intelligence  infinie  peut  seule  créer  une  constitution  rela- 
tionnelle infinie,  c  L'univers  infiniment  intelligible  est  la  totalité  exis- 
tant par  soi  de  tout  l'être,  puisqu'il  n'y  a  pas  un  autre  ù  qui  il  puisse 
devoir  son  existence.  Mais  ce  qui  existe  par  soi  doit  être  déterminé  par 
soi  dans  tous  ses  attributs;  et  il  ne  pourrait  se  déterminer  soi-même  à 
être  intelligible,  s'il  n'était  aussi  intelligent;  en  d'autres  termes,  il  doit 
être  l'auteur  absolu,  la  cause  éternelle  de  sa  propre  constitution  rela- 
tionnelle immanente.  L'intelligibilité,  ou  système  relalioimel  de  l'uni- 
vers, doit  avoir  son  origine  dans  rintelligeiice  ou  entendement  créateur 
de  l'univers,  considéré  comme  cause.  Telle  est  au  fond  le  sens  de  la 
célèbre  distinction  de  Spinoza  entre  la  nature  naturante  et  la  nature 
naturéc  b  (p.  151-15-2). 
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II.  De  cette  intelligibilité  infinie  et  de  cette  intelligence  infinie  de 
l'univers  qui  s'impliquent  réciproquement,  il  suit  que  celui-ci  est  un 
sujet-objet  infini,  ou  une  intelligence  infinie  ayant  conscience  d'elle- 
même. 

III.  La  constitution  relationnelle  immanente  de  l'univers-objet  étant 
infiniment  intelligible,  doit  être  un  système  de  la  nature  infiniment 
parfait;  donc  : 

Elle  n'est  pas  un  chaos,  car  le  chaos  n'est  système  à  aucun  degré; 

Elle  n'est  pas  une  pluralité  de  monades,  ou  d'atomes,  car  ce  ne  serait 
là  qu'un  agrégat  inintelligible  de  systèmes;  elle  nest  pas  une  simple 
machine,  car  une  machine  est  un  système  imparfait,  qui  ne  peut  ni  se 
conserver  ni  se  reproduire  par  soi-même. 

Elle  est  un  organisme  cosmique,  car  un  tel  organisme  est  seul  un 
système  absolument  parfait. 

III.  «  Le  système  organique  infiniment  intelligible  et  absolument  par- 
fait de  la  nature  prouve  que  l'univers-objet  est  lëvolulion  éternelle, 
organique  et  téléologique  par  laquelle  se  manifeste  soi-même  l'univers- 
sujet.  Il  est  la  pensée  créatrice  se  réalisant,  ou  s'accomplissant  éter- 
nellement elle-même  dans  l'être  créé;  il  est  la  vie  infinie  de  l'univers 
qui  est  par  soi.  î 

La  théorie  de  l'évolution  est  la  grande  conquête  scientifique  du  siècle. 
Elle  est  vraie,  mais  non  au  sens  mécaniste  et  matérialiste  où  l'enten- 
dent les  Spencer  et  les  Haîckel.  Leurs  propres  principes  les  réfutent. 
Ils  parlent  de  tendance  à  conserver  le  type  des  ancêtres  (hérédité),  de 
tendance  à  éliminer  les  moins  aptes  pour  la  lutte  de  l'existence  (sélec- 
tion); comme  si  le  mot  tendance  n'impliquait  pas  une  téléologie  imma- 
nente à  la  nature  même  et  exclusive  du  pur  mécanisme! 

IV.  «  La  vie  organique  et  organisatrice  infinie  de  l'univers  qui  est  par 
soi,  prouve  qu'il  est  sagesse  infinie  et  volonté  infinie;  béatitude  infinie 
et  amour  infini,  sainteté,  bonté,  puissance  infinies,  personne  spirituelle 
infinie,  le  Dieu  vivant  et  créateur  de  vie  et  dont  toutes  choses  procè- 
dent. »  Ici  la  déduction,  pour  M.  Abbott,  est  un  peu  plus  malaisée.  Le 
panthéisme  n'a  généralement  pas  eu  de  peine  à  établir  l'existence  d'une 
pensée  immanente  dans  l'univers.  Le  Dieu  de  Spinoza  a  un  attribut  qui 
ressemble  à  l'inlelligence.  La  difficulté  commence  quand  il  s'agit  des 
attributs  moraux  et  de  la  personnalité.  Spinoza,  on  le  sait,  les  exclut  de 
la  substance.  M.  Abbott  voudrait  les  conserver,  et  je  ne  suis  pas  bien 
sûr  qu'il  y  ait  réussi.  Je  ne  puis  reproduire  ici  cette  partie  de  sa 
démonstration .  J'apprécie  hautement  l'ingénieuse  délicatesse  de  sa  dialec- 
tique sur  ce  point  ;  pour  la  faire  apprécier,  il  faudrait  reproduire  presque 
en  entier  le  dernier  chapitre  de  son  livre.  Ses  vues  y  sont  d'ailleurs  très 
sommairement  indiquées,  et  nous  espérons  que  l'auteur  leur  donnera 
dans  un  autre  ouvrage  tout  le  développement  qu'elles  méritent.  Mar- 
quons seulement,  par  une  dernière  citation,  en  quel  sens  et  dans  quelle 
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mesure  M.  Abbott  se  déclare  panthéiste.  «  Si,  dit-il,  toutes  les  formes 
de  monisme  sont  nécessairement  jugées  panlhéistiques  sur  ce  fonde- 
ment qu'on  doit  faire  rentrer  dans  le  Panthéisme  tous  les  systèmes  de 
philosophie  qui  posent  en  principe  l'unité  de  substance,  alors  il  faut 
avouer  que  le  théisme  scientifique  est  un  panthéisme.  Car  certainement 
il  soutient  que  tout  est  Dieu  et  que  Dieu  est  tout;  que  le  dualisme  qui 
fait  de  la  matière  et  de  l'esprit  deux  substances  ayant  entre  elles  des 
rapports  incompréhensibles,  éternellement  étrangères  l'une  à  l'autre  et 
réciproquement  hostiles  dans  leur  nature  essentielle,  est  une  synthèse 
défectueuse  des  faits,  grandement  inférieure  au  monisme,  qui  pose 
l'unité  absolue  de  substance  et  l'unité  absolue  de  constitution  rationnelle 
dans  un  seul  univers  existant  par  soi,  et  qui  conçoit  Dieu,  le  sujet  infini, 
comme  se  pensant,  s'objeclivant  et  se  révélant  éternellement  lui-même 

dans  la  nature,  l'objet  infini Mais  si  d'autre  part  le  panthéisme  est  la 

négation  de  toute  personnalité  réelle,  soit  finie,  soit  infinie,  alors 
assurément,  le  théisme  scientifique  n'est  pas  le  panthéisme,  mais  il 
lui  est  diamétralement  opposé.  La  téléologie  est  proprement  l'essence 
de  la  personnalité  purement  spirituelle;  elle  présuppose  pensée,  senti- 
ment, volonté Il  n'y  a  pas  de  téléologie  inconsciente.  Si  elle  n'est 

pas  consciente  dans  l'organisme  fini,  comme  elle  ne  l'est  évidemment 
pas  dans  la  structure  organique  en  tant  que  distincte  de  la  conscience 
et  de  l'action,  elle  doit  être  consciente  dans  l'organisme  infini  qui  crée 
l'organisme  fini.  Fins  et  moyens  sont  inconcevables  et  impossibles, 
excepté  comme  systèmes  rationnels  idéaux  ou  subjectifs  que  l'entende- 
ment créateur  produit  absolument  et  que  la  volonté  reproduit  dans  la 
nature  comme  systèmes  relationnels  réels  ou  objectifs.  D'où  il  suit  que 
reconnaître  la  téléologie  dans  la  nature  c'est  nécessairement  recon- 
naître la  personnalité  purement  spirituelle  en  Dieu 

<  Toute  philosophie  profondément  religieu^rC  doit  maintenir  ferme- 
ment, à  la  fois,  les  deux  grands  principes  de  la  transcendance  et  de 

l'immanence  de  Dieu Si  Dieu  n'est  pas  conçu  comme  transcendant,  il 

est  confondu  avec  la  matière,  comme  dans  l'hylozoïsme,  le  matérialisme 
ou  le  panthéisme  matérialiste.  Mais  s'il  n'est  pas  conçu  comme  imma- 
nent, il  est  banni  do  son  propre  univers  comme  créateur  ex  niliilo  et 
simple  mécanicien  infini.  Le  théisme  scientifique  le  conçoit  comme 
immanent  dans  l'univers  en  tant  que  celui-ci  est  connu,  et  comme 
transcendant  dans  l'univers  en  tant  que  celui-ci  reste  inconnu,  c'est-à- 
dire  immanent  dans  le  monde  de  l'expérience  humaine  et  transcendant 
dans  le  monde  qui  est  au  delà  de  l'expérience  humaine.  C'est  là  la  seule 
signification  légitime  ou  philosophique  du  mot  transcendant;  car  dans 
l'univers  qui  existe  par  soi.  Dieu  est  conçu  seulement  comme  immanent, 
et  nullement  comme  transcendant.  Par  suite,  la  distinction  purement 
subjective  entre  la  transcendance  et  l'immanence  de  Dieu  correspond 
parfaitement  à  celle  du  connu  et  de  l'inconnu,  qui  sont  absolument  iden- 
tiques dans  l'être  réel;  Dieu  est  connu,  en  tant  qu'il  est  l'immanent  et 
inconuu,  en  tant  qu'il  est  le  transcendant,  mais  il  est  absolument  con- 
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naissable,  en  tant  qu'il  est  à  la  fois  l'immanent  et  le  transcendant.  C'est 
vraiment  le  nier  que  de  le  confondre  avec  l'inconnaissable  ou  l'inintel- 
ligible, c'est-à-dire  le  non-existant.  Le  théisme  scientifique  n'insulte 
pas  l'esprit  humain  comme  on  le  fait  en  l'invitant  à  adorer  ce  qui  ne 
peut  être  compris,  une  quantité  irréelle,  une  racine  carrée  de  moins 
un,  une  réalité  inconnaissable,  qui  est  au  fond  synonyme  de  réalité 
impossible  ou  d'irréalité  absolue;  c'est  là  la  quintessence  de  la  super- 
stition. Il  donne  une  idée  de  Dieu  qui  ne  satisfait  pas  moins  les 
besoins  du  cœur,  que  les  exigences  de  l'esprit  humain.  » 

Voilà  un  langage  élevé  et  qui  fait  penser.  Dirai-je  que  je  ne  suis  pas 
entièrement  convaincu?  La  personnalité  infinie  de  l'univer^  me  fait  un 
peu  l'efTet  d'une  conception  contradictoire.  Une  personne  ne  peut  être 
qu'un  moi  et  un  moi  n'existe  qu'à  la  condition  d'un  non-moi.  Une  per- 
sonne est  nécessairement  limitée,  en  ce  sens  que  pour  avoir  conscience 
il  faut  qu'elle  se  distingue  de  ce  qui  n'est  pas  elle.  Je  sais  qu'à  ce  compte 
un  Dieu  personnel  ne  serait  pas  tout  l'être,  et  il  est  fâcheux  sans  doute 
qu'il  y  ait  de  l'être  en  dehors  de  Dieu,  que  cet  être  non  divin  soit  d'ail- 
leurs créé  par  lui,  ou  lui  soit  coéternel,  comme  dans  le  système  de 
Platon  ou  celui  de  St.-Mill.  Mais  il  me  paraît  plus  fâcheux  encore  que 
Dieu  ne  soit  pas  une  per.sonne,  analogue  à  la  nôtre,  bien  que  plus  par- 
faite —  au  moins  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  des  besoins  du  coeur. 
Les  cœurs  que  je  connais  sont  tout  à  fait  insensibles  au  Dieu  nature, 
au  système  cosmique.  C'est  là  un  Dieu  admirable  pour  l'intelligence,  ce 
n'est  pas  un  objet  d'amour.  Aimer  l'univers,  les  lois  de  l'univers,  l'ordre 
du  monde,  sont  des  expressions  poétiques;  au  fond,  on  n'aime  réelle- 
ment que  l'être  où  on  sent  comme  une  tendresse  qui  réponde,  un  cœur 
qui  brûle  du  même  feu.  L'univers  n'a  pour  l'homme  ni  cœur  ni  ten- 
dresse; l'homme,  du  moins,  ne  s'en  est  pas  encore  aperçu.  Je  veux  bien 
que  Dieu  soit  à  lu  fois   immanent  et  transcendant;,  mais  c'est  vers  un 
Dieu  transcendant  que  montent  la  prière  et  l'amour,  ce  n'est  pas  à  la 
loi  de  la  gravitation  ou  à  des  systèmes  de  soleils  ou  d'atomes  qu'ils 
s'adressent.  Et  si  le  Dieu  transcendant  est  cette  partie  de  l'univers  qui 
nous  est  inconnue,  je  juge  par  analogie  que  l'univers  inconnu  encore 
ne  sera  ni  plus  pitoyable  ni  plus  secourable  que  l'univers  connu  déjà. 
C'est  précisément  contre  l'univers  et  la  fatalité  souvent  cruelle  de  ses 
lois  que  l'homme  implore  un  Dieu;  qu'il  se  trompe  ou  non  en  croyant 
que  ce  Dieu  existe,  je  ne  l'examine  pas  ici;  mais  je  soutiens  que  son 
cœur  aura  bien  changé  le  jour  où  le  Dieu-nature  du  théisme  scientifique 
lui  suffira. 

Je  ne  puis  d'ailleurs  entrer  dans  la  discussion  du  livre  de  M.  Abbott; 
il  y  faudrait  trop  de  temps  et  déplace.  Qu'il  me  suffise  de  l'avoir  signalé, 
comme  une  œuvre  véritablement  remarquable,  à  ceux  qui  voient  encore 
dans  lu  méditation  de  ces  hauts  problèmes  la  principale  raison  d'être 
et  la  dignité  éminente  de  la  pensée. 

L.  Carrau. 
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W.  Proudfoot  Begg.  —  The  Development  of  taste,  and  other 
STLDiES  IN  .ESTHETics,  Glascow,  Macleosc,  18S7. 

Ce  livre  ne  renferme  pas,  à  proprement  parler,  une  nouvelle  théorie 
sur  la  nature  du  beau;  il  n'aborde  que  d'une  façon  indirecte  les  prin- 
cipaux problèmes  de  l'esthétique,  et  il  soulève  plus  de  questions  qu'il 
n'en  résout.  Tel  qu'il  est,  néanmoins,  il  ne  manque  ni  d'intérêt  ni  d'im- 
portance. Nous  nous  contenterons  de  marquer  rapidement  les  points 
essentiels. 

L'auteur  annonce  d'abord  l'intention  de  se  borner  à  peu  près  exclu- 
sivement à  l'étude  du  sentiment  du  beau  qui  a  pour  objet  la  nature 
extérieure,  et  il  se  demande  «  à  quel  échelon  de  la  création  commence 
à  se  manifester  le  goût  pour  la  beauté  ».  Il  discute  l'hypothèse  de 
Darwin  relative  à  une  sélection  sexuelle  chez  les  animaux,  fondée  sur 
l'attrait  exercé  par  la  beauté  des  mâles  sur  les  femelles.  Il  ne  croit 
pas  à  l'existence  d'un  goût  du  beau  chez  les  êtres  inférieurs  à  l'homme 
et  oppose  à  Darwin  l'autorité  de  Russel  Wallace.  L'éclat  plus  vif  des 
couleurs  chez  les  mâles  de  certaines  espèces  d'oiseaux  lui  paraît  s'expli- 
quer suffisamment  par  l'activité  plus  grande  de  l'énergie  vitale  au 
moment  des  amours.  Nous  pensons  qu'il  a  raison.  Dans  une  remar- 
quable étude  sur  la  sélection  sexuelle  d'après  Darwin,  M.  Charles 
Lévêque  avait  déjà  fait  justice  des  conjectures  de  l'illustre  naturaliste. 
En  tout  cas,  si  les  animaux  ont  quelque  sentiment  confus  de  la  beauté, 
il  est  permis  de  croire  qu'il  est  tout  à  fait  embryonnaire.  On  abuse  de 
cette  prétendue  psychologie  animale,  si  incertaine  par  ses  méthodes  et 
ses  résultats;  on  en  tire  des  conclusions  hors  de  proportion  avec  les 
faits  positifs;  ce  n'est  vraiment  pas  là  de  la  science. 

Au  contraire,  l'homme  primitif  de  l'époque  quaternaire  manifeste 
déjà  un  véritable  goût  de  la  beauté.  On  connaît  les  sculptures  qui,  dès 
ces  temps  reculés,  attestent  une  certaine  habileté  de  dessin  dans  la 
reproduction  de  quelques  formes  animales.  N'allons  pourtant  pas  trop 
loin.  Ces  vestiges  d'art  ne  sont  pas  encore  de  l'art.  Celui-ci  commence 
quand  l'homme  contemple  avec  une  émotion  désintéressée  et  reproduit, 
sans  autre  but  que  de  se  donner  un  plaisir  également  désintéressé,  les 
formes,  les  couleurs,  les  mouvements  de  la  nature  extérieure.  Rien 
n'autorise  à  supposer  que  tel  fut  le  cas  pour  nos  ancêtres  des  cavernes. 
Il  est  probable  que  les  mammouths  et  les  cerfs,  gravés  sur  les  manches 
de  corne  ou  d'ivoire,  représentaient  des  totems  de  tribus.  En  général, 
le  sauvage  n'a  pas  l'esprit  assez  libre  pour  être  artiste  et  sentir  le  beau. 
Sa  vie  et  sa  pensée  sont  assiégées  de  terreurs;  des  esprits  redoutables 
et  malfaisants  remplissent  autour  de  lui  les  bois,  les  eaux,  l'atmos- 
phère. Il  est  insensible  aux  charmes  ou  aux  grandeurs  de  la  nature;  il 
ne  voit  en  elle  que  les  aliments  qu'il  poursuit  avec  peine,  ou  les 
embûches  qu'elle  lui  tend.  Peut-être,  à  de  rares  intervalles,  quand  la 
chasse  ou  la  pêche  ont  été  abondantes,  quand  le  printemps  sourit,  et 
que  le  ciel  est  clément,  sent-il  déborder  en  lui  cette  allégresse  de  vivre 
que  manifestent  par  leurs  bonds  et  leurs  jeux  les  animaux  eux-mêmes  : 


ANALYSES,  —  w.  PROUDFOOT  BEGG.  The  development  of  taste.   655 

l'humanité  primitive  a  pu,  clans  quelque  clairière,  ou  sur  les  vastes 
prairies,  ébaucher  des  danses  et  des  chants  :  la  musique  et  la  danse 
furent  sans  doute  les  premiers  arts.  Si  l'on  en  croit  la  théorie  de 
Schiller,  l'art  ne  serait,  en  effet,  que  le  libre  jeu  des  facultés  humaines. 
Mais,  observe  justement  M.  Begg,  le  jeu,  tout  désintéressé  soit-il,  n'est 
pas  encore  l'essentielle  condition  de  l'art.  Il  y  faut  de  plus  la  réilexion, 
un  but  volontairement  conçu  et  obstinément  poursuivi  par  l'intelligence. 
Ces  premiers  humains  que  nous  présente  Lucrèce  dans  un  tableau 
plein  de  grâce,  et  probablement  aussi  de  vérité,  «  imitant  avec  leur 
bouche  la  voix  harmonieuse  des  oiseaux,  »  ou  «  frappant  d'un  pied 
pesant  la  terre,  leur  mère,  »  ne  font  qu'épancher  en  mouvements, 
comme  les  bêtes,  le  trop-plein  de  leur  énergie  vitale.  L'art  et  le  goût 
du  beau  sont  des  fils  tardifs  de  la  civilisation, 

M.  Begg  retrace  à  grands  traits  les  manifestations  diverses  du  senti- 
ment esthétique  chez  les  Orientaux,  les  Grecs  et  les  Romains.  Il  signale 
l'amour  particulier  des  Egyptiens  pour  les  tleurs.  Il  a  d'ingénieuses 
remarques  sur  l'impression  que  pouvaient  produire  les  prodigieux 
monuments  de  l'antique  Orient  à  l'époque  où  ils  furent  bâtis.  Il  ne 
croit  pas  qu'ils  aient  provoqué  chez  le  plus  grand  nombre  lemotion 
du  sublime.  Celle-ci  n'est  possible  que  si  la  terreur  est  absente;  et  la 
terreur  religieuse  était  sans  doute  le  seul  sentiment  dont  fût  capable 
l'Assyrien  dévot  qui  pénétrait  dans  le  palais  de  son  roi.  A  voir  l'immen- 
sité des  débris,  nous  prêtons  volontiers  nos  impressions  et  nos  pensées 
aux  contemporains  de  ces  barbares  merveilles  :  nous  sommes  dupes 
d'une  illusion  d'optique.  Ils  n'évoquaient  pas  comme  nous,  en  face  de 
ces  ruines,  trois  mille  ans  d'histoire  évanouie;  ils  n'avaient  pas  une 
âme  moderne,  imprégnée  d'idées  et  de  croyances,  qui  nous  permettent 
d'être  émus  sans  être  courbés  par  la  superstition.  Le  sentiment  du 
sublime  ne  se  développe  qu'après  des  siècles  de  réilexion.  L'ignorance 
ne  le  connaît  pas;  quelques  rares  esprits  ont  pu  seuls  dans  ces  temps 
reculés  en  ressentir  l'obscur  tressaillement. 

Les  poètes  hébreux  paraissent  avoir  compris,  et  ont  rendu,  avec  une 
grandeur  incomparable,  quelques-uns  des  spectacles  solennels  de  la 
nature  :  les  nuages,  la  tempête,  les  cieux  étoiles.  La  religion  juive 
semble,  somme  toute,  favorable  à  l'éclosion  et  à  l'expression  du  senti- 
ment du  sublime.  Ce  qui  est  dit  de  la  manière  dont  les  Grecs  ont  senti 
la  nature  est  trop  court  et  un  peu  superficiel  :  Homère,  les  tragiques, 
Théocrite,  Mosehus,  Bion  méritaient  mieux  que  quelques  pages.  Le 
chapitre  qui  concerne  les  Romains  est  plus  complet,  parce  que  la 
matière  est  moins  vaste.  J'y  remarque  une  vue  intéressante  sur  Lucrèce 
comparé  à  Virgile.  Lucrèce  est,  pour  notre  auteur,  plus  voisin  de  ce 
que  nous  entendons  aujourd'hui  par  le  sentiment  de  la  nature;  il 
l'aime  sans  superstition;  il  l'aime  dans  son  ordre  que  ne  dérange 
aucune  volonté  arbitraire,  dans  sa  fécondité  bienfaisante,  dans  son 
inconsciente  sollicitude  pour  les  êtres  qu'elle  produit.  Il  en  comprend 
avec  l'émotion  du  poète  les  scènes  grandioses,  et  il  pénètre  avec  la 
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curiosilc  du  savant  dans  les  merveilles  de  l'infiniment  petit.  Il  a  une 
sympathie  profonde  pour  la  vie  animale,  pour  les  plantes  mêmes  :  je 
ne  parle  pas  de  sa  tendresse  pour  l'homme  dont  il  veut  briser  l'escla- 
vage et  guérir  la  misère  en  l'arrachant  à  la  crainte  des  dieux  et  de  la 
vie  future.  Vircrile  voit  encore  la  nature  à  travers  la  religion  du  paga- 
nisme. Il  est  plein  du  merveilleux  traditionnel;  de  la  blessure  dun 
arbre  il  fait  couler  du  sang;  une  éruption  de  l'Etna,  un  débordement 
du  Pô,  sont  pour  lui  des  prodiges.  Le  moyen  âge,  instruit  par  Virgile, 
tiendra  la  nature  pour  démoniaque  et  le  poète  des  Géorgiques  aurait 
ainsi  étouffé,  pendant  des  siècles,  le  sentiment  esthétique  du  monde 
extérieur.  J'ai  peine  à  croire  que  cette  conjecture  soit  aussi  vraisem- 
blable qu'elle  est  ingénieuse.  L'aversion  du  mysticisme  chrétien  pour 
la  nature  tient  à  d'autres  causes;  ou  tout  au  moins,  si  la  nature  est 
véritablement,  pour  certains  Pères  de  l'Église,  abandonnée  à  l'empire 
des  démons  ou  dieux  païens,  ce  n'est  pas  Virgile  qui  les  a  conduits  à 
cette  étrange  doctrine.  Quant  à  nous,  nous  confondons  dans  la  même 
admiration  Virgile  et  Lucrèce.  Le  merveilleux  du  premier  ne  lui  fait  pas 
plus  de  tort,  à  nos  yeux,  que  la  physique  enfantine  d'Epicure  n'en  fait 
au  second.  Les  Églogues  et  les  Géorgiques  ne  vieilliront  jamais  dans 
la  mémoire  des  hommes,  et  quand  la  civilisation  aura  épuisé  toutes 
ses  jouissances  compliquées  et  artificielles,  il  faudra  bien  en  revenir 
au  simple  bonheur  de  cette  vie  rustique  qu'aucune  âme  de  poète  n'a 
plus  harmonieusement  chantée. 

Le  chapitre  relatif  au  sentiment  de  la  nature  depuis  le  christianisme 
ne  traite  que  de  la  poésie  anglaise,  depuis  les  ballades  de  Robin  Hood 
jusqu'à  Cowper  et  Burns.  Je  n'ai  pas  compétence  pour  l'apprécier.  Cette 
revue  historique  terminée,  nous  entrons  dans  la  psychologie  et  la  méta- 
physique du  sujet.  Une  première  question  se  pose,  celle  de  savoir  à  quel 
âsre  se  manifestent  dans  l'individu  le  sentiment  du  beau  et  celui  du 
sublime.  Si  Vontogénie,  comme  le  prétendent  certains  naturalistes, 
reproduit  dans  son  développement  la  phylogénie,  on  doit  s'attendre  à 
ce  que  l'émotion  esthétique  n'apparaisse  qu'assez  tard  dans  la  vie  indi- 
viduelle. De  fait,  l'enfant  paraît  insensible  à  la  beauté.  On  voit  bien 
que  les  couleurs  brillantes  lui  plaisent,  qu'il  suit  d'un  œil  attentif  et 
charmé  les  objets  en  mouvement,  mais  il  n'y  a  pas  proprement  là  ce 
qu'on  appelle  le  goût.  L'enfant  ne  comprend  ni  ne  sent  la  nature.  On 
cite  cependant  l'exemple  de  Woodsworth  qui,  dit-on,  fut  dès  les  pre- 
mières années  vivement  ému  en  face  de  paysages  sublimes.  Mais  lui- 
même  nous  apprend  qu'il  ne  fut  pas  si  précoce.  M.  Pérez  a  fait  des 
expériences  sur  le  plus  ou  moins  d'aptitude  des  enfants  à  discerner  le 
beau  :  elles  ne  permettent  pas,  selon  nous,  de  tirer  aucune  conclusion 
bien  nette.  Montrer  des  images  à  des  enfants  de  huit,  dix,  douze  ans, 
puis  interpréter  leurs  réponses,  voilà  un  procédé  fort  incertain.  Même 
pour  une  grande  personne,  ces  images  offriraient-elles  quelque  beauté? 
L'enfant  ne  répond  il  pas  un  peu  au  hasard?  A-t'-il  une  raison  quel- 
conque à  faire  valoir  pour  justifier  sa  préférence  ?  Et  puis,  le  beau  peut 
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revêtir  tant  de  formes  diverses  !  Tel  sera  de  bonne  heure  très  sensible 
à  la  musique,  qui  ne  comprendra  jamais  rien  à  la  sculpture  ou  aux 
arts  du  dessin.  Je  crois,  pour  ma  part,  qu'un  enfant  élevé  dans  les 
villes  sera  plus  accessible  qu'un  autre  aux  charmes  de  la  campagne. 
Les  grands  horizons  lumineux  peuvent  dès  l'âge  de  six  ou  sept  ans  le 
plonger  en  de  véritables  extases.  La  psychologie  enfantine  est  toute  à 
faire  sur  ce  point,  et  avant  de  la  commencer,  il  faudra  s'être  entendu 
sur  ce  qui  constitue  la  beauté,  et  sur  les  caractères  qui  distinguent  le 
bon  du  mauvais  goût. 

Ces  deux  questions,  qui  embrassent  à  peu  près  toute  l'esthétique 
théorique,  sont  discutées  assez  au  long  par  M.  Begg.  Il  discute  d'abord 
la  seconde  et  établit,contre  les  associationistes, l'existence  d'un  critérium 
absolu  et  universel  du  goût.  Il  pense  que  les  variations  du  goût  sont 
plus  apparentes  que  réelles  et  que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  les 
mêmes  objets  sont  en  général  jugés  beaux  par  tous  les  hommes.  Il 
aborde  ensuite  la  thèse  de  la  relativité  de  la  connaissance,  et  sans  la 
repousser  absolument,  maintient  que  les  objets  extérieurs   ont  une 
existence  objective,  qu'ils  existent  tels  qu'ils  sont  perçus.  Il  ne  m'a  pas 
paru  que  sur  ce  grand  débat  la  doctrine  de  l'auteur  fût  suffisamment 
approfondie.  Il  se  tient  à  égale  distance  d'un  pur  phénoménisme  et 
de  l'affirmation  de  noumènes  inconnaissables.  Il  semble  adopter  la  for- 
mule :  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel,  et  déclare  que  la  possibilité 
de  la  pensée  est  la  mesure  de  la  possibilité  des  choses.  L'agnosticisme, 
pour  lui,  est  contradictoire. 

Quant  à  la  seconde  question  :  qu'est-ce  que  le  beau? M.  Begg  estime 
qu'elle  est  mal  posée,  partant  insoluble.  Le  beau  abstrait  n'est  rien  et 
ne  saurait  être  objet  de  science.  Au  lieu  de  demander  :  qu'est-ce  que  la 
beauté?  il  faut  demander  :  qu'est-ce  que  la  beauté  de  tel  ou  tel  objet? 
Toutes   les   définitions  qu'on  a   données   du    beau    sont   donc  moins 
inexactes  qu'insutlisantes  et  incomplètes.  —  Je  ne  nie  pas  qu'une  bonne 
méthode  ne  doive  commencer  par  les  espèces  pour  remonter  par  degrés 
jusqu'au  genre  le  plus  élevé,  et  j'admets  parfaitement  que  la  question  : 
en  quoi  consiste  la  beauté  de  tel  ou  tel  objet?  précède  logiquement  cette 
autre  :  qu'est-ce  que  le  beau?  C'est  ainsi  qu'a  procédé  Platon;  c'est  la 
marche  qu'a  suivie,  dans  son  remarquable  livre,  M.    Lévcque,  qu'on 
s'étonne  de  ne  pas  voir  une  seule  fois  cité  par  notre  auteur.  Mais  pour- 
quoi déclarer  antiscientifique  le  problème  de  la  nature  du  beau  en 
général?  S'il  y  a  des  choses  belles,  si  dans  chaque  genre  la  beauté  est 
déterminée  par  un  caractère  propre  et  essentiel,  est-il  donc  impossible 
que  quelque  chose  soit  commun  à  toutes  les  choses  belles  qui  en  con- 
stitue précisément  la  beauté?  La  définition  à  laquelle  alîoutira  cette  dia- 
lectique ascendante  pourra  n'être    pas  fort  instructive,  elle  ne   sera 
pourtant  pas  vide,  et  l'esprit  n'est  satisfait  que  quand  il  est  parvenu  au 
sommet  des   généralisations  possibles.  Chacun  des  arts  particuliers, 
chacun  des  domaines  de  la  nature  pourra  avoir  son  esthétique;  mais  le 
philosophe,  le  penseur,  voudra  toujours,  et  légitimement,  faire  sortir  de 
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toutes  ces  esthétiques  particulières  l'esthétique,  c'est-à-dire,  selon  la 
formule  platonicienne,  la  science  du  beau  en  soi. 

Cela  est  si  vrai,  que  M.  Begg  lui-même  ne  peut  échapper  à  cette 
nécessité.  Il  nous  dit  d'abord  que  l'art  n'est  pas  opposé  à  la  nature, 
qu'il  est  naturel  aussi  et  qu'il  est,  comme  le  monde,  l'œuvre  de 
Dieu  ce  qui  signifie  sans  doute  que  le  beau  dans  l'art  est,  par  essence, 
identique  au  beau  dans  la  nature.  Puis  il  explique  l'omniprésence  du 
beau  dans  la  nature  par  une  sorte  d'identité  panthéistique  entre  la 
pensée  divine  et  l'univers. Voilà,  certes,  de  la  métaphysique.  Le  problème 
du  beau  est  ainsi  ramené  à  celui  des  rapports  de  Dieu  et  de  la  création. 
Je  ne  voudrais  pas  suivre  M.  Begg  sur  ce  terrain  où  la  discussion 
pourrait  être  illimitée  :  je  voulais  seulement  faire  voir  que  tout  se  tient 
en  philosophie,  et  qu'il  est  difficile  de  poser  une  question,  même  en  la 
réduisant  aux  proportions  de  l'expérience,  sans  que  l'esprit,  obéissant 
à  sa  loi  fondamentale  de  rechercher  en  tout  l'unité,  pose  aussitôt  la 
question  suprême,  celle  du  premier  principe  et  de  l'origine  absolue  des 
choses. 

Dire  que  la  pensée  divine,  immanente  à  l'univers,  est  la  cause 
suprême  de  la  beauté  dans  la  nature,  c'est  provoquer  immédiatement 
cette  demande  :  qu'est-ce  que  la  laideur?  La  seule  réponse  possible 
est  alors  que  la  laideur  n'existe  véritablement  pas.  Ce  qui  est  laid  à 
l'œil  nu  pourra  être  beau  sous  le  microscope;  laide  pour  le  vulgaire 
ignorant,  la  môme  chose  apparaîtra  belle  au  savant  qui  en  découvre 
la  structure  intime  et  le  merveilleux  organisme.  La  laideur  encore 
n'est  telle  que  si  l'on  considère  tel  objet  ou  telle  partie  détachées 
de  l'ensemble  ;  dans  le  système  —  et  tout  être  vivant,  la  nature  entière 
sort  des  systèmes  —  tout  est  adaptation,  convenance,  harmonie,  beauté. 
Mais,  dira-t-on,  la  laideur  morale  est  quelque  chose  de  plus  que  le 
résultat  d'une  vue  inadéquate  des  choses  :  le  mensonge,  l'injustice  sont 
absolument  mauvais  et  laids.  —  Non,  répond  M.  Begg  ,  il  n'y  a  ni 
mal  ni  laideur  absolus;  car  du  mal  la  providence  fait  sortir  le  bien,  de 
la  laideur  la  beauté.  C'est  la  réponse  de  Leibniz  et  de  tous  les  optimistes. 
D'ailleurs,  sous  le  gouvernement  d'une  intelligence  et  d'une  bonté  sou- 
veraines, le  mal  moral  ne  peut  être  que  temporaire;  il  représente  dans 
la  vie  des  âmes  immortelles  une  quantité  qui  va  toujours  s'évanouissant. 
Il  est  nécessaire,  et  pour  l'existence  de  la  liberté,  et  pour  faire  mesurer 
par  contraste  l'excellence  et  la  beauté  de  la  vertu  ;  mais  à  mesure  que 
l'évolution  rapproche  l'univers  de  la  perfection  idéale  qui  est  sa  fin,  le 
mal  ne  subsiste  plus  dans  les  âmes  épurées  qu'à  l'état  de  souvenir,  de 
remords  consolés  par  l'expiation,  d'épreuve  victorieusement  traversée, 
de  rêve  pénible  qui  fait  mieux  goûter,  au  réveil,  le  bonheur  de  vivre  en 
pleine  lumière.  Le  bien  et  la  beauté  sont  les  deux  aspects  de  la  réalité 
souveraine  qui  seule  doit  subsister  par  delà  tous  les  temps. 

Je  commente  ici,  peut-être  un  peu  plus  que  je  n'expose;  mais  je  ne 
trahis  ni  ne  déligure  la  pensée  de  l'auteur.  Ce  sont  des  vues  élevées  et 
qui,  dans  l'atmosphère  de  pessimisme  où  nous  vivons,  méritent  d'être 
signalées.  Y. 
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LETTRES  SUR  UN  QUESTIONNAIRE  D'HÉRÉDITÉ 
PSYCHOLOGIQUE  '. 

Genève,  23  décembre  *886. 
A  Monsieur  H.  Taine,  membre  de  l'Académie  française. 

Monsieur, 

Je  vous  adresse  aujourd'hui,  comme  je  vous  l'annonçais  hier  par 
carte  postale,  mais  plus  tôt  que  je  ne  prévoyais,  le  petit  travail  dont 
je  vous  ai  parlé. 

Dans  les  questions  de  votre  projet  il  m'a  paru  qu'on  pouvait  éliminer 
celles  où  la  réponse  serait  trop  difficile  (elles  sont  peu  nombreuses)  et 
j'en  ai  ajouté  d'autres  qui  m'avaient  paru  bonnes  dans  mes  recherches 
d'il  y  a  quelques  années. 

Surtout,  pour  plus  de  clarté,  j'ai  supposé  que  l'indicateur  partît  d'un 
individu  pour  remonter  à  ses  ascendants  ou  collatéraux.  Cela  n'empê- 
chera pas  de  suivre  la  ligne  descendante  lorsqu'on  voudra  analyser  les 
réponses.  Un  des  motifs  est  de  ne  pas  attirer  l'attention  sur  les  enfants, 
attendu  que  beaucoup  de  caractères  physiques  ne  sont  fixés  qu'à  un 
certain  âge  et  que  les  caractères  moraux  et  intellectuels  ne  sont  bien 
connus  que  chez  des  personnes  déjà  établies  et  même  quelquefois 
âgées.  Plus  Tenquèle  portera  sur  des  vieillards,  plus  elle  sera  précise 
et  fructueuse.  Plus  elle  sera  faite  par  des  gens  âgés,  plus  aussi  elle  sera 
réfléchie  et  complète. 

C'est  dire  que  le  choix  des  personnes  auxquelles  vous  vous  adresserez 
est  une  chose  très  importante.  Il  faut  apprécier  leur  position,  leur  degré 
probable  d'exactitude,  leur  discrétion,  leur  intelligence,  etc.  Ce  sont, 
en  général,  les  vieux  médecins,  magistrats,  chefs  d'industrie,  insti- 
tuteurs, etc.,  âgés,  qui  connaissent  et  ont  connu  le  plus  de  familles 
dans  trois  générations  et  quelquefois  au  delà.  Après  bien  des  efforts  et 
des  recherches  je  n'étais  arrivé  (à  soixante-dix-neuf  ans!)  qu'à  trente  et 
une  personnes  de  moi  bien  connues  dont  j'avais  connu  aussi  les  deux  pa- 
rents d'une  manière  suffisante.  Ces  trente  et  une  personnes,  leurs  parents 
et  quelques-uns  de  leurs  grands-parents  formaient  une  centaine  d'indi- 

1.  Le  questionnaire,  rédigé  par  une  Commission  et  discuté  par  la  Société,  est 
encarté  dans  le  présent  numéro. 
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vidus.  Je  ne  pense  pas  que  la  majorité  de  vos  correspondants  parvienne 
à  un  semblable  résultat.  Beaucoup  ne  connaîtront  que  dix,  vingt  ou 
trente  personnes,  en  tout,  liées  par  une  étroite  parenté. 

En  adressant  une  dizaine  des  feuilles  relatives  aux  hommes  et  autant 
de  celles  relatives  aux  femmes,  à  chacun  de  vos  informateurs,  ce  serait 
suffisant  pour  commencer.  Ceux  qui  connaissent  beaucoup  de  familles 
et  ont  du  zèle  en  demanderaient  davantage. 

Je  serai  heureux  si  mes  indications  vous  sont  de  quelque  utilité,  et 
vous  prie,  monsieur,  de  me  croire  toujours 

Votre  très  dévoué  confrère, 

Alph.  de  Candolle. 


Genève,  4  janvier  1887. 

A  Monsieur  H.  Taine,  inembre  de  VAcadémie  française. 

Monsieur, 

Je  suis  très  sensible  à  l'approbation  donnée  par  la  Société  de  psycho- 
logie au  questionnaire  que  j^ai  pris  la  liberté  de  vous  adresser,  mais  je 
ne  serai  pas  sans  inquiétude  si  mon  projet  n'est  pas  amélioré. 

Permettez-moi  de  signaler  deux  problèmes  en  vue  desquels  il  est  à 
désirer  qu'on  introduise  de  nouvelles  questions,  si  l'on  en  trouve  qui  ne 
soient  pas  trop  difficiles  à  examiner. 

Une  question  très  obscure  est  de  savoir,  dans  les  caractères  distinctifs 
d  'une  personne,  ce  qui  est  natif  (c'est-à-dire  presque  toujours  hérité) 
et  ce  qui  est  venu  de  l'éducation,  des  exemples,  des  institutions  et  des 
mœurs  du  pays.  M.  Galton  oppose  Xature  à  Nurture,  jeu  de  mots  qui 
exprime  bien  cette  distinction  capitale.  C'est  en  vue  de  ce  problème 
que  j'ai  noté  plusieurs  demandes  sur  l'éducation,  l'état  des  parents,  l'ins- 
truction du  sujet,  etc.  La  Société  pourra  peut-être  mieux  préciser  ces 
questions  et  les  étendre. 

Autre  problème  bien  plus  obscur!  Deux  frères,  nés  des  raèiiies 
parents,  ont  quelquefois  des  qualités  et  des  défauts  qui  les  rendent  très 
dissemblables.  L'un  a  pu  ressembler  au  père,  l'autre  à  la  mère,  ou  les 
c  araclères  distinctifs  dérivés  des  parents  se  sont  trouvés  assemblés 
d'une  façon  très  différente,  ou  encore  ils  ont  tenu  de  quelqu'un  de  leurs 
grands-parents.  Mais  si  ces  explications  ne  sont  pas  possibles  et  que 
les  deux  frères  aient  été  soumis  aux  mêmes  influences  extérieures,  on 
est  obligé  de  recourir  à  l'hypothèse  que  l'élat  physique  ou  moral  des 
parents  n'était  pas  le  même  lors  de  la  conception  des  enfants.  L'ob- 
servalion  a  prouvé  l'effet  désastreux  de  l'ivresse  ou  de  l'ivrognerie 
habituelle  du  père  ou  de  la  mère.  Les  éleveurs  savent  bien  qu'il  ne 
faut  pas  employer  un  étalon  ou  une  femelle  momentanément  affai- 
blis. Dans  l'espèce  humaine  la  santé  physique,  morale  et  intellec- 
tuelle varie  beaucoup  chez  le  même  individu.  On  en  constate  quelque- 
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fois  les  effets  sur  l'hérédité,  mais  c'est  plus  aisé  pour  les  variations 
physiques  que  pour  celles  du  système  nerveux.  J'ai  par  devers  moi 
deux  exemples  certains.  Un  homme  fort  et  capable  a  eu  d'abord  un 
fils  devenu  très  distingué.  Un  autre  fils  lui  est  né,  avant  terme,  dans  le 
laps  de  la  même  année,  et  ce  fils  a  été  faible  de  corps,  doué  d'une 
faible  volonté  et  moins  intelligent  que  l'aîné.  Évidemment  la  mère  était 
affaiblie  lors  de  la  deuxième  conception  et  de  la  seconde  grossesse. 
L'autre  exemple  est  celui  d'un  père  illustre  dans  les  sciences,  qui  a  eu 
un  fils  aîné  bien  portant  et  très  distingué  pour  l'intelligence,  et  deux  ans 
après  un  autre  fils  au-dessous  du  médiocre  sous  tous  les  points  de 
vue.  Dans  l'intervalle  le  père  avait  éprouvé  une  affection  de  la  gorge 
qui  avait  mis  sa  vie  en  danger  et  avait  exigé  une  suite  de  traitements. 
Il  est  permis  de  croire  que  l'affaiblissement  du  père  a  été  la  cause  de 
l'infériorité  du  deuxième  fils. 

J'ai  été  conduit  par  mes  recherches  à  reconnaître  que  les  lois  de 
l'hérédité  sont  semblables  pour  les  caractères  physiques,  moraux  et 
intellectuels.  Si  l'état  temporaire  physique  influe  sur  les  conceptions,  ce 
doit  être  également  vrai  pour  l'étal  si  variable  du  système  nerveux.  Les 
inquiétudes,  les  craintes,  les  haines  entre  époux,  les  caprices  féminins  , 
les  fatigues  de  tête,  etc.,  etc.,  peuvent  avoir  une  influence.  Mais  com- 
ment aborder  de  semblables  questions?  J'ai  multiplié  les  demandes  sur 
les  maladies  dans  l'espoir  d'en  approcher.  Pourrez-vous  améliorer  ce 
point  du  questionnaire? 

Dans  une  précédente  communication,  j'ai  parlé  de  la  difficulté  d'avoir 
des  informateurs  tout  à  fait  dignes  de  confiance,  discrets,  judicieux, 
ayant  de  l'expérience.  Il  les  faut  âgés,  car  on  arrive  lentement  à  con- 
naître les  hommes,  et  jusqu'à  quarante  ou  cinquante  ans  on  se  trompe 
souvent.  Les  gens  âgés  seuls  ont  pu  connaître  les  parents  d'un  individu 
et  voir,  peut-être  jusqu'à  la  fin,  leurs  caractères  de  toutes  sortes.  Un 
homme  ne  se  montre  bien  que  s'il  a  passé  l'époque  des  ambitions  et 
de  la  crainte  du  qu'en-dira-t-on.  Une  femme  doit  avoir  passé  i'àge  des 
prétentions.  Les  appréciations  d'un  homme  encore  valide  au  sujet  d'une 
personne  de  l'autre  sexe  qui  n'est  pas  âgée  sont  souvent  entachées  d'er- 
reur. 

Avant  de  procéder  publiquement,  la  Société  ferait  bien  de  penser  à 
l'emploi  qu'elle  fera  des  documents  qui  lui  viendront.  Si  elle  s'adresse 
à  plus  de  dix  ou  quinze  informateurs,  il  arrivera  plus  de  500  feuilles^ 
chacune  contenant  une  centaine  d'articles.  Le  classement  et  le  dépouil- 
lement seront  laborieux.  C'est  à  prévoir,  pour  ne  pas  tomber  dans  un 
chaos. 

Je  présume  que  les  feuilles  seront  numérotées  de  1  à...  et  qu'on  dres- 
sera pour  chaque  objet  d'étude  une  liste  où  les  individus  seront  portés 
sous  leurs  numéros.  Mais  pour  obtenir  de  bons  travaux  sur  des  rensei- 
gnements aussi  divers,  il  faudra  une  bonne  tète  de  statisticien,  capable 
de  tirer  de   chiffres  bien  classés  des    résultats  suflisamment    [iroba- 


062  REVUE   PniLOSOPUIQUE 

blés.  Grand  travail  pour  un  seul  homme!  Et  ne  lui  faudra-t-il  pas  ua 
employé  pour  les  calculs? 

Il  est  vrai  qu'on  pourra  laisser  de  côté  certaines  questions  spéciales 
qui  seraient  ensuite  étudiées  chacune  par  une  personne  au  moyen  des 
documents. 

L'entreprise  de  la  Société  est  un  peu  effrayante  —  mais  heureusement 
on  peut  fractioimer  le  travail,  soit  en  commençant  par  un  petit  nombre 
d'informateurs  bien  choisis,  soit  en  étudiant  les  résultats  un  à  un. 

Dans  tous  les  cas  je  souhaite  vivement  du  succès  et  vous  prie,  mon- 
sieur, d'agréer  de  nouveau  l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus 
dévoués. 

Alph.  de  Candolle. 


Lettre  qu'on  pourrait  adresser  aux  personnes  chargées  de  fournir 

des  informations. 

Monsieur, 

Connaissant  votre  exactitude  et  votre  désir  de  contribuer  à  l'avance- 
ment des  sciences,  nous  prenons  la  liberté  de  vous  prier  de  fournir  à 
la  Société  de  psychologie  des  renseignements  destinés  à  un  usage  de 
statistique,  sans  qu'il  soit  possible  d'en  abuser  à  l'égard  de  personnes 
ou  de  leurs  parents. 

Il  s'agirait  de  chercher  parmi  les  familles  que  vous  connaissez  le 
mieux  et  depuis  longtemps,  quelques  individus,  âgés  de  vingt-cinq  ans 
au  moins,  dont  vous  auriez  connu  les  père  et  mère  assez  complètement 
pour  répondre,  sur  ces  trois  personnes,  aux  deux  tiers,  pour  le  moins, 
des  questions  posées  dans  les  feuilles  ci-annexées. 

Lorsque,  indépendamment  du  père  et  de  la  mère  du  sujet  principal, 
vous  avez  connu  d'une  manière  suffisante  ses  grands-parents  (deux  pa- 
ternels, deux  maternels)  ou  des  frères,  sœurs,  oncles  ou  tantes  du  côté 
paternel  ou  maternel,  vous  pourriez  leur  consacrer  d'autres  ]feuilles  qui 
enrichiraient  nos  documents.  Notez  qu'il  s'agirait  dans  ce  cas  de  frères 
ou  sœurs  consanguins  et  d'oncles  ou  tantes  qui  ne  seraient  pas  par 
alliance. 

Vous  laisseriez  de  côté  les  familles  dans  lesquelles  vous  ne  pourriez 
pas  fournir  au  moins  les  documents  relatifs  à  un  sujet  principal,  que 
vous  appelleriez  A,  ou  B,  ou  G,  etc.,  et  à  son  père  et  sa  mère.  Il  est 
rare  qu'on  connaisse  plus  que  ces  trois  personnes  d'une  même  famille 
au  point  de  pouvoir  répondre  aux  deux  tiers  des  questions,  mais  cela 
se  présente  quelquefois,  pour  sa  propre  famille,  et  pour  d'autres,  dans 
les  milieux  où  la  population  n'est  pas  très  mobile,  lorsque  soi-même  on 
a  pu  observer  pendant  une  longue  série  d'années. 

La  désignation  des  familles  étant  faite  au  moyen  de  lettres  connues 
de  vous  nculement  garantit  contre  toute  indiscrétion  et  permet  de 
signaler  des  infirmités  ou  des  défauts.  Pour  plus  de  sûreté  vous  auriez 
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soin,  probablement,  de  ne  parler  à  personne  de  votre  enquête  et  de 
détruire  les  notes  qui  vous  auraient  servi  à  rédiger  les  réponses.  Vous 
pourriez  d'ailleurs  obtenir,  sans  que  personne  s'en  doute,  des  renseigne- 
ments qui  compléteraient  vos  souvenirs,  au  moyen  de  conversations,  de 
lettres,  de  portraits,  etc.,  concernant  surtout  les  personnes  décédées. 
Leur  vie  tout  entière  est  plus  instructive  que  celle  de  jeunes  gens  qui 
n'ont  pas  encore  montré  clairement  leurs  caractères  physiques,  moraux 
et  intellectuels. 

Aucun  contrôle  ne  sera  possible  de  notre  part.  C'est  donc  sur  votre 
talent  d'observation,  votre  véracité  habituelle  et  votre  discrétion  que 
nous  devons  compter  d'une  manière  absolue. 
Agréez,  monsieur,  etc. 


EXPÉRIENCES  SUR  LE  CERVEAU  DES  OISEAUX 

Depuis  plusieurs  années  '  j'ai  étudié,  au  point  de  vue  des  phénomènes 
psychiques,  les  oiseaux  dont  le  cerveau  avait  été  lésé  expérimentale- 
ment. Je  viens  présenter  à  cet  égard  quelques  observations  nouvelles. 

On  sait,  depuis  les  travaux  de  Flourons,  que  l'ablation  totale  des 
hémisphères  cérébraux  entraîne  un  état  de  coma,  de  stupeur,  et  fait 
disparaître  toute  spontanéité.  C'est  le  sommeil  sans  rêves,  devenu 
classique. 

Il  va  sans  dire  que  cette  observation  de  Flourens  est  absolument 
exacte,  et  que  tous  les  physiologistes  l'ont  confirmée.  Mais  si,  au  lieu 
d'enlever  tout  l'hémisphère  cérébral,  on  enlève  seulement  les  parties 
superficielles,  en  respectant  la  base  des  ventricules  et  les  ganglions 
opto-striés,  les  phénomènes  seront  différents,  et  il  ne  me  semble  pas 
que  les  physiologistes  aient  porté  sullisamment  leur  attention  sur  ce 
point. 

L'expérience  se  fait  très  bien  sur  le  canard;  d'abord  parce  que  son 
cerveau,  plus  volumineux  que  celui  du  pigeon,  peut  se  prêter  commo- 
dément à  la  distinction  des  diverses  parties;  ensuite  parce  que  la  mise 
à  nu  de  l'encéphale  et  la  section  des  membranes  ne  déterminent  pas 
une  hémorrhagie  aussi  abondante  que  chez  les  pigeons  ou  les  poules. 

On  peut  alors,  presque  sans  effusion  de  sang,  ouvrir  le  crâne,  enle- 
ver une  partie  de  la  calotte  crânienne,  et  inciser  la  dure-mère  de  chaque 
côté.  Il  n'y  a  de  sang  que  quand  on  coupe  le  sinus  falciforme  contenu 
dans  le  repli  inter-hémisphérique  de  la  dure-mère.  Une  fois  le  cerveau 
mis  à  nu,  on  peut  le  cautériser  plus  ou  moins  profondément  avec  le 
thermocautère,  ou  en  enlever  des  tranches  plus  ou  moins  épaisses  avec 
le  scalpel,  ou  le  dilacérer  avec  un  objet  mousse. 

1.  Voy.  Bull,  de  la  Soc.  de  Biologie,  1883,  p.  129,  et  1886,  p.  306. 
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La  cautérisation  par  le  thermocautère  limite  très  exactement  la  des- 
truction, mais  la  réaction  inflammatoire  est  très  vive.  J'ai  conservé,  il 
est  vrai,  pendant  plusieurs  mois  quelques  canards  dont  le  cerveau  avait 
été  à  la  surface  détruit  par  le  thermocautère,  mais  la  mortalité  a  tou- 
jours été  très  forte;  et  il  vaut  mieux  procéder  autrement. 

Avec  le  scalpel,  on  n'a  presque  pas  de  réaction  inflammatoire.  Il  en 
est  de  même  quand  on  emploie  la  dilacération  avec  un  objet  mousse 
(comme  un  bout  d'allumette  par  exemple  ou  une  sonde  cannelée).  On 
est  toujours  étonné  de  voir  survivre  des  oiseaux  dont  on  a,  sur  une 
large  étendue,  dilacéré  l'écorce  des  deux  hémisphères.  Je  préfère  l'ins- 
trument mousse  à  l'instrument  tranchant  ;  car  alors  on  n'a  pas  d'hé- 
morrhagie  aussi  abondante.  En  elle-même,  l'hémorrhagie  n'est  jamais 
assez  grave  poiir  déterminer  la  mort  par  effusion  de  sang;  mais  c'est 
parce  qu'elle  amène  un  écoulement  abondant  de  sang  dans  les  ventri- 
cules cérébraux  et  dans  le  quatrième  ventricule.  Dans  ce  cas  la  com- 
pression du  tissu  cérébral  et  du  tissu  bulbaire  détermine  la  mort  en 
quelques  heures. 

Quel  que  soit  le  procédé  employé,  voici  ce  qu'on  observe  quand  une 
partie  considérable  des  hémisphères  a  été  détruite. 

Je  laisse  de  côté,  bien  entendu,  les  cas  où  les  lésions,  trop  profondes  , 
n'ont  pas  permis  à  l'animal  de  survivre,  et  je  ne  prends  que  les  expé- 
riences dans  lesquelles,  malgré  l'étendue  des  lésions,  la  réparation  s'est 
faite  suffisamment  pour  que  l'animal  opéré  ait  pu  survivre  durant  de 
longs  mois  à  l'opération. 

De  même  je  ne  tiens  pas  compte  des  phénomènes  immédiatement  con- 
sécutifs à  l'opération.  En  effet,  soit  le  traumatisme,  soit  l'hémorrhagie 
ont  pu  déterminer,  par  excitation  ou  compression  cérébrale,  des  troubles 
divers,  non  imputables  à  l'absence  de  telle  ou  telle  portion  de  substance 
cérébrale. 

Ce  qu'il  est  ici  important  d'examiner,  c'est  le  trouble  que  la  lésion 
cérébrale  apporte  aux  fonctions  psychiques  du  canard. 

J'ai  pensé,  à  cet  effet,  qu'il  fallait  étudier  le  langage  du  canard  normal, 
afin  d'étudier  comment  un  canard  à  cerveau  lésé  se  comporterait,  com- 
parativement au  canard  normal. 

Il  m'a  paru  qu'on  pouvait  ramener  à  six  expressions  vocales  diffé- 
rentes toute  la  mimique  laryngée  des  canards  : 

\°  Le  cri  de  frayeur  ou  de  douleur  :  quand  on  effraye  ou  qu'on  saisit 
brusquement  un  canard,  il  pousse  le  quuin  (luoin  bien  connu;  cri  per- 
çant, prolongé,  sorte  de  gémissement  strident,  facilement  reconnais- 
sable; 

2"  Le  cri  d'appel  de  deux  canards  séparés  l'un  de  l'autre  :  ils  émettent 
un  cri  bref,  analogue  au  premier  son,  quoin  qiioin,  mais  beaucoup  plus 
sec  :  chaque  émission  gutturale  est  isolée,  séparée  de  la  suivante  par 
un  long  intervalle,  jusqu'à  ce  que  le  canard  éloigné  ait,  lui  aussi,  ré- 
pondu de  la  même  manière; 
3°  Le  cri  de  reconnaissance  :  quand  les  deux  canards  séparés  se  sont 
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retrouvés,  ils  donnent  une  série  de  petits  qua  qua,  brefs,  très  rapides, 
se  succédant  à  courts  intervalles  les  uns  des  autres,  et  bien  moins  stri- 
dents que  les  deux  sons  précédents  ; 

4"  Le  cri  de  joie  :  c'est  le  cri  bien  connu  du  canard  qui  est  dans  la 
basse-cour  ou  sur  l'étang;  c'est  le  quoin  quoin  quoin  répété  une  dou- 
zaine de  fois,  strident,  éclatant; 

5»  Le  cri  d'un  canard  à  qui  on  donne  de  la  nourriture  :  il  émet  une 
série  de  petits  sons  brefs,  très  brefs,  très  pressés,  qui  ressemblent  beau» 
coup  au  cri  de  reconnaissance,  mais  qui  sont  cependant  moins  sonores, 
plus  longs  et  plus  pressés  que  ce  dernier; 

6o  Le  cri  ou  plutôt  le  soufile  bruyant  du  canard  pressé  par  un  chien  : 
alors  il  pousse  un  son  bizarre,  une  sorte  de  phu  phu,  le  souCflement 
ressemble  vaguement  au  cri  du  chat  qui  se  défend  contre  un  chien. 

On  peut  admettre  que  ces  six  intonations  différentes  représentent 
assez  bien  les  divers  états  psychologiques  de  la  conscience  d'un 
canard.  Si  l'on  ajoute  à  ces  données  celles  qui  résultent  de  l'examen 
prolongé  et  minutieux  de  toutes  les  allures  diverses,  on  aura,  je  m'ima- 
gine, tout  ce  qui  peut  nous  aider  à  juger  quelle  est  la  puissance 
intellectuelle  de  tel  ou  tel  canard. 

Il  se  trouve  alors  que  les  canards  à  cerveau  lésé  se  comportent  à 
peu  près  exactement  comme  les  canards  normaux.  Il  en  est  qui  ne 
voient  pas  à  droite  ou  à  gauche,  par  suite  de  l'étendue  de  la  lésion,  quand 
elle  a  porté  sur  tel  ou  tel  lobe  optique,  mais  cette  privation  de  la  vue 
n'exerce  pas  d'intluencc  bien  manifeste  sur  leurs  allures,  ou  tout  au 
moins  on  peut  facilement  distinguer  les  troubles  dus  à  l'absence  de 
vision  de  tel  ou  tel  côté. 

Un  observateur,  même  très  perspicace,  ne  saurait  d'abord  discerner 
un  canard  au  cerveau  détruit  partiellement  d'un  canard  au  cerveau 
normal.  Les  deux  animaux  ont  absolument  les  mêmes  allures  :  c'est 
la  même  manière  de  marcher,  de  crier,  de  manger  ;  c'est  le  même  degré 
de  timidité  ou  de  sauvagerie  (quoique  dans  les  premiers  jours  qui 
suivent  l'opération  les  canards  opérés  soient  un  peu  plus  farouches 
que  les  autres)  —  mêmes  gestes  pour  lisser  leurs  plumes,  se  mettre  à 
l'eau,  se  réunir  à  leurs  camarades,  s'enfuir  bruyamment  quand  on 
arrive,  se  défendre  contre  le  chien,  etc.  Bref,  nulle  différence  appré- 
ciable. 

A  un  examen  plus  attentif  il  y  a  cependant  une  toute  minime  diffé- 
rence, qui  m'a  paru  très  constante.  Quelque  faible  qu'elle  soit,  elle  me 
semble  devoir  être  mentionnée,  d'autant  plus  qu'elle  a  un  certain  in- 
térêt psychologique. 

Quand  on  poursuit  un  canard  dans  une  pièce  close,  et  qu'on  lui 
coupe  la  retraite  pour  le  prendre  en  le  pressant  à  droite  ou  à  gauche, 
il  arrive  un  muaient  où  il  est  acculé  à  un  des  angles  de  la  pièce;  alors, 
ainsi  cerné,  il  cherche  à  fuir  en  passant  soit  à  gauche,  soit  à  droite, 
selon  qu'il  espère  trouver  çà  ou  là  une  issue. 

C'est  ainsi  que  se  comporte  un  canard  normal;    mais  un  (•an:ard 
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à  cerveau  lésé  ne  se  dirige  pas  aussi  habilement.  Quand  on  le  cerne 
dans  un  coin,  il  va  droit  au  mur,  et,  très  effrayé  —  plus  effrayé  peut- 
être  qu'un  canard  normal  —  il  ne  songe  pas  à  s'enfuir  à  droite  ou  à 
gauche.  Il  n'est  plus  assez  intelligent  pour  cela;  il  n'ose  pas  quitter 
la  place  où  il  est,  et  reste,  le  bec  au  mur,  sans  chercher  une  évasion. 
Souvent,  quand  il  est  ainsi  poussé  en  avant,  au  lieu  de  prendre  les 
voies  latérales  et  de  passer  à  droite  ou  à  gauche,  il  va  droit  devant 
lui,  se  heurtant  presque  contre  le  mur  (quoique  il  le  voie  fort  bien  et 
qu'il  évite  les  obstacles)  et  reste  là  sans  penser  à  s'évader  latérale- 
ment. 

C'est  là,  je  le  répète,  la  seule  caractéristique  du  canard  opéré.  Et 
encore  j'exagère  plutôt  dans  la  description  que  je  viens  de  donner  les 
différences  qui  séparent  un  canard  opéré  d'un  canard  sain. 

Il  me  semble  que  cette  manière  de  s'enfuir  constitue  une  des  seules 
preuves  d'intelligence  que  puisse  donner  un  canard. 

En  effet,  presque  tous  les  actes  des  canards  sont  automatiques  pour 
ainsi  dire,  régis  par  la  structure  de  leurs  centres  nerveux.  —  Leurs 
gestes,  leurs  cris,  leurs  émotions,  leurs  attitudes  ont  le  caractère  de  la 
fatalité  organique  et  n'impliquent  ni  mémoire,  ni  choix,  ni  jugement. 
Si  quelque  part,  dans  la  sphère  d'activité  intellectuelle  du  canard,  il 
y  a  place  pour  une  détermination  avec  jugement,  c'est  bien  lorsqu'il 
est  cerné  dans  l'angle  d'une  chambre  et  qu'il  s'agit  de  s'enfuir.  On 
l'excite,  et  instinctivement  il  s'enfuit;  mais  une  fois  qu'il  s'est  enfui, 
le  fait  de  discerner  l'endroit  le  plus  favorable  à  sa  fuite,  de  ruser 
pour  échapper  à  la  poursuite  dont  il  est  l'objet,  cela  n'est  plus  un  acte 
instinctif  :  il  y  a  un  certain  choix  dans  le  moyen  de  fuir  qui  n'est  plus 
du  tout  de  l'automatisme. 

Ainsi  il  semble  que  la  destruction  d'une  partie  des  hémisphères  céré- 
braux entraine  une  diminution  des  fonctions  intellectuelles;  cependant 
dans  l'existence  des  oiseaux  la  part  des  fonctions  intellectuelles  est 
extrêmement  faible,  presque  nulle  pour  ainsi  dire.  Tous  leurs  actes,  ou 
à  peu  près  tous  leurs  actes,  sont  probablement  automatiques,  de  sorte 
qu'il  reste  très  peu  de  chose  à  la  décision  intelligente,  individuelle. 
Or,  c'est  la  protubérance,  avec  le  bulbe  rachidien  d'une  part,  et,  d'autre 
part,  les  ganglions  optostriés,  qui  régit  les  attitudes,  les  gestes,  les 
actes  automatiques,  tandis  que,  selon  toute  vraisemblance,  les  fonc- 
tions intelligentes  sont  dévolues  à  la  couche  corticale  des  hémisphères. 
De  là  résulte  l'inefficacité  d'une  destruction  étendue  des  hémisphères 
qui  laisse  persister  toutes  les  fonctions  automatiques,  et  qui,  par  con- 
séquent, modifie  à  peine  les  allures  générales  d'un  canard  quelque  soin 
qu'on  mette  à  chercher  une  différenciation  quelconque. 

Cette  inutilité  relative  du  cerveau  ne  s'applique  évidemment  qu'aux 
animaux  inférieurs;  et  ce  serait  une  grave  erreur  que  de  vouloir  con- 
clure qu'il  en  serait  de  même  chez  des  animaux  plus  intelligents. 

Ch.    IllCHET. 
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